A idea de que la ciencla-ficcién es una
literatura que nos habla del futuro es
calificar demasiado ampliamente el tema,
poniéndole al mismo tiempo una limite-
cién temporal. En realidad, aunque la clen-
cie-flccldn puede abarcar todos los temas
con sélo usar el factor de extrapolacién, hay
una serie de teméticas que se han hecho
caracteristicas de este género literario, In-
tentando muchas veces incluso definirlo, aun-
que entonces lo haya hecho en una forma
muy parclal. Veamos los méds caracterfsticos.

Los viajes inferplanetarios y lus
exploraciones de ofros mundos

Estos son los dos temas més conocidos de
la clencia-ficcidn, puesto que fueron los pri-
meros. En realidad, actualmente, los viajes
Interplanetarios y las exploraciones de otros
planetas son usados casi siempre més como
un medio en el que desarrollar otras ideas
que como un fin en sf, salvo en el subgénero
dado en llamar space-opera 0 aventuras es-
paciales. Se ha dicho, por otro lado, que los
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viajes espaciales eran un tema ya caduco
para la clencla-ficcién, puesto que los pro-
gresos de la astrondutica estaban superan-
do las Ideas de los novelistas. Nada hay
mds falso que esto, ya que no existe nin-
guna reallzacl6n técnica que pueda superar
a la Imaginacién humana, y cuando la rea-
lidad alcance una cota, la imaginacidn ha-
bré hallado ya otra mucho més lejana, y
cuando los hombres pisen finalmente Marte,
seqguird quedando adn toda la galaxia por
explorar, y cuando lleguemos a los confines
de esta galaxia quedardn adn otras muchas
a las que trasladar la imaginacidn. Por otro
lado, ni todos los Mariner del mundo podrén
destrulr el Marte recreado por Ray Brad-
bury en sus Crénicas marcianas (Coleccidn
Minotauro), por ejemplo..., un Marte que es
més el espejo de nuestra querida, pobre y
vieja Tierra que el drido planeta repleto de
crateres que nos pintan hoy los cientificos.

La conquista del espacio ha sido tratada
por la ciencia-ficcién en una forma al mis-
mo tiempo humana y épica, tal y como el
tema lo merecfa. Sin embargo, fundamen-
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talmente, es el hombre lo que interesa en
gsta gran aventura; un hombre que es a
la vez promotor, conquistador y colono. En
El hombre que vendid la Luna, de Robert A.
Heinlein (Coleccién Nebulae), el protagonis-
ta, Delos Harriman, se ve obligado a vender
la Luna por parcelas para poder recaudar
fondos para ir hasta ella. Harriman, sinte-
sis del promotor roméntico e idealista, de-
berd quedarse finalmente, y muy & su pe-
sar, en nuestro planeta, para dirigir el com-
plejo que é1 mismo ha montado para si y
que ahora no podrd utilizar...

Los relatos interplanetarios de clencia-fic-
cion nos sitdan también al hombre ante
condiciones fisicas distintas a las habitua-
les, y nos plantean los problemas de su
adaptacion a otros medios. Hijo de Marte,
de Cryl Judd (revista «Mds Alld»), trata del
tema de los nifios «marcianos», 88 decir,
los nifios de padres terrestres nacidos en
Marte y adaptados desde el principlo de sus
vidas & vivir alli. En otras ocaslones se
buscan otros sistemas de adaptacidén. Clif-
ford Simak nos habla, en Desercién (revista
«Nueva Dimensién»), de como los explora-
dores de Jipiter deberdn transformarse en
seres semejantes a los que habitan aquel
planeta para poder soportar sus tremendas
condiciones, y ello hard que el profundo
cambio fisico sufrido traiga consigo también
un profundo cambio mental.

Las novelas «galdcticas» de clencia-fic-
cidn, es decir, aquellas cuya accién se des-

DOMINGO SANTOS

arrolla en tiempos muy futuros y en espacios
muy lejanos, nos hablan casi undnimemente
de una Humanidad que, en su contacto con
cientos de otros planetas, habrd perdido su
cualidad tnica de «terrestre» y se habrd
transformado en tantas razas como plane-
tas. El hecho de que los astronautas, des-
pués de una estancia incluso breve en el
espacio, tengan que «readaptarse» a las con-
diciones terrestres, permite extrapolar lo
que serd una Humanidad adaptada a vivir
en planetas cuyas condiciones sean muy dis-
tintas a las nuestras. En muchas de estas
novelas, las rivalidades, envidias, odios y
luchas planteados entre los planetas nacidos
en un tiempo casi olvidado del seno comin
de la Tierra no son mds que una extrapo-
lacién, a escala césmica, de las mismas [u-
chas que asolan hoy nuestro pequefio pla-
neta.

El hombre lleva, dondequiera que vaya,
todas sus caracteristicas, imperfecciones y
taras. La exploracion de los planetas ne-
cesitard la creacion en el hombre de una
nueva ética. La posible falta de esta ética
permite a los autores extrapolar los defec-
tos actuales de la Humanidad: los hombres
llevardn todos sus vicios a los planetas
a donde vayan, al igual que los llevardn a
América tras el descubrimiento. En Antes
del Edén (revista «Nueva Dimensi6n»), Ar-
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thur C. Clarke nos cuenta cémo los primeros
exploradores de Venus aniquilan su inci-
piente vida con los virus y bacterias de-
jados en el planeta con sus desechos. En
El atquedlogo, de Ray Bradbury (relato per-
teneciente a las Cronicas marcianas), los
exploradores de Marte arrojan descuidada-
mente las botellas vacias y los papeles en-
tre las ruinas marcianas que estdn explo-
rando, como si se hallaran en un pic-nic...

Invusiones y contacios

Tras los viajes Interplanetarios, el tema
de la invasidn extraterrestre es, desde La
guerra de los mundos, de Wells, el segundo
tema «cldsico» de la ciencia-ficcion. Durante
la época del gran boom del género en USA,
en los afos 40 y 50, este fue el argumento-
tipo de casi todas las historias de la espe-
cialidad: los extraterrestres acudian siem-
pre con malvados deseos de invasin y con-
quista, eran siempre monstruosos y aparen-
temente invencibles, y su principal misidn
era aterrorizar a la Humanidad entera, tanto
con sus actos vandélicos como con su sim-
ple presencia. Naturalmente, al final siem-
pre ganaban, pese a todo, los terrestres,
que vencian a los invasores con las armas
més peregrinas, después de haber fracasado
con todos los Ultimos y més fabulosos ade-
lantos de la ciencia. Hallamos aquf una con-
tinuacion de las bacterias de La guerra de
los mundos, de Wells, verdadero filén para
uso de imitadores, sélo que sin la menor
pizca de originalidad, ya que el arma de-
finltiva solfa ser el agua, la sal, los soni-
dos de un vulgar graméfono e Incluso el
bicarbonato de sosa, y adaptada a la pri-
mitiva mentalidad de la mass media ame-
ricana.

Sin embargo, no todas las historias «de
invasién» obedecen a estos patrones. Todo
el mundo recordard, en el campo del cine,
la magnifica realizacion que fue Ultimétum
a la Tierra, en la que se nos presentaba
por primera vez, de un modo |6gico y con-
secuente, al ser extraterrestre que acudia
a nuestro planeta portador de un mensaje
de paz. Y asi, el tema del Invasor se ha ido
convirtiendo poco a poco en el del visitante.
En ello han Influido, evidentemente, las
actudles concepciones acerca de la vida en
el Universo. Cuando se habla de <invasifn»
ya no se hace con la infantil virulencia de
las rovelas de los afios cudrenta, ni su sim-
plista calificacién de extraterrestres-malos
frente a terrestres-buenos. En muchos casos,
la angustia y el horror han dejado paso al
humor. Fredric Brown nos ofrece, en Mar-
ciano, vete a casa (Coleccién Nebulae), una
de lds mds originales invasiones: la de unos
extraterrestres que poseen el don de la ubi-
cuiddd y que no realizan ninglin acto vio-
lento, sino que, sencillamente, se meten en
todos los lugares sin pedir permtso a na

'I‘I{llll\,lllllkll'l‘\

triunfo |3



INVASORES, MONSTRUOS ROBOTS

die... y observan lo que pasa, por intimo
que sea. En El barman y su monstruo (no
publicada en espafiol), Robert Bloch hace
descender a su extraterrestre «cldsico» en
medio de una gran ciudad, donde causa el
pénico con sus ocultas y tal vez perversas
intenciones, que nadie acierta a compren-
der... hasta que al final un barman, usando
la mds pura ldgica y después de un breve
didlogo, descubrird los secretos designios
del ser venido del espacio: jel extraterres-
tre ha descendido movido por la Imperiosa
necesidad de ir al retrete!

De la «Invasién» y la «visita» pasamos
ahora al «contacto». Es la tercera etapa
dentro de la gradacién del tema. Desde
siempre, los escritores de ciencla-ficcidn
se han preocupado por las posibilidades y
las consecuencias del primer contacto del
hombre con seres extraterrestres, sea en el
nuestro como en otros planetas. Tanto es
asl, que se han llegado a escribir al res-
pecto varios «cddigos de conducta» para
uso de futuros astronautas. Este contacto
es probable que se produzca cuando el
hombre llegue a otros planetas. ;Qué ocu-
rrird entonces? Las hipdtesis pueden ser
muchas... y agui surgen de nuevo las taras
y la maldad congénita del ser humano, los
deseos y los odios, destruyendo y dominan-
do otras civilizaciones. En {Vaya planeta!,
de Plerre Versins (Coleccion Nebulae), agu-
da y mordaz sétira contra la Humanidad
vista desde el plano de otra Humanidad su-
perior, el primer visitante extraterrestre a
nuestro planeta es muerto a tiros apenas
descender de su nave porque es negro. En
la mayor parte de las novelas que tratan
de la colonizacién terrestre de otros plane-
tas, el hombre acostumbra a someter a las
otras razas, por el solo hecho de que son
inferiores a él en desarrollo. Eric Frank
Russell, en Los espera-un-poco, que citare-
mos més adelante, hace decir a uno de
sus personajes que nada més ldgico que el

que los terrestres sometan a los nativos a -

la realizacién de los trabajos mds pesados,
a cambio de las ventajas que les traen con
su civilizacidn. ;Quién protestard si, después
de trabajar un dfa ‘entero en las minas,
puede volver a su casa en helicéptero en
lugar de hacerlo a ple, y ver la televisidn
en lugar de sentarse aburridamente junto
al fuego?

Pero el tema del contacto puede presen-
tarse a la Inversa: ;jqué ocurrird si los
terrestres hallan una civilizacién superior a
la suya? Esto es lo que plantea Daniel F.
Galouye en Mansién de campo, donde unos
exploradores terrestres intentan estudiar una
extrafia civilizacion primitiva que habita abi-
licamente en un planeta que es un vergel,
sin comprender que en realidad aquel pla-
neta es una residencia de vacaciones y de
descanso de una civilizacion muy lejana y
mucho mds avanzada que la nuestra.

En La balada de las estrellas, de Genrij
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Altov y Valentina Juravleva (revista «Nueva
Dimensién=), una de las mejores novelas
soviéticas de ciencia-ficcion, el tema del
contacto se presenta desde un plano de
igualdad. EI terrestre y el extraterrestre
son, sencillamente, distintos. Esto plantea
una angustiosa pregunta: el terrestre mues-
tra al extraterrestre, a través de un film
histdrico, el desenvolvimiento de la Huma-
nidad. Pero luego se pregunta: jcdémo reac-
clonard ante una Historia plagada de mise-
ria y de violencias un ser que no conoce
las luchas ni las intrigas? La respuesta vie-
ne en la comprensidn: no es la violencia y
la miseria en si lo que cuenta en la Histo-
ria de la Humanidad, sinc- el hecho de que
esto no son mds que las etapas de un es-
cabroso camino hacia la perfeccidn,

Puede ocurrir, sin embargo, que el pro-
yectado contacto sea imposible. Para que
gsto suceda basta sencillamente que las
dos humanidades no posean ningin punto
de contacto. Esto es lo que desarrolla Eric
Frank Russell en Los espera-un-poco (revista
«Nueva Dimensidn»), proponiéndonos una
raza extraterrestre que vive en un tiempo
bioldgico mucho més lento que el nuestro.
Esto hace que el contacto sea imposible:
sus movimientos son para nosotros espan-
tosamente lentos, mientras que, para ellos,
nosotros sOmos poco menos que unas cen-
tellas. El resultado es el total desprecio de
los terrestres hacia una raza aparentemente
tan torpe que ni siquiera es posible con-
quistarla. Esto permite al autor cerrar su
relato con una pregunta inquietante: ;pero
qué ocurrird el dia en que hallemos & una
raza que sea mucho mds rdpida bioldgica-
mente que nosotros?

Finalmente, debemos anadir un apéndice
al tema de las invasiones y contactos: el
de la invasi6n de la Tierra por criaturas
distintas a nosotros; no necesariamente
monstruosas, sino simplemente distintas. Es
el caso de lo que podriamos llamar las
«plagas espaciales», sean inteligentes o no.
El tema, abundantemente explotado en el
cine, no lo es tanto en la literatura, ya
que no es demasiado compatible con la
calidad, y solamente algunas obras, como
Titdn invade la Tierra, de Robert A. Heinlein
(Coleccion Nebulae), tienen una indudable
categoria. En general, casi todas pertene-
cen a la serie de «historias de consumo»,
muy poco adecuadas para ser citadas aqui.

La guerra atémica

La ciencia, lejos de matar con su pro-
greso los temas de la ciencia-ficcién, los
enriqguece constantemente con nuevas apor-
taciones. Sirva de ejemplo el rayo laser,
que ha pasado a la.terminologia de la cien-
cia-ficcldn sustituyendo a las pistolas des-
integradoras y al mitico «<rayo de la muerte»,

El 6 de agosto de 1945, la explosion de
la primera bomba atémica sobre Hiroshima
enriquecia a la ciencia-ficcion de uno de

los temas mas explotados y de mayores po-
sihilidades hasta la fecha: la ciencia-ficcidn
del dtomo.

Anteriormente existia ya lo que podria-
mos llamar «la ciencia-ficcion de la guerra
devastadora», aunque fuera en una forma
rudimentaria y* muy distinta de la actual.
Con la bomba atémica, el tema se concre-
tiza y se aproxima a nosotros. Las historias
sobre €l brotan a miles, hasta tal punto
que algunas revistas del género Insertan
periddicamente avisos de que «no se acep-
tardn en principio todas las historias cuyo
tema central sea la guerra atémica».

Los efectos de una guerra nuclear en
la Humanidad han sido descritos desde to-
dos los angulos y valléndose de todos los
estilos. La célebre frase de Albert Einstein
de que «si en la tercera guerra mundial
se utilizan bombas atémicas, en la cuarta
se utilizardn estacas», ha tenido en los
escritores de ciencia-ficcién sus profetas.
Todos ellos estdn de acuerdo en lo gue de
premonitorio tiene el tema en si: tras la
tercera guerra mundial, la hecatombe, la
devastacion y la barbarie.

Hay en la ciencia-ficcion atémica tres
grupos de relatos bien definidos: los que
se ocupan de la guerra nuclear en si, los
que presentan el después de ella y los que
Intentan evocar el muy después de la misma.

Los relatos del primer grupo coinciden
en narrar los horrores de la guerra nuclear
desde el momento mismo en que se desen-
cadena. Estas narraciones, en su mayor par-
te, tienen la caracteristica de ser una ad-
vertencia directa contra la locura de nues-
tros gobernantes. Fall Safe, de Eugene Bur-
dick y Harvey Wheeler (Editorial Grijalbo),
nos cuenta, por ejemplo, lo que puede ocu-
rrir en cualquier pafs en el caso de que
algin fallo técnico o la obra de algin loco
desencadene un ataque nuclear contra una
potencia enemiga. En la novela esto se con-
cretiza con el lanzamiento, desde los Es-
tados Unidos, de un cohete intercontinental
con cabeza atémica contra Moscd. Nada pue-
de detenerlo; el teléfono rojo se revela
ineficaz. La guerra es cuestion de horas.
Tras unas dramaticas deliberaciones, el Pre-
sidente de los Estados Unidos decide hacer
lo tinico que cree factible: llama al premier
soviético por el teléfono rojo, le advierte
de lo que ocurre y, para demostrar que se
trata de un error, que no es un atague
provocado, le invita a lanzar en represalia
un tnico cohete contra cualquier ciudad nor-
teamericana, en la seguridad de que no
serd interceptado por las barreras antimis-
siles del pais. Una ciudad estadounidense
es asl sacrificada para que la guerra, una
vez més, sea evitada...

Esta novela (y la pelicula que sobre ella
se realizd) levantd una verdadera polvare-
da en Estados Unidos, hasta tal punto que
el Gobierno se vio en la obligacién de de-
clarar oficialmente que este fallo no podia
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ocurrir nunca; sin embargo, poco después,
varios aviones estadounidenses cargados con
bombas atémicas han caido en diversas par-
tes del mundo...

Podriamos citar, paralelamente a Fail Safe,
la obra Doctor Strangelove, de Peter George
(de la cual surgié el famoso film del mismo
titulo de Stanley Kubrick), y que llevaba
el curioso subtitulo de «como aprendi a
no aborrecerme y a amar la bomba», asi
como |& no menos famosa La hora final, de
Nevil Shute (Editorial Plaza & Janés), todas
ellas sobre los origenes y las consecuencias
directas de la guerra nuclear.

El segundo grupo citado se ocupa de lo
que les ocurre a los supervivientes de una
guerra nuclear ya desencadenada y la ma-
yor parte de las veces ya terminada. En
general, todos estos relatos suelen ser amar-
gos, depresivos, y su temdtica principal es
la hisqueda del hombre en si mismo, dentro
del marco de un mundo acabado. En La es-
copeta (revista «Nueva Dimensidn=), André
Carneiro, uno de los mejores escritores
brasilefios de ciencia-ficcidn, nos presenta
la bisgueda de otros supervivientes por
parte de un hombre aislado en medio de
un mundo destruido, lleno de putrefaccidn
y de muerte, Al final encontrard a otro
superviviente, que le recibird a tiros. In-
tenta convencerle de que lo (Unico que
busca es compafifs, ayuda mutua, pero no
lo consigue. Al final, exasperado, cogeré
¢l también una escopeta y matard al otro.
Luego seguird su bisqueda por aquel mun-
do destruido, pero ahora llevard un arma...

En Les ruinas (revista «Anticipaciéns), Do-
mingo Santos nos refata como los pocos
supervivientes que han salido indemnes de la
guerra van recorriendo las ciudades destrui-

das incinerando todo lo contaminado que
pueda extender la contaminacidn a otros
lugares... incinerando Incluso a los super-
vivientes que no han tenido la suerte de
salir indemnes como ellos, En Primera nece-
sidad (revista «Nueva Dimensidn=), en cam-
blo, el uruguayo Carlos Marfa Federici adop-
ta un tono ligera y acremente humoristico
para narrar como las bandas supervivientes
luchan entre las ruinas de las ciudades
destruidas por la posesién de los pocos
seres privileglados, cuyos servicios son de
primera necesidad, y que son tratados a
cuerpo de rey, como puede ser, por ejemplo,
un dentista.

El tercer grupo engloba las obras que
nos relatan el renacer de la Humanidad
tras la hecatombe de la guerra... o la rein-
cidencia en los mismos errores de antes.
Esto ultimo es lo que hace Juan Atienza
en La mdquina de matar (Coleccion Nebu-
lae), donde el hallazgo de un fusil hace que
renazca la violencia entre los miembros de
un grupo superviviente que descubre el po-
der de las armas como medio de obtener
una autoridad, Daniel F. Galouye nos ofre-
ce, en Mundo tenebroso, un mundo postatd-
mico, en el que los supervivientes, encerra-
dos en refugios subterrdneos, en los cuales
se ha agotado la energfa que proporcionaba
luz, adaptan su vida a la oscuridad y sue-
fian en un mundo superior cuya naturaleza
ignoran exactamente, pero que, sin saber
por qué, anhelan. Otros relatos, en cam-
bio, confian en el renacer de la Humanidad,
y asi en Céntico por Leibowitz, de Walter M.
Miller (revista «Minotauro»), uno de los
cuentos mas famosos de ciencia-flccién de
gstos ultimos tiempos, transformado poste-
riormente en una novela (Editorial Brugue-

ra), los monjes postatémicos trabajan en
la conservacion de una criptica cultura se-
midesaparecida, copiando antiguos planos y
esquemas técnicos, a los que ahaden dngeles
y dibujos simbdlicos en un candoroso sen-
tido mistico, en espera de que, en un fu-
turo, alguien pueda interpretar aquello cuya
conservacién les ha sido encomendada.

Los mutantes

La posibilidad de una guerra nuclear trae
emparejado el tema de los mutantes: es un
hecho probado que las radlaciones atémicas
causan mutaciones a veces importantes en
los genes de los seres vivos, como lo de-
muestran centenares de experimentos rea-
lizados con toda clase de animales, princi-
palmente con moscas. Durante un tiempo
este fue un tema muy querido & la ciencia-
fleeidn. Los primeros mutantes postatémicos
literarios fueron los insectos: insectos enor-
memente agigantados por las radiaciones,
en lucha con una Humanidad devastada. La
idea no deja de temer su l6gica: los insec-
tos han demostrado, a lo largo de milenios,
ser la especie més resistente de la Tierra;
se hallan, pues, en mejores condiciones de
sobrevivir.

Sin embargo, la mayoria de los relatos de
esta clase pertenecfan a la categoria de los
argumentos-tipo, hechos en serie. Después,
el tema paso al cine; de ahi fue aprehen-
dido por los japoneses, que incluyeron un
nuevo elemento, tomado de una célebre pe-
licula americana, El monstruo de tiempos
remotos, y que desarrollaron a su modo: el
monstruo prehistérico rescatado de entre
los hielos y vuelto a la vida por una explo-
sidn atémica. Y el tema degenerd.

Pero los mutantes, en cambio, sufrieron
una regeneracién. Las mutaciones no han
de ser, necesarlamente, una consecuencia
de las radlaclones atémicas. Nicleos de
cientificos creen firmemente que la muta-
cién progresiva de la Humanidad es un
hecho que conducird al hombre a metas su-
periores, e incluso Inimaginables, al igual
que hasta ahora le ha conducido hasta aqui.
Estas mutaciones, més psiquicas que fisicas,
se traducen en una serie de extraordina-
rios poderes: telepatia, teleportacion..., todo
lo que hoy llamamos poderes supranorma-
les. Una de las mds famosas novelas a este
respecto es Slan, de A. E. Van Vogt (Colec-
cién Nebulae), novela en la que un bidlogo
consigue crear a unos hombres de menta-
lidad superior... que son inmediatamente
perseguidos y muertos por los deméds hom-
bres normales. Més que humano, de Theo-
dore Sturgeon (Coleccién Minotauro), nos
presenta la historla de unos mutantes que,
despreciados por el resto de la Humani-
dad, ven uniéndose hasta formar una so-
ciedad propia, que se apartard por com-
pleto de la otra. Un detalle a sefalar en
esta novela (que se repetird después en
muchas otras) es el que estos mutantes,
incomprendidos por la gente normal, pre-
sentan exteriormente todas las caracterfs-
ticas del subdesarrollo: - mongoles, retrasa-
dos mentales, idlotas congénitos...
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Existen también otros tipos de mutaclo-
nes, como las que reencarnan viejos mitos.
En Soy leyenda (Coleccién Minotauro), por
ejemplo, Richard Matheson da la vuelta al
mito de los vampiros, presentdndonos un
mundo en el que todos, menos el protago-
nista, son vampiros. La novela nos describe
la desesperada lucha de este dltimo repre-
sentante de la raza humana por combatir
a los que quieren convertirle en uno de los
suyos, hasta que al fin se da cuenta de la
inutilidad de su lucha por el simple hecho
de que en un mundo poblado dnicamente
por vampiros, él es el mutante.

Los viejos y queridos robols

;Acaso los robots no pueden considerarse
también como un nuevo tipo de mutantes?
A la vista de algunos de los relatos a ellos
dedicados, podriamos afirmar que si. Aun-
que el mantener esta afirmacién conduciria
a discusiones realmente bizantinas.

La cibernética y los robots son temas
favoritos. de la clencie-ficcién, y también
uno de los mds cldsicos. Desde el lejano
R.U.R., de Capek (Alianza Editorial), donde
fue creado y utilizado por primera vez el
nombre robot, derivado del verbo checo
robota (trabajar), hasta Yo, Robot, de Isaac
Asimov (Coleccidn Nebulae), varias genera-
ciones de escritores han mojado incansable-
mente su pluma en este hasta ahora inago-
table tema.

Los robots y los ordenadores, en todas
sus acepclones, estdn a la orden del dia,
y con ellos se plantean dos de los proble-
mas fundamentales que repercuten en el fu-
turo de la Humanidad: la creclente meca-
nizacién de todas las actividades humanas,
por un lado, y la progresiva <humanizacién»
de todas las actividades robéticas, por el
otro.

Yo, Robot, de Asimov, estd considerado
como el mayor clédsico de la robdtica, por
haber introducido las tres leyes fundamen-
tales en las que, por consenso general, debe
basarse la existencia de los robots como
entidades auténomas: no causar ningtn dafio
a ser humano alguno; no permitir, por omi-
sidn, que una tercera persona cause dafio
a ser humano alguno, y obedecer todas sus
drdenes, salvo las que puedan dafar a otro
ser humano.

Como se ve, bajo estas premisas, las
posibilidades de extrapolacién son enormes.
El enfrentamiento de hombres y robots, que
no ha de ser necesariamente un enfrenta-
miento violento (afortunadamente, la idea
de una revolucién violenta de los robots
contra sus creadores, los hombres, es una
posibllidad ya totalmente abandonada), ha
dado lugar a que fueran llenadas muchas
pdginas. La revolucién robdtica serd, indu-
dablemente, mucho més sutil, aunque mu-
cho mds peligrosa, ya que serd totalmente
pacifica. En Circuito compasivo, de John
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Wyndham (revista «Méds Allé»), un circuito
especial del robot de la casa hace que
cuando su amo se cae por la escalera y se
rompe la columna vertebral, llame inmedia-
tamente al hospital para que el cerebro de
su duefio sea compasivamente trasplantado
a un cuerpo metédlico. En Las rotas alas de
los dioses, de Domingo Santos (antologias
Acervo de Anticlpacidn), unos robots que
han expulsado a los hombres de sus ciuda-
des, debido a que éstos han olvidado in-
cluso su naturaleza de hombres y se han
vuelto indtiles, capturan cada tiempo a uno
de ellos para que sea su dios, ya que ne-
cesitan adorar al hombre para el gue, pese
a todo, han sido creados. En Los defenso-
res, de Philip K. Dick (revista «Méds Alld»),
el mundo se halla en guerra: los hombres
ocultos en sus subterréneos, los robots lu-
chando en la altamente radlactiva super-
ficie. Al final, los hombres descubrirdn que
desde hace mucho tiempo ya no existe
guerra en la superficie, y que los robots de
ambos bandos, de comidn acuerdo, envian
informe de falsas batallas para que los hom-
bres no suban a la supetficie a pelear nue-
vamente por si mismos...

La probleméatica de la progresiva meca-
nizacion del hombre (su masificacion y su
despersonalizacién) y de la progresiva hu-
manizacién del robot es también otra fuente
inmensa de relatos de clencia-ficcldn. La
posibilidad de que los robots se conviertan
en hombres, es decir, que les nazca una

-conciencia propia, es uno de los temas més

subyugantes y roza los planos de la meta-
fisica. ;No son acaso en realidad robots
humanizados antecedentes tales como el
Golem, el monstruo de Frankenstein, incluso
la mujer-robot de Metr6polis? En Gabriel,
de Domingo Santos (Coleccién Nebulae), el
robot halla su conciencia humana a través
del descubrimiento del libre albedro. Los
robomdviles, de Luis Vigll (revista <Antici-
pacidn=), son un encanto de humanizacidn
mecénica. En Recuerdo borrado, de Peter
Phillips (revista «Més Alld»), unos robots que
han olvidado su condicién de tales y des-
conocen la diferencia entre hombre y robot
confunden los términos, y ante el hallazgo
de una nave espacial siniestrada, matan a
su ocupante para salvar lo que creen que

-es el ser vivo e inteligente, es decir, la

nave misma...

Los viajes por el tiempo

Serfa superfluo empezar a hablar de los
viajes temporales citando a Wells y su Mé-
quina del tiempo. Los viajes por el tiempo,
si bien son considerados como una utopia
por nuestra ciencla actual, no son en ab-
soluto irrealizables en un futuro més o
menos lejano. Actualmente, la dimensi6n
«tiempo» es considerada ya como una cuar-
ta dimensién de una manera que podriamos
llamar «oficial=. Ya el propio Wells, y pre-
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PERO, EN GENERAL, LOS RELATOS
DE SF CREEN QUE EL FUTURO DEL
HOMBRE ESTA EN LAS ESTRELLAS,
EN LA EXPLORACION DEL ESPACIO.

cisamente en La méquina del tiempo, definié
de una manera simplisima y certera la cua-
lidad dimensional del tiempo: todo objeto,
dice Wells por boca de uno de sus perso-
najes, tiene cuatro dimensiones: longitud,
anchura, altura... y durabilidad. No se con-
cibe un objeto mds que circunscrito dentro
de un periodo mds o menos largo de tiem-
po. No existe un objeto instantdneo. Esta
durabilidad de las cosas a través del tiem-
po crea una dimensidn.

El tema de los viajes por el tiempo ofre-
ce grandes posibilidades a los escritores
de clencia-ficcidn. Estas posibilidades pue-
den agruparse en dos apartados: la premo-
nicion y la paradoja. Siguiendo el primero,
los viajes por el tiempo pueden servir para
presentarnos una extrapolacién en el tiem-
po de nuestro proplo mundo presente, en
todos sus aspectos y con todas sus con-
secuencias. Esta extrapolacién no ha de ser
necesariamente hacia el futuro; en Los co-
rredores del tiempo, de Paul Anderson (re-
vista «Anticipacién»), una guerra que se
desarrolla en ® futuro utiliza el tiempo para
preparar, en épocas pasadas, golpes mili-
tares 'y politicos que abonardn el terreno
a su bando, en espera de la victoria defi-
nitiva; esto da pie al autor para hacer, a
través de un relato que a primera vista
parece puramente de aventuras, una aguda
critica de todos los sistemas politicos mds
importantes por los que ha atravesado la
Humanidad.

El tema «paraddjico», por otro lado, pue-
de convertirse en manos del escritor tanto
en un divertimento como en un 4gil ejercicio
de Idgica mental. Es cldsico el tema del



AUNQUE EN SF TAMBIEN HAYA
NUMEROSAS «OBRAS MENORES»
DE ESCRITORES DESCONOCIDOS Y
CUYAS LLAMATIVAS PORTADAS

UE CASI SIEMPRE CONTIENEN

UCHACHAS CON TRAJES ES-
PACIALES) TRATAN DE SUPLIR
LO DEFICIENTE DEL TEXTO.

\—!' )] \r ¥
SPS— - FICTION
- v

4 ’

r

BE OF A LIFETINE L
by MILTON LESSER ’ i ,'ph P
Ay

- -

L —

AUNQUE EL ESPACIO NO SE RINDE
TAN FACILMENTE, Y LOS AUTORES
DE SF, DANDOSE CUENTA DE ELLO,
COLOCAN A SUS PERSONAJES EN
MUCHAS SITUACIONES COMPROME-
TIDAS, DE LAS QUE NO SIEMPRE
SALEN CON BIEN. KELLY FREAS
ENFRENTA AQUI A SU ASTRONAU-
TA CON UN GRAVE PELIGRO:
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hombre que regresa a su pasado para des-
cubrir que €l es su propio padre, abuelo
o bisabuelo. Las paradojas temporales, en
nimero de posibilidades, son un fllén inex-
tinguible. El tema del huevo y la gallina
g8 usado cientos de veces, en todas sus
variaciones. La mayor parte de las veces,
sin embargo, estos relatos rebasan la su-
perficialidad del simple divertimento, para
ahondar en otras cuestiones mds profun-
das, En El abonado, de Philip K. Dick (re-
vista «Més Alld»), una falla en el tiempo
hace gue todo el universo que rodea al
persongje central vaya sufriendo una lenta
y progresiva transformacién, hasta el mo-

mento en que, al Integrarse &l mismo en
el nuevo universo recreado, olvida comple-
tamente lo sucedido. En El dragén (Coleccidn
Minotauro), Ray Bradbury nos sitda a dos
caballeros medievales que, por un accidente,
son trasladados @ nuestra época actual. Alll
son atacados por un Inmenso y ruldoso dra-
gbn que echa fuego y humo por sus fau-
ces... y que en realidad es un tren que
realiza su serviclo regular.

El tema de los viajes por el tiempo tiene
otro tema paralelo (y nunca mejor empleada
esta palabra) en el de los universos para-
lelos. Todos estos relatos se basan en la
idea de que existen (o pueden existir) tan-
tos universos paralelos como se qulers,
superpuestos los unos a los otros, es decir,
ocupando el mismo espacio material, pero
alineados & lo largo de otra dimensién
hipotética, y que pueden ser completamente
distintos entre sf, o completamente (dénti-
cos, salvo algdn pequefio detalle. Muchos
autores presuponen que la libertad humana
de elegir puede ser el motor creador de
gstos universos: en el momento en que uno
tiene dos lineas de conducta a segulr y
elige una de ellas, se creard Instanténea-
mente otro universo paralelo, en el que
habré escogido la otra lfnea. SI multiplice-
mos esto por el nimero de veces en que
un hombre toma una decisién de este tipo
en su vida, y por el nimero de hombres
que pueblan y han poblado la Tierra, el re-
sultado nos dard un nimero casl Infinito
de posibles universos.

En la mayorfa de los relatos de este tipo,
gl paso de uno a otro universo se suele
hacer por puro accldente: ocupando ambos
universos el mismo lugar en el espacio, es
decir, estando superpuestos, cualquier falla
en la Imaginaria linea divisorla nos puede
arrojar & donde no debe. En Universo de
locos, de Frederic Brown (Coleccidn Nebu-
lae), una de las més Interesantes novelas
sobre este tema, el motor del «paso» de
uno a otro universo es un reldmpago. En
otros relatos este pase se hace en forma
voluntaria y premeditada, hasta llegar al
sibaritismo de algunos relatos, en los que
el protagonista va saltando de universo en
universo en busca del que mejor cuedre a
sus apetencias personalas.

De las utoplas y lus ucronias

La utopia podria definirse como un viaje
mental por el tiempo. En ella, el autor se
lanza a una exploracidn del futuro, a través
de la cual intenta averiguar las consecuen-
clas que tendrén algunas determinadas ca-
racteristicas de nuestro presente. Las uto-
plas son la forma perfecta y més antigua
de extrapolacidn, y por ello el primer ex-
ponente de la ciencle-ficcidn. Fue un género
literario muy usado en el siglo pasado, casl
slempre con fines soclales, y cuya accldn
solfa estar situada en el afio 2000: La raza
futura, de Bulwer Lytton; El afio 2000, de
Samuel Bellamy; El talén de hierro, de Jack
London; La columna del César, de Ignatius
Donnely...

Ya en nuestro siglo, la utopfa sufre un
ligero cambio, y asl como las antiguas uto-
pfas soclalistas planteaban los problemas
o0 una denuncia sobre el fascismo, el nazls-
mo, el capitalismo o el comunismo, las uto-
plas actuales tignden més a denunciar los
peligros de la tecnocracia y de la allena-
cién de las masas. De entre todas ellas, In-
dudablemente, una de las més famosas es
Un mundo fellz, de Aldous Huxley (Editorial
Plaza & Janés), amarga sétira contra la tec-
nocracla llevada a sus (ltimos extremos.
En general, un elevado porcentaje de las
novelas actuales de clencia-ficclén podrfan
considerarse como utopfas, aunque en algu-
nas de ellas esta finalidad esté més enmas-
carada por otros elementos que intervienen
en su desarrollo. Las utoplas sobre los per-
niclosos efectos de la publicidad, la tele-
vision, todos los medios de allenacién de
masas, son numerosas, y generalmente sue-
len ser totalmente negativas, como en El
ruido, de Luls Vigil (revista =Anticipacidns),
donde todo estd dominado por la masividad,
y donde el dnico remedio que existe para
el protagonista es Integrarse en la aliene-
clén colectiva.

Ray Bradbury es, & este respecto, uno de
los autores que més o con mayor profundi-
dada Ha tocado este tema. En El peatdn (re-
vista «Nueva Dimensiéns) nos ofrece un
mundo en el que andar por la calle a las
once de la noche es algo conslderado no
ya como delictivo, sino sencillamente como
propio de un perturbado. Su novela Fahren-
heit 451 (Coleccién Minotauro y Editorial
Plaza & Janés), recientemente llevada al
cine, fos muestra un mundo en el que leer
estd prohibido, y los bomberos, sin trabajo
ante la construccién de viviendas Ignifu-
gas, tienen como (nica tarea el quemar las
bibliotecas clandestinas que se descubran.
En La sonrisa de la Gioconda (del libro «Re-
medio para melancdlicos», Coleccidn Mino-
tauro) la gente se dedice a quemar en pu-
blico las grandes obras de arte de la anti-
glledad.

Pero una de las novelas mds logradas en
el campo utdpico es Mercaderes del espa-
cio, de Frederick Pohl y M. C. Kornbluth
(revista «Méds alld= y Colecclén Minotauro),
aluriinante visién de un mundo futuro domi-
nado totaimente por la publicidad, cuyas
compafiias controlan los goblernos, mueven
a las masas a su antojo y realizan sus cam-
pafias publicltarias con la misma tdctica que
8i fueran campafias militares. Pero uno de
los principales méritos de este libro, por
encimd alin de su proplo tema, es el de
gituar todo este complejo mundo de una
forma que, presentado ante el lector, re-
sulta enteramente l6glco y coherente... un
mundo en el que cualquiera de nosotros
podrfa, vivir, tan completo y tan verosimil
en todos sus detalles que, en esencla, no
difiere: demaslado del que estamos viviendo
hoy eh dia.

En un mundo paralelo a las utopfas se
mueven las ucronfas. En el fondo, las ucro-
nias son en realidad utopias, aungue obe-
dezcari & unos postulados méds concretos.
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La ucronia responde a la pregunta: «Si en
vez de esto hubiera sucedido esto otro...,
iqud hubiera pasado?». La ucronia repre-
senta, pues, para el autor, un auténtico ejer-
cicio logico sobre las consecuencias de un
suceso determinado. «Si Alemania hubiera
ganado la guerra...». «Si América no hubie-
ra sido descubierta por Coldn...». «Si el
Sur hubiera vencido en la guerra de Sece-
gion americana...». Al plantear las condi-
ciones en que se desenvolverfa un mundo
de distintas caracteristicas al actual, pero
que hubiera sido perfectamente posible con
s6lo que los acontecimientos hubieran se-
guido un rumbo distinto, ofrece al lector el
indudable interés de sopesar, por compara-
cién, las ventajas y los inconvenientes del
mundo en que estamos viviendo.

1984, de George Orwell (Ediciones Des-
tino y Colecclén RTV), puede considerarse,
en cierto modo, como una ucronia de lo
que hubiera sido Inglaterra bajo un socia-
lismo extrapolado hasta sus ultimos extre-
mos. El cuerno de caza, de Sarban, es una
correcta ucronia que responde a la pre-
gunta de si Alemania hublera ganado la gue-
rra. Este dltimo tema, el del triunfo de
Hitler y el nazismo, es uno de los prefe-

‘idos por las modernas ucronias, y ha dado '

yrigen a verdaderas obras maestras.

Por otro lado, el tema de la ucronia suele
ir unido muchas veces al de los universos
paralelos, verdadero sostén literario para
presentar y justificar el «si en vez de esto
hubiera ocurrido esto otro...».

Las grandes visiones del futuro

Uno de los més ambiciosos temas toca-
dos por la clencia-ficcion lo constituye el
que ofrece grandes visiones de un lejano
futuro o, al decir de algunos, «grandes
frescos galdcticos». Se trata en realidad de
grandes visiones c6smicas, en las que la
Humanidad ha alcanzado ya tales metas que
sus contactos con nuestra Humanidad ac-
tual son apenas perceptibles. Hacedor de
estrellas, de Olaf Stapledon (Coleccién Mi-
notauro), es uno de los més famosos ejem-
plos de ello, y a trdvés de sus péginas se
nos narra no ya la historia de un: deter-
minado perfodo de la Humanidad, sino de
varios ciclos enteros de evolucidn, me-
diante un planteamiento que para muchos
tiene mds de ensayo que de novela, inter-
pretando ambas palabras en su sentido més
estricto. Galaxias como granos de arena, de
Brian Aldiss (Coleccién Infinitum), es una
serie de relatos cortos, a través de los
cuales se plantea el desarrollo de una le-
janisima Humanidad, tan distante de la nues-
tra que no tiene ya ninglin punto de con-
tacto con el hombre actual, sino que se ha
convertido en «otra cosa». La novela ter-
mina en el momento en que el hombre, en
una lltima evolucién, acaba convirtiéndose,
sencillamente, en misica...
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A las grandes visiones del futuro cabria
afiadir lo que podriamos llamar ciclos histd-
ricos, es decir, conjunto de relatos o Incluso
de novelas que, si bien son independientes
entre si, forman en total una cadena que
nos narra un determinado perfodo de la Hu-
manidad. Esto es lo que ha hecho Robert
Heinlein con algunas de sus novelas y re-
latos, reunidos bajo el titulo de «Histo-
rias del futuro», y ddndoles una cronologia
(dentro de este conjunto pueden citarse
El hombre que vendié la Luna, Los negros
fosos de la Luna, etcétera), Isaac Asimov,
con su célebre trilogfa Fundacién (Coleccion
Nebulae); Michel Demuth, con Les galaxia-
les (no publicada en castellano), e incluso
el propio Ray Bradbury, con sus Crénicas
marcianas (Coleccién Minotauro), donde, ade-
més del tema independiente de cada cuento,
el conjunto de la obra presenta un argumen-
to mds amplio y de un mayor significado.

Los inclasificables

Finalmente, debemos reunir aqui a todos
aquellos relatos que no pueden incluirse en
ninguno de los apartados anteriores. Esta a
modo de clasificacidn por temas no ha sido
més que un somero intento de hacer una
exposicién sistematizada de los asuntos més
caracteristicos que suele tocar la clencia-
ficcidn, sin que ello quiera decir que cual-
quier relato o novela no pueda apartarse
de estos cdnones. Aun descontado el hecho
de que dentro de cada uno de los temas
expuestos existe una cantidad tal de va-
riaciones cuya exposicion se harfa inter-
minable, existen otros muchos temas que
ocasionalmente son tocados por el género.
Por otro lado, no hay nada més absurdo
que querer clasificar, etiquetar y archivar
una obra literaria, sea ésta la que sea,
estrictamente dentro de un apartado con-
creto. Muchas obras de ciencia-ficcién re-
basan los limites de un tema dado, o abar-
can varios de ellos a un tiempo. La méquina
del tiempo, de Wells, es, por ejemplo, la
primera muestra de clencia-ficcion temporal,
pero es al mismo tiempo una aguda utopia
sociolégica que extrapola el tema del ca-
pital enfrentado al trabajo.

Otras obras, ademés, no pueden encajarse
en ninguno de los apartados anteriores, cons-
tituyendo un algo aparte. Cabe citar aqui
la ciencia-ficcion bioldgica o de temas mé-
dicos, poco explotada, pero con algunos
ejemplos caracteristicos, entre los que hay
que destacar Flores para Algernon, de Daniel
Keyes (antologias Acervos de Anticipaci6n),
de la cual se ha realizado recientemente
una pelicula, Charly, que, pese a su cali-
dad, dista mucho de la hondura temética
del original literario, y cuyo tema es la
ciencia y sus repercusiones sobre el hom-
bre: el proceso de desarrollo de un experi-
mento sobre el cerebro realizado en un
retrasado mental, desde su esperanzador
inicio hasta su fracaso final.

Asfalto, de Carlos Buiza (Coleccién Nebu-
lae), presentado en Televisién Espaiola y
ganador de un importante premio interna-
cional, es una aguda diatriba sobre la in-
solidaridad humana a través de un elemen-
to tan aparentemente absurdo como pueda
ser el que un hombre quede aprisionado
por el reblandecido asfalto y se vaya hun-
diendo lentamente en él. La Furia, de Sebas-
tidn Martinez (revista «Nueva Dimensidn»),
utiliza el tema mitoldgico de la Furia para,
humanizéndolo, realizar un agudo y sarcés-
tico andlisis de nuestra sociedad. Muchos
de los cuentos de Ray Bradbury son, a
este respecto, completamente inclasificables,
como puede serlo Usher Il (perteneciente
a las «Crdnicas marcianas»), un devoto ho-
menaje a Poe en el seno de una Humani-
dad que, tema caracteristico en Bradbury,
ha dejado de apreciar las obras literarias y
destruye todos los libros que encuentra...

Y citemos finalmente, como una especie
de apéndice a todo lo dicho anteriormente,
un profundo movimiento de renovacién que
se estd produciendo en el seno de la clen-
cla-ficcion mundial: lo que se ha dado en
llamar new thing, cosa nueva: un movimien-
to literario que prescinde cada vez méds de
los esquemas literarios usados hasta ahora
para buscar nuevas formas de expresidn.
Enfrentdndose a lo que llaman la old wave,
la vieja ola, compuesta por los escritores
tradicionales gue hasta ahora detentaban la
supremacfa, la new thing prescinde cada vez
més de la ciencia como base de sus rela-
tos para Ir en busca de un nuevo huma-
nismo. Y asi surgen obras literarias extraor-
dinarias, como las de Harlan Ellison, entre
las que hay que destacar No tengo boca y
debo gritar y La bestia que gritaba amor en
el centro del Universo (ambas en revista
«Nueva Dimensi6n»), obras enteramente no
tradicionales; o el Vermilion Sands de J. G.
Ballard, pueblo fantdstico creado a la orilla
de un mar de arena, donde los mundis ex-
terior e interior se entrecruzan y se funden;
0 la serie de los Lords of the Instrumentali-
ty, de Cordwainer Smith (revista «Nueva Di-
mensidn»), donde extrapola la idea de
«Hombre» a un lejanisimo futuro, donde muy
poca cosa ha quedado de la Humanidad
actual; o el This Inmortal de Roger Zelazny
{(no publicada en castellano), donde toda la
mitologia antigua resurge a la superficie de
la Tierra a causa de las radiaciones de una
guerra atémica.

Y esto es solamente una etapa més del
proceso de evolucién de la ciencia-ficcidn
como fenémeno literario vivo. Los temas de
la ciencia-ficcibn se van produciendo y
creando con el devenir de la misma Huma-
nidad, y asi como Hiroshima trajo la ciencia-
ficcion atémica y la cibernética los robots,
asi manana los nuevos progresos en todos
los drdenes, incluido el humanistico, afiadi-
rén nuevos elementos a esta ya larga lista
de los temas de la ciencia-ficcion. M D. 8.



