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El sentido teologal de la filosofía de Zambrano 

INTRODUCCIÓN 

La reciente obra de Zubiri El hombre y Dios pone de actualidad la 
obra de María Zambrano El hombre y lo divino, publicada en 1955 y que 
tantos puntos de coincidencia tiene con aquélla, no sólo por la semejanza 
del título, sino principalmente por el contenido y por el modo de enfocar 
un idéntico problema. Ambos se sitúan en una perspectiva intramundana en 
el estudio del problema de Dios, que es visto en y desde el hombre. «La 
filosofía se logrará —dice Zambrano— así en esa su pretensión primera: 
ser un saber desde el hombre, propio del hombre. El habitante de este mundo 
podía ahora mirarlo todo —"teorizar"—, también el cielo, o ante todo el 
cielo, si se quiere. Mas desde aquí y para aquí» 1. Por su parte Zubiri afir
ma: «El problema de Dios en tanto que problema no es un problema arbi
trariamente planteado por la curiosidad humana, sino que es la realidad hu
mana misma en su constitutivo problematismo»2, y posteriormente: «La 
realización del hombre es lo que de una manera sintética ha de llamarse 
experiencia teologal» 3. No se trata pues de una teodicea del tipo clásico, 
que parte del supuesto de la trascendencia absoluta de Dios, al que se con
cibe como lo radicalmente otro y al que sólo llegamos por la vía mediata 
de la causalidad eficiente. El Dios que tanto Zubiri como Zambrano analizan 
nos es dado en la experiencia tanto individual como social e histórica. «Sépalo 
o no lo sepa —dice Zubiri— todo hombre tiene experiencia de Dios» 4. 
Es un Dios dado, es el hombre mismo en su dimensión teologal. «Acudir a 
Dios es acudir a mi propio fondo trascendente. Al entregarse a Dios, el hom
bre se entrega a lo más radicalmente suyo» 5. 

Pero, aunque coincidentes en el enfoque y en el método, las obras de 
Zambrano y Zubiri no son en realidad reiterativas, sino complementarias, de 
forma que cada una de ellas, viene a cubrir las lagunas que la otra deja en 
el planteamiento y solución del problema. Con ello el estudio comparativo 

1 M. Zambrano, El hombre y lo divino (México 1973) p. 95. 
2 X. Zubiri, El hombre y Bios (Madrid 1984) p. 13. 
3 Ibid. 
4 Loe. cit., p. 204. 
5 Loe. cit., p. 205. 
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de ambas se torna un trabajo enriquecedor, como si se tratara de un mismo 
pensamiento que se completa a sí mismo desde perfectivas diferentes, una 
visión más sistemática y racionalizada en Zubiri, un desarrollo más poético 
y fenomenológico en Zambrano. 

Sin embargo, hay diferentes puntos de discrepancia entre ambas obras. 
El hombre y Dios de Zubiri se nos muestra como trabajo de madurez, que 
de alguna manera corona y culmina la investigación del filósofo, no sólo 
porque fue la última obra de éste, en cuya culminación le sorprendió la 
muerte, sino especialmente porque toda su producción filosófica parece 
conducir de una forma lógica hacia esta última y radical investigación. Por 
el contrario, El hombre y lo divino de M. Zambrano se nos torna más bien 
como una obra de arranque, un punto de partida para ulteriores investiga
ciones aún no publicadas. Ella misma lo dice explícitamente así en el 
prólogo a la segunda edición de esta obra6. «El contenido de El hombre 
y lo divino —nos dice allí— en sus primeras impresiones, viene a adquirir, 
se me figura, un carácter introductorio en la mayor parte de sus argumentos, 
un carácter de introducción a lo que ahora aparece y, quizás mayormente 
todavía, a todo lo que conservado en las carpetas aguarda el momento pro
picio de ser entregado a la atención del posible lector... y a todo también 
lo que se presenta indefinidamente en mi pensamiento» 7. En este sentido 
pudiera pensarse que Claros del bosque, publicado en 1978 recoge en parte 
ese pensamiento, pero no es menos cierto que en toda la producción filosó
fica de Zambrano está presente casi de manera obsesiva el carácter teologal 
del hombre. 

De todas formas El hombre y lo divino representa, sin duda, lo más 
representativo del pensamiento filosófico de María Zambrano. Ella misma 
lo reconoce así cuando escribe: «No está en este pensamiento hacer de 
El hombre y lo divino el título general de los libros por mí dados a la im
prenta, ni de los que están camino de ella. Mas no creo que haya otro 
que mejor le conviniera» 8. En una carta del 23 de abril de 1981 en la que 
acusaba recibo de mi trabajo titulado 'La superación del racionalismo en 
la filosofía de María Zambrano', artículo publicado en Analecta Malacitana, 
Zambrano me decía: «Mi visión del itinerario que he seguido difiere en algu
nos tramos de la suya. Me refiero sobre todo a lo sagrado, decisivo objetiva 
y personalmente. "La transformación de lo sagrado en lo divino" (El hom
bre y lo divino). Sin ello no me hubiera sido posible la "superación" del 
racionalismo que Vd. encuentra». 

Para ambos —Zubiri y Zambrano— Dios es la realidad radical que 
fundamenta mi propia realidad personal y en ella se manifiesta, pero, mien
tras que para Zubiri se alcanza esa radicalidad de la realidad en el análisis 

6 Al decir «segunda edición» nos referimos a la de 1973, no a la reimpresión de 
1966, que figura también como segunda edición. 

7 M. Zambrano, loe. cit., p. 9. 
8 Ibid. 
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le la realidad que me es dada y que soy yo mismo o, al menos, en mí se 
nanifiesta, para Zambrano, por el contrario, lo divino se muestra preferente-
nente en su dolorida ausencia, en la nada, que de alguna manera se consti-
uye en el negativo que perfila y dibuja esa realidad radical que el hombre 
ive como necesidad de ella. 

Zambrano llamará a Zubiri «mi maestro»9 y en carta a un amigo 
scribe refiriéndose a él: «Le debo mucho de mi formación aristotélica y de 
oda la filosofía griega... Durante años y más años asistí a sus clases y se-
ninarios... y hasta le sustituí durante un curso entero mientras estuvo en 
Alemania junto a Heidegger» 10. 

E L C A R A C T E R T E O L O G A L D E L H O M B R E 

En la introducción de su obra El hombre y lo divino Zambrano parte 
leí hecho de que «hace muy poco tiempo que el hombre cuenta su historia, 
xamina su presente y proyecta su futuro sin contar con los dioses, con 
)ios» u . Pero la gran tragedia humana es «no poder vivir sin dioses» 12, 
sto es, sin contar con una «realidad distinta y superior a la humana» 13, «una 
ealidad abismal, definitoria de la condición humana» misma 14. Zubiri afir-
oará: «sin una idea de Dios todo sería hablar en el vacío» 15. Es la misma 
laturaleza del hombre la que se nos muestra como necesitante de una última 

radical fundamentación. Es lo que llamará Zubiri el carácter teologal de 
3 humano. Tanto es así —nos dice Zambrano— que «una cultura depende 
le la calidad de sus dioses, de la configuración que lo divino haya tomado 
rente al hombre» 16, ya que «las manifestaciones de lo divino parecen corres-
>onder a las situaciones más íntimas de la vida humana» 17. 

«Sólo la persona —dice Zambrano— puede ser sí mismo» 18, esto es, 
onstituirse en alteridad con relación a lo otro, a lo demás, porque todo 
í mismo supone y exige un otro frente a lo que serse y definirse, y justa-
nente por ello es un existente, porque «existir es resistir, ser frente a, en-
rentarse. El hombre ha existido cuando, frente a sus dioses, ha ofrecido 
ma resistencia» 19, «pues antes que entrar en lucha con otro hombre y más 
llá de esa lucha, aparece la lucha con ese algo que más tarde, después de 

9 Loe. cit., nota. 
10 T. F. Ortega, María Zambrano o la metafísica recuperada (Málaga 1982) p. 18. 
11 M. Zambrano, loe. cit., p. 13. 
12 Loe. cit., p. 14. 
13 Loe. cit., p. 15. 
14 Loe. cit., p. 31. 
15 X. Zubiri, loe. cit., p. 130. 
16 M. Zambrano, loc. cit., p. 27. 
17 Loc. cit., p. 125. 
18 Loc. cit., p. 18. 
19 Loc. cit., p. 23. 
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largo y fatigoso trabajo, se llamarán los dioses» 20. Por ello y no con cierta 
razón y aunque Job no era en realidad un hombre occidental, ni de ninguna 
parte, pues ya Maimónides tenía muy claro que la historia de Job es sólo 
una parábola 21, Zambrano afirma que «Job es el más antiguo "existente" 
de nuestra tradición occidental. Porque frente al Dios que dijo "soy el que 
es", resistió en la forma más humana, más claramente humano de resistencia: 
llamándole a razones» 22. También para Zubiri «el hombre tiene como forma 
de realidad esto que se ha llamado suiàaà, el ser de suyo» 23. «El hombre 
—nos dirá en otro lugar— es suyo, es su realidad "propia" frente a toda 
realidad real o posible, incluso si la admitimos, frente a la realidad divi
na» 24. «La realidad de mi absoluto consiste formalmente en serlo "fren
te a"»25. 

Pero hay una forma aún más radical de enfrentamiento con lo divino: 
el negarlo en las múltiples maneras de negación que ha recogido la historia. 
La primera forma de negación de lo divino es la emancipación del hombre 
con respecto a Dios, que se repite a través de toda la historia del pensa
miento desde que ésta nos es conocida. Se trata de una negación de hecho, 
que margina lo divino a la zona de lo inoperante. Una expresión clásica al 
respecto fue la de Epicuro. También la Modernidad se configura como esa 
tarea emancipadora. En Descartes «Dios sigue siendo la clave del edificio 
metafísico... mas el horizonte queda despejado de su presencia. La concien
cia había llenado este espacio. Dios sería el garante de la existencia del ser... 
Mas la conciencia es, por definición misma, autónoma»26. Con Nietzsche, 
Feuerbach y Marx Dios se eclipsa y es radicalmente negado, pero curiosa
mente permanece de forma solapada como un «fantasma», en expresión de 
Feuerbach27 o como «el difunto espíritu de la teología» de que hablara 
Marx28. Sin embargo «la emancipación de lo divino, que aparece en el 
pensamiento de Hegel, lleva al ser humano a una extraña situación pues 
se ha emancipado de lo divino heredándolo» 29. De esta forma la muerte de 
Dios se constituye en un requisito previo para que el hombre sea. «Ahora 
—dice Zambrano— la revelación de lo humano se cumple emancipándose 
de lo divino» 30. La historia de la filosofía moderna, como advierte Ortega, 
es la experiencia nostálgica de esa progresiva ocultación de lo divino en 
la medida en que lo humano va adquiriendo una mayor relevancia, se va 
revelando. El hombre ocupa el lugar dejado vacío por Dios o, como dice 

20 Loe. cit., p. 28. 
21 Maimónides, Guía de perplejos (Madrid 1983) p. 437. 
22 M. Zambrano, loe. cit., p. 23. 
23 X. Zubiri, loe. cit., p. 48. 
24 Loe. cit., p. 51. 
25 Loe. cit., p. 79. 
26 M. Zambrano, loc. cit., pp. 20-21. 
27 L. Feuerbach, 'Thèses provisoires', en Manifestes philosophiques (PUF, Paris 

1960) p. 145. 
29 M. Zambrano, loc. cit., p. 19. 
30 Loc. cit., p. 16. 
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Zambrano, se situa en su «sede vacante» 31. «Era la revelación del hombre. 
Y al verificarse esta revelación del hombre en el horizonte de la divinidad, 
el hombre que había absorbido lo divino se creía... divino. Se deificaba»32. 
Zambrano ve en este hecho el «acontecimiento más grave de cuantos pueden 
haber conmovido los tiempos actuales» 33. 

Pero el hombre, que por otra parte es consciente de su propia limi
tación, cuando se diviniza, en realidad no se posee en un grado más alto, 
sino que por el contrario huye de sí mismo hacia una caricatura grotesca 
y deforme que le esclaviza. «Al deificarse —dice Zambrano— perdía de vista 
su condición de individuo» 34. El individuo concreto es sustituido por un 
extraño ídolo que remeda a un tiempo a Dios y al hombre, pero que no 
se conforma con ninguno de los dos. Zambrano nos habla de esas diferentes 
caricaturas de lo divino que van apareciendo en la tragicomedia humana. 
En Hegel concretamente ya «no era cada uno ese cada uno que el cristia
nismo había revelado como sede de la verdad, sino el hombre en su historia, 
y aún más que el hombre, lo humano. Y así, vino a surgir esta divinidad 
extraña, humana y divina a la vez: la historia divina, mas hecha, al fin, por 
el hombre con sus acciones y padecimientos. La interioridad se había trans
ferido a la historia y el hombre individuo se había hecho exterior a sí 
mismo. Su mismeidad... quedaba ahora transferida a esa semideidad: la 
Historia» 35. Pero «la pretendida divinización total del hombre y de la his
toria produce la misma asfixia que debió haber cuando, en tiempo remotos, 
el hombre no lograba un lugar bajo el espacio lleno de dioses, de semidioses, 
de demonios» 36. 

En Feuerbach y Marx-Engels el nuevo ídolo será la sociedad. «La soli
tude est finitude et limitation, la communauté est liberté et infinité... L'hom 
me avec l'homme, l'unité du moi et du toi, c'est Dieu» 37. 

Un tercer ídolo, que también se dibuja como segundo horizonte de los 
anteriores, es el futuro, que se perfila con caracteres lúcidos en Nietzsche, 
pero que está presente desde Descartes en toda la filosofía moderna. La 
misma idea de progreso propia de los hombres de la ilustración es un camino 
hacia ese futuro divinizado. Zambrano nos dice, refiriéndose especialmente 
a Nietzsche: «El futuro en el cual este superhombre tendrá realidad, llena 
el vacío de "el otro mundo", de esa supravida o vida divina desaparecida 
y de la cual lo humano se había emancipado. Es el futuro el término en el 
cual el pensamiento situará esa otra vida abandonada, esa vida divina que 
la esperanza humana encuentra irrenunciable. Y así, no hace sino trans-

31 Loe. cit., p. 20. 
32 Loe. cit., p. 17. 
33 Loe. cit., p. 20. 
34 Loe. cit., p. 17. 
35 Ibid. 
36 M. Zambrano, Dos fragmentos sobre el amor (Málaga 1982) p. 23. 
37 L. Feuerbach, 'Principes de la Philosophie de l'avenir', n. 60, en Manifestes 

Philosophiques (PUF, Paris 1960) p. 262. 

16 
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feriria en realidad, cuando se cree haberla anulado. El futuro es el lugar 
hacia el cual se ha vivido a partir del momento en que Descartes encontró 
la fórmula más adecuada a la situación del hombre moderno. Ortega y Gasset 
ha denunciado a partir de Descartes el «futurismo consustancial de la filo
sofía europea. ¿No podríamos ver en esa proyección hacia el futuro, la 
transferencia de este anhelo de una vida divina, de este contar con Dios?» 38. 

Pero esta deificación, el ídolo que sustituye a Dios se transforma en 
un tirano del hombre. «La deificación que arrastra por fuerza la limitación 
humana —la impotencia de ser Dios— provoca, hace que lo divino se con
figure en ídolo insaciable, a través del cual el hombre —sin saberlo— devora 
su propia vida, destruye él mismo su existencia. Ante lo divino "verdadero" 
el hombre se detiene, espera, inquiere, razona. Ante lo divino extraído de 
su propia sustancia, queda inerte»39, más aún, se autodestruye. De aquí 
que María Zambrano se pregunte: «¿No existe pues el hombre en la hora 
actual?»40. «El hombre —se contesta ella misma— está siendo reducido, 
allanado en su condición a simple número, degradado bajo la categoría de 
la cantidad» 41. Mas el individuo sólo es persona en la medida en que ocupa 
un lugar único frente a la realidad toda, si tiene un nombre propio intrans
ferible, un lugar único e insustituible. Como contrapartida «reducir lo huma
no —dice Zambrano— llevará consigo, inexorablemente, dejar sitio a lo 
divino, en esa forma en que hace posible que lo divino se insinúe y aparezca 
como presencia y aún como ausencia que nos devora» 42. 

LAS DIVERSAS MANIFESTACIONES DE LO DIVINO 

Pero hay una pregunta aún más radical: «¿Cómo han nacido los dioses 
y por qué? ¿Podría el hombre haberse pasado sin ellos? ¿O es la necesidad 
humana, la que insaciable les hace surgir, manteniéndose escondida, para 
aceptarlos después como algo que ha encontrado sobre y aún contra de sí 
mismo?»43. Lo divino no es para Zambrano, como tampoco lo es para 
Zubiri, una realidad que trasciende radicalmente nuestra experiencia, y a la 
que sólo llegamos racionalmente por esa vía indirecta de la causalidad efi
ciente, sino que lo divino se nos da experimentalmente, de una manera 
oscura y misteriosa sin duda, pero no menos cierta. El hombre no inventa 
esta presencia de lo divino, sino que «la encuentra con su vida» 44. «La vida 
humana ha sentido siempre estar ante algo, bajo algo más bien» 45. Este sen-

38 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 20. 
39 Loe. cit., pp. 23-24. 
40 Loe. cit., p. 23. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 Loe. cit., p. 27. 
44 Loe. cit., p. 32. 
45 Loe. cit., p. 31. 
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tirse siempre estar ante algo, bajo algo es lo que Zubiri llama religación. 
«Al hombre —nos dice— no le basta con poder y tener que hacerse, sino 
que necesita el impulso para estar haciéndose. Y este impulso es intrínseca 
y formal versión del poder de lo real... La religación es ante todo un hecho 
perfectamente constatable» 46; nos sentimos unidos desde dentro a algo que 
fundamenta nuestro existir. Ese algo es tan presente en una primera expe
riencia humana que el existir del hombre va a consistir fundamentalmente en 
distanciarse, en abrir espacio entre él y lo divino, que se le muestra como 
realidad en la que se siente inmerso, una realidad apelmazada que bloquea 
su caminar. «En su situación inicial —dice Zambrano— el hombre no se 
siente solo. A su alrededor no hay un "espacio vital", libre, en cuyo vacío 
pueda moverse, sino todo lo contrario. Lo que le rodea está lleno, lleno 
y no sabe de qué. Mas podría no necesitar saber de qué está lleno eso que 
le rodea. Y si lo necesita es porque se siente diferente, extraño... La realidad 
le desborda, le sobrepasa y no le basta» 47. Su problema ahora es que «la 
realidad le agobia y no sabe su nombre» 48. 

Por esto que «no es realidad, es visión lo que le falta. Su necesidad 
inmediata es ver. Que esa realidad desigual se dibuje en entidades, que lo 
continuo se dibuje en formas separadas, identificables» 49. «Cada dios abre un 
camino en el arcano inicial, en el "lleno" que es originalmente la realidad 
que rodea al hombre. No es el vacío el que se puebla de dioses, sino al 
revés: es el lleno de plenitud arcana, sagrada, el que se abre, se hace acce
sible a través de los dioses. Ellos abren camino y la vida humana puede 
desenvolverse, encontrando un hueco que es al par una guía, camino en el 
espacio dejado en libertad, por donde se puede transitar, ir hacia alguna 
parte... Mas primeramente, cuando todavía no había dioses, no era posible 
el tránsito. El hombre sin dioses está cercado y perdido a la par en un con
torno lleno, hermético, inaccesible, sin camino» 50. 

Justamente son «los dioses, las identificaciones primeras que el hom
bre descubre en la realidad» 51. «Los dioses parecen ser, pues, una forma 
de trato con la realidad» 52, una primera manifestación con sentido de una 
realidad que se muestra hostil a manifestarse. Por ello que Zambrano nos 
diga que «la forma primera en que la realidad se presenta al hombre es la 
de una completa ocultación, ocultación radical, pues la primera realidad que 
al hombre se le oculta es él mismo» 53. Una extraña contradicción in terminis 
parece incluir el texto que comentamos: la realidad se presenta en una com
pleta ocultación. Lo que Zambrano quiere decirnos es que la conciencia 

46 X. Zubiri, El hombre y Dios, pp. 92-93. 
47 M. Zambrano, pp. 28-29. 
48 Loe. cit., p. 29. 
49 Ibid. 
50 Loe. cit., p. 237. 
51 Loe. cit., p. 30. 
52 Ibid. 
53 Loe. cit., pp. 31-32. 
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emerge de la presencia inmediata de un ser y sentirse realidad, en primer 
lugar de una forma mítica —los dioses— para posteriormente irse dibu
jando a la conciencia la pluralidad y singularidad del mundo físico en que 
nos sentimos inmersos al despertar. En la intuición mística del Cántico 
espiritual de San Juan de la Cruz el alma siente en un primer momento 
esa sensación viva de la presencia del amado que tiene la certidumbre que 
le contempla aunque ella no alcanza a verlo. Por ello que Zambrano nos 
diga que «en el principio era el delirio; quiere decir que el hombre se sentía 
mirado sin ver. Que tal es el comienzo del delirio persecutorio: la presencia 
inexorable de una estancia superior a nuestra vida que encubre la realidad 
y que no nos es visible. El sentirse mirado no pudiendo ver a quien nos 
mira. Y así, en lugar de ser fuente de luz, esa mirada es sombra» 54. Con ello 
advertimos que la primera imagen de lo divino es esa mirada dominante, ese 
poder persecutorio. El hombre se siente un ser perseguido, dominado, anona
dado bajo la inmensidad de lo sagrado, de la realidad. 

LO SAGRADO Y LO DIVINO 

Zambrano distingue claramente entre «lo sagrado» y «lo divino». Lo 
sagrado es ese «fondo último de la realidad» en que todo se sustenta. Lo 
divino es la manifestación de esa realidad, la forma en que el hombre capta 
o define esa realidad que está ahí incuestionable y absolutamente presente. 
Zambrano se expresa así: «Los dioses han sido, pueden haber sido inven
tados, pero no la matriz de donde han surgido un día, no ese fondo último 
de la realidad, que ha sido pensado después y traducido en el mundo del 
pensamiento como ens realissimus. La suma realidad de la cual emana el 
carácter de todo lo que es real» 55. La realidad es fundamentalmente ese 
fondo oscuro y misterioso de donde todo arranca y en el que todo se funda 
y a lo que todo tiende, el àpyjj que describiera Aristóteles como preocupa
ción de los primeros filósofos, «aquello de donde proceden todas las cosas 
y de donde en primer término provienen y en última instancia se resuel
ven, permanenciendo como sustrato o sustancia, pero cambiando en las afeccio
nes» 56. «La realidad —nos dirá Zambrano— no es atributo ni cualidad que 
le conviene a unas cosas sí y a otras no; es algo anterior a las cosas, es una 
irradiación de la vida que emana de un fondo misterioso; es la realidad oculta, 
escondida; corresponde en suma a lo que llamamos "sagrado"» 57. «La rea
lidad es lo sagrado y sólo lo sagrado la tiene y la otorga» 58. De esta forma 
podemos distinguir dos zonas de la realidad: «un centro y una periferia. 

54 Loe. cit., p. 31. 
55 Loe. cit., p. 32. 
56 Aristóteles, Metafísica, 983b. 
57 M. Zambrano, loe. cit., pp. 32-33. 
58 Loe. cit., p. 33. 
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El centro es el lugar de lo sagrado» 59, la periferia la totalidad de las cria
turas, que han recibido la realidad justo de esa fuente. «Las cosas que son 
necesitan de un ser más puro que ellas, de donde vienen y donde siguen 
en cierto modo sustentándose»60. «Lo sagrado y lo profano son las dos 
especies de realidad: una es la incierta, contradictoria, múltiple realidad in
mediata tiene que "habérselas", el lugar de su lucha y de su dominio, al 
par. El orbe sagrado es donde se decidirá esa lucha» 61, y de esta forma la 
realidad profana lo es en la medida en que fundamenta en lo profundo, que 
es lo sagrado. 

En la zona de la periferia, de lo profano, Zambrano introduce una nueva 
distinción, que segrega de la totalidad la singular esencia de lo humano. 
«Para el animal y la planta, encajadas en su medio, "perfectos", la realidad 
les está presente en la medida en que les es necesaria» 62, les basta su rea
lidad «circunstancial», y en ella se complementan y realizan. «Mas al hom
bre... le falta la realidad sin más, algo que no coincide con ninguna mani
festación particular, con ninguna "cosa", sino que debe de estar detrás de 
ellas o en ellas, o en alguna otra parte, algo cuya sede está a veces —en el 
mundo sagrado— en un determinado lugar... Cuando los dioses han nacido, 
está en ellos, son ellos su continente, su depositario...»63. El hombre es 
un ser de realidad, al que no basta, como advierte Zubiri, las realidades cir
cunstanciales del aquí y del hoy, sino la realidad sin más, por la que cons
titutivamente se siente polarizado. Es el carácter teologal de lo humano. 
«Como realidad absolutamente absoluta —dice Zubiri—, Dios es el funda
mento de la realidad como ultimidad radical, como posibilidad de posibi
lidades, como forzosidad de mi realización como ser absoluto» 64. «En su 
virtud las cosas reales y el poder de lo real no son Dios, pero son más que 
meros "efectos" de Dios. Son formalmente lo que llamaré deidad. Deidad 
no es, pues, un vaporoso carácter pseudo-divino sino que es la realidad mis
ma de las cosas en cuanto como poder manifiesta su formal constitución en 
Dios... Las cosas reales en cuanto reales son la deidad que manifiesta a 
Dios, que está en ellas formalmente constituyéndolas»65. El hombre se 
sabe un «ser a medias» 66 y de aquí su lucha prometéica que le lleva a pedir 
razones del por qué de su incompletud, ante su necesidad de ser, de ser 
del todo. «La lucha prometéica hace referencia a una situación... donde, si 
bien hundido en la miseria, puede llegar a verla en función del ser, en que 
ya puede dolerse de su ser o de su falta de ser» 67. 

59 Loe. cit., p. 43. 
60 Loe. cit., p. 87. 
61 Loe. cit., pp. 42-43. 
62 Loe. cit., p. 42. 
63 Ibid. 
64 X. Zubiri, El hombre y Dios, pp. 154-55. 
65 X. Zubiri, loc. cit., p. 156. 
66 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 37. 
67 Ibid. 
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Dios, los dioses, es la toma de conciencia de esa realidad profunda que 
constituye lo sagrado. «La aparición de un dios representa el final de un 
largo período de oscuridad y padecimientos»68. «Cuando los dioses apa
recen, esta conformación de la realidad se precisa. Más bien, es cuando tiene 
lugar. La aparición de los dioses, el hecho de que haya dioses, configura 
la realidad...»69. En otro lugar insiste: «Los dioses parecen ser, pues, una 
forma de trato con la realidad... Los dioses, identificaciones primeras que 
el hombre descubre en la realidad» 70. 

En la primera manifestación de lo divino en que, como hemos visto, 
el hombre se siente mirado sin alcanzar a ver, y, por otra parte, intenta 
distanciarse de «lo sagrado» sin lograrlo del todo, tiene la impresión de lo 
divino como una realidad devoradora. Por ello que Zambrano nos diga que 
«el Dios de la vida es primariamente el que devora, la avidez inicial a donde 
todo vuelve y que de todo tiene apetencia» 71. «El dios que el hombre siente 
sobre su vida de un modo "espontáneo", el dios "natural", es el que devora 
y destruye, el que reclama ser alimentado»72. Y por ello el hombre se 
siente un ser perseguido, anonadado por la inmensidad devoradora de sus 
dioses. «En lo más hondo de la relación del hombre con los dioses anida 
la persecución: se está perseguido sin tregua por ellos y quien no siente 
esta persecución implacable sobre y alrededor de sí, enredada en sus pasos, 
mezclada en los más sencillos acontecimientos, decidiendo y aún dictando 
los sucesos que cambian su vida, torciendo sus caminos, latiendo enigmática
mente en el fondo secreto de su vida y de la realidad...»73. 

LOS DIOSES GRIEGOS 

Un segundo momento de manifestación de lo divino se da, según 
Zambrano, en la religión griega. «Con los dioses griegos —nos dice— el 
hombre se despide al par que se abraza con la naturaleza. Son las formas 
sagradas de su pacto y esa será su cualidad divina persistente. Dioses me
diadores entre la naturaleza y la historia; entre la situación original del 
hombre aterrorizado y la soledad en que surge la libertad. El hombre no 
hubiera podido emprender el largo camino de descubrir las cosas, edificar 
la ciudad y ley, sin la mediación de estos dioses, puras formas en que la 
naturaleza se ha hecho transparente, ha accedido por fin a mostrarse en la 
única forma en que el hombre la necesita en este primer paso: en forma de 
imagen» 74. Era un paso necesario e inevitable hacia la toma de posesión 

68 Loe. cit., p. 34. 
69 Loe. cit., p. 42. 
70 Loe. cit., p. 30. 
71 Loe. cit., p. 125. 
72 Loe. cit., p. 125. 
73 Loe. cit., p. 27. 
74 Loe. cit., p. 59. 



El sentido teologal de la filosofía de Zambrano 247 

de la realidad hasta llegar al horizonte a partir del Centro. «Señor del hori
zonte llamaron los egipcios a su dios en la hora más clara de su historia» 75. 
«Era necesaria esta primera forma de desvelación que es la imagen, pri
mera forma en que la realidad —ambigua, escondida, inagotable— se hace 
presente» 76. 

El mundo de las imágenes se interpone entre el hombre y la realidad. 
Zambrano lo llama el «mundo figurativo» y no es otro que ese «mundo 
simbólico» que, según Cassirer, constituye al antropomorfo en homínido. 
«La pregunta primera de la filosofía: «¿Qué son las cosas? —comenta Zam
brano—, no hubiera podido surgir de la conciencia humana sin la media
ción de estos dioses, de estas imágenes mediadoras» 77. La historia nos de
muestra que la teogénesis antecede en el preguntar y en el responder humano 
a la cosmogénesis. «El hombre —dice Cassirer— ...ya no vive solamente 
en un puro universo físico, sino en un universo simbólico. El lenguaje, el 
mito, el arte y la religión constituyen partes de este universo, forman los 
diversos hilos que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la expe
riencia humana... El hombre no puede enfrentarse ya con la realidad de 
un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara. La 
realidad física parece retroceder en la misma proporción que avanza su acti
vidad simbólica... Se ha envuelto en formas lingüísticas, en imágenes artís
ticas, en símbolos míticos o en ritos religiosos, en tal forma que no puede 
ver o conocer nada sino a través de la interposición de este medio arti
ficial» 78. 

A través de este mundo simbólico el hombre desemboca en la con
ciencia y en la libertad. Justamente al entrar en crisis la fe en los dioses, 
los griegos se vieron forzados a buscar por otro camino, que en este caso 
fue el de la filosofía, que sustituye en gran parte y sólo en parte el mundo 
de las imágenes por un mundo de conceptos. «Ortega y Gasset... expuso 
con la claridad que le es propia, la tesis de que fue el vacío de ser habido 
en los dioses griegos el que provocó en el hombre la nostalgia, el echarlos 
de menos y, por tanto, la decisión de buscarlo, no en los dioses, sino en 
las cosas de la naturaleza» 79. Y así «la libertad humana es, en un comienzo, 
desamparo humano, a lo menos en este género de libertad que obliga a pre-
guntarse por ese ser que no se tiene y se necesita» . 

15 Loe. cit., p. 43. 
76 Loe. cit., p. 60. 
77 Loe. cit. 
78 E. Cassirer, Antropología Filosófica (México 1971) pp. 47-48. 
79 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 60, nota. 
80 Loe. cit., p. 61. 
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E L DIOS DE LA FILOSOFÍA 

En un tercer período surge la filosofía que intenta superar la acción 
poética de la creación de los dioses llevándonos a la unidad del Dios racio
nal, del nous de Protágoras. «La insuficiencia de los dioses... dio lugar a la 
actitud filosófica» 81. De esta forma, mientras que la poesía es «una respuesta 
a una pregunta no formulada», «la filosofía se inicia del modo más anti
poético por una pregunta» 82, pregunta que anuncia y «es el despertar del 
hombre» 83 y que le lleva a aquella zona de la realidad primaria y original 
«de donde todas las cosas vienen, según Anaximandro, fondo oscuro en 
donde la injusticia del ser, de ser algo, estará asentada... Y así la hazaña 
de la filosofía griega fue descubrir y presentar como suyo aquel abismo del 
ser situado más allá de todo ser sensible, que la realidad más poética, la 
fuente de toda poesía» 84 y a la que Anaximandro llamó el apeiron. «El apei
ron —nos dice Zambrano— sería el nombre, no sólo de la realidad que 
es pura palpitación, germinación inagotable, sino de la misma vida humana 
antes de que el hombre tome un proyecto de ser sobre sí, antes de que se 
decida a ser alguien o a hacer algo» 85. 

Pero el apeiron no era sino retrotraer el problema a su origen, volver 
a lo sagrado. Mas la filosofía, como vocación de claridad y precisión y con 
ello de delimitación y definición, necesita darle un rostro a ese fondo oscuro, 
divinizarlo. Por ello que «la filosofía, que descubre la realidad sagrada en 
el apeiron, no descansa hasta extraer de ello lo divino unitario, la idea de 
Dios» 86, «pues la acción entre todas de la filosofía fue la transformación 
de lo sagrado en lo divino, en la pura unidad de lo divino»87. Esa meta 
se alcanza por mediación de Parménides, que mostrará la unidad del ser; el 
ser, un antecedente de lo que sería el resultado final de su acción y el logro 
último de su actividad: la idea de Dios» 88. Y así «el apeiron fue bien pronto 
sustituido como punto de partida de toda investigación por el uno de Par
ménides, la segunda revelación alcanzada por la filosofía, mas ésta ya exclu
sivamente filosófica» 89. 

Lógicamente la filosofía tuvo que abandonar los dioses imágenes de lo 
real —y hacer emerger la síntesis: de una parte el apeiron, como «realidad 
sagrada, ambibua y oculta, donde todo germen está contenido, actuando..., 
materia en suma» 90; y de otra la idea —el concepto de ser—, esto es, la 

81 Loe. cit., p. 66. 
82 Ibid. 
83 Loe. cit., p. 69. 
84 Loe. cit., p. 72. 
85 Ibid. 
86 Loe. cit., p. 74. 
87 Loe. cit., p. 76. 
88 Loc. cit., p. 75; Cf. p. 76. 
89 Loc. cit., p. 75. 
90 Loc. cit., p. 76. 
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forma fundamental y unitaria que encontramos en el ser de Parménides, que 
«es la identidad, la unidad de la identidad, descubrimiento que viene a 
situarse en el otro polo del apeiron» 91. Y así «entre estos dos polos: el 
apeiron —realidad limitada— y el ser uno, unidad de identidad, señalan 
los principios de la acción específica del pensamiento, de la transformación 
de lo sagrado en lo divino» 92. Esta síntesis se producirá en la idea de Dios: 
«Divinidad que conservará la máxima realidad del apeiron..., mas sin ambi
güedad alguna, idéntico a sí mismo, siendo al mismo tiempo el sostén último 
del ser de cada cosa y su garantía ontológica. Permaneciendo en sí mismo 
y en todo. Justicia última sobre la injusticia de que cada cosa llegue a ser» 93. 

De esta forma lo sagrado, «esa especie de placenta de donde cada espe
cie de alma se alimenta y nutre, aún sin saberlo» 94 tiene un rostro divino 
que es a un tiempo «primera causa eficiente... y última causa final». «La 
filosofía había realizado la hazaña de mostrar al hombre —a todos los hom
bres— la naturaleza hecha transparente, inteligible, y en ella un dios, inte
ligencia pura, pensamiento de pensamiento» 95. 

E L DIOS CRISTIANO 

La cuarta manera de manifestarse lo divino en el mundo occidental 
es la que fragua en el cristianismo. El dios de la revelación cristiana se nos 
muestra como totalmente otro con la relación a las restantes manifestaciones 
de lo divino, «un dios cuyo comercio con el hombre era enteramente dis
tinto, hasta llegar a ser incomprensible, del habido con todos los dioses 
conocidos» 96. El dios —según Zambrano— que siente el hombre de un 
modo «espontáneo», el dios «natural», es el dios devorador, irreductible 
y rencoroso. «Lo implacable es la primera manifestación de lo divino»97. 
El dios judeo-cristiano es, por el contrario, un dios creador, expansivo de sí, 
dios del ser, autosuficiente y absoluto 98, que como padre que desea que sus 
hijos sean y lo sean del todo, de forma absoluta, los empuja a realizarse en 
la soledad creadora de su propia autodeterminación. «Pues este dios, cuando 
de padre ávido y rencoroso que devora, se convierte en dios que engendra, 
ha de retirarse por momentos. Surge entonces ese vacío de lo divino en que 
el hombre apura su ineludible soledad, la soledad necesaria para hundirse 
en su ser, aún no habida. Y es propio del padre el retirarse, el lanzar al 

91 Ibid. 
92 Loe. cit., p. 47. 
93 Loe. cit., p. 77. 
94 Loe. cit., p. 82. 
95 Loe. cit., p. 120. 
96 Loe. cit., p. 125. 
97 Ibid. 
98 Loe. cit., p. 126. 
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hijo a la soledad, el despegarle de sí. Y en el Dios verdadero, frente al Hijo 
único, el abandonarlo» " . 

Y así el hombre capta lo divino, salvo en «instantes fugitivos que se 
siente una presencia total» 10°, más que como una necesidad de ello, como 
un vacío especiante que marca la ausencia del ser querido que se necesita, 
y a lo más como un leve aliento y no como una presencia positiva. «Pues 
las imágenes de esos dioses debieron de ser sentidas, más que vistas, como 
sucede cuando en el aire algo imperceptible se mueve, llenando el hueco 
de una forma que se ha ido. Las formas de lo divino se sienten en la ausencia 
y a lo más se entrevén» 101. El hombre abre los ojos a una realidad que 
sospecha en la oscuridad de lo profundo. «Tras de la mirada humana se 
esconde el ciego menesteroso que sólo a ratos ve y parcialmente, a quien 
sólo se le dan limosnas de visiones, dejando intacta, y cada vez más de 
manifiesto, la oscuridad, la imposibilidad de ver ese algo, justo lo que más 
importa» 102. Es la imagen del «rey pordiosero» en que Zambrano insiste 
con frecuencia 103. Otro filósofo malagueño muchos años antes, Ibn Gabirol, 
había expresado esta idea en un bello poema: 

«Te he buscado en todas mis albas y ocasos 
y he tendido hacia Ti mi palma y mi rostro. 
Por Ti gimo con corazón sediento y asemejo 
al pobre que pide por puertas y umbrales» 104. 

Y, si a todo hombre se nos da ese sentir difuso, «entre niebla» —como 
dijera Machado 105— que apunta hacia la realidad profunda de lo sagrado, 
realidad hacia la que nos sentimos vivencialmente imantados —pulsión inte
rior que tiene más de ausencia enamorada, de apasionada búsqueda, que de 

99 Loe. cit., p. 127. 
100 Loe. cit., p. 128. 
101 Loe. cit., p. 128. 
102 Loe. cit., p. 129. 
103 Loe. cit., pp. 158 y ss. 
104 D. Yarden, The liturgical Petry of Rabbi Solomon Ibn Gabirol (Jerusalén 1975) 

t. II, p. 135. 
105 A. Machado expresaría brillantemente esta idea en uno de sus más logrados 

pomas: 
«Como perro olvidado que no tiene 
huella ni olfato y yerra 
por los caminos, sin camino, como 
el niño que en la noche de una fiesta 
se pierde entre el gentío 
y el aire polvoriento y las candelas 
chispeantes, atónito, y asombra 
su corazón de música y de pena, 
así voy yo, borracho melancólico, 
guitarrista lunático, poeta, 
y pobre hombre en sueños, 
siempre buscando a Dios entre la niebla». 

Antonio Machado, Poesías completas (Madrid 1974) p. 68. 
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disfrute relajado del ser querido—, de manera especial la vivencia de lo 
divino en lo profundo (lo sagrado) se manifiesta en los místicos. Algo de 
mística tiene también la filosofía de Zambrano. Ella se siente vivencialmente 
llamada por ese Centro en cuya búsqueda caminamos. «Sólo la irreductible 
vocación —me dice en una carta que me envía desde Ferney-Voltaire en 
mayo de 1978— me ha sostenido por el estrecho, áspero, inacabable camino 
del pensamiento. Mas ya tengo un cierto reposo desde que supe que más 
que camino hay la obediencia al Centro —sensible e invisible—, al Centro 
oscuro de donde procede toda claridad, claridad que en los seres como yo 
sólo es penumbra». 

El dios cristiano, por otra parte, es el dios del amor. Y «es el amor el 
que descubre la realidad y la inanidad de las cosas, el que descubre el no-ser 
y aún la nada. Y todo lo que lleva en sí una brizna de este amor descubre 
algún día el vacío de las cosas y en ellas, porque toda cosa y todo ser que 
conocemos aspira a más de lo que realmente es. Y el que ama se fija en esta 
aspiración, en esta realidad no lograda, en esta entelequia aún no sida 
y al amarla la arrastra desde el no-ser a un género de realidad que parece 
total un instante y que luego se oculta y aún se desvanece. Y así, el amor 
hace transitar, ir y venir entre las zonas antagónicas de la realidad, se aden
tra en ellas y descubre su no-ser, sus infiernos» 106. 

LA NADA COMO NEGATIVO DE DIOS 

La última revelación de lo sagrado que aparece en nuestra cultura occi
dental es justamente la nada como enmascaramiento de lo divino. «Podrían 
dividirse las cosas de la vida —dice Zambrano— en dos categorías: aquéllas 
que desaparecen cuando las negamos y aquellas otras de realidad misteriosa 
que, aún negadas, dejan intacta nuestra relación con ellas. Así, eso que se 
oculta en la palabra casi impronunciable hoy: Dios» 107. Aunque —y se corri
ge ella misma— «no es exacto decir que la relación quede intacta..., más 
bien sucede que la relación cambia de signo y se intensifica hasta el punto 
que, cuando más fuera del horizonte queda al objeto, más amplia, profunda 
es nuestra relación con él, hasta invadir el área entera de nuestra vida, hasta 
dejar de ser una relación en el sentido estricto del término... Pues rela
ción sólo la hay cuando los dos términos aparecen claramente dibujados. 
Cuando uno de ellos, que es el que comporta la máxima realidad, desaparece, 
se abisma la relación. Y entonces sucede simplemente que el otro, el que 
no puede desaparecer —en este caso, nosotros, nuestra vida—, queda sumi
da en una situación indefinible, queda, a su vez, abismado» 108. 

106 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 273. 
107 Loe. cit., p. 134. 
108 Ibid. 
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Para salir de esta situación de abismamiento no es suficiente con recons
truir las «claras definiciones» de lo divino ya habidas, o ensayar otras nuevas, 
sino que es necesario que esa realidad misma que se ha abismado nos salga 
al paso, se nos revele como «una versión nueva de lo eterno» 109. 

Ahora bien, «la ausencia, el vacío de Dios, podemos sentirlo bajo dos 
formas que parecen radicalmente diferentes a simple vista: la forma inte
lectual del ateísmo y la angustia, la anonadora irrealidad que envuelve al 
hombre cuando Dios ha muerto» n o . En el mundo actual advertimos por 
una parte esa ausencia de Dios de tipo racional en todas las filosofías mo
dernas, excpto las «confesionales», y por otra en la vida individual «la vida 
de cada hombre... vive simplemente la ausencia de Dios»111, ausencia que 
en algunos hombres ha llegado hasta esa profunda raíz de la conciencia 
moral en un intento de agotar todas las posibilidades de una actuación desa-
cralizada, «ese abandonarse automáticamente a cualquier instinto o "tenta
ción"..., una anonadada conciencia que se dijera: Puesto que Dios ha 
muerto...» 112. 

El fenómeno de la ausencia de Dios no es algo exclusivo de nuestro 
tiempo, sino cíclicamente repetido, como sucesivos eclipses de lo divino que 
dan paso a nuevos períodos de presencia de lo sagrado. «Lo divino, aquello 
que el hombre ha sentido como irreductible a su vida —dice Zambrano—, 
sufre eclipses... Y en cualquiera de los casos ha llegado el instante terrible 
de que «eso divino, irreductible a lo humano, ha corrido la suerte de lo 
humano: pasar, ser vencido y aún morir» 113. «Y así —concluye Zambrano— 
tenemos un proceso "sagrado" de destrucción de lo divino» tan inevitable 
en su acontecer como el momento contrario» 114. De esta forma «es el ateís
mo, pues, el producto de una acción sagrada, de la acción sagrada entre 
todas que es la de destruir a Dios» 115. 

Pero Zambrano advierte que lo que se eclipsa no es «ese fondo oscuro, 
permanente» 116 que ella llama «lo sagrado», sino su manifestación, la forma 
determinada de configurarse «lo divino». El ateísmo es la tarea también sa
grada de depurar un esquema de manifestación de Dios para dar paso a una 
nueva y más depurada manifestación de «lo sagrado». En la filosofía mo
derna la llegada al ateísmo pasa por la exaltación teísta de Spinoza, en el 
que la presencia de lo divino se torna un clima irrespirable para el hombre. 
Podríamos decir que en Spinoza el hombre ha muerto, Dios no le ha dejado 
espacio propio para poderse realizar como ser. Pero esa exaltada presencia 
de lo divino estaba reclamando la reacción del hombre que quiere ser, nece-

109 Loe. cit., pp. 134-35. 
110 Loe. cit., p. 135. 
111 Ibid. 
112 Loe. cit., p. 136. 
113 Ibid. 
114 Ibid. 
115 Loc. cit., p. 139. 
116 Loc. cit., p. 138. 
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sita ser y no encuentra otro camino para afirmarse que la muerte de Dios. 
Zambrano ha dedicado a Spinoza un bello y elaborado estudio que titula 
'La salvación del individuo en Spinoza', publicado en Cuadernos de la Fa
cultad de Filosofía y Letras de Madrid en 1936. Zambrano comienza su 
estudio haciéndonos ver «la desvinculación en que el hombre se había que
dado respecto a algo que de por sí tenga plenitud de existencia» m . Con 
Descartes «habíamos quedado en un ser constituido por el pensar» 118, pero 
con Spinoza se da una «vuelta atrás», volvemos a lo sagrado, ese fondo 
oscuro, como un gran mar, que sumerge el hombre y la naturaleza, y así 
«estos tres términos, Dios naturaleza y vida humana... son uno y sólo 
uno» U9. Esta identificación —«la máxima identificación» 120— va a llevar 
consigo el que «el concepto de Naturaleza se sobrepone y la idea de un 
Dios creador, personal, queda ahogada, sumida bajo la idea de Naturaleza; 
pero una vez en ella, lo específico de la divinidad va a desaparecer bajo 
las notas que constituyen el concepto de Naturaleza y del concepto de Divi
nidad se va a conservar por lo pronto un atributo: absoluto. La naturaleza, 
pues, con todos sus caracteres, bajo la idea de absoluto extraída de la Divi
nidad, va a ser aquello a que Spinoza va a vincular la vida humana» m . 
Como consecuencia «el salvarse, en Spinoza, es salvarse de la separación y 
de la aparente falta de necesidad del individuo, dejar la singularidad como 
modo de ser para retraerse a la unidad absoluta; salvarse es transcurrir que 
es un padecer, para llegar al reposo en el ser absoluto» 122. Consecuente
mente «uno de los supuestos del pensamiento de Spinoza es la nulidad de la 
persona» 123, que se hunde en el «abismo donde por ley ineludible tiene 
uno que ir a parar»124. Y en ese abismo «Dios está... como fondo perma
nente del cual no puedo evadirme» 125. «Conocerme es conocer a Dios en 
mí y poseerme es poseer a Dios» 126. Dios «es todo lo que hay y es lo único 
que hay» 127. Lógicamente, salir de El es hundirnos en la nada. «Sólo podría
mos escapar de El sumergiéndonos en la nada. Fuera del todo no existe 
sino la nada. La nada es lo que acecha constantemente al todo, hasta parecer, 
a veces, lo mismo que El, hasta suplantarle en nuestra mente» 128. Hemos 
vuelto al Dios devorador que se come, como el mitológico Saturno, a sus 
propios hijos. Entonces —se pregunta Zambrano— «¿mi existencia, qué es? 

117 M. Zambrano, 'La salvación del individuo en Spinoza', Cuadernos de la Fa
cultad de Filosofía y Letras (Madrid 1936) p. 7. 

118 Ibid. 
119 Loe. cit., p. 8. 
120 Ibid. 
121 Loe. cit., p. 9. 
122 Loe. cit., p. 10. 
123 Loe. cit., p. 11. 
124 Ibid. 
125 Loe. cit., p. 12. 
126 Loc. cit., p. 13. 
127 Loc. cit., p. 14. 
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Nada; ser hombre es ser nada» 129, «como si él mismo, su persona, fuese 
un fantasma, apariencia de algo real» 130. Y con ello «toda vida individual 
es para Spinoza naufragio» m , porque, aunque el hombre está en Dios, no 
lo está como persona, sino como modo de lo divino, no como hijo, sino 
como «separado y prisionero a un tiempo» 132. 

Pero «esta es una situación insostenible que es preciso salvar» 133. Es 
por consiguiente necesario que Dios muera para que el hombre sea. Va a ser 
el grito de la filosofía de la muerte de Dios. Esta filosofía tiene un sentido 
muy diferente de las otras manifestaciones del ateísmo. Zambrano se expresa 
así: «La muerte de Dios no es negación... Sólo se entiende plenamente el 
"Dios ha muerto" cuando es el Dios del amor el que muere; pues sólo 
muere en verdad lo que se ama, sólo ello entra en la muerte, lo demás sólo 
desaparece» 134. Por eso que este grito «sólo dentro del cristianismo ha podi
do proferirse, porque sólo Cristo nos dio la imagen de un Dios muerto 
verdaderamente» 135. 

De nuevo lo divino se ha retrotraído a lo sagrado, «se ha hundido otra 
vez en su semilla, ahora en las humanas entrañas, en ese nuestro infierno, 
donde engendramos, cuando engendramos. Cuando se abisma el ser, la reali
dad luminosa y una, no caemos en la nada, sino en el laberinto infernal 
de nuestras entrañas de las que no podemos desprendernos... Todo lo que 
es luz y acoge la luz puede caer en las tinieblas. Mas las tinieblas mismas 
quedan; es la nada... quien nos acoge como una madre que nos hará nacer 
de nuevo» 136. «Por eso —afirma Zambrano— la soledad de Nietzsche hom
bre, no es la soledad de la conciencia, sino la del hombre en su infierno 
entrañable que clama a un dios inexistente —el vacío de Dios— y queriendo 
dejar definitivamente de ser mendigo, engendra un dios en su soledad» 137, 
el superhombre. De esta forma el superhombre viene a sustituir a Dios, 
como un extraño engendro del hombre, que fuera a la vez humano y divino. 
«Las entrañas sedientas de divinidad, el corazón oscuro de la tierra ascen
dería a la luz... Lo divino ahora nace, no de la conciencia, ni del conoci
miento, sino del originario corazón de la fiera que no conoce temor» 138. 
El Dios acto puro aristotélico discurre ahora por el tiempo hecho vida. 
«Nietzsche trasladó la omnipresencia de lo divino a la vida. Un instante de 
esa vida rescatada llevará en sí todas las vidas posibles, actualizará en un 
solo instante todos los ciclos recorridos» 139. Pero esa extraña forma de me-

129 Ibid. 
130 Loe cit., p. 17. 
131 Loe. cit., p. 15. 
132 Loe. cit., p. 20. 
133 Loe. cit., p. 19. 
134 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 145. 
135 Loe. cit., p. 147. 
136 Loc. cit., pp. 151-52. 
137 Loc. cit., pp. 167-68. 
138 Loc. cit., p. 171. 
139 Loc. cit., p. 171. 
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tensícosis lleva consigo el vértigo y la necesidad del humano de escapar 
del círculo mágico del eterno retorno. «El trascender infinito había sido 
aprisionado. El eterno retorno es el reflejo de sí mismo, la infinitud pri
sionera de la repetición» 140. El hombre se sentía esclavo del tiempo, «resis
tencia implacable que la vida humana opone a todo delirio de deificación» 141. 

El pensamiento, la conciencia solitaria «no se hundió lo bastante en el 
oscuro seno de la vida primera, de lo sagrado» 142- aún emergía, como trofeo 
de lo humano, como testimonio de su imposible transformación en lo divi
no, el tiempo; pues la cadena de inflexiones sobre lo mismo no es asimi
lable a la eternidad, que es lo divino. «Y más allá del tiempo le hubiera 
esperado una última resistencia: la nada» 143 Con ella sí se rompen amarras 
con lo humano para hundirnos en el fondo oscuro de lo sagrado, la noche 
de la que la mitología griega hizo nacer todas las cosas. «En el principio era 
la noche, dice la Teogonia» 144. La noche es la nada. Ella se nos muestra 
como lo negativo de Dios, como su sombra infinita. Machado lo expresa 
bellamente: 

«Dijo Dios: Brote la nada 
y alzó su mano derecha 
hasta ocultar la mirada 
y quedó la nada hecha» 145 

Cuando se apaga u oculta la mirada de Dios, sólo queda la nada, por
que el mirar de Dios es un mirar creador. 

LA NADA COMO PROBLEMA 

El tema de la nada lo toma Zambrano sin duda de Unamuno, que está 
tan presente en su pensamiento. Meyer ha creído descubrir el aspecto me
dular de la ontologia unamuniana en el conflicto entre la nada y el ser 146. 
Pero también está presente y de manera especial Heidegger. En este punto, 
como en ningún otro, se justifica la afirmación del profesor L. Aranguren 
que llama a Zambrano «un Heidegger con acento español» 147. 

Para Heidegger la nada y concretamente la pregunta «¿Por qué el ser 
y no más bien la nada?» constituye «la cuestión fundamental de la meta-

140 Loe. cit., p. 172. 
141 Loe. cit., p. 173. 
142 Loe. cit., p. 172. 
143 Loe. cit., p. 173. 
144 Loe. cit., p. 322. 
145 A. Machado, Poesías completas (Madrid 1974) p. 260. 
146 F. Meyer, La antología de Unamuno (Madrid 1962). 
147 J. L. López Aranguren, 'Los sueños de María Zambrano' en la obra de J. F. Or

tega, María Zambrano o la metafísica recuperada (Madrid 1982) p. 50. 
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física»148. Zambrano va a coincidir con Heidegger en la apreciación de la 
importancia del problema. Más aún, afirma que a todo hombre le sale al 
paso más de una vez en su vida: «Sí, ya sé que queda el vacío, un cierto 
vacío y la nada que solamente en verdad el místico afronta. Mas ningún ser 
humano, por muy lejos que ande de la mística y por mucho que haya esqui
vado la metafísica y el sentir originario del llamado "más allá", puede estar 
seguro de no encontrarse alguna vez al borde del vacío, temblando ante la 
nada, a solas en la noche oscura del ser» 149. Sin embargo —comenta Zam
brano— «la filosofía jamás había entrado en el infierno. Era su limitación 
y algo así como su castidad. Lo ignoraba como ignoraba el paraíso, al que 
acababa por conducir sin haberlo prometido» 150. En efecto, «el pensamiento 
filosófico desde su raíz misma, y definitivamente en Parménides, se apartó 
del infierno», que era el mundo del vacío, de la nada 151. «Sólo Platón pareció 
bordear esos abismos infernales al no temer a esos espacios desérticos del 
no-ser. Pero el no-ser quedó referido siempre al ser, salvo en ese algo que 
en Parménides aparece como ejemplo de lo que "no hay ni idea"... Y aquello 
de lo que no hay ni idea, quedó, simplemente, al margen de la idea. De 
la "idea" que comenzó siendo el ser para ir exigiendo cada vez más la pre
sencia y la colaboración del no-ser. Y con eso, de "lo que no hay ni idea", 
quedaba eludido el horror. El horror que produce el vacío, el no-ser, sobre 
la vida. El no-ser que afecta y muerde el ser; el no-ser dotado de acti
vidad» 152. 

La verdad es que «en términos del ser, la nada era impensable. La 
nada como tal apareció, no en la filosofía, sino en la religión, como último 
fondo de donde saliera la realidad toda por un acto creador» 153. En efecto, 
en la cultura occidental la nada entra de manos del cristianismo, que concibe 
la realidad como creatio ex nihilo. Pero al mismo tiempo el mundo se nos 
presenta como sostenido por la mano divina que lo libera de caer en el 
vacío infinito al que todo parece tender si la mano del Hacedor no la sos
tiene. La nada se presenta como una última y radical frontera, una amenaza 
constante, un peligro definitivo. Sin embargo, para los griegos las cosas eran 
desde siempre y para siempre, lo único que cambia es su manera de estruc
turarse, de manifestarse. La materia, como último substrato de las cosas, 
era eterna como el domingo que las ordena con los ojos puestos en las ideas, 
que también lo son, El no-ser era impensable. No entraba en el juego. La 
filosofía cristiana, heredera de aquélla, también condena a la nada a la sombra. 
«Esta nada no pudo en realidad entrar a formar parte de la filosofía que se 
ocupa de las cosas creadas, de las cosas que son, que están dentro o bajo el 

148 M. Heidegger, ¿Qué es metafísica? (Buenos Aires 1974) p. 56. 
149 Citado por L. Molinero, 'María Zambrano: una vida verdadera, una verdad 

viviente', La Vanguardia (25 octubre 1979). 
150 M. Zambrano, El hombre y lo divino, pp. 174-75. 
151 Loe. cit., p. 175. 
152 Loe. cit., pp. 174-75. 
153 Loe. cit., p. 177. 
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ser. Sólo al hombre podía afectarle esta nada. Pero le afectó poco, en tanto 
que ente pensable y definible; le afectaría en su vida, en su agonía de criatura 
perdida en las tinieblas» 154. 

La nada se siente, más que se piensa; no puede pensarse, repugna al 
pensamiento, que sólo actúa sobre estructuras de ser. La nada, según Zam
brano, sólo se nos da en las «entrañas», metáfora que capta, según ella 
misma nos dice, «con más fidelidad y amplitud» el moderno término psico
lógico de subconsciencia. «Son ellas, es en ellas, en su irreductible sentir 
donde aparece el sentir de la nada; la nada que no puede ser idea, pues es 
lo que devora, lo que más puede devorar: «lo otro», que amenaza a lo que 
el hombre tiene de ser; pura palpitación en las tinieblas»155. «La nada, 
cuando pasa por las entrañas, se transforma en ser, son ellas las que le dan 
el ser de que adolecen... Las cosas que no son nada, son algo cuando se 
las padece. Hasta el vacío, hasta la ausencia, cobra carácter positivo y se 
semeja a la presencia» 156. 

Para Heidegger también la nada se nos da en las entrañas, en la angustia 
que en lo profundo de las entrañas se siente. «La angustia no es una apre
hensión de la nada. Sin embargo, la nada se nos hace patente en ella... En 
la angustia nos sale al paso la nada a una con el ente total» 157. La nada 
no se nos muestra como un residuo del ente, sino en simultaneidad con él, 
como estando ahí desde siempre, como la sombra del ser. «En la angustia 
—nos dice— el ente en total se nos torna caduco... Porque la angustia no 
aniquila el ente para dejarnos como residuo la nada... La nada se manifiesta 
con y en el ente en tanto que éste nos escapa en total. En la angustia no 
ocurre un aniquilamiento de todo el ente en sí mismo, pero tampoco llevamos 
.1 cabo una negación del ente en total para así obtener la nada... En la 
angustia hay un retroceder ante..., que no es ciertamente un huir, sino una 
fascinada quietud... La nada no atrae, sino que, por esencia, rechaza. Pero 
este rechazo es, como tal, un remitirnos, dejándolo escapar, al ente en total 
que se hunde. Esta total rechazadora remisión al ente en total que se nos 
escapa (que así es como la nada acosa a la existencia en la angustia), es la 
esencia de la nada: el anonadamiento» 158. 

Zambrano se pregunta cuándo surge en occidente la conciencia de la 
lada. Piensa que es a partir de Lutero cuando la cultura occidental se en
frenta por primera vez con su propia soledad. Es «a partir de Lutero, cuya 
religión reintegra al hombre a las tinieblas primeras del ser, a la soledad 
desnuda frente a Dios... Y desde ese momento comenzó a surgir la nada. La 
nada que no puede ser ni idea... La nada se irá abriendo camino en la 

Loe. cit., p. 177. 
Loe. cit., pp. 177-78. 
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Loe. cit., p. 49. 
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mente y en el ánimo del hombre como sentir orginario. Es decir: en los 
infiernos del ser» 159. 

Con ello vemos que el problema de la nada está vinculado de manera 
radical al sentimiento religioso. Lo cual tiene un indudable sentido, ya que, 
.orno veremos, la nada remeda y refleja la imagen de Dios... De aquí que 

a especialmente entre los místicos entre los que advertimos esa presencia 
de forma más destacada. «San Juan de la Cruz se adentra en ella como en 
el desierto de su propio ser que le separa del amado divino» 160. Mas no es 

i San Juan de la Cruz donde tiene su expresión más radical, sino en la 
mística heterodoxa, como en Miguel de Molinos, fundador del «quietismo» 
español, que acepta la nada como Dios mismo. «Esta aceptación quietista 
de la nada —comenta Zambrano— descubre una intercambiabilidad entre lo 
divino y lo diabólico» 161. Más aún, la doctrina de Molinos «es casi una 
inversión de lo divino y lo diabólico según la ortodoxia católica» 162. Para 
ésta ortodoxia «el demonio era el agente de la nada, de la negación total, 
radical... y el mal era el vacío, la nada devoradora»163. En contrapartida 
«Dios era el camino "natural" del ser, por donde la apetencia humana se 
conduce "naturalmente"»164. Esta idea del mal como asimilable al no-ser 
arranca de Plotino y adquiere carta de naturaleza en el cristianismo gracias 
a San Agustín. En virtud de ello la nada aparece como la sombra, el vacío 
del ser, que no exige causa eficiente, sino «causa deficiente», como Agustín 
expresa genialmente. 

Este esquema de la ortodoxia católica va a sufrir a partir de Lutero 
una inversión. La nada ahora es el vacío interior, la renuncia a sí mismo, 
que el hombre precisa alcanzar para hacer posible el encuentro con lo divino, 
el dejarse poseer plenamente por el Absoluto. «A partir de Lutero —nos 
dice Zambrano— se fue invirtiendo la relación, aún para algunos católicos 
como Miguel de Molinos, el místico quietista. La resistencia al ser propio del 
hombre es la nada, y la nada es Dios, lleva a El: dejarse caer, hundirse en 
la nada es hundirse en el fondo secreto de lo divino. El demonio no acecha 
ya por la nada, sino por el ser; el ser es la tentación» 165. Cuando el místico 
hace su entrega a Dios, da el gran salto de que nos habla Kierkegaard, renun
cia a sí, se anonada para que El sea en sí del todo. «Puede decidirse —escri
be Zambrano— a abatir su ser en Dios. En este abatimiento encuentra la 
nada: la nada en que ha de rendir su ser a ciegas, sin que la esperanza pe
netre... Dios es... el todo sin fronteras que incluye la nada: la nada del 
alma, por el amor» 166. Este anonadarse es en definitiva el disolví paulino 

159 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 177. 
160 Loe. cit., p. 178. 
161 Loe. cit., p. 179. 
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163 Loe. cit., p. 178. 
164 Ibid. 
165 Ibid. 
166 Loe. cit., p. 179. 
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de la carta a los filipenses» 167. «Curiosamente tal inversión del sentido de 
la nada tuvo lugar en el siglo XVII en el momento mismo en que el hombre 
occidental se lanzaba a su aventura de ser, de existir como individuo» 168. 

Justo en el siglo XVII al desdibujarse la imagen de Dios, por exigencia 
de la afirmación del hombre, que se acepta y afirma como absoluto, aparece 
lógicamente la soledad y ello supone la aparición de la nada en toda su 
grandiosa y oscura realidad. La nada avanza sobre el mundo moderno cu
briendo el ser del hombre de su fría oscuridad. «Al despojarse el hombre 
de toda relación con Dios, se ha quedado en mero proyecto de ser; a esto 
se le llama "existencia". En Heidegger y aún más extremadamente, apurando 
la situación, en Sartre, la nada es total soledad» 169. 

También la ciencia del xvii se enfrenta con el problema de la nada: 
«La referencia al mundo que impera en todas las ciencias, en cuanto tales, 
las hace buscar el ente mismo, para hacer objeto de escudriñamiento y su 
fundamentación, en cada caso, el "qué" de las cosas y su modo de ser. En 
las ciencias se lleva a cabo —en idea— un acercamiento a lo esencial de 
toda cosa» 17°. 

La ciencia se distingue del conocer precientífico justamente «porque con
cede a la cosa misma, de manera fundamental, explícita y exclusivamente, la 
primera y última palabra» m . Por ello que «la nada es lo que la ciencia 
rechaza y abandona por ser nadería. Sin embargo, al abandonar así la nada, 
¿no la admitimos ya?... Si la ciencia tiene razón, una cosa hay, entonces, 
de cierta: la ciencia no quiere saber nada de la nada. Y ésto es, en último 
término, la concepción rigurosamente científica de la nada... Pero no es 
menos cierto también que, justamente, cuando intenta expresar su propia 
esencia recurre a la nada. Echa mano de lo que desecha» 172. 

La nada adquiere una relevancia especial en el pensamiento de nuestros 
días. La filosofía la toma como especial tema de su atención. «Parece como 
si el hombre de hoy librase con la nada un cuerpo a cuerpo, como si hubiera 
intimado con ella más que hombre alguno. La nada ha perdido su carácter 
de postrimería. Aunque nunca fue en el mundo creyente en lo divino una 
postrimería; entre ella y la vida presente se alzaba la eternidad del infierno 
y del paraíso. Y, así, el derrumbe de la eternidad la ha hecho aparecer como 
algo inmediato, que circunda al ser humano, al hombre, sin más» 173. Ahora 
bien, «el que todo se le haga nada al hombre de hoy, crea o no en ella; el 
que se vea a ella sometido, sin ser ella su fe, hace de ella una especie de 

167 S. Pablo, filipenses, I, 23. 
168 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 179. 
169 Loe. cit., p. 182. 
170 M. Heidegger, ¿Qué es metafísica?, p. 40. 
171 Loe. cit., p. 40. 
172 Loe. cit., pp. 41-42. 
173 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 183. 
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dios adverso, como si fuera lentamente ocupando el lugar reservado al demo
nio en los siglos de plenitud de la creencia cristiana» 174. 

Hay una relación entre Dios y la nada de forma que ésta es como el 
negativo o la sombra de Dios, su reverso. «La presencia de algo absoluto 
—dice Zambrano— puede dejar caer su absoluto sobre aquello que le resiste, 
verificándose así una conversión entre lo absoluto del ser y del no-ser» 175. 
Lo mismo ocurre entre lo sagrado y la nada. «El fondo sagrado de donde 
el hombre se fuera despertando lentamente como del sueño inicial reapa
rece ahora en la nada» 176. Cuando posteriormente analicemos los caracteres 
con los que se nos muestra la nada advertimos que estamos descubriendo y 
definiendo con ellos ese fondo oscuro que Zambrano llama «lo sagrado» y 
que se exterioriza o manifiesta como lo divino, con lo que la nada adquiere 
la imagen y la última definición de Dios en el mundo, que paradójicamente 
está exigiendo una nueva revelación. «La nada asemeja ser la sombra de un 
todo que no accede a ser discernido, el vacío de un lleno tan compacto que 
es su equivalente, la negativa muda informulada a toda revelación. Es lo 
sagrado "puro" sin indicio alguno de que permitirá ser desvelado» 177. 

La nada y Dios se nos muestran como los polos extremos del ser, que 
al mismo tiempo se complementan y exigen, dos absolutos que delimitan al 
ser que conocemos —el ser contingente— que ni es ser del todo, ni del 
todo no es. Aristóteles ya definió el ser contingente por esta referencia a los 
dos polos extremos del ser y el no-ser 178. La nada «es la sombra de Dios, 
la resistencia divina. La sombra de Dios que puede ser simplmente su som
bra —su amparo— o su vacío en las tinieblas contrarias» 179. 

La nada con la que el hombre se enfrenta no es, según Zambrano, la 
ausencia de lo otro, sino del otro, no de algo, sino de alguien. El hombre 
estaría ante la nada si no existiera un alguien con quien compartir su existir. 
La cuestión que se presenta, es si el hombre, puede, en verdad, estar entera, 
absolutamente solo —dice Zambrano—. A su lado va «el otro», el otro som
bra de sí mismo, como Unamuno alumbrara en esa tragedia —una de las 
raras tragedias logradas—. «"El otro". ¿Quién es "el otro"? El hermano 
invisible, o perdido, aquél que me haría ser de veras si compartiera su existir 
conmigo; si nos integráramos en un ser único, a quien ya no le podría ser 
dirigida la pregunta terrible: "¿Qué has hecho de tu hermano?". Los otros 
que constituyen el infierno en la tragedia de Sartre; en ambos casos, el 
alguien irreductible y enigmático, réplica y espejo de nuestro enigma. La 
resistencia, no de la nada, sino de lo más lejos de la nada, que no es algo, 
sino el Alguien» 180. 

174 Loe. cit., p. 184. 
175 Loe. cit., p. 170. 
176 Loe. cit., p. 186. 
177 Loe. cit., p. 188. 
178 Aristóteles, Metafísica, II, 2; 994a. 
179 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 180. 
180 Loc. cit., p. 182. 
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La realidad de mi yo delimita y exige esa alteridad absoluta, la presencia 
del absoluto de ser, que como yo mismo es un alguien, sin el que yo tam
poco soy un alguien, sino simplemente un algo. «El quien que se es, y que 
halla en el otro espejo y resistencia, siente la ausencia del Alguien, sin más. 
Estar solo es estarlo de ese Alguien, dibujado por la ausencia, por el hueco. 
Más allá de "el otro" se extiende el desierto de la ausencia de un alguien. 
A esa ausencia, hueco sin límites, llama el hombre de hoy: la nada» 181. En 
su obra El hombre y Dios Zubiri va a insistir reiteradamente sobre ser con 
los otros, con el Otro. 

HACIA UNA DEFINICIÓN DE LA NADA 

Pero, cómo entender y definir la nada? ¿Qué es la nada? Una primera 
aporia nos sale al paso: «De antemano suponemos en este interrogante a 
la nada como algo que "es" de éste o de otro modo, es decir, como un 
ente. Pero, precisamente, si de algo se distingue es de todo ente. El pre
guntar por la nada —qué y cómo sea la nada— troca la -pregunta por su 
contrario. La pregunta se despoja de sí misma, de su propio objeto» 182. «Por 
lo cual toda respuesta a esta pregunta resulta, desde un principio imposible. 
Porque la respuesta se desenvolverá necesariamente en esta forma: la nada 
"es" esto o lo otro. Tanto la pregunta como la respuesta respecto a la nada 
son, pues, igualmente, un contrasentido» 183. Al pensamiento le repugna la 
investigación misma sobre la nada. El entendimiento es un órgano adecuado 
tan sólo para el ser, y la nada resbala de sus esquemas como el agua en una 
canastilla. «El pensamiento —dice Heidegger— que siempre es, por esencia, 
pensamiento de algo, para pensar la nada tendría que actuar contra su propia 
esencia»184. ¿Cuál es la razón de ésto? Heidegger nos dice que «nos está 
vedado convertir la nada en objeto alguno... suponiendo que en esta interro
gación sea la lógica la suprema instancia y que el entendimiento sea el medio 
y el pensamiento el camino para captar originariamente la nada y decidir 
sobre su posible descubrimiento» 185. Pero cabe una pregunta aún más radi
cal: «¿No es intangible la soberanía de la "lógica"? ¿No es realmente el 
entendimiento soberano en esta cuestión acerca de la nada?»186. Porque, en 
efecto, «sólo con su ayuda podemos determinar la nada y situarla, aunque 
no sea más que como un problema que se devora a sí mismo. Porque la 
nada es la negación de la omnitud del ente, es sencillamente, el no ente. 
Con ello subsumimos la nada bajo la determinación superior del no, y, por 
tanto, de lo negado» 187. Ahora bien, si la nada la alcanzamos gracias a la 

181 Ibid. 
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183 Loe. cit., pp. 42-43. 
184 Loe. cit., p. 43. 
185 Ibid. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 



262 Juan Fernando Ortega Muñoz 

negación del ser, justamente llegamos a ella gracias a una operación espe
cífica del entendimiento y consiguientemente alcanzamos la nada gracias a él. 
«La negación —dice Heidegger— es, según doctrina dominante e intacta de 
la "lógica", un acto específico del entendimiento» 188. «¿Cómo entonces —se 
pregunta— eliminar el entendimiento en nuestra pregunta por la nada, y, 
sobre todo, en la cuestión de la posibilidad de formularla?»189. Y aquí se 
plantea Heidegger una pregunta que trastoca todo el esquema tradicional: 
«¿Representa el no, la negatividad y, con ello, la negación, la determinación 
superior, bajo la cual cae la nada, como una especie de lo negado? ¿Hay 
nada solamente porque hay no, esto es, porque hay negación? ¿O no ocurre, 
acaso, lo contrario, que hay no y negación solamente porque hay nada? 
Cuestión no resuelta ni tan siquiera formulada explícitamente. Nosotros afir
mamos: la nada es mas originaria que el no y que la negación» 190. 

Esta última afirmación trastoca la concepción occidental en vigor desde 
Parménides, su rotunda afirmación de que el no-ser no es y sólo el ser es. 
«Si esta tesis resulta justa, la posibilidad de la negación como acto del enten
dimiento y, con ello, el entendimiento mismo, dependen en alguna manera 
de la nada» 191. ¿Qué decir entonces del contrasentido en que nuestro enten
dimiento nos presenta la pregunta por la nada? «¿No descansará en último 
término el aparente contrasentido de la pregunta y de la respuesta acerca 
de la nada en la ciega obstinación de un entendimiento errabundo?» 192. 

De esta manera ha cambiado de forma radical el enfoque del problema. 
Mientras que para la filosofía parmenídea al hablar del no-ser entra dentro 
de lo demencial, para Heidegger lo aberrante es justamente la negación de 
la nada. 

En cuanto a la primera cuestión, se nos adelanta un problema previo. 
«Pero si no nos dejamos despistar por la imposibilidad formal de la pregunta 
acerca de la nada, y, a pesar de ello, llegamos a formularla, tendremos que 
satisfacer, por lo menos, la exigencia fundamental de toda posible pregunta. 
Si vamos a interrogar, como sea, a la nada, es preciso que, previamente la 
nada se nos dé. Es menester que podamos encontrarla» 193. Y de aquí surge 
una nueva cuestión: «¿Dónde buscar la nada? ¿Cómo encontrarla? Para 
poder encontrar algo, ¿no es preciso saber que está ahí? Efectivamente. Casi 
siempre ocurre que el hombre no puede buscar algo si no sabe, por antici
pado, que está ahí lo que busca. Pero en nuestro caso lo buscado es la nada. 
¿Habrá en último término un buscar sin esa anticipación, un buscar al que 
es inherente un puro encontrar?» 194. 

Pero algo se nos adelanta como evidente, que «sea de ello lo que quiera, 
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lo cierto es que conocemos la nada, aunque no sea más que como algo de 
que hablamos a diario en todas partes. Y hasta podemos aderezar, previa
mente, en una «definición», esta vulgar nada, desteñida en toda la palidez 
de lo obvio, que se desliza tan insensiblemente en nuestras conversaciones: 
la nada es la negación pura y simple de la omnitud del ente» 195. 

Heidegger piensa que esta caracterización de la nada nos indica «la 
dirección en que únicamente podemos nosotros tropezar con ella». Lógica
mente «es preciso que, previamente, la omnitud del ente nos sea dada para 
que como tal sucumba sencillamente a la negación, en la cual la nada misma 
habrá de hacerse patente» 196. Pero nos sale al paso una nueva cuestión: 
«¿Cómo vamos a hacer nosotros —seres finitos— que el todo del ente sea 
accesible en sí mismo, en su omnitud, y, especialmente, que sea accesible 
para nosotros» 197, porque la nada se nos manifiesta como la negación del ente 
en su omnitud. Es cierto que «podemos, en todo caso, pensar en "idea" 
el todo del ente, negar en el pensamiento este todo así afirmado, y luego 
"pensarlo", a su vez, como negado. Pero por este camino obtendríamos el 
concepto formal de una nada figurada, mas no de la nada misma. Pero la nada 
es nada, y si, por otra parte, representa la indiferenciación completa, no 
puede existir diferencia alguna entre la nada figurada y la nada "auténtica". 
Por otra parte, ¿no es esta "auténtica" nada aquel concepto contradictorio, 
bien que oculto, de una nada que es?» 198. «Cierto que nunca podemos captar 
absolutamente el todo del ente, no menos cierto es, sin embargo, que nos 
hallamos colocados en medio del ente, que, de una y otra manera, nos es 
descubierto en totalidad. En última instancia, hay una diferencia esencial 
entre captar el todo del ente en sí y encontrarse en medio del ente en total. 
Aquello es radicalmente imposible. Esto acontece constantemente en nuestra 
existencia» 199. Heidegger cree que esto acontece en la situación de «aburri
miento» y de «alegría» en ciertas circunstancias. Veamos sus palabras: «Pa
rece, sin duda, que en nuestro afán cotidiano nos hallamos vinculados unas 
veces a éste, otras a aquél ente, como si estuviéramos perdidos en éste o 
aquél distrito del ente. Pero, por muy disgregado que nos parezca lo coti
diano, abarca, siempre, aunque sea como en sombras, el ente en total. Aún 
cuando no estemos en verdad ocupados con las cosas y con nosotros mismos 
—y precisamente entonces—, nos sobrecoge este «todo», por ejemplo, en 
el verdadero aburrimiento. Este no es el que nos sobreviene cuando sólo 
nos aburre este libro o aquel espectáculo, esta ocupación o aquel ocio. Brota 
cuando «se está aburrido». El aburrimiento profundo va rodando por las 
simas de la existencia como una silenciosa niebla y nivela a todas las cosas, 
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a los hombres, y a uno mismo en una extraña indiferencia. Este aburrimiento 
nos revela el ente en total» 200. 

Un segundo caso aporta Heidegger en confirmación de esa experiencia 
del ente en total. «Otra posibilidad —nos dice— de semejante patencia se 
ofrece en la alegría por la presencia de la existencia no sólo de la persona 
—de un ser querido—. Semejante temple de ánimo, en el cual uno "se 
encuentra" de tal o cual manera, nos permite encontrarnos en medio del 
ente en total y atemperados por él. Este encontrarse, propio del temple no 
sólo hace patente, en cada caso a su manera, el ente en total, sino que este 
descubrimiento, lejos de ser un simple episodio, es el acontecimiento radical 
de nuestro existir» 201. 

Parecía lógico pensar a primera vista que bastaría, según Heidegger, 
negar ese ente en total, sentido en el temple, para colocarnos sin más frente 
a la nada. Pero Heidegger nos sale al paso diciendo: «menos se nos ocurrirá 
ahora que la negación del ente en total, que se nos hace patente en el temple, 
nos pueda colocar frente a la nada. Porque esto sólo podría ocurrir, con 
pareja radicalidad, en un temple de ánimo que por su más auténtico sentido 
descubridor nos patentizará la nada»202. Y con ello surge de inmediato la 
pregunta: «¿Hay en la existencia del hombre un temple de ánimo tal que 
le coloque inmediatamente ante la nada misma?» 203. Heidegger piensa que 
sí, que en el fenómeno de la angustia de alguna manera tocamos esa nada 
que buscamos. «Se trata de un acontecimiento posible, y, si bien raramente, 
real, por algunos momentos, en ese temple de ánimo radical que es la an
gustia» 204. 

Pero conviene precisar qué entiende Heidegger por este temple especial 
donde hace su presencia la nada. «No aludimos —nos dice— a esa frecuen
tísima inquietud que, en el fondo, no es sino un ingrediente de la medro-
sidad en que tan fácilmente podemos caer. Angustia es radicalmente distinto 
del miedo. Tenemos miedo siempre de tal o cual ente determinado que nos 
amenaza en un determinado respecto... Como el miedo se caracteriza por 
esta determinación del de y del a, resulta que el temeroso o miedoso queda 
sujeto a la circunstancia que le amedranta»205. Frente a ello la angustia 
queda caracterizada por su indeterminación: «Es verdad que la angustia es 
siempre agustia de..., pero no de tal o cual cosa. La angustia de... es siempre 
angustia por..., pero no por esto o por lo otro. Sin embargo, esta indetermi
nación ... no es una mera ausencia de determinación, sino la imposibilidad 
esencial de ser determinado. Esto se ve patente en una conocida expresión. 
Solemos decir que en la angustia "uno está desazonado". ¿Qué quiere decir 
este "uno"? No podemos decir de qué le viene a uno esta desazón. Nos 
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encontramos así y nada más. Todas las cosas, como nosotros mismos, se 
sumergen en una indiferenciación. Pero no como si fuera un mero desapa
recer, sino como un alejarse que es un volverse hacia nosotros. Este alejarse 
del ente en total, que nos acosa en la angustia, nos oprime. No queda 
asidero ninguno. Lo único que queda y nos sobrecoge al escapársenos el 
ente es este "ninguno". La angustia hace patente la nada. Estamos "suspen
sos" en angustia. Más claro, la angustia nos deia suspensos porque hace 
que se nos escape el ente en total. Por eso sucede que nosotros mismos... 
nos escapemos de nosotros mismos. Por eso no somos "yo" ni "tú" los 
desazonados, sino "uno'. Sólo resta el puro existir en la conmoción de este 
estar suspenso en que no hay nada donde agarrarse... Como el ente en total 
se nos escapa, acosándonos la nada, enmudece en su presencia todo decir 
"es". Si muchas veces en la desazón de la angustia tratamos de quebrar la 
oquedad del silencio con palabras incoherentes, ello prueba la presencia de 
la nada. Que la angustia descubre la nada confírmalo el hombre mismo inme
diatamente después que ha pasado. En la luminosa visión que emana del 
recuerdo vivo nos vemos forzados a declarar: aquello de y aquello por... lo 
que nos hemos angustiado era, realmente, nada. En efecto, la nada misma, 
en cuanto tal, estaba allí. Con el radical temple del ánimo que es la angustia 
hemos alcanzado aquel acontecimiento de la existencia en que se nos hace 
patente la nada y desde el cual debe ser posible someterla a interrogación» 206. 

Zambrano confirma este largo proceso de descubrimiento de la nada. 
La nada, nos dice, no surge de algo exterior, sino del propio vacío interior. 
«Es de dentro de donde brota —nos dice—, de lo más hondo del interior 
del hombre, de su infierno irreductible, la nada. Brota incesantemente en 
un fluir manso e implacable porque une sin fundirlos a los contrarios. Cede 
y es implacable; es la negación del ser y para quien se deja fascinar por 
ella, acaba siendo todo el ser en la aniquilación»207. Se produce así una 
convertibilidad del ser en la nada y viceversa. Ya Hegel supo de esta conver
tibilidad del ser, puro ser, en la omnitud de la nada. «El ser —nos dice—, lo 
inmediato indeterminado, es en realidad la nada, ni más ni menos que la 
nada... La nada es, por lo tanto, la misma determinación o más bien ausencia 
de determinación, y con esto es en general la misma cosa que es el puro 
ser.. . El puro ser y la pura nada son, por lo tanto, la misma cosa». «Pero 
al mismo tiempo —insiste Hegel— la verdad no es su indistinción, sino el 
que ellos no son lo mismo, sino que son absolutamente diferentes, pero son, 
a la vez, inseparados o inseparables, e inmediatamente cada uno desaparece 
en su puesto. Su verdad, pues, consiste en este movimiento del inmediato 
desaparecer de uno en otro: el devenir, un movimiento donde los dos son 
diferentes, pero por vía de una diferencia que al mismo tiempo se ha resuelto 
inmediatamente» 208. 

206 Loe. cit., pp. 46-47. 
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María Zambrano es consciente de la eficacia de la negatividad: «En 
todo movimiento creador —nos dice— ... el engendrar tiene la positividad 
de lo negativo; de lo negativo surgió algo positivo» 209. Pero Zambrano llega 
a esta doctrina, más que por la influencia de la filosofía moderna, por su 
profundo conocimiento y admiración por la doctrina agustiniana, que ella 
misma reconoce en la carta que me envía el 3 de mayo de 1979 y que clara
mente se advierte en sus obras Hacia un saber sobre el alma, La confesión 
género literario y método y en un seminario impartido en el Instituto de 
Altos Estudios de la Universidad de La Habana con el título La idea del 
tiempo en Plotino y en San Agustín. Esto explica que su concepción dialéc
tica se encuentra más próxima a San Agustín que a Hegel, al que, sin em
bargo, conoce sobradamente. 

Puede darse —nos dice— entre los contrarios la síntesis en armonía, 
que tiene un carácter positivo y donde los contrarios se complementan supe
rándose; pero puede darse una pseudo-armonía en que los contrarios per
manecen irreconciliables y disueltos: entonces surge la angustia, la nada. En 
el primer caso «la armonía de contrarios son las nupcias en que no sólo 
se manifiesta lo que de positivo tenía cada contrario, sino en que surge algo 
nuevo no habido; la armonía es más rica que la previa disonancia. No sustrae, 
sino que añade algo imprevisible; es el milagro incesante de la vida que ha 
hecho soñar, anhelar un milagro total» 209. El arte ha seguido tradicionalmente 
este camino, siguiendo con ello a la naturaleza que también es una armonía 
dinámica y superadora. Pero es posible una pseudo-armonía. En este caso 
«la armonía de contrarios es la unidad en plenitud, el todo donde la nada 
aisla a cada contrario del otro, dejándolo suelto, sin referencia. Y así, después 
de haberse comenzado viendo en ella algo, este algo se transforma en su con
trario; mas siempre negativamente. Sustrae a cada contrario su positividad 
y lo mantiene en lo que tiene de negativo» 210. Hay una inversión de cada 
realidad en su contrario, que permanece sin embargo como negativo; la con
tradicción no es superada por el aufheben, no alcanza en realidad la síntesis 
creadora. Hoy —nos dice Zambrano— «vivimos tiempos de "anti", en que 
sólo prospera y crece lo que se yergue negando otra cosa y en tanto que la 
niega»211. El mismo arte —nos dice— «corre fascinado... por la disonancia 
sin solución, por los contrarios que muestran por una parte su irreducti-
bilidad y la negación, imprevisible también que adviene de su tenaz diso
nancia» 212. Esta pseudo-armonía está presente —según Zambrano— en gran 
medida en la filosofía moderna. Frente a la síntesis verdadera, que de lo 
negativo hace surgir lo positivo, como negación de la negación; la pseudo-
armonía positiva lo negativo, conservando la negatividad no superada de los 
contrarios; la negación emerge —no negada—, como lo positivo. «En la 
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disonancia irremediable dentro de la nada... lo negativo surge positivamente, 
es la positividad de lo negativo» 213. 

En la filosofía moderna «al destruir el hombre toda resistencia en su 
mente, en su alma, la nada se le revela, no en calidad de contrario del ser... 
sino como algo sin límites dotado de actividad y que, siendo la negación de 
todo, aparece positivamente. Algo indeterminado, ambiguo, amenazador, y 
que al ser nombrado parece ceder. Pues sucede al contrario de como piensan 
quienes no la han sentido. La nada es de ese género de "cosas" que al ser 
nombradas producen un alivio... La nada se comporta como lo sagrado en 
el origen de nuestra historia» 214. «El fondo sagrado de donde el hombre se 
fuera despertando lentamente como del sueño inicial reaparece ahora en la 
nada» 215. Lo sagrado, según esto, se nos muestra como un último fondo, 
el abismo donde el ser hunde sus raíces, que según la perspectiva desde la 
que lo miremos se nos torna lleno o vacío, Dios o la nada. La filosofía mo
derna al «vivir desde la conciencia, hizo el vacío en torno al hombre, fue 
reduciéndolo todo a ideas sostenidas en la duda» 216. María Zambrano recoge 
en una nota una frase de Ortega en confirmación de esta idea: «Las creencias 
son la misma realidad; las ideas nacen de la duda» 217. «El vivir en la con
ciencia desembocó en vivir en el espíritu. "Espíritu" es libertad, acción crea
dora» 218. Pero, se pregunta Zambrano: «¿Puede el hombre instalarse total
mente en eso?»219. Desde el solipsismo de la conciencia y el adanismo de 
una voluntad absolutamente libre se cae en la soledad, pues sólo la nada 
nos rodea. «La nada es lo irreductible que encuentra la libertad humana 
cuando pretende ser absoluta» 220. «La pretensión de algo absoluto puede 
dejar caer su absoluto sobre aquello que le resiste, verificándose así una 
conversión entre lo absoluto del ser y del no-ser. Quien pretende ser abso
lutamente acaba sintiéndose nada dentro de una resistencia sin fronteras» 221, 
porque es justamente «el proyecto de ser, de vivir en acto puro (el que) ha 
despertado a la nada. Para esta vida no habría "cosas"; cosas, circunstancias, 
receptáculos de la resistencia que el vivir humano encuentra y necesita. La 
nada es esa resistencia despertada, liberada de sus receptáculos, totalizada. 
Pues este proyecto de vivir a la manera del "acto puro" —vida resuelta en 
actividad— ofrece cumplimiento al ansia de deificación; mas sostenido y man
tenido como proyecto, cuando el anhelo se ha convertido en proyecto, viene 
a caer en mimetismo de la vida divina. El mimetismo, hijo de la fascinación; 
la vida mimética está fascinada, se ha cerrado a la libertad» 222. Como con-
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secuencia, «cerrado a la libertad, el hombre sujeto a ser libre, encuentra 
que todas las cosas son nada» 223. 

El hombre intenta imponerse a las cosas en busca de una libertad abso
luta, pero tal pretensión es suicida, ya que sólo con y frente a la resistencia 
que las cosas, los otros y el Otro nos ofrecen, el hombre consigue realizarse. 
«Las cosas que no son nada son algo cuando se las padece. Y el propio ser, 
el sujeto —anulado en el sentir de la nada— se yergue cuando es fiel a su 
doble condición de haber de sufrir al propio tiempo la cárcel de las circuns
tancias y su propia libertad: "somos necesariamente libres"» 224. 

LOS CARACTERES DE LA NADA 

Como hemos visto, la nada se nos muestra en la obra de María Zam-
brano como «lo sagrado que reaparece en su máxima resistencia. Lo sagrado 
con todos sus caracteres: hermético, ambiguo, activo, incoercible...»225, «algo 
sin límites dotado de actividad y que, siendo la negación de todo, aparece 
positivamente. Algo indeterminado, ambiguo, amenazador...»226. Pero vea
mos con más detenimiento cómo se va dibujando la nada gracias a la pluma 
de Zambrano. 

En primer lugar la nada no nos muestra su rostro y por ello no podemos 
describir su orografía, estructurarla, definirla. «La nada —nos dice Zambra-
no— no puede configurarse como ser, ni articularse; dividirse en géneros y 
especies, ser contenido de una idea o de una definición» 227, «porque la nada 
no puede hacerse en la vida humana, ni en la conciencia, ni en el alma 
y menos aún en las entrañas, donde el gemido subsiste eterno, e pur si mouve, 
frente a todo decreto de la conciencia. La nada es la sombra de la conciencia 
enteramente desasida de cosa alguna y de aquello que la sostiene: su tras-
fondo. El pretender vivir sólo desde la conciencia ha hecho aparecer su vacío, 
cuando se desprende y a la par se cierra. Pues el vivir según la conciencia 
aniquila la vida, los motivos reales, las cosas tal y como son vividas. La 
conciencia ha ido diciendo al hombre «inconscientemente»: «No, no es nada». 
Y todo, cualquier contenido de una fe, aún inmediata, se ha ido reduciendo 
a nada» 228. 

Pese a esa imposibilidad de definir la nada, ésta se nos muestra dotada 
de unos caracteres huidizos que de alguna manera nos permite localizarla en 
las tinieblas. En primer lugar nos muestra su ductilidad. La nada —nos dice 
Zambrano— «no aparece fija, se mueve; se modula; cambia de signo; es 
ambigua, movediza, circunda al ser humano o entra en él; se desliza por 
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alguna apertura de su alma. Se parece a lo posible, a la sombra y al silencio. 
Nunca es la misma» 229, y no es la misma justamente porque «no tiene enti
dad» 23°. En esta movilidad y ductilidad «la nada muestra... su condición 
"viviente" al cambiar de lugar, según cambia el proyecto de ser del hombre; 
según que el hombre pretende ser y cómo» 231. 

Por otra parte la nada es concebida por Zambrano, no como pura pasi
vidad, sino como algo activo. La nada —nos dice— «no tiene entidad, pero 
es activa, sombra de la vida también» 232. Pero, ¿cómo puede el no-ser ser 
activo? El problema del «no-ser dotado de actividad —comenta—, no podía, 
ni aún en Platón, ser abordado por la inteligencia. Había quedado en ese 
no-ser que Parménides aparta de una vez para siempre del ser y que ningún 
pensamiento relativista —ni sofistas, ni cínicos, en cualquiera de sus versio
nes históricas— se ha atrevido a mostrar» 233. La acción de la nada, como 
ella misma, es negativa. «Una de sus funciones es reducir: reduce a polvo, 
a nada los sucesos y, sobre todo, los proyectos. Por eso es la gran amenaza 
para el hombre en cuanto proyecta su ser. Es con lo que tiene que contar 
todo proyecto. El místico, aún el no quietista, lo sabe; el poeta no siempre; 
mas siempre lo sospecha. Su acción es viviente. Diríase que es la vida sin 
textura, sin consistencia» 234. Zambrano entiende por consistencia lo que Or
tega entendía por esencia, como ella misma hace constar en una nota a pie 
de página 235. «La vida que tiene una textura es ya ser, aunque en la vida 
siempre hay más que la textura y por ello en el hombre es más que en quie
nes es sólo textura. En el hombre la nada muestra que es más que ser, ser 
a la manera de las cosas, de los objetos. Por eso, en el hombre a medida 
que crece el ser crece la nada. Y entonces la nada funciona a manera de la 
posibilidad. La nada hace nacer» 236. 

Esa actividad de la nada es más bien la resistencia que padece el ser 
a su realización, es connatural con el ser, su otra cara, que le acompaña 
como sombra y de la que el ser jamás puede desprenderse. 

Con ello se nos muestra otro carácter de la nada, el ser compañera inse
parable del ser. A los hombres no nos es dada la realidad absoluta, sino 
que el ser que conocemos está horadado por el no-ser, es definible y limi
tado, esto es, tiene fronteras, lo cual supone un allende, que no puede ser 
otro que el no-ser, con lo que el ser mismo queda delimitado por el no-ser, 
es su frontera. Extraña frontera donde el ser y el no-ser se aunan según 
la acertada observación de Hegel: «El ser puro y la pura nada son lo mis-
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mo» 237. El ser que nos es dado es un ser que va de camino de ida o vuelta 
del ser al no-ser, según la acertada observación de Aristóteles: «Entre el ser 
y el no-ser existe la generación; ... entre lo que es y lo que no es, existe 
lo que está haciéndose» 238. 

La nada se nos muestra también como lo incondicionado, lo que está 
ahí desde siempre y para siempre ocupando los espacios infinitos y vacíos 
de donde es desplazada por el ser. Por ello que Zambrano diga que «la nada 
es inercia. Invita a ser y no lo tolera: es la suprema resistencia» 239. De aquí 
el sentido de la pregunta de Heidegger: ¿Por qué el ser y no más bien la 
nada? La extrañeza no está en que la nada sea, sino en que lo sea el ser, 
porque la nada es lo incondicionado, lo que no necesita de causa eficiente 
para ser. La admiración es ante la luz, no ante la noche, Zambrano nos dice 
que la nada «crea el infierno, ese infralugar donde la vida no tiene textura» 240. 
Y en el hombre ceder a la nada es perder cualquier referencia y con ello 
«sumergirse en la locura, en esa locura que precede a toda enajenación» 241. 

Además la nada se nos muestra como lo envolvente del ser, el cual 
siempre lo pensamos como algo limitado que linda siempre con la frontera 
de la nada. Donde termina el ser allí está siempre esperando la nada. 

Cuando imaginamos por un momento la supresión del ser queda la nada, 
como lo negativo del ser, como el infinito hueco donde cualquier cosa puede 
instalarse, y que queda ahí infinitamente vacío tras la desaparición del ser, 
como un ilimitado hoyo donde se hunde la imaginación sin encontrar fondo. 

El ser es y se nos muestra como condicionado por el tiempo, el cual 
siempre está vinculado a lo real, el tiempo es siempre tiempo de algo, una 
manera de ser el ser, suprimido el cual queda la noche sin frontera de una 
eternidad inmutable, la eternidad, una eternidad sin modular, más semejante 
al instante infinito que no se desplaza en la sucesión temporal. La nada de 
alguna manera coincide con el ser inmutable y eterno que imaginara Par-
ménides. Es el silencio eterno, el vacío absoluto, la noche sin fronteras y 
sin retorno. Como el viejo dios de la metafísica, la nada se nos muestra 
como el infinito seno de lo que todo arranca y a lo que todo retorna. Y el 
ser como «un relámpago de luz entre dos eternidades de tinieblas». Como 
conclusión: «La nada asemeja ser la sombra de un todo que no accede a ser 
discernido, el vacío de un lleno tan compacto que es su equivalente, la nega
tiva muda informulada a toda revelación. Es lo sagrado "puro" sin indicio 
alguno de que permitirá ser desvelado»242. Con ello hemos retornado al 
comienzo de nuestro proceso, antes de que lo sagrado se manifestara en lo 
divino, como si estuviéramos en el momento solemne de la aparición de una 

237 G. W. F. Hegel, Ciencia de la lógica, p. 77. 
238 Aristóteles, Metafísica, II, 2; 994a. 
239 M. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 181. 
240 Ibid. 
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242 Loe. cit., p. 188. 
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emergente manifestación de Dios. Para Hõlderlin, la noche, al ocultar a 
Dios, guarda y protege lo sagrado para cuando llegue la hora de una nueva 
aurora. 

Zambrano, como Heidegger, «barrunta que nos hallamos en la media
noche, en la hora de máxima ausencia de Dios, tanta que ni siquiera la 
sentimos como tal; pero no está seguro; tal vez —escribe en 1946, recientes 
los horrores de la guerra y la derrota— a pesar del sufrimiento indecible, 
de la inquietud y confusión universales, no se ha colmado la medida y el 
mundo camina hacia una noche más cerrada. Cuando los mortales se perca
ten del abismo, la noche iniciará su retirada. Son los poetas los primeros en 
tomar conciencia del abismo cuando descubren "las huellas de los dioses 
huidos" que se dejan rastrear en aquellas cosas que todavía guardan la esen
cial relación entre cielo y tierra, un eco de las fiestas nupciales de dioses 
y hombres. Hõlderlin canta a Dionisos, el dios del vino —una de las "cosas" 
que recogen en sí tierra y cielo, mortales y dioses—, señalando a los hom
bres, en medio de la noche, las huellas de Dios» 243. 

E L FUTURO DIOS DESCONOCIDO 

Hemos visto en este largo recorrido las diversas manifestaciones de lo 
sagrado, los diferentes rostros de lo divino y como última manifestación la 
nada. Pero podemos pensar con ello que la imagen de Dios se ha ausentado 
definitivamente del horizonte de lo humano. Esto no es sino un espejismo. 
«Suele caracterizarse nuestra época —comenta Zambrano— como irreligiosa, 
más acertado sería descubrir las religiones que la pueblan clandestinamen
te.. . Pasamos por un momento de dioses extraños, que en vez de mostrar 
su rostro... lo ocultan y desfiguran. Oscuras religiones y dioses, que no osan 
mostrarse, que necesitan de toda la debilidad de la conciencia actual para 
vivir» 244. 

Estas múltiples manifestaciones testimonian la imposibilidad del hombre 
de vivir sin sentirse vinculado a lo profundo, a lo sagrado, que no deja de 
manifestarse, porque «Dios siempre (está) naciendo a la comunidad de los 
hombres...»245. Dios naciente que sólo «si nace en medio de todos y de 
cada uno nacerá verdaderamente»246. Aunque en verdad «los dioses no 
nacen, no se manifiestan un día, sino están ya ahí; han estado siempre; es 
su forma la que les viene dada por el hombre. Su presencia oscura preexiste 
a su imagen... La estancia de lo sagrado preexiste a cualquier invención, a 
cualquier manifestación de lo divino. Preexiste y persiste siempre... es con-

243 Loe. cit., p. 201. 
244 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (Buenos Aires 1950) p. 90. 
245 M. Zambrano, 'Pensamiento y poesía de Emilio Prados', Revista de Occidente 
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sustancial con la vida humana»247. Lo sagrado, ese «fondo oscuro... secreto, 
inaccesible. Es el arcano. Y todo lo que rodea al hombre y él mismo es 
arcano. El hombre es la criatura para la cual la realidad se le da como inac
cesible. Pero siempre ha sentido la necesidad ineludible de despejarla, de 
abrir camino, de llegar a ello, de que le sea manifestado. Los dioses son las 
formas de esa manifestación en que el arcano se revela» 248. 

En la segunda parte de su obra El hombre y lo divino María Zam
brano ensaya un intento de «fundamentar la posibilidad de un retorno del 
hombre al seno de lo divino» 249 a partir del a priori de la piedad, como 
sentir originario, anterior a la lucidez de la razón discursiva y que jamás ésta 
ha conseguido acallar del todo. Quizá podamos gritar como Ortega: «¡Dios 
a la vista!». El proceso mismo que se introduce con el Renacimiento de 
exaltación de lo humano ha de culminar necesariamente con una vuelta a 
Dios. Tras un largo período de teocentrismo, durante toda la Edad Media, 
y la reacción lógica de antropocentrismo que caracteriza la filosofía moderna, 
se impone la síntesis, un nuevo estilo del filosofar donde el hombre vuelva 
a encontrar a Dios en sí mismo. «¿Sucederá tal vez —se pregunta Zambra-
no— que lo humano no sea la mejor medida para lo humano? ¿No estamos 
frente a un conflicto, el más hondo de nuestra época humanista? Conciencia 
y piedad han venido disputándose el mundo del hombre. Nuestra historia de 
occidentales no es en sustancia otra cosa que el largo y angustioso padecer 
de ese conflicto, con sus raros instantes de armonía y concordia... ¿Podemos 
definirnos, como es el más obstinado intento moderno, solamente en rela
ción con lo "humano"?»250. Zambrano piensa que no, que «obedecer a los 
dioses, aún en el absurdo, es el único camino para rescatarse algún día» 251. 

En el Islam se dijo y se dice aún: «El que se conoce a sí mismo conoce 
a su Señor» 252. También Agustín, y especialmente él, había afirmado la filo
sofía de la interioridad para la búsqueda de lo divino. «No quieras ir fuera; 
vuélvete a ti mismo; en el interior del hombre habita la verdad». Zambrano 
piensa que «el hombre europeo ha nacido con estas palabras» 253. «Esto de 
sentir y saber que estar unido a Dios es la mejor manera de permanecer en 
nosotros mismos, va a ser, sin duda, lo característico de la religión europea» 254. 

Por este camino va también la filosofía de Zubiri, que anuncia en esta 
«noche obscura de lo humano» 255 en que nos encontramos inmersos, la luz 
esperanzada de una nueva aurora, que comienza a apuntar desde el corazón 
del hombre. «Dios no es primariamente —nos dice Zubiri— aquello a lo 
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que el hombre se dirige como "otro" mundo y "otra" vida, sino que es justo 
aquello que constituye esta vida y este mundo... Por eso, si de vuelta a 
Dios se quiere hablar... no es necesario ser profeta para decir que el hom
bre volverá a Dios, no para huir de este mundo y de esta vida, de los demás 
y de sí mismo, sino que al revés, volverá a Dios para poder sostenerse en el 
ser, para poder seguir en esta vida y en este mundo, para poder seguir 
siendo lo que inexorablemente jamás podrá dejar de tener que ser: un yo 
relativamente absoluto» 256. 
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