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Salvar a Fichte en Ortega 

Realmente, el título no promete mucho. Acaso una variante más, y sin 
interés, dentro de la fúnebre y aburrida liturgia académica que se oficia regu
larmente en el osario de los clásicos. Estamos, sin duda, ante un trabajo 
«alimenticio», destinado a engrosar un expediente profesional que ha de ser 
nutrido cada año y que, conforme se acrecienta, se convierte también en 
cementerio de mejores intenciones. 

Pero quizá la cosa no sea tan grave y esa primera impresión se deba, 
más bien, a lo que Ferrâter Mora ha señalado como la perversión sufrida hoy 
día por las palabras, que nos hace caer inevitablemente en aquellos espejismos 
que nosotros mismos hemos producido. Si algo intenta este artículo es contri
buir a crear una atmósfera de estudios orteguianos menos tórrida y reseca, 
más aireada y refrescante. Parte de una creencia arraigada, como es que el 
tratamiento de la figura y la obra de Ortega no puede navegar ya entre la 
hagiografía discipular a la defensiva y la agresividad obtusa, resentida de sus 
oponentes. El tiempo de esa polémica ha pasado ya. Persistir en una actitud 
militante, exclusivista y acaparadora significaría cerrar un futuro por el que 
alguna vez tuvo sentido la lucha, ser, en definitiva, infieles a la memoria gene
rosa del maestro. Ortega no necesita ser defendido; si acaso, tal vez, de una 
recaída en la indiferencia a la que somos tan proclives los españoles, más 
dados a las efusiones espontáneas y efímeras que brotan al abrigo de las 
lluvias benéficas de los centenarios. Porque esa indiferencia nacional existe. 
Su ejemplo más sangrante, pero obvio, es la ausencia de una edición crítica de 
sus obras. Sin ella no es posible un acercamiento fiable ni tampoco una com
prensión suficiente de sus escritos. Falta también una biografía (sólo tenemos 
el apunte espléndido de su hija Soledad), que fije para propios y recupere para 
extraños la memoria, que no debería perderse, del maestro. Sin todo esto no 
es posible una exigencia de nivel, que debería plasmarse en unos estudios orte
guianos rigurosamente entendidos. Exigencia que significa una documenta
ción exhaustiva en los fondos de su biblioteca personal y los materiales deposi
tados en el archivo. No es aventurado suponer que de todo ello resultará una 
imagen más enriquecida, matizada y, por ello, distinta de Ortega, que elimina
rá recelos y desmontará viejos tópicos. 

Es cierto que todo esto puede parecer una recaída en la erudición, la 
negación de la filosofía y, en definitiva, una traición al espíritu de Ortega. Pe
ro yo no creo que haya una antinomia entre querer prolongar lo que se estime 
válido de su obra y conocer de un modo profundo, con las debidas garantías, 
aspectos de la misma. Más bien todo lo contrario. En España ha habido una 
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mitificación del ensayo como forma de hacer filosofía y escribir sobre filóso
fos que mucho nos tememos haya servido en ocasiones como medicina 
para remediavagos». Ahora bien, en Ortega, el ensayo no suprime, sino que 
supone, aunque no expone, la prueba. Y, en todo caso, no es una fórmula 
excluyeme, sino que obedece a una situación histórica y cultural española de
terminada. Si, además, lo que se quiere hacer no son comentarios ni ediciones 
canónicas, sino filosofía, bueno sería alguna vez añadir la prueba «explícita» 
de lo que se dice. Porque lo afirmado por Ortega a propósito del ensayo no 
debe reducirse a una cuestión de citas, sino de estilo. Es decir, que no se trata 
de un acarreo de materiales artificiosamente dispuestos, sino de meditación, 
sedimentos de vida, ejecutividad en suma. 

Y me atrevería a añadir algo más: que es precisamente la palabra «esti
lo» la que mejor resume en Ortega aquella íntima relación que, según Fichte, 
hay entre filosofía y carácter. Porque, en definitiva, el «estilo» de Ortega no 
es sino la creencia de que todo puede ser «salvado», es decir, llevado a su ple
nitud desde una distancia crítica. Con lo que la palabra no sólo designa un 
modo de hacer filosofía, sino también de interpretarla. Es, a la vez, signo de 
creatividad y principio hermenêutico. A ella quiere acogerse precisamente el 
título de este trabajo. 

Es, sin duda, el «estilo» de Ortega expresado en la palabra «salvación» 
lo más fecundo de su filosofía, lo que permite continuarla más allá de las 
formas concretas en que él lo hizo. Y también lo que posibilita verla desde 
dentro, en todos sus elementos integrantes. Uno de ellos, parte esencial de su 
circunstancia, son las relaciones mantenidas con otros filósofos. Se ha dicho 
que no se pueden entender el pensamiento de Ortega si no se recuperan sus 
«fuentes», pero es igualmente cierto que esto no se puede llevar a cabo si no 
nos colocamos en una actitud análoga a la suya para con ellas. La explicación 
debe estar apoyada en un intento previo de comprensión. Ahora bien, si se uti
liza la palabra «fuente» en un sentido restrictivo, dirigido a una obsesiva pes
quisa policial que rastrea en cada texto presunta copia de ideas, entonces la 
investigación puede resultar estéril, y ciertos hallazgos parciales perder su 
valor al ser absolutizados desconociendo la totalidad en que se hallan insertos. 
La ceremonia de la confusión está garantizada si, además, se emplea como 
método la crítica literaria en vez de la filosófica. 

Una lectura atenta de la obra de Ortega muestra que, al igual que en 
otros pensadores y tanto más cuanto mayores son sus protestas de originali
dad y radicalidad, su pensamiento es la modificación de otros. Lo que no 
quiere decir que sus libros hayan salido literalmente de otros libros, y que bas
te con seguir esa pista para encontrar la clave de todo. Sucede, más bien, que 
se ha producido lo que Heidegger llama acertadamente un «diálogo pensante 
entre pensadores»; que sólo es posible si hay una comunidad de intereses y de 
temas y, tratándose de coetáneos, de una similitud en el desarrollo de los mis
mos. En fin, que cuando se buscan las influencias en la obra de Ortega habría 
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también que meditar sobre las «refluencias», es decir, prestar atención no 
sólo a lo recibido, sino también a lo que se da, a lo puesto en el ejercicio de 
«salvación»; que éste es filosofía viva y una invitación a proseguirla, todo lo 
contrario, pues, de una crítica filológica entendida como interpretación de la 
interpretación '. 

En consonancia con todo esto, lo que yo pretendo poner de manifiesto 
con el presente trabajo se puede resumir en tres puntos: \)Mostrar un hecho: 
que el diálogo entre Fichte y Ortega tiene un carácter difícil y complejo, pero 
que, al mismo tiempo, es fundamental y decisivo para entender el núcleo y la 
evolución del pensamiento orteguiano. 2) Lo que permite demostrar, apunta
lándola en uno de sus pilares básicos, la tesis del idealismo de Ortega2. Y 3) 
Subrayar la necesidad de abordar el tema de las «fuentes» desde la óptica de 
una hermenéutica filosófica que comprenda, critique y continúe la obra de 
José Ortega y Gasset. Es decir, desde la óptica de la creatividad. 

Todas estas precisiones, convenientes para entender la relación de 
Ortega con otros filósofos, me parecen especialmente necesarias en el caso de 
Fichte. Porque da la impresión de que difícilmente se pueden encontrar dos 
caracteres, estilos y contenidos de filosofía tan distintos e, incluso, contra
puestos. En efecto, ¿qué vínculo podría establecerse entre el talante «patéti
co» de Fichte y el «deportivo» de Ortega, entre una filosofía sistemática y 
sumamente abstracta y profunda —cuando no oscura, a juicio de oyentes y 

1 En esto coinciden ambos autores. Dice Fichte: «Primeramente, lo que el autor ha dicho 
no podemos decírselo a nuestro lector una vez más, pues esto ya lo ha dicho aquél, y nuestro lec
tor puede en todos los casos saberlo por él. Justamente aquello que el autor no dice, mas por lo 
cual viene a decir todas sus frases, es lo que tenemos que decirle. Lo que el autor mismo íntima
mente, acaso de un modo escondido para sus ojos, es, y por lo que todo lo dicho resulta para él 
como para él resulta, eso es lo que tenemos que descubrir. El espíritu es lo que tenemos que 
extraer de su letra». (Los caracteres de la Edad Contemporánea, traducción de José Gaos, Revista 
de Occidente, Madrid, 1976, p. 102). 

Las relaciones entre filosofía y filología han sido nítidamente expuestas por Ortega en la car
ta a Curtius, 4-3-38: «Queramos o no, la filosofía precipita en filología y la filología se dilata en 
filosofía. Ni puede ser de otra manera, puesto que ambas se ocupan de una misma realidad: lo 
humano. De paso sea dicho, esta «nueva filología» realiza, por vez primera en serio, el título de 
Humanidades (Epistolario, Revista de Occidente, Madrid, 1974, p. 112). Y, en cualquier caso, es
to no es «escolasticismo»: «Llamo escolasticismo a toda filosofía recibida —frente a la creada— y 
llamo recibida a toda filosofía que pertenece a un círculo cultural distinto y distante, en el espacio 
social o en el tiempo histórico, de aquellos en que es aprendida y adoptada [...] En la recepción de 
una filosofía ajena, el esfuerzo mental invierte su dirección y trabaja no para entender los proble
mas, lo que las cosas son, sino para llegar a entender lo que otro pensó sobre ellos y expresó en 
ciertos términos» («Medio siglo de filosofía», Revista de Occidente, 1980, núm. 3 pp. 16 y 1.). 

2 Defendida en mi libro El idealismo de Ortega, Narcea, Madrid, 1984. 
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lectores— y la «literatura» periodística, superficial y dispersa sobre la que 
—en queja de Ortega— resbalaban incluso sus discípulos? Y, sin embargo, y 
más allá de toda simplificación, yo me atrevería a repetir la metáfora de los 
Dióscuros para caracterizar esta relación, para señalar que Fichte es la cir
cunstancia inseparable e ineludible del yo-Ortega. 

La escasez de citas textuales no debe llamar a engaño. Forma parte 
de un modo de expresarse —no de trabajar— ensayístico, en el que lo que se 
dice es sólo el breve promontorio del iceberg que esconde la solidez de su mole 
bajo la línea, engañosamente definitiva, de flotación. Forma parte de un 
método de composición en el que las numerosas fichas de lectura quedan 
abandonadas para que el pensamiento corra más fluido en la escritura. Pero 
estas existen y constituyen su soporte, hacen inteligible la lectura, obvian las 
disputas maniqueas de «fuentes» y, sobre todo, prueban que Ortega leyó y 
trabajó directamente a los clásicos, que no se trataba sólo de ocurrencias inge
niosas enhebradas al hilo de la consulta fugaz en la monografía de turno. 

Desde esta perspectiva pueden quedar más matizados los tópicos 
que Ortega aplica a Fichte, y que, ciertamente, en algunos casos son de las 
caracterizaciones de peor gusto que se han hecho del idealismo; también más 
suavizados los improperios, que llegan a alcanzar los que dedica a Baroja; e, 
igualmente, algo más difuminadas las contradicciones, que no expresan sino 
distintos momentos en la evolución de su propia filosofía. Sólo así, creo, pue
de entenderse que Fichte haya sido para Ortega la encarnación de lo peor del 
idealismo, el subjetivismo y activismo, y de lo mejor del mismo, el ser como 
«agilidad». Lo cual indica que nunca ha sido una figura intermedia, de paso 
entre Kant y Hegel; que Ortega supo ver algo que hoy empieza a ser obvio, 
pero que no lo era en las lecturas de la filosofía moderna que se hacían en su 
época: que Fichte fue el primer y más genuino representante del idealismo ale
mán, tal como lo anunciara en sus comienzos el lúcido Jacobi. Por eso, no es 
extraño que, si la superación del idealismo constituye la columna vertebral de 
toda la filosofía de Ortega, el encuentro entre ambos filósofos fuera inevitable. 

Y, antes de pasar a exponer más despacio ese diálogo, una clave, quizá 
la clave del mismo. Como es sabido, Ortega ha subrayado repetidas veces que 
el «intelectualismo» y el «apasionamiento» son las raíces de la «desmesura» y 
«genialidad» de Fichte, rasgos todos ellos dialécticos, que no se sabe muy bien 
en qué síntesis pueden desembocar. En una ficha conservada en su archivo 
aclara: «El intelectualismo inveterado no es sino la errónea idea que resulta 
del hecho justo de que el corazón ama la cabeza sobre todo —ésta es la divina 
generosidad de esta viscera para con la otra»3. 

3 Archivo de José Ortega y Gasset, rollo 3, caja 2, BU, carpetilla «Pensamiento». 
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1. U N SOCIALISMO PARA EL PUEBLO 

La primera referencia a Fichte aparece en la obra de Ortega después de 
su segundo viaje a Alemania, en 1908. La falta de los escritos de Fichte, junto 
a los de otros autores alemanes, en las bibliotecas de Madrid le lleva a consta
tar «que en España no hay sombra de ciencia» 4. La conclusión puede parecer 
exagerada y que, en todo caso, se trata de una sobrevaloración de la obra de 
Fichte, atendiendo quizá más al título de sus escritos que a un conocimiento 
de su contenido. Pero esta impresión se desvanece tan pronto como se sitúa la 
referencia dentro de su contexto. Efectivamente, el encuentro con Fichte en 
Alemania es todo menos casual, ya que iba allí con unos intereses muy deter
minados. Iba buscando educación (mejor, educadores), disciplina, un cauce 
para las energías de un mozo de veinte años, «moralidad y jerarquía» 5, en 
definitiva, ciencia e idealismo... «Yo fui a Alemania para henchir de idealis
mo algunos tonelillos...» (10, 24) Pues bien, de Fichte le interesa menos en 
esta época el teórico de la ciencia en sí misma considerada, que en su relación 
y aplicaciones al destino del hombre y la sociedad, es decir, que le interesa so
bre todo su visión del «destino del sabio». Fichte no es sólo uno de los 

4 «No parto de nada vago o discutible. Actualmente no existen en ninguna biblioteca públi
ca de Madrid —casi pudiera añadir ni privada— las obras de Fichte. Hasta hace pocos días no 
existían tampoco las de Kant: hoy las ha adquirido el modesto Museo Pedagógico en una edición 
popular. No existen las obras de Harnack ni de Brugmann. Estos últimos nombres no los he elegi
do: los cito como pudiera citar otros: vienen a mi pluma porque he necesitado consultarlos estos 
días y he tenido que renunciar a ello. Este hecho —ni vago ni discutible— es lo que insisto en 
llamar diferencia específica de España con respecto a los demás pueblos de Europa. A poco que se 
conozca la economía interna de la ciencia habría de convenirse en que basta lo mencionado para 
afirmar que en España no hay sombra de ciencia» (1, 114). Las obras de y sobre Fichte que actual
mente se encuentran en la biblioteca de Ortega son las siguientes: Reden an die deutsche Nation, 
Reclam, Leipzig; Die Bestimmung des Menschen, Reclam, Leipzig; Uber die Bestimmung des Ge-
lehrten. Uber das Wesen des Gelehrten und seine Erscheinungen im Gebiet der Freiheit, Reclam, 
Leipzig; Reden an die deutsche Nation, Meyer's Volksbücher. Bibliographisches Institut, Leipzig 
und Wien; Der geschlossene Handelstaat, Reclam, Leipzig; Die Grundziige des gegenwartigen 
Zeitalters, Berlin, 1806; Johann Gottlieb Fichte. Werke. Auswahl in sech Bânden, Hrsg. u. ein-
gel. von Fritz Medicus, Leipzig, 1908-1911; Johann Gottlieb Fichte's Leben und litterarischer 
Briefwechsel, 2 v. ed. Sulzbach, J.E. v. Seidel, 1830. Monografías sobre Fichte: WUNDT, Max: 
Johann Gottlieb Fichte, Stuttgart, 1927 y Fichte-Forschungen, Stuttgart, 1929; HEIMSOETH, 

Heinz: Fichte, München, 1923; GURWITSCH, Georg: Fichtes System der konkreten Ethik, Tubin
gen, 1924; GUEROULT, Martial: L'évolution et la structure de la doctrine de la science chez Fichte, 
Paris, 1930. No se encuentran traducciones al castellano anteriores a las de José Gaos. 

5 Significativamente define así la jerarquía: «Por jerarquía entiendo unas palabras (por 
cierto las únicas que me parecen contradictorias de lo que representa el que las (dice) de Don Qui
jote a Sancho: «Considera, amigo Sancho, que nadie puede creerse mejor que otro mientras no 
hace más que otro». (Carta a Navarro Ledesma, 30 de mayo de 1905, Epistolario, p. 41). 
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representantes de lo que ha sido la ciencia alemana, sino también «el filósofo 
que hizo Alemania» (Cfr. X, 194), y cuyas ideas éticas y políticas siguen sien
do actuales a través del socialismo nacional de Lassalle. 

No hay que olvidar que si Ortega fue a Alemania para empaparse de 
ciencia, esto tenía como objetivo el adquirir una postura ética y una visión 
política que le ayudara a resolver «el problea de España», su auténtica y ver
dadera preocupación. En los grandes pensadores alemanes va a encontrar un 
sentido de la responsabilidad intelectual en los terrenos ético, social y político 
que sintoniza perfectamente con aquellas inquietudes latentes en sus notas, 
refelxiones, cartas y escritos más tempranos. Y es en ellos donde va a encon
trar también los impulsos para no convertirse en un Gelehrte (y mucho menos 
en un Akademiker) a su vuelta a España 6. 

Más allá de las diferencias específicas Ortega ve un paralelismo esencial 
entre los rasgos de la época que describe Fichte y la suya propia, entre una 
Alemania en crisis, conmocionada por las guerras napoleónicas y que busca su 
identidad nacional, y una España que ve agudizada su enfermedad endémica 
por el fracaso de la Restauración y la catástrofe del 98. En ambos casos se tra
ta de un proceso de reconstrucción nacional, porque Alemania y España son 
un proyecto, no una realidad, porque lo que hay no sirve y es preciso volver a 
contar la historia al revés, desmontar los tópicos en el arduo camino de la 
autoconciencia. Fichte es, pues, rigurosamente un contemporáneo en el diag
nóstico de los males, la prescripción de los remedios y el diseño de los hombres 
que deben acometer esa tarea. ¿Cómo no se reconocería retratada España en 
los rasgos de esa «tercera época», que, según Fichte, es incapaz de elevarse a 
la ciencia y la moralidad por estar inclinada al goce y el capricho, la esponta
neidad y el egoísmo de los individuos? ¿Acaso no es también su antídoto la 
imagen del hombre noble sujeto a ley, la moral del héroe, el sacrificio de la 
persona a la especie y la idea? ¿No se resumiría «el destino del sabio» que «hi
zo Alemania» y el del que quiere «hacer España» en «excitar la chispa de la 
vida superior?» 7. 

6 De su lectura de Kuno Fischer saca la siguiente cita a propósito de Fichte: «Decía de sí 
mismo. "Zu einem Gelehrte von metier habe ich gar kein Geschick; ich mag nicht bloss denken, 
ich wil handeln"», 126. A esto se añade lo que dice en los Discursos a la Nación alemana: «Pues, 
¿qué es lo que quiere el escritor sensato y qué es lo que puede querer? Ninguna otra cosa que no 
sea penetrar en la vida comunitaria y pública y conformarla y transformarla de acuerdo con su 
propia imagen; si no es esto lo que quiere, entonces todas sus palabras no son más que sonidos 
vacíos para placer de oídos ociosos». Traducción de Ma Jesús Varela y Luis Acosta, Editora 
Nacional, Madrid, 1977, p. 291. 

7 Los caracteres..., o .c , p. 42. 



Salvar a Fichte en Onega 109 

Fichte inspira, además, el proyecto político socialista de Ortega a tra
vés de uno de sus discípulos en Alemania. Se ha recalcado y convertido ya en 
tópico, sin estudiarla, al detalle, la influencia de la pedagogía social de 
Natorp; lo mismo ocurre con el pouvoir espirituel de Saint-Simon, dejando de 
lado o en la sombra influencias tan decisivas como las de Renan y Comte, o 
aquella que ahora me propongo subrayar, la de Lasalle 8. 

Lo que Ortega toma de Lassalle, pero con importantes matizaciones, 
aparece claramente expuesto en la conferencia que sobre el mismo da el 23 de 
mayo de 1912 a los socialistas en la Casa del Pueblo. El País del día siguiente 
recoge en su reseña las siguientes palabras: «Yo creo» —acaba diciendo el 
orador— «en el socialismo nacional de Lassalle». Y del manuscrito borrador 
de la conferencia entresaco el siguiente párrafo que precisa lo anterior: 
«Yo creo en el socialismo de Lasalle, aparte de sus doctrinas económicas par
ticulares, que como sabéis han sido refutadas. Creo en la posibilidad y en la 
necesidad de un socialismo constructor de naciones, verdaderamente interna-
cionalizador de naciones. Pero no sean estas frases sino como una anticipa
ción de ideas más complejas que yo resumiría bajo el nombre de socialismo 
nacional, único capaz de combatir las doctrinas inmorales y de privilegio que 
se llaman nacionalismos» 9. 

Esta expresión de «socialismo nacional» resumen perfectamente el pro
yecto político de Ortega a partir de 1908. Y no sólo esto, sino que, depurada 
su idea de coyunturas políticas concretas, que tan pronto hacen vislumbrar su 
posible realización como propician su fracaso, creo sigue siendo el proyecto 
político de Ortega hasta el final. Esta afirmación tan rotunda no puede ser 
aquí desarrollada, pero sí quede apuntado que la palabra «política» en Ortega 
varía sustancialmente de significado según se escriba con mayúscula o minús
cula. Un análisis detallado del texto que acabo antes de citar permite avanzar 
esa suposición. 

El punto de partida puede establecerse en el comentario que hace Orte
ga al Nietzsche de Simmel (1, 93), donde constata que a partir del siglo XIX ha 

8 Las citas de Fichte abundan en su obra, pero además le ha dedicado dos escritos mono
gráficos: Fichtes politisches Vermachtnis und die neueste Gegenwart (1860), y el que conmemora 
el centenario de su muerte, Die Philosophie Fichtes und die Bedeutung des deutschen Volkgeistes 
(1862). La edición que presumiblemente ha utilizado Ortega es la de BERNSTEIN, Ferdinand Lassa-
lle's Reden und Schriften, 3 v., Berlín, 1892. También ha utilizado la correspondencia entre Las-
salle y Ocken, junto con las monografías de BEBEL, August, Aus meimen Leben, 2a ed. Stuttgart, 
911, y la de BRANDES, Georg, Ferdinand Lassalle, Leipzig und Berlin, 1900. Además de ésta, 
explícitamente utilizada, Ortega tiene recogida en fichas una bibliografía mucho más amplia 
sobre el socialismo. 

9 Archivo de José Ortega y Gasset, bandeja A. 
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aparecido una nueva noción de humanidad que no está ya centrada en el indi
viduo, sino en la sociedad, entendida esta cualitativamente, no en el sentido de 
pueblo. Pues bien, concluye, «el producto político de esta noción de humani
dad es el socialismo» {Ibidem). 

Pocos años antes, Max Weber había escrito sobre el socialismo de 
Fichte 10; Lassalle basa en el mismo su «socialismo nacional»; y Ortega, al 
tiempo que recoge esa nueva noción de humanidad, la encuentra plasmada ya 
en Fichte como uno de los logros fundamentales de su filosofía: «Según Fich
te, el destino del hombre es la sustitución de su yo individual por el yo supe
rior. No asuste esta fórmula metafísica: ese yo superior no es cosa vaga e 
indescriptible; es meramente el conjunto de las normas: el código de nuestra 
sociedad, la ley lógica, la regla moral, el ideal estético. Es, también, la buena 
educación. Cada acto que realizamos nos propone el dilema conocidísimo: o 
seguir nuestro gusto o ajustar nuestra voluntad a la ley superior» n . 

Puntualiza Lassalle que construir una nación significa para Fichte el 
tomar ya como punto de partida el sich mit Bewusstein machen 12, la forma
ción de un espíritu nacional13, la conciliación y posterior dominio del mundo 
real por el espíritu, el emprender, en definitiva, la tarea de una educación 
nacional. ¿En qué consistiría ésta?: «Se deduce, pues, que el medio de salva
ción que he prometido manifestar consiste en la formación de un yo completa
mente nuevo que puede que haya existido ya antes y de manera excepcional en 
individuos aislados, pero que nunca como un yo nacional y generalizado» 14. 
Es 
decir, que esa educación nacional no pretende ser una educación erudita (ni 
para eruditos, ni para elevar al pueblo a ese nivel) sin relación alguna con la 
sociedad 15. Es más bien una educación ética y social, cuyo objeto consiste en 

10 WEBER, Max, Fichtes Sozialismus undsein BerhaltniszurMarschen, Doktrin; Freiburg, 
1900. 

11 Renan, abril de 1909 (I, 461). Para entender la idea de humanidad en Ortega me parece 
interesante destacar su lectura por esta época del libro de SPRANGER, Eduard, Wilhelm von Hum
boldt und die Humanitatsidee, Berlin, 1909. En una ficha correspondiente a la p. 184 anota: 
«Fichtianismo: 1794 debió oír las lecciones sobre «el destino del sabio». Ahí debió inspirarse 
cuando dice: "Jeder individuelle Mensch... tragi, der Anlage und Best immung nach, einen reinen 
idealischen in sich mit dessen unveranderlicher Einheit in alien seinen Abwechselungen überein-
zustimmen die grosse Aufgabe seines Daseins ist"». 

12 Die Philosophie Fichtes...; Ed. Bernstein, 1919, t. VI, p. 150. 
13 Ibidem, p. 135 
14 Discursos..., o .c , p. 77. 
15 En Die Wissenschaft und die Arbeit Lassalle recuerda al hijo de Schelling (abogado y 

fiscal ocasional en ausencia de su titular), con citas de su padre y de Fichte sobre la necesidad ine
ludible de que la filosofía juegue un papel en la sociedad. Cfr., t. II, éd. Bernstein, 1919, pp. 244-
245. La opinion de Hans-Christian Lucas, introductor a la traducción castellana de los Discursos, 
queda descalificada con sólo la lectura de los primeros escritos de Fichte, en particular de Algunas 
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la construcción de un yo completamente nuevo tras una salida de la minoría 
de edad, entendida ésta en sentido kantiano: «Unicamente en lo ético es donde 
se debe mostrar a este instinto su campo de acción; ahora bien, la raíz de toda 
ética está en el dominio de sí mismo, la autosuperación, la sumisión de los ins
tintos egoístas a la idea del todo» 16. 

Fichte destaca dos modos de someter «el yo personal al todo»: o por la 
obediencia a la ley establecida o sacrificando el propio bienestar. El segundo 
modo es el eje en el que giran Los caracteres, lo que permitirá salir de esa 
tercera edad enferma en la que estamos. La obra descansa en un supuesto ya 
desarrollado en otros escritos: que en realidad sólo existe y vive la razón, 
mientras que las personas individuales sólo son apariencias suyas. En rigor los 
individuos no viven, ni existen, ni piensan por sí mismos, sino que son un pen
sar del pensamiento universal (36-37). Por eso, advierte Fichte, en todo el 
libro no se habla realmente de individuos sino de la especie, de la humanidad 
(23-24). Esta razón tiene un plan que ha de cumplirse necesariamente en la 
especie humana (32), los individuos no pueden sustraerse a él, y lo único que 
les cabe es realizarlo con conocimiento o seguirlo con ciega necesidad animal 
(67). El fin de ese plan, y, por tanto, de la especie, de la humanidad; «es el de 
organizar en esta vida todas las relaciones humanas con libertad según la 
razón» (24). Plan que entra en la conciencia e impulsa la vida de los individuos 
en forma de idea (71). Y es precisamente el héroe de noble alma el modelo de 
esa vida acional, quien, olvidándose de sí mismo en el todo, comprende que 
«la vida personal debe ser sacrificada a la idea» (73). Por el contrario, ese 
«poner la vida en la idea» (47), por su caracter gratuito y desinteresado, pare
cerá siempre a los filisteos «sueños, locura y fanatismo» (64). En definitiva, 
«la finalidad del individuo aislado es el goce egoísta, y el individuo usa todas 
sus fuerzas como medio de conseguirlo. La finalidad de la especie es la cultura 
y, condición de ésta, una subsistencia digna. En el Estado nadie usa directa
mente sus fuerzas para lograr el goce egoísta, sino para lograr la finalidad de 
la especie, y obtiene en cambio el total estado de cultura de ésta, íntegramente, 

lecciones sobre el destino del sabio: «En la obra misma de Fichte encontramos varias causas que 
dificultan su comprensión y explican el hecho de que se le haya preterido. En primer lugar, Fichte 
es uno de los pensadores más abstractos y difíciles en la historia de la filosofía. En segundo lugar, 
Fichte es uno de esos filósofos que afirman una y otra vez que sólo les interesa recluirse en la tran
quilidad de la reflexión y que, por otra parte, muestran un interés incontenible por inmiscuirse en 
los asuntos políticos de cada día. Por último, Fichte, filósofo que depara tantos quebraderos de 
cabeza, aparece de otra parte como un pensador y un orador político que se debe al pueblo y 
cuyas últimas opiniones políticas difícilmente se concilian con las anteriores», o.c , pp. 10 y 11. 

16 Discursos, pp. 249-250. 
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y además su propia subsistencia digna» (131)17. La moral entronca así con la 
legalidad, y se enraiza fuertemente en una religión interior que es su soporte. 

Para Ortega el socialismo debe ser quien construya y encarne ese ideal 
de humanidad a través de la cultura. Ideal que sustituye, o mejr, expresa y 
concreta, el papel jugado por la religión y Dios en otras épocas. Citando a pes-
talozi (cuya pedagogía sigue Fichte), y muy en la línea de Kant, Ortega preci
sará que Dios es «sólo la emoción de la humana moralidad, no un ser, sino el 
mero sentimiento de relación ética entre los hombres» (10, 137). Pero, a pesar 
de que su fervor socialista se expansione a veces en trémolos de emoción reli
giosa 18, se diferencia de Fichte en que para él la religión no es ni el motor ni la 
culminación del socialismo, sino la moralidad, el establecimiento de una 
moral laica y social (10, 77). Aunque habría que matizar que con ello se dife
rencia más del segundo Fichte que del primero, o de ciertos neokantianos, co
mo Natorp en Religión y Humanidad. 

Pero si, en consecuencia, la misión del socialismo es «hacer laica la vir
tud» (10, 126), eso significa también que sus objetivos y el campo de su acción 
no es primariamente el económico. Y no se trata ya de discrepancias ante teo
rías económicas concretas (como la «ley de bronce» de Lassalle), sino de la 
convicción de que «El socialismo, antes y más que una necesidad económica, 
es un deber, una virtud, una moral: es la veracidad científica, es la justicia» 
{Ibidem). O que, «Resumiendo: no nos han faltado los elementos físicos para 
ser felices, sino los elementos espirituales. Nuestra reforma no ha de ser eco
nómica, sino que primero necesitamos la reforma intelectual y moral» (10, 
78). Ciencia, ética, estética y política son los ingredientes de esta reforma. Pe
ro su dosis es desigual, siendo la política quien debe ser empleada en menor 

17 Lassalle, en la página 136 de Die Philosophie Fichtes..., subraya que el principio de la 
ética de Fichte es «la entrega del individuo al yo puro o a la especie, la vida en y para la especie». 
A propósito de este texto es interesante recordar el paralelismo entre Fichte y Goethe en las citas 
de Ortega. En una lección de la Escuela Superior de magisterio [Archivo José Ortega y Gasset, 
fecha 15 de diciembre de 1909 (?)] se lee: «Por eso Fichte ha dicho: el fin del individuo es el goce, 
el fin de la humanidad del yo humano la cultura». En otra ficha de «Fragmentos de cursos»: «El 
individuo persigue su goce, el hombre genérico la cultura». De Goethe cita en el «Renan» dos 
versos repetidos en otras ocasiones: «Vivir según capricho es de plebeyo; / el noble aspira a orde
nación y a ley» (1, 146)y. No obstante, hay diferencias, como señalaré más adelante. 

18 «Perdonad si entro en fervor excesivo, pero es que el socialismo no es para mí un voca
blo aprendido, como suelen serlo los términos científicos, no es algo externo a mí y que pueda yo 
poner o quitar de mi espíritu. Para mí socialismo es la palabra nueva, la palabra de comunión y 
comunidad, la palabra eucarística que simboliza todas las virtudes novísimas y fecundas, todas 
las afirmaciones y todas las construcciones. Para mí, socialismo y humanidad son dos voces sinó
nimas, son dos gritos varios para una misma y suprema idea, y cuando se pronuncian con vigor y 
convicción, el Dios se hace carne y habita entre los hombres» (10, 120). 
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grado y con singular prudencia I9, completando la tarea de la ciencia y desa
rrollando la ética, sin entrar nunca en conflicto con ellas, cediendo siempre en 
caso de que éste se produzca, tal como señaló Kant en La paz perpetua. De 
este modo, la Politica (con mayúscula), la «gran» Política de que habla Orte
ga, engloba todo lo demás y precisamente por eso es distinta, cuando no con
traria, a la de los partidos políticos. A los miembros del Partido Socialista les 
recuerda que la economía y la política son sólo medios para que la cultura, ese 
nuevo «poder espiritual», construya una sociedad y hombres nuevos, la 
humanidad en definitiva: «Hombre no es el que come mejor; hombre es el que 
piensa y se comporta con rígida moralidad. El comer, el vestir, todo lo econó
mico no es más que un medio para la cultura» (10, 125). 

La cultura es ciencia en la medida en que es un incansable e inacabable 
acercamiento a la solución del problema, del enigma que es el mundo (1, 436); 
es también una actitud ética, ya que de lo contrario sería, en palabras de Las-
salle, «una gran mentira»20: es, finalmente, una labor educativa, una tarea de 
educación nacional. Además del componente ético, anteriormente señalado, 
hay que subrayar ahora el elemento social. Fichte había observado que, si no 
existen individuos aislados, tampoco tiene sentido una educación dirigida 
exclusivamente a ellos, y Ortega incorporará estas ideas después de haber 
seguido atentamente la polémica Herbart-Naporp. Pero en Fichte hay una dua
lidad —cuando no ambigüedad—, presente también en Ortega cuando se anali
za qué entiende por educación social. Cuando Fichte habla de ésta, se 
está refiriendo muy explícitamente a la educación del pueblo, y no a la de las 
clases superiores. Tiene un verdadero recelo ante la nobleza de sangre, cuyo 
comportamiento en las guerras napoleónicas ha puesto de manifiesto que ante
pone su egoísmo de clase a los intereses de la nación, llegando a afirmar que, 
según se sube de clase social, así también aumenta la inmoralidad. Cuando ha
bla, en términos orteguianos, de una «aristocracia de la inteligencia», no está, 
pues, pensando en ellos, pero, al mismo tiempo, es a ellos a quienes se dirige, 

19 En una carta: «Politik heisst aktuelle, momentané Wirksamkeit, Alies andere kann man 
auch von der Wissenschaft aus besorgen». Ahora que claro, político no quiere decir anticientífico» 
(Archivo José Ortega y Gasset, rollo 3, caja 10, cuaderno de notas «Lassalle», octubre 1911). El jus
to medio: «En fórmula dogmática diría yo así: el que no se ocupa de política es un hombre inmoral; 
pero el que sólo se ocupa de política y todo lo ve políticamente, es un majadero» (10, 209). 

20 « Was ist denn zuletzt and der Wissenschaft, wenn sie nicht notwendig eine ethische Rich-
tung des Geistes erzeugte? Was an der Sittlichkeit, wenn sie nicht ein notwendiger Ausfluss wahrer 
Wissenschaft ware? Die ganze Kultur ware nichts ais eine grosse Lüge und fortgefallen 

jedes Band, welches die zivilisierte Wet im Innersten zusammenhalt, wenn die Annahme, zu der man 
Ihnen rat, auch nur denkbar ware! Das also kann ich nicht wollen!». Die indirekte Steuer und die 
Lage der arbeitenden Klassen. Ed. Bernstein, 1919, II, p. 484. 
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que son los únicos capaces de entenderle y también de promover las reformas 
sociales y políticas necesarias para alcanzar el estado ético de humanidad que 
acabe nivelando a todos. Es una de las consecuencias de cómo se entendían en 
la Ilustración las relaciones entre filósofos y despotismo ilustrado. El pueblo 
no es para Fichte la plebe o la masa. Es el depositario de la opinión pública, 
reflejo del verdadero ser de la nación en cada momento. La misión del políti
co, y su acierto, está precisamente en sacarla a la luz, en «manifestar lo que 
es» 21. El romanticismo del Volksgeist entra en colisión con el cosmopolitismo 
ilustrado porque, en realidad, no se está diciendo lo que el pueblo es, sino lo 
que debe ser. 

Este planteamiento aparece reproducido, y también corregido, en la 
manera como entiende Ortega la educación social y el socialismo. La educa
ción tiene por objeto separar, sacar y potenciar lo específicamente humano, 
ya que, en palabras que recuerdan a Fichte, «a la vera de ese mundo sólo nues
tro, de ese j o individual y caprichoso, hay otro j o que piensa la verdad común 
a todos, la bondad general, la universal belleza» 22. Se trata de construir «el 
individuo de la humanidad», y «la pedagogía social que exige la educación por 
y para la sociedad, exige también la socialización de la educación» {Ibidem, 
518). O, en palabras de Pestalozzi, «educación para el trabajo y educación por 
el trabajo» {Ibidem, 517), que es quien nos integra en la sociedad y nos hace 
miembros de la comunidad, el elemento socializado por excelencia. 

Ahora bien, una vez establecida esta «política ideal», ¿cómo llevarla a 
cabo en una «política de acción», por utilizar las mismas expresiones que 
emplea Ortega? El arco de posibilidades se abre en su artículo «Reforma del 
carácter, no reforma de las costumbres» con la propuesta de un liberalismo 
socialista que tenga como norte el pueblo, verdadero substrato de la sociedad 
y compendio de todas sus virtudes 23. Su órgano de expresión es la «opinión 

21 Para la opinión de Fichte en el sentido de que Napoleón acierta a manifestar «lo que 
hay» creando la federación del Rin, Cfr. ed. Bernstein, 1919, Fientes politische Vermachtnis, p. 
93; respecto a que la política sea el arte de expresar lo que es: ed. Bernstein, 1892, t. I, en la bio
grafía de Lassalle por Bernstein, p. I l l , y en Was nun?, I, 527, ed. Bernstein, 1919. 

22 «La pedagogía social como programa político», (I, 510). 
23 El entusiasmo de Ortega llega a expresiones luego reconocidas como casticismos y simi

lares al Volksgeist. Se indigna: «¡Reforma de las costumbres del pueblo? ¡Bendito sea Dios! Pero, 
¿no sabe el señor La Cierva que el pueblo es la porción de una sociedad sujeta a la moda, de alma 
sagrada milenaria a quien han cortejado tan castamente todos los grandes políticos, porque 
sabían que nunca pierde del todo su virginidad? ¿No sabe que es el pueblo justamente la costum
bre de tener las mismas costumbres, en oposición a las aristocracias, masas periféricas, movedi
zas, que van y vienen sobre los mares étnicos según el viento caprichoso que sopla? Yo recomiendo 
al señor La Cierva la adquisición del sexto sentido, sin el cual no son posibles filólogos ni políticos; 
repito que es este sentido el histórico tentáculo respetuoso con que hemos de llegarnos a los pueblos, 
a lo castizo en cada casta, quien como la madre de los vinos nobles en el fondo de los toneles, yacien
do en el fondo de las razas, les da sabor, dignidad y equilibrio» (10, 19). 
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pública», algo en estado siempre latente, ya que «...no se la ve, hay que descu
brirla a través de sus efectos» (10, 194). La genialidad del Político con mayús
cula consiste precisamente en descubrirla, expresarla y hacer que triunfe 24. 
Sin embargo, la tarea no parece fácil a juzgar por la condición enigmática y 
hasta escurridiza de aquello que hay que sacar a la luz. En «De re politica» (31 
de julio de 1908), junto a los arrebatos líricos ante esa «divinidad moderna» 
que es el pueblo, se encuentran también importantes precisiones: por ser divi
nidad sólo puede definirse negativamente, en términos de lo que no es, o si 
acaso decir que es «lo» inconsciente «en cada nación» (10, 64). El pueblo es lo 
que no piensa y tampoco sabe lo que quiere, su cerebro son las élites que no 
forman parte de él, y su opinión una serie de opiniones que le han sido incul
cadas por las minorías selectas 25. En rigor no hay, pues, «opinión pública», 
entendida como algo único que está ahí, o como suma total de opiniones que 
expresen lo que el pueblo piensa. Al no ser tampoco la opinión de la mayoría 
manifestada en las urnas (10, 189), sino algo paralelo y distinto, se convierte 

24 «—Oiga usted, y ¿se le ha ocurrido a usted solo esto? —Hombre, yo no soy Robinson ni 
Adán: he tenido algunos precursores. Por ejemplo, un tal Fichte que decía: el secreto de la políti
ca de Napoleón fue el "expresar en cada momento lo que es en verdad". Y luego, por ejemplo, un 
tal Fernando Lassalle, que dice: "Tiene razón Fichte". Se trata, pues, de tres triunfadores: el uno 
hizo un Imperio, el otro una Alemania, el tercero el partido socialista. Busque usted en el siglo 
XIX tres casos de mayor calibre» (10, 194). La frase de Fichte es repetida con algunas variantes en 
diversas ocasiones: 1, 269; 1, 270; 10, 337; 2, 503-504; 6, 102. El contexto hace que tome matices 
distintos y provoque reacciones extremas. Así, Patricio Canto en su amargo libro El caso Ortega y 
Gasset, al ver comentada esta frase de Fichte en Vieja y nueva política, concluye que se trata de 
una tergiversación del pensamiento de Fichte y que, por la llamada al confusionismo decisionista, 
«han sido plantadas las bases psicológicas del fascismo» (el subrayado es suyo); Ed. Leviatán, 
Buenos Aires, 1958, pp. 120-121. La ambigüedad de la frase viene dada por la diversidad de con
textos (como, por ejemplo, cuando se cita a propósito de Mussolini y el fascismo, 2, 503-504), por 
la mezcla de elementos ilustrados y románticos y, sobre todo, porque no se sabe muy bien si se 
está describiendo un hecho o prescribiendo una conducta, porque se mueve entre el es y el deber 
ser. 

25 «Con esto queda dicho que el pueblo no puede tener opinión; es, antes bien, mar infinito 
donde ruedan los contrarios torrentes sin confundirse. El pueblo no piensa: aquella porción suya 
que podría servirle de cerebro es precisamente lo que llamamos élite, aristocracia, los pocos, y que 
con tanto cuidado solemos aislar frente a los muchos, al vulgo, al demos. La opinión pública es, 
en consecuencia, una mentirilla del viejo liberalismo, que será perdonada porque ha amado mu
cho» ...«Como del pueblo tiene que salir todo, es menester que salga también lo que no es pueblo: 
los escogidos. Del tesoro de su inconsciencia saca unas cuantas conciencias a quienes encarga de 
tener opiniones determinadas, únicas, particulares, ya que él es el conjunto de las opiniones reales 
y posibles, la opinión total, o lo que es lo mismo, la no-opinión. Porque opinar es tener una opi
nión; quien tiene todas las opiniones es que no tiene ninguna. Toda opinión, pues, es siempre de 
origen privado y la única significación justa que puede tener esto de opinión pública será la de 
opinión privada que se ha expandido, que ha sido proyectada en gran número de individuos» (10, 
64-65). 
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en el ideal, que hay que descubrir científicamente (10, 74), meta de una tarea 
infinita, en la que, por utilizar la imagen kantiana a la que creo se refiere Orte
ga implícitamente, sólo se encuentra lo que previamente se ha puesto. Unos 
días más tarde, el 10 de agosto de 1908, insistía en el mismo tema: «España es 
la inconsciencia —concluía yo el "lunes" pasado—; es decir, en España no 
hay más que pueblo. Esta es, probablemente, nuestra desdicha» (1, 105). Lo 
que viene a corroborar la evidente polisemia de las palabras «pueblo» y «opi
nión pública» tal como las maneja Ortega. En su contexto valorativo habría 
que tener en cuenta, entre otros factores, el comportamiento agitado del pue
blo español por esos años, que empaña la imagen ideal antes descrita, los cam
bios de los partidos políticos, tanto de los que se critican como de aquellos en 
que había depositado algunas esperanzas, y, finalmente, la difícil articulación 
en orden a la eficacia de la política ideal y la política en acción. Una muestra la 
tenemos en el artículo que con el título «Observaciones» escribe el 25 de mar
zo de 1911: «la regeneración de Costa, en la medida en que hace valer lo 
espontáneo del pueblo frente a la reflexividad de sus mentores, es el reflejo de 
un Volksgeist romántico trasnochado, que desprecia las conquistas ilustradas, 
y, en este sentido, se opone a la europeización» 26. 

Esta dialéctica pluralmente resuelta, que tensa los contenidos de las 
palabras «pueblo» y «opinión pública», permite entender también la peculia
ridad del socialismo orteguiano. El ha distinguido entre el socialismo como 
partido, como teoría socialista, es decir, «proyecto ideal de reforma humana» 
(10, 238), y como medio del que se sirve la historia para conseguir logros 
maravillosos «acaso no previstos hoy por los proletarios militantes» (10, 239). 
La raigambre kantiano-hegeliana de esta última idea tiene su punto nodal en 
los textos de Los caracteres de Fichte ya comentados. 

La distinción es especialmente necesaria en el caso de España, ya que 
Ortega se encuentra ante el hecho incontestable de que falta una minoría 
cultural tanto en el partido Socialista como en la nación, que el socialismo 
español ha sido creado por obreros y no por intelectuales como en el resto de 
Europa. Hablará, en consecuencia, de la existencia de un socialismo europeo 
para el pueblo, que poco a poco ha ido ganando la conciencia nacional hasta 

26 «La decadencia española es, pues, el resultado de la inadecuación entre la espontaneidad 
de la masa y la reflexión de la minoría gobernante. Líbrese a aquélla de estas pegadizas influen
cias, vuélvase a la espontaneidad étnica, reconstituyase la unidad espontánea de las reacciones 
castizas y España volverá a la ruta que un destino previo le ha designado». Siempre que releo 
aquel programa, me parece Costa el símbolo del pensador romántico, una profética fisonomía 
que ungida de fervor histórico místico conjura sobre la ancha tierra patria el espíritu popular, el 
Volksgeist que pensaron Schelling y Hegel, el alma de la raza sumida en un sopor, cuatro veces 
centenario. Y claro está, no acudió, porque el espíritu popular no existe más que en los libros de 
una filosofía superada, supuesto que fuera alguna vez bien entendido» (1, 168-169). 
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convertirse en partido en el que conviven todas las clases sociales, y un socia
lismo español de obreros, sin intelectuales, que pretende reducir toda posible 
visión del mundo a la propia del partido, y en el que «proletaria es la organiza
ción y son proletarias asimismo las ideas» (10, 80)27. 

Lo que propugna Ortega es, pues, un socialismo aristocrático: «Yo soy 
socialista por amor a la aristocracia» (10, 239). Pero ante posibles malentendi
dos se apresura a matizar que no se trata de la aristocracia de sangre, sino que 
la misión del socialismo es formar «hombres sabios, justos y de sentimientos 
delicados» {ibidem), construir un estado scial donde influyan (no necesaria
mente gobiernen) los mejores. De este modo se resuelve por integración el fal
so dilema planteado por Maeztu, hombres o ideas, en el sentido de ideas 
encarnadas en hombres heroicos. Aunque a este respecto habría que hacer una 
reflexión que estimo importante tanto en el caso de Fichte como en el de Orte
ga. Y es que, si bien el héroe encarna la actitud ética por excelencia, no es pre
cisamente éste el modelo final de hombre que aspira a producir el socialismo. 
Lo que Ortega ve de más positivo en éste, su visión histórica, apunta a que la 
historia es la «realización progresiva de la moralidad» y que su meta no es la 
de formar héroes sino ciudadanos. El Político ideal, que es un héroe, es tam
bién sólo un medio, y, en cierto modo una desgracia, ya que se da y es necesa
rio en países en los que no hay ni organización ni ciudadanos 28. Al hacer, en 

27 «¿Qué pueden exigir los periódicos citados más arriba al partido obrero español? ¿Piden 
a Pablo Iglesias la filosofía de Lassalle? ¿Quieren que el modesto cajista escriba como aquél un 
tratado sobre Heraclito de Efeso o que el compañero largo Caballero formule, a modo de Bern
stein, la revisión de la economía marxista o que el cantero de Galicia que habló el viernes pasado, 
presente, siguiendo las huellas de Jaurès, una Memoria Deprimis linneamentis socialismi germa-
nici apud Luttero, Kant et Fichte? Todo esto me parece poco piadoso. No creo que haya derecho 
a acusar de ininteligencia a un grupo de obreros en tierra como la nuestra, donde hasta en los 
claustros de las universidades se encuentran analfabetos» (10, 80). 

28 En «La cuestión moral» comenta: «Desde su noble orgullo de teutón virtuoso miraba 
Fichte a los pueblos románticos ir perdiendo las energías morales y le parecían razas muertas, 
incapaces de resurgimiento y fecundidad, como cisternas evaporadas de un inmenso desierto are
nisco. La cultura es un acto de bondad más que de genio, y sólo hay riqueza en los países donde 
tres cuartas partes de los ciudadanos cumplen con su obligación» (10, 77). En una conferencia 
dada en la Residencia de Estudiantes el 28-3-1912 precisa todavía más: «Cuando un país no está 
organizado, cada uno de sus habitantes tiene que ocuparse de todas las cuestiones... Por eso la si
tuación del español es la del heroísmo, ¿qué significa ser héroe sino sacrificar su persona por la 
comunidad, por el bien de todos? ...De aquí que cuando un pueblo exija de sus individuos esa po
sición heroica signifique que la comunidad no tiene órganos para resolver los problemas y el indi
viduo tiene que resumir y salvar en sí mismo y por sí mismo la comunidad. Este es el heroísmo. El 
hombre que deja de ser lo que la conciencia le dicta, que renuncia a sus obligaciones y las traslada 
a otro, comete una inmoralidad» (Archivo de José Ortega y Gasset. Hay que anotar que la letra 
del manuscrito no es de Ortega). 
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este punto, la recomendación de las virtudes cívicas frente a las heroicas, Orte
ga tiene sin duda presente la tradición de la gran filosofía idealista alemana, y 
también la crítica de Lassalle al liberalismo individualista, junto al rechazo del 
anarquismo egocéntrico de Stirner (10, 113), por no hablar de los elementos 
indígenas. 

Ese ciudadano ideal que se busca es, como se habrá podido deducir, el 
trabajador. Pero no en el sentido primario de obrero, tampoco de intelectual, 
sino como resultado de lo que Lassalle denomina la alianza entre «la ciencia y 
los trabajadores»29. Este es el objetivo último de todo socialismo, incluido el 
de Marx 30: la producción de la cultura, de lo que constituye al hombre como 
tal. De este modo, se puede entender que Ortega, siguiendo a Lassalle, afirme 
que el movimiento obrero es quien sitúa al hombre dentro de la nación y la 
comunidad de naciones, el elemento internacionalizador por excelencia, pues 
es capaz de sumar a los problemas generales y abstractos de su clase los con
cretos que se plantean en cada nación, y viceversa31. Y con ello se da la clave 
del otro componente del socialismo en Ortega, el de nacional. No es un térmi
no desprovisto de equívocos, y Ortega recuerda que cuando lo pronunció en 
su conferencia sobre Lassalle «los semblantes se torcieron» (10, 203). Ahora 
bien, para él, «nacional» no es sinónimo de nacionalismo, sino que, por el 
contrario, es lo único que puede librarnos de éste. 

Socialismo nacional significa socialismo constructor de naciones. En 
Meditación de Europa perfilará más la idea de nación, aunque las líneas maes-

29 Cfr. Die Wissenschaft und die Arbeiter, ed. Bernstein, 1919, II, p. 248. Allí afirma que 
no es nueva esa teoría y cita extensos párrafos de las Reden de Fichte, en particular VII, 278 de la 
edición del hijo de Fichte. 

30 «El socialismo de Marx es, como veis, sólo el medio para conquistar el socialismo cultu
ral. La socialización de los instrumentos de producción es el medio para socializar la ciencia, la 
virtud. La cultura viene a sustituir la idea mitológica de Dios en su función de socializador» (10, 
125). En una nota recoge lo siguiente: «Marx escribía en 1843: "Die Philosophie kann nicht ver-
wirklicht werden ohne die Aufhebung des Proletariats. Das Proletariat kann sich nicht aufheben 
ohne die Verwirklichung der Philosophie"». (Archivo de José Ortega y Gasset, rollo 13, caja 10, 
carpetilla «Política II»). 

31 En el borrador de la citada conferencia sobre Lassalle dice: «Pues bien, el socialismo 
nacional de Lassalle consiste en sumar al problema obrero universal, que es un problema abstrac
to, los problemas concretos de las clases obreras nacionales. A éstas propone Lassalle la misión de 
reivindicar el proletariado: ésta es la misión en él como en Marx. Pero el medio es para Lassalle 
que los obreros se reivindiquen elevando ellos mismos las realidades nacionales. Queda, pues, en 
pie el marxismo. Pero es completado por un excelso proyecto que invita a los obreros a organizar 
la vida internacional desde dentro de las naciones. El obrero es internacional porque él mismo es 
esta y la otra nación. El verdadero internacionalismo será el resultado del perfeccionamiento de 
las naciones». 
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tras están ya ahora trazadas. Fichte dice en sus Discursos que el concepto de 
pueblo y nación alemanes es algo que no existe, que es sólo «un postulado del 
futuro»32, y Ortega, por su parte, constata en «La pedagogía social» que «Es
paña no existe como nación», es tan sólo un proyecto. Lo que toma de la idea 
fichteana de nación no es su sentido nacionalista, patriotero y mesiánico 
—que no existe tanto en él como en quienes le han utilizado—, sino algo que 
muy sintéticamente puede expresarse así: Alemania es Alemania en la medida 
en que es Europa, es decir, cultura, humanidad. Sustituyase la palabra Alema
nia por España y tenemos ya in nuce el programa filosófico-político de Or
tega 33. Por eso... «Aparte de su misión general humana e internacional tiene 
el socialismo en España esta ilustrísima tarea que cumplir: imponer la cultura; 
es decir la seriedad científica, la justicia social. El partido socialista tiene que 
ser el partido europeizador de España» (10, 125). 

En resumen, el socialismo nacional, tal como lo expone Ortega, es un 
liberalismo no dogmático, socialista pero no marxista, nacionalista pero euro
peo, aristocrático pero sin lucha de clases, para el pueblo pero no obrero ni 
sindicalista, una idea política e histórica no de partido; en definitiva, una pro
puesta ética antes que económica y política. 

2 . LOS DERECHOS DEL NO-YO 

«Es indudable que los hombres nobles hemos venido al mundo a filo
sofar y no a otra cosa: el primum vivere carece de sentido como se 
demostrará a su tiempo» 34. 

32 Para Lassalle sigue siendo válido que «el pueblo alemán no tiene ningún territorio ale
mán», y que dárselo equivale a realizar una tarea comparable a la creación divina del mundo, y 
exclama: «¡Una verdadera tarea metafísica para el pueblo metafísico!» Cfr. Die Philosophie 
Fichtes, ed. Bernstein, 1919, VI, pp. 150-151. 

33 Dice Fichte en Los caracteres: «¿Cuál es la patria del europeo cristiano verdaderamente 
culto? En general lo es Europa, en particular lo es en cada edad aquel Estado de Europa que se 
halla a la cabeza de la cultura». Ed. citada, p. 183. Sobre la aparente contradicción a propósito 
del cosmopolitismo entre esta obra y los Discursos, ver Lassalle: Herr Julian Schmidt. Der Lite-
rarhistoriker; ed. Bernstein, 1919, VI, pp. 241 ss. y 258. Hay que destacar el paralelismo existente 
entre el texto citado y los argumentos que Ortega da cuando explica por qué se va a estudiar a Ale
mania y no a otro país. 

34 Carta a Navarro Ledesma, 19 de Mayo de 1905; Epistolario, pp. 22. 
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Hasta 1914, y por poner como límite una fecha significativa, se advier
te un claro predominio del idealismo moral. De este cabe decir que su tronco 
es neokantiano, pero que sus raices se encuentran en otros filósofos. La 
vertiente política del mismo ya fue señalada por el propio Ortega a propósito 
de La reforma liberal y ha quedado patente, creo, en la breve caracterización 
hecha del socialismo nacional. Años más tarde, y después de haber sometido a 
examen los supuestos de ese idealismo moral, reflexionará en España inverte
brada: «Sometido al influjo de las inclinaciones dominantes en nuestro tiem
po, yo he vi vivo también durante algunos años ocupado en resolver esquemá
ticamente cómo deben ser las cosas» (3, 100). El idealismo estético es el 
complemento indispensable así como la culminación de los anteriores. No ha 
sido todavía estudiado en sus fuentes románticas, que darían la clave no sólo 
de esta época sino de buena parte de la evolución de su pensamiento posterior. 

El idealismo metafísico aparece ya en Las fuentecitas de Nuremberga 
(1906) y se manifiesta con toda claridad en Renán (1909) y Adán en el Paraíso 
(1910). No voy a exponer de nuevo un tema ya tratado en otro lugar sino tan 
sólo insistir en algunos aspectos que me parecen ahora particularmente rele
vantes. El principal de todos es la vivencia del ser y la vida como fuerza, es 
decir, en sentido dinámico y relacional35. A ello se une el fuerte sentimiento 
de identidad entre todos los seres36, que sólo encuentra un cauce adecuado en 
la ficción estética de lo verosímil que intenta expresar la totalidad de las rela
ciones de lo real presentes en cada individuo. A pesar de ciertas reticencias 
momentáneas (que explicaré más adelante), esta vivencia del ser y la vida me 

35 «No es otro el sentido más hondo de la evolución en el pensamiento humano desde el 
Renacimiento acá: disolución de la categoría de sustancia en la categoría de relación. Y como la 
relación no es una res, sino una idea, la filosofía moderna se llama idealismo, y la medieval, que 
empieza en Aristóteles, realismo. La raza aria pura segrega idealismo: así Platón, así aquel indio 
que escribe en su purana: «Cuando el hombre pone en el suelo la planta, pisa siempre cien sende
ros». Cada cosa una encrucijada: su vida, su ser es el conjunto de relaciones, de mutuas influen
cias en que se hallan todas las demás. Una piedra al borde de un camino necesita para existir del 
resto del Universo». Nota a pie de página: «Este concepto leibniziano y kantiano del ser de las 
cosas me irrita ahora un poco» (Nota de 1915)» (1, 481-482). 

36 «Cierto; los espíritus son impenetrables, no puede entrar el uno en el otro, pero pueden 
reconocer entre sí una identidad. Y si consiguiéramos sentirnos idénticos a los demás, ¿no habría
mos hallado el camino de la suprema expansión? El sabio indio de tez oscura y mirada densa, con
templando un río, un monte, un árbol, se dice: tat twam así; tú eres esto... Hay, pues, una manera 
pacífica de ampliar nuestra morada interior y de enriquecerla realmente. Consiste en invadir la 
inagotable diversidad de los seres, haciéndonos iguales a cada uno de ellos, multiplicando nues
tras facetas de sensibilidad para que el secreto de cada existencia halle siempre en nosotros un pla
zo favorable donde dar su reflexión. Feliz quien pudiera exclamar como Empédocles de Akagas: 
«Yo he sido ya una vez muchacho, moza, planta, pájaro, y en el mar he ejercido la vida muda de 
un pez». (1, 456). 
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parece el cordón umbilicar de la filosofía de Ortega, y será recobrada más 
larde en diálogo —no exclusivo, ni excluyeme— con Fichte, lo que permite 
establecer una línea de continuidad dentro de la evolución y retrotraer a sus 
orígenes intuiciones fundamentales para el desarrollo de su filosofía. Una 
nota autobiográfica parece confirmar esto: «La idea de la Vida me vino origi
naria de la impresión permanente del actualismo (especialmente en mi) de mi 
vivir. Todo me era... Er-lebnis. Yo he sido las cosas de aquí mi cita de Empé
docles: «Yo he sido muchacha, pez mudo en el mar». Es, pues, una intuición 
originaria y original» 37. 

Este idealismo no es todavía subjetivismo, sino «pasión por lo real», 
un anhelo de descubrir el fondo oculto y trascendente de las cosas en el que 
late «el doliente corazón silencioso del Uno-Todo» (1, 52); es amor que pre
siente en la dimensión religiosa y divina de las cosas la identidad que subyace a 
la diversidad, y alcanza su expresión en el dicho indio (vía Schopenhauer, que 
no cita): «tú eres esto»; es sacrificio en el Político que abandona su egoísmo y 
obtiene el reconocimiento del pueblo con palabras que presta Shelley: «tú eres 
mi mejor yo» (1, 106). Ahora bien, este panteísmo naturalismo que se inspira 
en Spinoza, Goethe y Fichte, y se encuentra resumido en los primeros escritos 
de Schelling sobre el Yo y la Naturaleza, no es una filosofía de la identidad al 
estilo de este último 38. Esa filosofía representa, y así lo reconoció el propio 
Schelling, la cima de un cierto idealismo, pero Ortega no da el paso definitivo 
aunque camine en esa dirección. Y ello por dos razones: por la fascinación que 
siente y sentirá por Platón y, unido a ello, por el margen que siempre deja al 
individuo, a pesar de su crítica acerca al subjetivismo. 

Lo que Ortega pretende no es la aniquilación sino la articulación del 
individuo y/ en el Todo. Utilizado palabras suyas, me parece que la supera
ción del idealismo no consistiría sino en el intento de hacer del yo solitario un 
yo solidario. Y lo hace utilizando el elemento mediador por excelencia que 
encontrara a la postre Kant: el Derecho, donde se aunan la moral individual y 
social en el ciudadano. Pero una vez llegados a este resultado hace falta 
remontar a Kant para llegar a la fuente del idealismo de Ortega. Si el individuo 
es el punto de vista de la totalidad, que se ve y adquiere conciencia en el, la 

37 Archivo de José Ortega y Gasset, Rollo 2, Caja 1, Carpetilla, «Symposion: notas de 
caracter autobiográfico». 

38 He encontrado en el Archivo de Ortega cinco fichas en las que se anuncia el titulo de un 
curso sobre «El sistema de Spinoza y el sistema de Fichte— ensayo de paralelismo filosófico». Ese 
paralelismo sería el de «un Plutarco filosófico» que muestra cómo «dos sistemas se paralelizan. 
Lo característico de las lineas es que la una es igual a la otra y sin embargo la una es distinta de la 
otra. Este ser a un tiempo igual y diferente a otro es el paralelismo esencial». Ignoro si el curso fue 
dado, y lamentablemente no he encontrado su desarrollo. Pero ya el dato de su proyecto me pare
ce muy significativo. Cfr. Rollo 5, Caja 3, Carpetilla, «Curso Spinoza-Fichte». 
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totalidad es el punto de vista del individuo que la refleja y la realiza. De este 
modo, el idealismo superior que busca Ortega, y que quiere ser distinto del de 
sus contemporáneos, es, en realidad, un intento de superar el idealismo y rea
lismo, es el idealismo de Platón 39. Para Ortega la «idea» platónica no es 
«eidos» (sólo) en el sentido de «aspecto» de las cosas, sino de «respecto», es 
decir, punto de vista individual, pero no subjetivo y diferenciado, sino como 
intento de reunificación de las cosas. No es un ser sustantivo, sino principio 
del ser, «un ser que da el ser». 

Evidentemente, el problema está en identificar al propietario de ese 
«punto de vista», si es el individuo o la totalidad. Problema que vuelve a apa
recer en 1916 cuando formule explícitamente el perspectivismo. Pero el con
texto ha cambiado y la teoría ha sufrido variaciones significativas, por lo que 
no puede decirse que sea la misma en ambos casos. El fondo sobre el que des
taca el idealismo platónico es ahora el del «Uno y Todo», y la articulación 
entre el punto de vista individual y la totalidad se hace a costa del individuo. 
Más tarde, en el prólogo a Personas, obras, cosas, (1916) reconocerá que «Pa
ra mover guerra al subjetivismo negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual 
todos sus derechos» (1, 420)40. Como se ha podido comprobar (y voy a insistir 
ahora en ello), Fichte ha tenido buena parte en esa negación y el cambio de 
postura ante él explica también algunas de las variaciones del perspectivismo: 
de ayuda contra el subjetivismo pasa a ser nada menos de su encarnación. 

Un ejemplo que confirma lo que acabo de decir lo encontramos en dos 
páginas de El destino del hombre (1800), en las que Fichte expone su teoría del 
«punto de vista» y que han sido repetidamente subrayadas por Ortega en su 

39 Además de 1, 485-6, se encuentra en el borrador de la conferencia pronunciada el 16 de 
Mayo de 1912 sobre el idealismo lo siguiente: «El idealismo es el de la idea de Platón. Idealismo es 
lo contrario de lo que hoy se tiene por idealismo, y débese esto a las vicisitudes que ha sufrido la 
palabra idea. La idea llevó sobre sí a la Europa y sus fortunas»... «Idea es punto de vista, no 
aspecto, sino respecto; es decir, punto de vista desde el cual miramos las cosas reales. La idea pro
cura la unificación».... «Idea es un ser que da el ser, no un ser que él es. La idea es principio del 
ser». 

40 «En todo lo esencial puedo hacerme actualmente solidario de los pensamientos que este 
volumen transporta. Sólo hallo una excepción grave, a que .responden dos o tres advertencias por 
mi deslizadas al pie de otras tantas páginas: me refiero al valor de lo individual y subjetivo. Hoy 
más que nunca tengo la convicción de haber sido el subjetivismo la enfermedad del siglo XIX, y 
en grado superlativo, la enfermedad de España. Pero el ardor polémico me há hecho cometer fre-

. cuentemente un error de táctica, que es a la vez un error substancial. Para mover guerra al subjeti
vismo negaba al sujeto, a lo personal, a lo individual todos sus derechos. Hoy me parecería más 
ajustado a la verdad y aun a la táctica reconocérselos en toda su amplitud y dotar a lo subjetivo de 
un puesto y una tarea en la colmena universal» (1, 419-20). 
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ejemplar de lectura 41. Unas páginas antes se ha referido Fichte a ese concepto 
de ser-fuerza que Ortega señalaba como herencia renacentista recogida magis
tralmente por Leibniz. Un ser entendido también como «relación», hasta el 
punto de que si movemos un grano de arena —afirma Fichte— repercute en el 
universo todo. La manera cómo explica esas relaciones hace entrever al cabo 
de los hilos el fantasma del esquematismo necesitarista de Spinoza. Porque si 
es verdad que la naturaleza cobra conciencia de sí misma en el individuo, esto 
sólo es posible a través del principio de razón que permite el paso de lo indivi
dual a lo universal 42. El contenido de los conocimientos de las conciencias 
individuales viene determinado por el lugar que los individuos ocupan en el 
universo, su grado de claridad y de viveza por la fuerza con que la humanidad 
se manifieste con ellas 43. La suma de las conciencias individuales constituye la 
conciencia plena del universo **. 

Pues bien, la suma de estos «puntos de vista» ordenados en series de 
conocimientos es la cultura para Ortega. En ella se resume el «yo superior» del 
que se hablaba en el capítulo precedente: «Según Fichte, el destino del hombre 
es la sustitución de su yo individual por el .yo superior. No asuste esta fórmula 
metafísica: ese yo superior no es cosa vaga e indescriptible; es meramente el 
conjunto de las normas: el código de nuestra sociedad, la ley lógica, la regla 
moral, el ideal estético. Es, también la buena educación. Cada acto que reali
zamos nos propone el dilema conocidísimo: o seguir nuestro gusto o ajustar 
nuestra voluntad a la ley superior» (1, 461). Y añade más adelante: «No, no 
seamos sinceros, ni espontáneos, ni románticos, suplantemos nuestro yo real 
por un yo normal compuesto de tan exquisitas superfluidades» (1, 463). Cul
tura es, pues, norma, ley, lo objetivo opuesto a lo subjetivo, a lo individual, 
en definitiva a la vida. Aparece aquí una dialéctica entre cultura —y por 

41 Cito a Fichte, no por la edición Lauth como sería más apropiado en otro trabajo, sino 
por la de su hijo, que por las notas me parece manejó también Ortega. La de Medicus viene a con
tinuación, (siempre que se trate de anotaciones al margen de Ortega y subrayados) entre parénte
sis. En esta última, además, puede encontrar el lector la correspondencia con la del hijo de Fichte. 
La edición que de este he manejado es Fichtes Werke, Walter de Gruyter, Berlin 1971. Y la cita se 
refiere a II, 186-87 (III, 282-83). 

42 «Kurz: die Natur wird in mir ihrer selbst im Ganzen sich bewusst; aber nur so, dass sie 
von dem individuellen Bewusstseyn meiner anhebe, und von ihm aus foFtgehe zum Bewusstseyn 
des allgemeinen Seyns, durch Erklàrung nach dem Satze des Grundes...» (II, 186). 

43 «Der Inhalt seiner Erkenntnisse wird bestimmt durch den Standpunct, welchen er im 
Universum einnimmt; die Deutlichkeit und Lebhaftigkeit derselben durch die hóhere oder gerin-
gere Wirksamkeit, welche die Kraft der menschheit in seiner Person zu ãusser vermag» (II, 187). 

44 «—Es werden alie mõglichen Individúen, sonach alie mõglichen Gesichtspuncte des 
Bewusstseyns wirklich. Dieses Bewusstseyn aller Individúen zusammengenommen macht das vo-
llenendete Bewusstseyn des Universums von sich selbst aus: und es gibt kein anderes, denn nur im 
Individúen ist vollendete Bestimmtheit und Wirklichkeit» (II, 186-87). 
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extensión filosofía— y vida que se reproducirá en diversos momentos y 
con diversos acentos en la obra de Ortega. La contraposición yo 
individual/superior y yo real/ normal de los textos citados debe enmarcarse 
dentro de otra serie de oposiciones dialécticas que la acompañan: natura y cul
tura, espontaneidad e ironía, sinceridad y convencionalismo, supérfluo y utili
tario, energumenismo y disciplina, romanticismo y clasicismo, africanización 
y europeización. Esta dialéctica no desemboca de momento en una síntesis, y 
habrá que esperar a que las palabras cultura y vida cobren un nuevo significa
do para que pueda tener lugar. Lo que hay ahora es una subordinación negati
va de uno de los términos al otro, como lo indican las palabras «sustitución» y 
«suplantación» y las del prólogo antes citado. 

La inspiración de estas ideas me parecen venir del texto al que se refiere 
Ortega, Algunas lecciones sobre el destino del sabio (1794), de gran importan
cia para entender su programa cultural y político de estos primeros años. En 
esta obra, y para responder a la pregunta por el destino del sabio en la socie
dad, realiza Fichte un proceso lógico recurrente que desemboca, a su vez, en la 
pregunta por qué es y cuál es el estino del hombre considerado en sí mismo. A 
ello responde afirmando que el hombre considerado en sí mismo, es decir, 
fuera de toda relación con seres racionales, es el Yo puro, un concepto negati
vo que hace referencia a la pura unidad frente a la multiplicidad que es el 
No-Yo. El Yo puro no es un producto del No-Yo, pero no puede cobrar con
ciencia de sí si no es a través de él, de sus determinaciones empíricas, de algo 
que existe fuera. El hombre, en lo que se refiere a su existencia, es porque es, 
es decir, que el fin de su existencia es ella misma y no otra. Pero el hombre es 
lo que es sólo si existe algo fuera de él, que le afecte y haga posible la autocon-
ciencia y, de este modo, le configure como un ser sensible, individuo empírico. 
Una vez supuesto esto Fichte establece así las relaciones entre el Yo puro y el 
yo empírico: «El hombre debe ser lo que es absolutamente por eso, porque es; 
es decir, que todo lo que es debe ser referido a su Yo puro, a su mera yoidad; 
todo lo que el es debe serlo absolutamente por eso, porque es Yo; y lo que no 
puede ser, porque es Yo, no debe serlo en absoluto» 45. Ahora bien, si el Yo 
puro es unidad, y todo debe ser referido a él, entonces, y para no contradecir
se, debe lograr la armonía e identidad consigo mismo. Pero el hombre, ade
más de ser racional, es un yo empírico, depende en cuanto a sus representacio
nes y sentimientos de algo fuera de él. Luego la concordancia consigo mismo 
sólo es posible si se somete el yo empírico y se modifican las cosas exteriores, 
lo que no puede hacerse sólo con la voluntad, se necesita una destreza, y «La 
adquisición de esa destreza que consiste, en parte, en someter y eliminar nues
tras propias inclinaciones viciosas surgidas ante el despertar de la razón y el 

45 VI, 296. 
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sentimiento de nuestra independencia; y, en parte, en modificar las cosas 
fuera de nosotros y transformarlas según nuestros conceptos —la adquisición 
de esa destreza, digo, se llama Cultura» (VI, 298). La cultura es, pues, el 
medio para adquirir la perfección consistente en la concordancia e identidad 
consigo mismo, y que «...es completamente inalcanzable y debe seguir siendo 
eternamente inalcanzable si el hombre no debe dejar de ser hombre y si no 
debe convertirse en Dios» (VI, 299-300). En consecuencia, el destino del hom
bre considerado en sí mismo no es la perfección sino el perfeccionamiento in
definido, el acercamiento infinito a ese ideal. 

Lo que me interesa destacar aquí —y volveré sobre ello a propósito de 
la crítica de Ortega a la ética de Fichte—, es que la cultura como medio para 
alcanzar la perfección se convierte en instrumento de dominio por el que se 
somete el yo empírico al yo puro y se modifican las cosas de la naturaleza. O, 
como precisa en otro momento (VI, 316), el fin de toda cultura es someter la 
naturaleza a la razón, originándose así una lucha entre ambas que no cesará 
mientras seamos hombres. Estamos, pues, ante uno de los capítulos más deci
sivos de esa historia de la voluntad de poder que es para Nietzsche (y también 
para Heidegger) la Historia de la Filosofía Moderna; un capítulo que no por 
casualidad falta en la dialéctica de la razón instrumental que hicieran Hork-
heimer, Adorno y otros representantes de la escuela de Frankfurt, en la medi
da en que estos siguen prolongando formas de idealismo. La consecuencia de 
todo ello es una ética deshumanizante —como ya denunciara Schiller— que 
destruye al hombre como individuo por respeto a la dignidad del hombre 
como ideal. Un ideal que se debe perseguir pero que, paradójicamente, no 
debe ser alcanzado porque significa la destrucción del individuo y la aniquila
ción de Dios. Todo ello da como resultado una ética enferma y delirante, del 
dolor y la angustia, muy distinta de la ética de la salud que ofrecerá luego Or
tega, pero ese huésped indeseado forma parte también de la herencia cultural 
que Ortega recibe, está ahí, y se presenta cuando menos se le espera. 

Esta moral individual que propone Fichte tiene su prolongación en una 
moral social. El hombre debe buscar su perfeccionamiento en sociedad por
que hay en él un impulso de sociabilidad que le es connatural: «El impulso 
social forma parte, pues, de los impulsos fundamentales del hombre. El hom
bre está destinado a vivir en sociedad; debe vivir en sociedad; y no es un 
hombre enteramente completo, y se contradice a sí mismo, si vive aislado» 
(VI, 306). Pero advierte Fichte que no hay que confundir sociedad con Esta
do. El fin del Estado es de servir de medio para fundar una sociedad perfecta, 
y añade muy oportunamente que «es el fin de todo gobierno el hacer supérfluo 
el gobierno» (VI, 306), el desaparecer cuando ha cumplido su misión. Lo que 
de acuerdo con su impulso busca el individuo en la sociedad son hombres, no 
individuos: «El concepto de hombre es un concepto ideal, ya que el fin del 
hombre, en la medida en que lo es, es inalcanzable. Cada individuo tiene su 
ideal particular de hombre en general, ideales que ciertamente no son diferen-
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tes en la materia pero sí en los grados. Cada uno examina conforme a su pro
pio ideal a aquellos que reconoce como hombres» (VI, 307), los examina y se 
busca en ellos, y elevándolos hacia él se eleva también a sí mismo. De este 
modo se cumple el destiono de toda sociedad que es «el perfeccionamiento de 
la especie», la reunificación de todos los ciudadanos. Desde la unidad de uno 
mismo se camina hacia la unidad de todos los hombres. 

El destino del sabio en sociedad consiste en poner sus conocimientos 
específicos al servicio de la consecución de ese ideal social. Lo hace (y en esto 
Fichte sigue al Kant de El conflicto de las facultades) controlando, vigilando y 
fomentado el progreso del género humano: «...y de ahí se desprende el verda
dero destino de la clase social del sabio: es la suprema vigilancia sobre el 
progreso real del género humano en general, y el constante fomento de 
ese progreso» (VI, 328; también 335-6). De este modo contribuye al «ennoble
cimiento moral de todo el hombre» (VI, 332) educando por la ciencia y el 
ejemplo, pues quien aspira a hacer mejores a los hombres de su época debe ser 
también el hombre mejor de su época. El sabio no debe limitarse a conocer 
sino que debe aplicar sus conocimientos, porque, en definitiva su destino al 
igual que el de todo hombre es la acción: «Handeln! Handeln!, das ist es, wo-
zu wir da sind» (VI, 345). 

Si se toma en su conjunto esta visión del destino del sabio puede con
cluirse que Ortega acepta las líneas generales de la misma pero no los costes 
que supone su realización. Porque es cierto que ha acentuado la contraposi
ción entre el yo real y el ideal, entre el placer y el dolor, el goce y la cultura 46, 
la filosofía y la vida: «La Filosofía pretende que vivamos fuera de nosotros 
mismos, que nos transportemos de ese salvaje yo individual al yo de las nor
mas, leyes, humanidad...» (Ibidem). La influencia de Fichte me parece clara 
en estos puntos, pero no es total ni determinante, ni tampoco la única. Los 
materiales del Archivo personal de Ortega permiten trazar una línea de conti
nuidad dentro de la evolución y también explicar por que se pasa, aparente
mente sin justificación, de una adhesión incondicional a Fichte a una crítica 
frontal al mismo en 1914. Las divergencias existen ya ahora y pertenecen tanto 
al contexto como a textos explícitos. A modo de jemplo señalaré tres de ellas: 
la cultura entendida como dominio, la lógica ascética de la represión y el 
caracter negativo del No-Yo. 

La cultura, al tiempo que dominio, es también para Ortega, y sobre 
todo, respeto. Respeto hacia las cosas, por la ya temprana convicción de que 

46 «En el dolor nos hacemos, mientras que en el placer nos gastamos» (10, 87). «Por eso 
Fichte ha dicho: el fin del individuo es el goce, el fin de la humanidad, del yo humano la cultura» 
(Archivo Joré Ortega y Gasset, Lección de la Escuela Superior de Magisterio ya citada). 
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hemos de salvarnos en ellas; por su carácter trascendente y divino en el que 
late una identidad tras la que nos reconocemos a nosotros mismos, y que 
hace que no seamos legisladores sino legislados por ellas, que no nos acerque
mos con un pensamiento manipulador sino poético y en el que todo es como 
regalado (Goethe). De este modo la voluntad de dominio se transforma en 
voluntad de armonía que busca la unidad de las cosas más allá de sus límites, y 
la reunificación de los hombres al margen de sus discordias 47. En resumen, y 
como dirá en Meditaciones del Quijote, la cultura más que dominio es subor
dinación y jerarquía. 

La cultura como respeto no nace de la voluntad, ni del compulsivo «tu 
debes», ni tampoco de la fe, no nace del romanticismo sino del clasicismo. En 
autodisciplina ubérrimamente asumida como expresión y signo de la propia 
fuerza y salud; es norma, ley, pero en el sentido de artificio, ficción, una nada 
ante la que place arrodillarse (1, 463). Aunque «respeta» y aprecia a Fichte no 
comparte que la cultura y la virtud sean un producto de la voluntad y la fe mas 
que de la ciencia, tal como éste expone en El destino del hombre. Y la razón de 
tal rechazo no hay que buscarla ahora tanto en lo que dice como en la utiliza
ción que ha hecho de ello el pragmatismo, filosofía que Ortega siempre ha 
despreciado 48. La cultura se convierte en manos de éste en un medio e instru
mento, la verdad degenera en utilidad. El gérmen está ya en Fichte, puesto que 
si para Ortega la cultura es un medio, pero sobre todo un fin, para aquel es 
solamente un medio. En esta época de su filosofía la cultura, entendida como 
educación, es para Ortega un medio de transformación de la sociedad pero, a 
su vez, y como estadio ético ideal, es el fin a que tiende la misma. En Fichte, 
por el contrario, es un modo de dominar el individuo y la naturaleza, y a par-

47 «La admiración ante el hombre es respeto. El respeto, señoritas, es la emoción filosófi
ca. Ehrfurcht se dice en alemán» ...«La filosofía nace del respeto y enseña el respeto: la filosofía 
es la ciencia general del respeto» (Ibidem). 

48 «Me parece que este escritor habiendo ingresado, un poco atropelladamente, en la secta 
del pragmatismo, tergiversa sus dogmas. No voy a discutir el pragmatismo, aun cuando considero 
semejante filosofía como una vergüenza para la seriedad científica del siglo XX, pues lo único 
profundo y respetable que hay en ella lo dijo ya de manera más exacta el gran Fichte. Sea lo que 
fuere, el pragmatismo no niega, ni mucho menos, que la ciencia produzca virtud, como la alquita
ra agua de flores...» Aunque le juzgo errado, voy a conceder a Maeztu, para reducir al mínimo 
nuestra discrepancia, que la voluntad crea originariamente su objeto, que lo inicial es siempre la 
voluntad, el conato, la tentencia; por un momento y en holocausto a tan ferviente amigo, quiero 
hacerme pragmatista. Mas precisamente para crear su objeto, la libertad, forja antes el instru
mento de la conceptuación. Esto le será simpático; el origen del pragmatismo habría que buscarlo 
en el enojo que algunos sienten contra la ciencia, porque no ha demostrado aún la realidad de 
Dios y la inmortalidad del alma. Por eso cuando llaman a la ciencia instrumento sienten fruic-
ción, como si al hermano enemigo llamaran raca» (1, 119). 
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tir de 1800 un estado elevado pero transitorio, sin valor sustantivo en sí mis
mo, zona de paso hacia el estadio religioso, verdadero trampolín escatológico 
hacia el cielo, donde el hombre tiene su verdadera patria y puede, al fin, reali
zar su destino. Dice Fichte que la práctica del «idealismo trascendental» signi
fica elevarse sobre lo sensible, negar lo material, en definitiva, morir para el 
mundo y entrar en una nueva vida49. Algo que el «hombre mediterráneo» pre
sente siempre en Ortega no podía aceptar. 

Por eso, y aunque Ortega afirme que en esta época niega los derechos 
al individuo, también es cierto que desde 1910 comienza una revisión de los 
mismos al reclamar los del No-Yo. En una ficha de lectura en la que se entre
mezclan reflexiones con citas del Der geschlossene Handelstaat de Fichte, se 
lee lo siguiente: «El juicio infinito: ¿Quién soy yo? Este es el problema: la 
solución es siempre otra pregunta: ¿Quien es no-yo? Error de Fichte: sujeto y 
objeto —Condición de la negación específica»... «El no-yo es el otro hombre, 
el prójimo. No lo conozco por la experiencia: esta me da sólo bípedos. El 
hombre es un ser moral: sin ética no hay hombre. Pero la etica es conciencia 
del yo y sin el no-yo esta no es posible»50. La ficha contiene indicaciones muy 
valiosas sobre cómo planteará en adelante Ortega el problema del YO: su 
solución depende de la respuesta que se de al del No-Yo. Y cree que Fichte lo 
ha planteado mal al reducirlo a las relaciones sujeto-objeto, con lo que el no-
Yo es sólo el objeto, obstáculo, pretexto que pone en marcha el movimiento 
de la autoconciencia del Yo 51. Lo que Ortega le pide es que sea consecuente 
con el primado de la razón práctica, con la prueba moral de la existencia del 
mundo y de los otros hombres, es decir, que el enfoque del problema no sea 
lógico sino ético. Y desde este punto de vista el No-Yo es necesario para la 
autoconciencia del Yo como persona y para la posibilidad de un comporta
miento ético. Porque si el Yo es persona y no individuo (eso lo es cualquier co
sa), los otros, al ser también personas, no pueden ser simples No-Yo, es decir, 
cosas. Además, piensa Ortega, no hay una ética individual porque toda rela
ción humana (y sin ella no hay ética) es social. Luego, entonces, el No-Yo de 
Fichte es otro hombre, el prójimo, el tú, y el Yo sólo es persona a través de él. 

49 El destino del hombre, II, 308. 
50 Archivo de José Ortega y Gasset, Rollo 7 caja 5, Carpetilla, «Notas de Etica». Me 

parece interesante resaltar por su parentesco esta crítica al No-Yo de Fichte con la que hace Cohen 
en Ethik des reinen Willens, 4 éd. pp. 210 ss. 

51 En el mencionado Archivo se encuentra un resumen de la conferencia sobre el idealismo 
hecho por José Onieva (16 de Mayo de 1912). En él se hace esta precisión: «¿Qué es no-yo. No yo 
es el objeto, la cosa (Fichte). Esto no tiene buen sentido. El yo no puede ser algo heterogéneo al 
sujeto, como el objeto. El no yo es el tú. Pero el tú es otro yo; luego el yo no es sino frente al tú, y 
el tú frente a otro yo», (página 71 del ejemplar mecanografiado que lleva por título «Ortega, pro
fesor»). 
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3. PERO ¿QUIEN ES ESE «YO»? 

«Hemos de buscar para nuestra circunstancia, 
tal y como ella es, precisamente en lo que tiene 
de limitación, de peculiaridad, el lugar acertado 
en la inmensa perspectiva del mundo. No dete
nernos perpetuamente en éxtasis ante los valo
res hieráticos, sino conquistar a nuestra vida 
individual el puesto oportuno entre ellos. En 
suma: la reabsorción de la circustancia es el des
tino concreto del hombre»... «Yo soy yo y mi 
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo 
yo»(l, 322). 

Este texto de Meditaciones del Quijote resume perfectamente el cambio 
de acento que se está produciendo en la filosofía de Ortega: no se trata de 
reflejar el Todo en el individuo, con la consiguiente pérdida de la vida indivi
dual y la conciencia, sino de transmigrar desde el individuo hacia el Todo, 
sólo que este ahora se llama «mundo», y ya no es lo mismo. Ortega está inten
tando romper ahora con el esquema «Uno y Todo» dando una nueva versión 
del mismo. Se acentúa la diferencia frente a la identidad, y se acepta el límite 
frente al infinito, pero el individuo —seamos nosotros mismos o la 
circunstancia— no existe como tal, no es, hasta que no ha sido salvado por la 
cultura, que de fin pasa a ser medio, pero que conserva todavía un valor autó
nomo frente al que (y en el que) se quiere encontrar un hueco para la vida 
individual. Ahora bien, todavía estamos en 1913 y no en 1923, año de la publi
cación de El tema de nuestro tiempo. La vida individual no es la «idea de Vi
da» a la que arribará más tarde Ortega, y lo más parecido a ella es ahora ese 
enigmático «Yo». Tampoco la cultura ha sido «radicada» en ella, y lo más 
que se pretende es «conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno 
entre» esos «valores hieráticos». Pero seríamos injustos si pretendiéramos 
decir con ello que Ortega cae en la beatería de la «Kultura». Lo único que se 
intenta es poner de manifiesto que estamos ante un momento de cambio y ante 
el ensayo de formular un nuevo programa filosófico en lucha, pero también 
diálogo, con la tradición recibida. En este momento decisivo de su biografía 
intelectual hay anticipaciones verdaderamente geniales de lo que luego serán 
direcciones de la filosofía contemporánea: la cultura como hermenéutica en la 
que el individuo y la circunstancia adquieren sentido, son, y la cultura como 
diálogo en el que los individuos son personas y es posible la acción comunica
tiva, alejados ya los peligros de las «acciones directas, las relaciones instru
mentales y de dominio». 

En definitiva, una consecuencia más de esa idea fecundísima y tempra
na convicción en Ortega: que la cultura es respeto. He aquí un talante que 
establece la barrera entre el siglo XX y el XIX, y que se traduce en un respeto 
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por las circunstancias, por lo que nos rodea, animando un propósito de salva
ción, de reabsorción, lleno de altruismo intelectual. El cambio de acento a que 
aludía antes se revela ahora en la contraposición entre una voluntad crepuscu
lar y de mediodía y aparece con toda claridad comparando dos textos, uno de 
1909 (Renan) y otro de 1914 (Ensayo de estética a manera de prólogo). Dice en 
el primero: «La orden del día era separación, límite, hostilidad. La orden de la 
noche nos hunde en la profunda unanimidad de las cosas, y si, tomando una 
posición cómoda, reducimos al extremo las molestias musculares, llegaremos 
a no saber si nuestro corazón late entre nuestras costillas o en la médula del 
tronco de un roble próximo (1, 465). Y en el segundo: «Este buen siglo XX, 
que nos lleva en sus brazos fuertes, de músculos tensos, parece destinado a 
romper con algunas hipocresías, insistiendo en las diferencias que separan a 
las cosas. Sentimos que de la raíz de nuestro animo asciende como una volun
tad de mediodía enemiga de las visiones crepusculares donde todos los gatos 
son pardos» (6, 249) (12, 426). El final del texto evoca reminiscencias del pró
logo a la Fenomenología del Espíritu de Hegel; y no es por casualidad, ya que 
se inscribe dentro de una crítica al idealismo subjetivista romántico que tiene 
su máxima expresión en la filosofía de la identidad de Schelling. Este, me 
parece, es el verdadero telón de fondo de la crítica de Ortega al neokantismo, 
pues lo que intenta con ello no es sólo reaccionar contra el idealismo inmedia
tamente recibido, sino contra toda una corriente que domina la filosofía 
moderna. 

La autobiografía intelectual de Ortega, generosa en otros puntos, es 
rigurosamente exacta en la determinación temprana de lo que había decidido 
ser, o mejor, de lo que «tenía que ser». Dice en el Prólogo para alemanes que 
a los 26 años (1911) los miembros de su generación filosófica que estudiaban 
con él en Alemania no eran ya neokantianos. Lo más grave de esta escuela no 
era sólo que no enseñara filosofía, ni que fueran incapaces de suscitar proble
mas filosóficos, lo más grave era la falta de veracidad52. Pero esta no prove
nía de ellos sino de sus mentores, contra los que aparentemente habían 
reaccionado, de Fichte, Schelling y Hegel, los postkantianos e idealistas 
románticos en los que la filosofía llega a su plenitud y a su falta de veracidad, tal 
como antes había denunciado ya Schopenhauer. De esta experiencia nace una 
triple decisión generacional: «resolución de veracidad», «voluntad de sistema» 
y «abandono de no sólo la provincia del idealismo romántico, sino (de) todo el 

52 No sospechaba Ortega que su broma inocente sobre Natorp habría de volverse en contra 
suya. Orringer le tiene hoy encerrado en una mazmorra más triste y persistirá én la tortura hasta 
que no confiese y revele sus «fuentes germánicas». Lo lamentable del caso es que tanto aficiona
dos como algunos buenos conocedores de Ortega dan por válidas sus conclusiones sin haberse 
molestado en comprobar las «demostraciones». La visión que ofrece de Ortega me parece falta de 
«veracidad» en el genuino sentido orteguiano de la palabra, es decir, 8, 35-36. 
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continente idealista» (8, 41). La rapidez y profundidad de ese abandono que
dan matizadas por unas palabras que añade Ortega: «Pero ¿es que nosotros 
teníamos razones concretas positivas para saber que el idealismo no era ya la 
verdad? Teníamos, sin duda, muchas razones negativas, muchas objecciones 
contra el idealismo. Mas esto no basta». (Ibidem). Ciertamente, esto no basta. 
Pero el gran mérito de Ortega es el haber tenido tan tempranamente esas razo
nes negativas contra el idealismo, haberlas expuesto y desarrollado en diversos 
escritos de forma, a veces, contundente y con una lucidez ausente en tratados 
académicos y de especialistas sobre el género. Y también es la gran tragedia de 
su biografía intelectual que esa negación, siempre transitiva, se haya resuelto 
en nuevas formas de idealismo. 

Lo que hay ahora es una decisión, la de superar el idealismo, pero no 
una idea concreta de cómo va a realizarse esa superación, y menos todavía de 
qué se va a poner en su lugar. Lo que hay ahora es la necesidad o, mejor 
dicho, la convicción de que su destino consiste precisamente en eso. En el 
mencionado prólogo reflexiona diciendo que la idea de que «el destino del 
hombre es la reabsorción de la circunstancia» era, ante todo, una convicción. 
Esta es la palabra exacta, y junto a ella nos ofrece la clave de su origen: la cir
cunstancia española, que el problema principal es España y su salvación está 
en la cultura. La metáfora de los DU consentes es antes que la expresión de 
una idea filosófica la traducción de una convicción vital: «Ello es que para mí 
no fue un instante dudoso que yo debía conducirme a la inversa que el Gelehr-
te alemán. Mi destino individual se me aparecía y sigue apareciéndome como 
inseparable del destino de mi pueblo» (8, 57). No es, pues, aventurado supo
ner que el cambio de la circunstancia política española haya influido también 
en el cambio de paradigma cultural con el que se pretendía salvarla, que el es 
haya reclamado sus derechos contra la dictadura del deber ser. 

La ausencia de razones concretas positivas se traduce en algo tan sinto
mático como es la utilización del lenguaje y contenidos de aquello que preten
de superar. En el texto que encabeza este capítulo hemos encontrado expresio
nes como «destino concreto del hombre», «Yo soy yo...» y en el Ensayo de 
Estética «Yo es todo», fórmulas en las que se condensa la nueva y vacilante 
filosofía, y que Ortega seguirá reconociendo como propias y válidas cuando 
esta haya sido finalmente desarrollada 53. Pero llama la atención que éstas 

53 En una nota del Archivo, y que me parece ha sido utilizada en la redacción del Prólogo 
para alemanes, vuelve a emplear la frase de Fichte: «Y el lector preguntará ¿por qué no hizo usted 
con esas ideas un Lehrbuch! por lo menos un libro grueso y bien artillado técnicamente!? Respon
do: precisamente por esas ideas. La aceptación de la circunstancia, su reabsorción, no puede, no 
debe hacerse sólo en beneficio de la persona sino también de la circunstancia. Hay que salvar esta 
—he dicho. Y mi libro era el primero de una serie de Salvaciones. La aceptación implica solidari
dad con la circunstancia. Ya veremos como para mi el destino del hombre es solitario pero solida
rio». (Rollo 24, Caja 21, Carpetilla, «Prólogo a la tercera edición o cuarta del tema de nuestro 
tiempo»). 
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sean precisamente también las formulas utilizadas por Fichte para expresar el 
punto de partida de su filosofía. ¿Simple casualidad? Ciertamente que no, si 
se ha concedido alguna beligerancia a las observaciones que han hecho a lo 
largo de este modesto trabajo. Lo que no obsta para que siempre pueda abri
garse la muy legítima sospecha de que su autor ha sido atacado por el «mal de 
las fuentes», y crea ver a Fichte debajo de cada piedra del camino filosófico de 
Ortega. No con animo de desterrar esa muy razonable duda metódica, sino de 
proseguir el hilo del discurso, me parece interesante subrayar cómo el mismo 
Ortega en el citado prólogo y otros momentos de su obra (En ¿Qué es filoso
fía1., por ejemplo) ha señalado que el punto de partida de su filosofía es una 
inversión superadora del idealista, que si para este la realidad radical es la con
ciencia, para él es la vida. Ahora bien, desde 1914 repite una y otra vez que 
Fichte es la encarnación máxima del subjetividsmo, y el antídoto que propone 
contra ello es el «Yo soy yo y mi circunstancia». Así pues, puede tratarse de 
una casualidad, pero que indudablemente casa. 

Si se sigue esta linea hermenéutica creo que es posible rastrear mejor en 
los textos la apoyatura de la autointerpretación de Ortega. Porque, ciertamen
te, en los cursos universitarios y notas de lectura se observa en estos años un 
interés creciente por el tema de la conciencia, interés crítico que se nutre no 
sólo de Natorp y (o) Husserl, sino de muchos otros campos y publicaciones. 
Pero no se trata de algo sustantivo, sino del elemento reactivo que va a preci
pitar su propio punto de vista personal. La pregunta que aguijonea a Ortega 
en torno a 1914 no se refiere tanto a la conciencia sino a ¿quién es «Yo»?. De 
ahí parten el resto de las preguntas y los problemas. 

Encontramos dos respuestas a esa cuestión en el Ensayo de Estética a 
manera de prólogo y en Meditaciones del Quijote. El planteamiento del tema 
que se hace originariamente en el primero es ético, lo que no debe sorprender 
si se tiene en cuenta que ya lo había hecho antes a propósito de los derechos 
del No-Yo. Sin abandonar este enfoque va a seguir tratando desde una pers
pectiva psicológica, metafísica y estética los diversos aspectos del problema. 
Por eso afirma de entrada que no podemos situarnos en actitud utilitaria ni 
ante la belleza ni ante «Yo». Nótese que falta el pronombre personal y que no 
dice «el» Yo. Lo que es ya una indicación de la importancia, pero también de 
la fragilidad y provisionalidad del siguiente paso. Porque a continuación, e 
interpretando de una forma curiosa el imperativo categórico kantiano, afirma 
que si este manda tomar a los demás como fines y personas y no como medios 
y cosas, es porque Io) de hecho no los tratamos como personas, 2o) los otros 
no son para nosotros personas, yo, y 3o) sólo lo son si los tratamos como si 
fueran como nosotros mismos, es decir, personas, yo. ¿Quién es entonces ese 
«Yo»?, ¿La persona?. La respuesta no está tan clara y Ortega precisa negati
vamente que no es la identidad del «mí mismo», ni la diferencia entre hombre 
y cosa (persona desde el punto de vista ético), ni entre un hombre y otro o el 
yo y el tú, sino que: « Yo significa, pues, no este hombre a diferencia de otro ni 
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mucho menos el hombre a diferencia de las cosas, sino todo —hombres, 
cosas, situaciones—, en cuanto siendo, ejecutándose. Cada uno de nosotros es 
yo, según esto, no por pertenecer a una especie zoológica privilegiada, que tie
ne un aparato de proyecciones llamado conciencia, sino más simplemente por
que es algo» (6, 252). 

Este texto es ya una respuesta a los interrogantes que antes se formula
ban, y significa también el abandono del punto de partida kantiano. No lo 
abandona Ortega sólo porque es insuficiente sino, sobre todo, porque es erró
neo, porque proyecta al uso práctico el subjetivismo teórico y tras la persona 
se esconde siempre la conciencia. Lo que viene a poner de relieve Ortega es 
que no tiene sentido que el imperativo categórico mande aquello que es lo úni
co que podemos hacer, es decir, tomar a los demás como «yo», y que prohiba 
lo que no podemos hacer en ningún caso, a saber, colocarnos en una actitud 
utilitaria ante «yo», porque no nos podemos colocar, en general, ante él. 

La distinción entre persona y cosa es, pues, sólo el pórtico de otra más 
fundamental para Ortega: «cosa» es siempre objeto, mientras que «yo» es 
intimidad ejecutiva. O, más exactamente, todo es cosa en la medida en que 
puede ser y es objetivado, únicamente «yo» es lo que no puede jamás ser obje
tivado, es lo inobjetivable. «Yo» es acción, ejecutividad, intimidad transpa
rente, ser; la «cosa» es posición del pensamiento o término de una actividad 
utilitaria, imagen opaca intransitiva. En definitiva, lo que Ortega intenta re
saltar con la distinción es, en realidad, una oposición clara entre cosa (pensar, 
objeto) y «yo» (ser, ejecutividad). 

Si «yo» significa todo, entonces no es más mío que de cualquier otro, 
que «yo» no es mi yo, sino que, por el contrario, yo soy de él y sólo existo 
siendo él en la medida en que soy «algo». Pero si «yo» es todo —y este es el 
reverso de la frase— eso supone que todo es «yo» en cuanto intimidad. Cuan
do Ortega dice que «Todo, mirado desde dentro de sí mismo, es «yo»... «en 
rigor es inexacto», también afirma que ello puede servir de «puente a la estric
ta comprensión de lo que buscamos». Y eso consiste en mostrar que no todo 
es «yo» en cuanto intimidad (objetivación) de la conciencia, pero sí en cuanto 
intimidad trasparente del objeto estético. 

Llegados a este punto el comentario adquiere una complejidad inespe
rada y apunta para su desarrollo a direcciones que no siempre parecen conver
gentes. Lo que viene a indicar, una vez más, que el modesto prólogo a un 
tomito de poesías es en realidad la encrucijada de un pensamiento ascendente, 
del que algunos destacan los caminos que salen, otros los que llegan y en el 
que, trátese de influencias o sugerencias de largo alcance, se reúnen todos. La 
autobiografía intelectual de Ortega nos habla de la salida del idealismo, las 
fórmulas utilizadas recuerdan a Fichte, y los últimos datos disponibles confir
man que se trata de un Fichte en boca de Schelling. 
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El examen de la edición de las Obras Completas de Schelling utilizada 
por Ortega54, así como de las citas, subrayados, anotaciones y fichas de lectu
ra, permite concluir que ha hecho una lectura temprana, continuada y profun
da del mismo. De ella cabe destacar la que se refiere a dos obras estrechamente 
relacionadas con el tema central del Ensayo de Estética: el Vom Ich y el Siste
ma del idealismo trascendental. La primera es obra de juventud, llena de entu
siasmo por un Fiche que no sólo sigue a Kant sino que continúa su espíritu 
más allá de la letra, distinción que, como se sabe, provocará una de las pocas 
reacciones destempladas del anciano de Konigsberg. Otro aspecto de la obra a 
subrayar es su perspectiva spinozista, que-no pareció disgustar a Fichte, al 
menos en ese momento, y que no deja de tener gran interés para entender su 
relación con Ortega. Efectivamente, si bien Ortega no admite la filosofía de la 
identidad de Schelling, la afirmación de este en el sentido de que Spinoza tras
lada el Absoluto del Yo al No-Yo, no deja de ser significativa para aquel, un 
ejemplo más de amor y altruismo intelectual, bajo cuya advocación ha coloca
do las Meditaciones del Quijote. 

Una primera coincidencia entre ambos filósofos está en el rechazo de 
un modelo de filosofía basado en dualismos. Schelling, después de los resulta
dos de la Reseña del Enesidemus de Fichte y por lo que va leyendo de los 
Grundlagen, insiste en que si la Filosofía debe estar basada en un primer prin
cipio único e incondicionado este no puede consistir ni en el sujeto ni en el 
objeto, los dos mutuamente condicionados. En consecuencia, no admite ni el 
dogmatismo ni el criticismo, ni tampoco la fórmula realista que pretende par
tir de un «hecho», de un yo empíricamente condicionado, como es el principio 
de conciencia de Reinhold. Este no puede ser originario ya que todo hecho 
supone una acción productora, y, además, si toda conciencia es conciencia de 
objetos, el yo está empíricamente condicionado por ellos, hay que postular un 
Yo incondicionado en que se radiquen ambos, el yo empírico y la conciencia. 
Ortega que, como muestran las Investigaciones psicológicas, está animado 
por la misma exigencia de rigor y sistema para la Filosofía, no acepta tampoco 
ninguno de esos modelos filosóficos, ni el que la Filosofía tenga como punto 
de partida y objeto la conciencia y ni mucho menos que el Yo quede reducido 
a ella. 

El segundo elemento que Ortega va a tener en cuenta es la oposición 
que Schelling establece entre Yo y cosa. Oposición que ya estaría en la misma 
palabra alemana para incondicionado, Unbedingt, y que indica que el Yo no 
es ni puede ser nunca cosa. Incondicionado significa, pues, inobjetivable tan
to a nivel teórico como práctico. Este es un punto central para Schelling y se 

54 Es la edición Cotta del hijo de Schelling en 14 v., Stuttgart und Augsburg, 1856. Citaré 
también por la misma edición. 
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encuentra subrayado y repetido con el máximo vigor en diversos pasajes de la 
obra55. Esa oposición originaria entre Yo y cosa no es la misma que la correla
ción sujeto y objeto, porque estos son «cosa», los dos se condicionan mutua
mente, existen, no por sí y para sí, sino para el otro. 

Que el Yo sea inobjetivable es algo —añade Schelling— que no puede 
ser probado objetivamente, porque entonces se convertiría al Yo en objeto. El 
es porque es 56, existe por sí y para sí, por lo que le conviene con toda propie
dad el nombre de Absoluto 57. ahora bien, «lo Absoluto solo puede ser dado 
por lo Absoluto» (I, 1, 167). No por conceptos, que lo son de objeto, y, por 
tanto, algo condicionado, ni tampoco por intuiciones en general, pues la sen
sible es precisamente aquella que hace posible un conocimiento de objetos. 
Aquello que no es objeto sólo puede darse a sí mismo en una intuición intelec
tual, modo de dación inmediata pero no objetivadora. En definitiva: «El Yo 
está determinado para sí mismo como simple Yo en la intuición intelectual». 
(I, 1, 181). Esto es lo que no acepta Ortega, pero propablemente a causa de su 
recelo para todo lo que signifique intelectualismo, porque si afirma que el Yo 
se da a sí mismo en el objeto estético, viene a ser lo mismo que concluye Sche
lling en el Sistema del idealismo trascendental: que la intuición estética es la 
intelectual convertida en objetiva (I, 3, 625). 

Una vez determinado que el Yo es lo Absoluto, el resto de la obra de 
Schelling no consiste sino en sacar las consecuencias de ello: lo Absoluto es 
todo, contiene todo y no hay nada fuera de él, al ser la «única substancia», lo 
demás se reduce a mero accidente suyo. El eco romántico y spinozista es inne
gable: «Al ponerte a tí mismo como Yo, tú describes al mismo tiempo toda la 
esfera de la verdad, de la verdad que sólo es verdad por tí y para tí. Todo exis
te sólo en el Yo y para el Yo. En el Yo ha encontrado la filosofía su Hen kai 

55 «Das Unbedingte kann also weder im Ding überhaupt, noch auch in dem was zum Ding 
werden kann, im Subjekt, also nur in dem was gar kein Ding werden kann, d.h. wenn es ein abso
lutes ICH gibt, nur im absoluten Ich liegen. Das absolute Ich ware also vorerst als dasjenige bes-
timmt, was schlechterdings niemals Objekt werden kann». (I, 1, 166-7). «Bedenkt ihr überhaupt, 
dass das Ich, insofern es im Bewusstsein vorkommt, nicht mehr reines absolutes Ich ist, dass es 
für das absolute Ich überall kein Objekt geben, und dass es also noch viel weniger selbst Objekt 
werden kann? —Selbstbewusstsein setzt die Gefahr voraus, das Ich zu verlieren». (I, 1, 180). 
Subrayado con raya lateral por Ortega. Cfr. también 177, 179, 181. 

56 Esta frase de resonancias bíblicas habrá de ser tenida en cuenta por Ortega cuando hable 
de la divinización del Yo en Fichte. 

57 «Wir haben das Ich bis jetzt bloss als dasjenige bestimmt, was für sich selbst schlechter-
ding nicht Objekt, und für etwas ausser ihm weder Objekt noch Nichtobjekt, d.h. gar nichts seyn 
kann, was also seine Realitãt nicht, wie die Objekte, duch etwas ausser seiner Sphãre liegendes, 
sondem einzig und allein duren sich selbst erhãlt. Dieser Begriff des Ichs ist auch der einzige, 
wodurch es ais das Absolute bezeichnet wir, und unsere ganze weitere Untersuchung ist nun nichts 
mehr alss blo/3e Entwickelung desselben» (I, 1, 177). 
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Pan, por el que ha combatido antes como el supremo premio de la victoria». 
Y en añadido a la primera edición puntualiza: «En mi Yo descansa toda exis
tencia: mi Yo es todo, en él y para él es todo lo que existe, si retiro mi Yo todo 
lo que existe es nada» (I, 1, 193). 

Este texto significa el límite al que puede llegar Ortega en su acuerdo 
con Schelling. Hay en ambos una equivocidad en el empleo de la palabra 
«yo», que revela la dificultad de distinguir y sobre todo de articular el Yo 
supraindividual con el yo empírico; dificultad que Ortega intenta resolver en 
el Ensayo distinguiendo entre «Yo» y «mi yo». Pero según se cargue el acento 
en uno o en otro se puede concluir en el subjetivismo u objetivismo más abso
lutos, lecturas ambas que como hemos visto realiza Ortega de Fichte en diver
sos momentos de su obra. Pero, además, y teniendo en cuenta la evolución de 
la filosofía de Schelling, Ortega viene a afirmar que, aunque en el texto se 
repite constantemente la palabra «Yo», sin embargo no se habla nunca de él. 
En realidad lo que se quiere decir es esto: «Puesto que el Yo, conforme a su 
esencia, es puesto por su simple ser como identidad absoluta, esto es equiva
lente a que se exprese así el principio supremo: ¡Yo soy yo!, o, ¡Yo soy!». (I, 
1, 178-179). Lo que provoca la reflexión de Ortega: «Es curioso el neo-
idealismo de estos románticos. El Yo es lo que es idéntico a sí mismo, en esa su 
identidad consigo consiste. Todo lo demás no consiste en eso: consiste, pues, 
en no-identidad, por tanto no -yo... Claro es que, entonces, basta con quitarle 
el nombre de yo y quedarse solo con la absoluta identidad: esto es lo que hace 
Schelling»58. 

Junto a esta observación, y matizándola, está la gran importancia que 
Ortega concede a otro tema del escrito de Schelling: la distinción entre el Yo 
absoluto y el empírico, así como el papel que juega respecto a ambos el No-
Yo. En una nota al pie de la página 180 destaca Schelling que, frente a la infi
nitud del Yo, la finitud es la nota esencial del yo empírico. Ahora bien, finitud 
significa oposición y limitación, y el yo empírico es real por la oposición y 
limitación de un No-Yo a su causalidad59. De ahí que mientras el Yo absoluto 

58 Archivo de José Ortega y Gasset, Rollo 5, Caja 3, Carpetilla, «Schelling y neokantia-
nos». 

59 «Das empirische Ich ist daher nur durch die ursprüngliche Entgegensetzung bestimt, 
also ausser dieser schlechterdings nichts. Es verdankt also auch seine Realitãt, ais empirisches Ich, 
nicht sich selbst, sondem einzig und allein seiner Einschrãnkung durch ein Nicht ich. Es kündigt 
sich nicht durch das blo/3e: Ich bin. sondem durch das: Ich denke, an, d.h. es ist nicht durch sein 
blosses Seyn, sondern dadurch, da/3 es Etwas, da/3 es Objekte denkt». Subrayado con raya lateral 
por Ortega. A este párrafo se refiere también la primera parte de la siguiente nota de lectura: «So
bre la diferencia entre el yo absoluto y el empíico muy claro Schelling— 1,180 y nota al pie. Véase 
también 183 donde se muestra que el yo es uno solo. No olvidar que objeto es para Schelling y 
Fichte-el objeto kantiano de las categorías del entendimiento que supone intuición sensible. Así 
Schelling 181-1 El objeto que se busca es el superobjeto o lo absoluto». Archivo, Rollo 5, Caja 3, 
Carpetilla «Schelling y neokantianos». 
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se expresa en el «Yo soy», el yo empírico lo hace en el «Yo pienso algo». Aun
que, en rigor, la diferencia que señala es todavía más radical: el Yo es, pero el 
yo empírico sólo existe, precisamente porque es condicionado y necesita de 
otro para ser (I, 1, 209-10). Las relaciones entre los tres elementos quedan níti
damente establecidas en la fórmula que emplea Schelling: el yo empírico debe 
el ser empírico al No-Yo, a los objetos, y el ser «yo» al Yo absoluto, su identi
dad la recibe de este 60. 

Esta es la fórmula, pero la distinción mencionada queda un tanto pro
blemática si se tiene en cuenta siempre lo fundamental, es decir, la identidad 
que la sostiene. Aunque Schelling habla en algunos momentos de una «har
monía preestablecida» (I, 1, 240), lo cierto es que la presentación de los 
elementos es siempre dialéctica y la identidad sólo se afirma en la negación. 
Veamos algunos ejemplos: lo empírico aparece caracterizado como lo opuesto 
al yo puro (I, 1, 176); si bien es cierto que la Filosofía tiene como punto de 
partida la posición del Yo absoluto, también lo es que sólo es la oposición ori
ginaria del No-Yo tiene su nacimiento. Y la paradoja consiste en que todo su 
périplo teórico-práctico no tiene otro objeto que la aniquilación de aquello 
que le dio el ser (I, 1, 176-7). Por otra parte, la expansión del yo empírico y fi
nito hasta el infinito significa la renuncia a la propia personalidad, ya que ple
nitud es aniquilación de lo individual en lo absoluto 61. A la postre, el Yo se 
anuncia a través de las diversas formas de causalidad, de las máscaras de la 
moralidad y sabiduría, como lo que es, un «poder absoluto» que no tolera na
da opuesto a él, incluso ese No-Yo a quien él mismo concedió la infinitud. 

Resumiendo: Ortega ha tenido en cuenta del escrito fichteano de Sche
lling el que la Filosofía no puede estar basada en un Yo entendido como sujeto 
o conciencia y que es preciso distinguir entre un Yo absoluto, inobjetivable, y, 
por tanto, inconcebible, y un yo empírico, pensamiento y conciencia; que, 
finalmente, este último es nuestro yo individual, del que se puede decir que 
«existe» gracias a los objetos, pero que sólo «es» en la medida en que partici
pa de la identidad del Yo. Y junto a la parte positiva de la superación, que de 
alguna manera se conserva, las «razones negativas» que apuntan el intento de 
síntesis nueva: Es cierto que «Yo es todo», pero no en el sentido de incondi-

60 «Das empirische Ich existirt nur mit und durch Objekte. Aber Objekte allein würden 
niemals ein Ich hervorbringen. Da/3 das empirische Ich empirisch ist, mu/3 es dem Objekten, da/3 
es überhaupt Ich ist, nur einer hõher Causalitat verdanken». (I, 1, 236). 

61 «Das letzte Ziel des endlichen Ichs ist also Erweiterung bis zur Identitãt mit dem unend-
lichen. Im endlichen Ich ist Einheit des Bewusstseins, d.h. Persõnlichkeit. Das unendliche Ich 
aber kennt gar kein Objekt, also auch kein Bewusstsein und keine Einheit des Bewusstseins, Per
sõnlichkeit. Mithin kann das letzte Ziel alies Strebens auch ais Erweiterung der Persõnlichkeit zur 
Unendlichkeit, d.h. ais Zernichtung derselben vorgestellt werden». (I, 1, 200). Para el Yo como 
«poder absoluto», cfr. I, 1, 201). 
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cionado, absoluto y único, identidad en suma, sino en la medida en que es 
cada uno de los diferentes seres, los cuales, a su vez, «son» porque se relacio
nan, se «ocupan» unos de otros. No hay, pues, un Yo por y para sí, sino siem
pre para otros, con lo que se reafirma la dimensión ontológica de indigencia 
que Ortega ha atribuido desde los comienzos al Ser. Pero con esto no se quiere 
tampoco afirmar que para Ortega el Yo queda reducido ahora al yo empírico 
o conciencia. Es preciso seguir planeando en círculos para continuar descu
briendo las «razones negativas» de esa dialéctica entre conciencia y ejecutivi-
dad. 

4. L A ANTICIPACIÓN DE UN DILEMA: CONCIENCIA O EJECUTIVIDAD 

En el Ensayo de Estética, y una vez que ha llegado «al último escalón» 
en esa búsqueda identificatoria del Yo, Ortega declara que no quiere mover 
guerra al subjetivismo, asimila a este movimiento con la época moderna y 
afirma que Fichte es su máximo representante. Lo que llama la atención y exi
ge ya una respuesta es la pregunta que esta constatación plantea: ¿De dónde 
saca Ortega un subjetivismo que antes no vio en Fichte?. Es cuestionable que 
sea sólo de la lectura de las obras de éste, ya que, por el contrario, desde el 
comienzo presenta Fichte su filosofía como un rechazo y alternativa al idealis
mo subjetivista. Hay que buscar, pues, otros motivos que los basados exclusi
vamente en su obra. Entre ellos me parece estar la trayectoria que siguen las 
relaciones Fichte-Schelling, alguna lectura sesgada de las obras del primero y, 
sobre todo, el contexto desde el que hace las acusaciones de subjetivismo, y 
que es la crítica hecha al subjetivismo psicologista de su época apoyándose en 
el Neokantismo y la Fenomenología. Pero, una vez comprobado esto, las 
explicaciones dadas pueden parecer poco concluyentes ya que curiosamente la 
alternativa que Ortega propone a Fichte (conciencia) es el mismo Fichte (eje
cutividad). La afirmación es arriesgada si se tiene en cuenta la influencia del 
contexto fenomenológico (que las notas de Archivo acentúan todavía más), 
pero esta influencia con ser importante no es decisiva ni tampoco única. Ade
más, permite confirmar un punto decisivo de la autointerpretación de Ortega, 
y comprender porqué desde Qué es Filosofía! y, más en concreto, en Qué es 
conocimiento!, opone a la conciencia de la Fenomenología la vida como eje
cutividad siguiendo a Fichte. Y no sólo esto, sino que demuestra en su misma 
raíz cómo el concepto idealista de superación qué toma de Hegel le lleva a re
producir, por su misma ambigüedad, las antinomias y dualismos que critica. 
Veamos todo esto más detenidamente. 

En lo que se refiere al primer punto, los motivos de la acusación de 
subjetivismo, hay que decir que Ortega ha seguido atentamente en la lectura 
de los diferentes esbozos de Schelling sobre Filosofía de la naturaleza, el uro-
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ceso por el que éste trata de dar carta de ciudadanía filosófica al tema del 
No-Yo. Primero cuando intenta llenar una laguna en la filosofía de Fichte y, 
después, al dar origen a una nueva filosofía, cuando provoca el desenlace por 
el que se pretende resolver el conflicto entre la Filosofía de la Naturaleza y la 
trascendental en la Filosofía de la Identidad. Ortega ha señalado la paradoja 
de una identidad que quiere ser salvación del subjetivismo y que, sin embargo, 
es su culminación; que, por otra parte, es la exacerbación de un subjetivismo 
sin sujeto que acaba negando al mismo Yo. 

De esta progresiva separación de Schelling que va a desembocar en 
una crítica declarada a Fichte, Ortega ha subrayado especialmente los pasajes 
referentes a la noción de organismo, la mutua correlación individuo-
naturaleza que, en diferentes momentos, pone en relación con Bergson. Ade
más ha tenido también en cuenta aquellos pasajes en los que Schelling pone de 
relieve la diferencia entre su idealismo y el de Fichte, describiendo este como 
un idealismo subjetivo, para el que «Yo es todo», mientras que el suyo sería 
un idealismo objetivo en el que «Todo es Yo» 62. Pero Ortega no acepta esta 
nueva terminología pues a partir de esta época va a identificar constantemente 
idealismo con subjetivismo. Eso explica el predominio de los subrayados a los 
temas del Yo y la autoconciencia en su lectura de las obras teoréticas tanto de 
Fichte como de Schelling. A título de ejemplo, cabe destacar algunos relativos 
al Sistema del idealismo trascendental. 

Ya en sus lecciones sobre la Historia de la filosofía moderna constata
ba Schelling que esta es idealista y que consiste en un «volver hacia dentro» (I, 
2, 72, 73). Desvelar esa intimidad ha sido el objeto de su obra: «Todo el obje-

62 «Nun kõnnte es aber sehr wohl seyn, dass der Idealismus z.B., welchen Fichte zuerst 
aufgestellt, und welchen er auch jetzt noch behauptet, eine ganz andere Bedeutung hãtte, ais 
jener; Fichte 2. B., kónnte den Idealismus in võllig subjektiver, ich dagegen in objektiver Bedeu
tung gedacht haben; Fichte kõnnte sich mit dem idealismus auf dem Standpunkt der Produktion 
gestellt: um diese Entgegensetzung auf s verstãndlichste auszudriicken, so miisste der Idealismus 
in der subjektiven Bedeutung behaupten, das Ich sey Alies, der in der objektiven Bedeutung um
gekehrt: Alies sey = Ich, und es existiré nicht ais was = Ich sey, welches ohne Zweifel verschiede-
ne Ansichten sind, obgleich man nicht leugnen wird, dass beide idealistisch sind». Darstellung 
meines Systems der Philosophie (1801), I, 4, 109. 

Esta diferencia de posturas será puntualizada más tarde en el siguiente texto: «In der ersten 
Beziehung bemerken wir, dass es in dem zum System gebildeten Idealismus keineswegs hinreicht, 
zu behaupten, «dass Thatigkeit, Leben und Freheit allein das wahrhaft Wirkliche seyen», womit 
auch der subjektive (sich selbst missverstehende Idealismus Fichtes bestehen kann); es wird viel-
mehr gefordert, auch umgekehrt zu zeigen, dass alies Wirkliche (die Natur, die Welt der Dinge) 
Thatigkeit, Leben und Freiheit zum Grund habe, oder im Fichteschen Ausdruck dass nicht allein 
die Ichheit alies, sondem auch umgekehrt alies Ichheit sey». Philosophische Untersuchungen iiber 
das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), I, 7, 351. Raya lateral de Ortega. 
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to de nuestra investigación es sólo la explicación de la autoconciencia» 63. Y en 
general de toda filosofía, que no es sino la «historia progresiva de la autocon
ciencia» (I, 3, 331, subrayado por Ortega). Lo que flota en el contexto históri
co y recibe de la tradición filosófica es asimilado por Schelling en forma de 
creencia indiscutible M, y que no necesita de ninguna demostración. Por eso, 
el objeto de la reflexión y de la filosofía trascendental no es sino el de hacerse 
objetivo lo subjetivo (I, 3, 345, raya lateral de Ortega). Lo que tiene lugar en 
un volver sobre sí mismo el pensamiento, es decir, la autoconciencia que se 
expresa en la identidad 65. Y el concepto del Yo no consiste precisamente mas 
que en eso, en un hacerse a sí mismo objeto de la autoconciencia 66. 

Otro de los elementos a tener en cuenta para la acusación del subjetivis
mo a Fichte es la lectura que hace Ortega de El destino del sabio (1800), donde 
en el libro «Saber» se exponen los límites de una filosofía teorética basada en 
el Yo como autoconciencia. Es este un escrito que Ortega ha utilizado antes de 
1914, pero que ahora comienza a someter a un proceso de revisión. Primero 
en lo que se refiere al tema de la conciencia y más tarde respecto a los presu
puestos de la moral activista que ahí se defiende. Pero antes de pasar a desta
car algunos aspectos de la lectura de Ortega me parece importante señalar que 
cuando critica a Fichte y, más en general, a las diversas teorías de la concien
cia, no lo hace porque niegue a ésta (como alguna vez se ha afirmado), sino 
porque tienden a identificarla sin más con la autoconciencia, y es ahí donde 
precisamente está para él la raíz del subjetivismo moderno y contemporáneo. 

El libro segundo, «Saber», del escrito antes mencionado es una de las 
paráfrasis más brillantes y rigurosas de la refutación kantiana del idealismo, y 
un llevar hasta sus últimas consecuencias el idealismo de Berkeley. Kant dice en 
la Kr.V., B 275, que «La mera conciencia aunque empíricamente determinada, 
de mi propia existencia, demuestra la existencia de objetos en el espacio 
fuera de mí». La conciencia, no la general, sino la empíricamente determinada, 

63 I, 3, 455. Todo el párrafo con raya lateral de Ortega. 
64 «Dieses erste Wissen ist für uns nun ohne Zweifel das Wissen von uns selbst, oder das Selb-

stbewusstsein. Wenn der Idealist dieses Wissen zum Prinzip der Philosophie machí, so ist diess der 
Beschránktheit seiner ganzen Aufgabe gemãss, die ausser dem Subjektiven des Wissens nicht zum 
Objekt hat.- Dass das Selbstbewusstsein der feste Punkt sey, an den/wr uns allés geknüpt ist, bedarf 
keines Beweises». I, 3, 355. Raya de Ortega con signos «? !». 

65 «Der Satz A = A setzt also ein Denken voraus, das unmittelbar sich selbst zum Objekt 
wird; aber ein solcher sich selbst zum Objekt werdender Denkakt ist nur im Selbstbewusstsein». I. 3, 
365. Subrayado por Ortega. 

66 «Durch den Akt des Selbstbewusstseins muss uns gleichfalls ein Begriff enstehen, und die-
ser ist kein anderer ais der des Ich. Indem ich mir durch das Selbstbewusstseins zum Objekt werde, 
ensteht mir der Begriff des Ich, und umgekehrt, der Begriff des Ichs ist nur der Begriff des Selbstob-
jektwerdens». I, 3, 366. Subrayado por Ortega. 
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de la existencia, está mediada para Kant por la existencia de objetos externos. 
Fichte no está de acuerdo con este planteamiento, y el problema de la existen
cia y consistencia del mundo externo vuelve a revelarse esencial para entender 
el punto de partida de la filosofía idealista. Para él, «En toda percepción per
cibes únicamente tu propio estado» (II, 202, 298), del que tengo una concien
cia inmediata 67, «pues la percepción de los objetos sale de la percepción de mi 
propio estado, y es condicionada por esta, pero no al contrario» (II, 203, 
(299)). Y si «yo soy yo mismo y no el objeto» (II, 204 (300)), todo saber 
comienza y acaba en mí mismo, en una conciencia que no sale de sí misma 68. 
Con ello quedan selladas las determinaciones del Yo, pues cuando se pregunta 
Fichte, «¿Qué eres tú?», la respuesto no puede ser sino «Yo soy yo, yo mis
mo» (II, 224). Es decir, un volver del saber sobre sí mismo, la identidad de 
sujeto y objeto, o el que «Yo soy una visión viva. Yo veo —conciencia—, veo 
mi visión— lo sabido (bewusstes)» (II, 229). En definitiva que «Lo que yo 
llamo Yo no es según esto otra cosa que una cierta modificación de la concien
cia, modificación que se llama Yo precisamente porque es una conciencia 
inmediata, que vuelve sobre sí misma y no dirigida hacia afuera» (II, 244). Pe
ro, entonces, el Yo no significa sino algo negativo, la «no-cosa», o bien queda 
reducido a «la imagen de una imagen», el «sueño que se sueña a sí mismo». Es 
decir, que la misión del saber ha sido llevarnos ante los límites de sí mismo, y 
la oportuna dosificación de Hume, Berkeley, Jacobi, la dialéctica trascenden
tal kantiana, han llevado a desembocar en lo que luego será el comienzo de 
Schopenhauer: todo nuestro conocimiento es representación y, aunque debe 
haber algo que corresponda a esa representación, eso no puede hallarlo ni el 
saber ni la ciencia (II, 246). 

Desgajado este libro segundo del resto de la obra, y si se acentúa la 
mezcla entre la reflexión empírica y la trascendental —que Fichte separa cui
dadosamente en otros escritos— puede entenderse la lectura sesgada de Orte
ga y las conclusiones que va a sacar de ella. Pero ella sola no basta y es preciso 
seguir profundizando en los motivos, encontrar nuevos datos. En las notas 10 
y lObis a un trabajo todavía no hallado, pero que según todos los indicios se 
inscribe en la órbita de las preocupaciones del Sistema de Psicología, da Orte
ga una serie de razones y apoyaturas textuales de porqué considera la filosofía 

67 «Du hast ein Bewusstseyn deines Sehens, Fühlens u.s.w. und dadurch nimmst du den 
Gegenstand wahr» (II, 201 (297). Ortega ha puesto al margen una interrogación. 

68 «D.G. Du siehst sonach ein, dass alies Wissen lediglich ein Wissen von dir selbst ist, dass 
dein Bewusstseyn nie über dich selbst hinausgeht, und dass dasjenige, was du für ein Bewusstseyn 
des Gegenstandes hãllst, nichts ist ais ein Bewusstseyn deines Setzens eines Gegenstandes, welches 
du nach einem inneren Gesetze deines Denkens mit der Empfindung zugleich nothwendig voll-
ziehst?». (II, 221, 222). 
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de Fichte un idealismo subjetivista . El origen de todo estaría en una mala 
interpretación del término Selbstbewusstsein en Kant, ya que mientras para 
este significa «posibilidad de la conciencia de un objeto en general», para 
Fichte es «posibilidad de la autoconciencia». La obra de 1810 Die Thatsachen 
des Bewusstseins le reafirmaría a Ortega en que la filosofía de Fichte es un sis-

69 Transcribo el contenido de las mencionadas notas: «(10) —Pongo aquí algunos textos de 
Kant: «Also nur dadurch, dass ich ein Mannigfaltiges gegebener Vorstellungen in einem Bewuss-
tsein verbinden kann, ist es mõglich, dass ich mir die Identitat des Bewusstseins in diesen Vorste
llungen selbst vorstelle» Kr. 135— «Synthetische Einheit des Mannigfaltigender Anschauungen 
ais priori gegeben ist also der Grund der Identitat der Apperception selbst». Kr. 134. «Ich bin mir 
also des identischen Selbst bewusst, in Ansehung des Mannigfaltigen...» 135 —Cf. Cohen— 
Kommentar 1907, p. 55 —Kant's Théorie der Erfahrung. 1885 —p. 315 y ss— véase en la página 
318 la torpe interpretación de Schopenhauer inconcebible en cabeza tan despierta. Riehl, Der phi-
losophische Kritizismus— T.I. (2a ed.) —p. 513— Lo decisivo es hacer constar que Kant llama a 
la «Selbstbewusstsein» «objektive Einheit des Selbstbewusstseins» p. 139 —De la interpretación, 
en mi entender errada, del término Selbstbewusstsein partió Fichte para su idealismo subjetivo». 
Nota (lObis). «En la «Metafísica» de F. de Castro encuentro repetido —p. 48 y passim— el error 
de todo el idealismo postkantiano, quien desorientado por el término «Selbstbewusstsein»— ¡que 
era no se olvide objektive Einheit des Selbstbewusstseins]— creyó que Kant había descubierto con 
el Yo un nuevo dato, el dato último por decirlo así, el punto de Arquimedes. Esto se ve bien claro 
en Fichte para quien la Selbstbewusstsein se convierte de «Mõglichkeit des Bewusstseins eines 
Gegenstandes überhaupt» (no cabe mayor fijeza en la puntería hacia el objeto) en «Mõglichkeit 
des Selbstbewusstsein». Ya hemos visto que Kant va de la diversidad dada, de contenidos a su uni
dad (el yo), por tanto este es la condición para aquella. Cf. sobre todo el trabajito Die Thatsachen 
des Bewustseins (1810). Por esto se le convirtió la filosofía en un Sistema de la conciencia subjeti
va en que se crea todo lo demás como condición de esta. Tomado el «Selbst» como un dato no 
hay manera de salvarse del psicologismo, aunque este como en Fichte tome magníficas formas 
dialécticas. Yo diría —para expresar todo mi pensamiento— que los idealistas (?) postkantianos 
solo son clasicos para el problema del sistema. Hegel ha creado con plena conciencia la metódica 
particular del sistematismo. Esta es, a mi modo de ver, la labor que hoy tiene delante la filosofía: 
su sistema. Para quien solo a modo de afición se haya acercado a la filosofía tendrá siempre la 
palabra sistema un sentido peyorativo: tal vez ignora que si los métodos no son más que la posibi
lidad de seguir investigando, hallando nuevas determinaciones exactas es sistema el método de ha
llar métodos. De aquí el hecho histórico de que los grandes sistemas han dejado fecundados siem
pre los campos dados de la cultura humana». 

La cita de Federico de Castro a que se refiere Ortega, y que muestra la diversidad de fuentes y 
perspectivas desde las que se ha acercado al tema de la conciencia, es la siguiente: «Lapercepción 
Yo.-El conocimiento propio como nuestro primer conocimiento racional, punto de partida de la 
conciencia y principio de la ciencia de nosotros mismos. Ningún objeto nos es inmediatamente 
presente, de ninguno tenemos propio conocimiento (conciencia) más que de nosotros mismos. 
Todos los demás no los conocemos sino en nuestro conocimiento de ellos, y dejan de ser para mí 
en cuanto yo dejo de conocerme, en cuanto dejo de estar en mi conocimiento. Es, por consiguien
te, la vista de mí mismo, la intuición Yo, mi primer conocimiento racional». 
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tema de la conciencia subjetiva y que, al tomar al «Selbst» como dato no se 
salva del psicologismo. 

El enlace con lo ya expuesto en El destino del sabio se pone de mani
fiesto en el nuevo intento de reducir la percepción de objetos externos a la de 
los propios estados de conciencia, los «hechos» de los que podemos estar 
seguros y tener certeza. Nuevamente se trata de una conciencia clausa, y Fich
te lo expone muy gráficamente al compararla con el espejo que es la superficie 
del agua en un río, en el que se reflejan los árboles y plantas de la orilla y que 
tiene la facultad de ver sus imágenes pero no de salir hacia la orilla, en pos de 
los árboles y plantas que hay en ella (II, 547). sólo sabemos que esa autointui-
ción es un hecho, y que se funda, a su vez, en otra más originaria: «Por tanto, 
la existencia real de un yo se fundamenta en un factum absoluto de la autoin-
tuición inmediata, a saber de la autointuición del saber» (II, 604). Ahora bien, 
Ortega no está de acuerdo con esta apelación al «hecho» como modo de solu
cionar el problema70. Primero porque el hecho ya es una forma de conciencia 
y, además, porque la conciencia no es un hecho, algo objetivable, sino más 
bien la fuente y el medio de toda objetivación. Fichte, según Ortega, reduce la 
conciencia a la autoconciencia, a lo inmediatamente dado, lo que le situaría en 
la misma línea que el psicologismo contemporáneo71. Pero Ortega rechaza esa 
reducción y en la línea de Husserl, al menos de momento, afirma el caracter 
intencional de la conciencia, que es siempre conciencia de... algo fuera de ella, 
no algo inmediato y encerrado en sí mismo. Finalmente, criticará que el Yo, la 
persona, el «Selbst», sea algo dado o, que en general, «sea», ya que no se trata 
de un contenido de conciencia, sino algo a ser, a hacer72. 

70 En una nota que tien como encabezamiento estas palabras «Hecho = Facto = Thatsa-
che», y en la que critica la noción empirista de hecho como algo dado, real e inconfundible, con
cluye así: Sobre todo no se olvide nunca que hecho no es un hecho sino concepto de hecho. No 
hay modo de salirse del pensamiento: un hecho no lo es tal sino en el conjunto de mis conceptos. 
Hecho no es ser sino un momento en el pensar: como el ser es otro momento. Así la ontologia se 
convierte en metodología. ¡Viva Platón, muera Aristóteles!». A.O.G., C 1 bis, R 3, Carpetilla 
«Notas de estudio de filosofía...». 

71 Véase esta relación en la ficha que lleva por título «Contra Lipps»: «Parte del error de 
entender por conciencia «Selbstbewusstsein» es decir contenido de la percepción interna que es 
solo una clase de conciencia... El yo no es la conciencia —porque esta es «darme cuenta» y enton
ces la conciencia no existiría sino en cuento que se da cuenta y así hasta el infinito». A.O.G., C 1 
bis, R 3, Carpetilla «Notas de estudio...». 

72 Tras unas citas de Fichte —«Selbstbewusstsein - Mõglichkeit der Selbstbew. 259. Auto-
conciencia de la voluntad pura 268—, reflexiona: «La Persona se crea en la unidad de la acción— 
La acción es Aufgabe siempre (es un hacer, no un tener, un tener sabido)— La persona, el Selbst 
es una Aufgabe siempre, no un contenido intelectual. Conciencia del Selbst es volición, no espe
culación. La persona, el yo no se obtiene de una vez para siempre, no es un Caracter». A.O.G. C 
5, R 7, Carpetilla «Notas de Etica...». 
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De esta breve referencia a Los hechos de conciencia se deduce que 
Ortega ha leido la obra dentro del contexto de la lucha común que emprende 
su generación contra el psicologismo, y también que éste no es sino el epígono 
del idealismo subjetivista que inaugura la época moderna. Este último punto 
resulta todavía más claro si se considera al Ensayo de Estética como un vértice 
del que parten textos como las Investigaciones psicológicas y el Las dos gran
des metáforas. En ambos (12, 384ss, 2, 397ss), se contropone la ingenuidad 
del mundo antiguo que cree en un ser independiente de la conciencia, del que 
esta es su reflejo, y la suspicacia del hombre moderno que reduce el mundo al 
yo, a una posición del pensamiento. Pues bien, según Ortega este subjetivismo 
ha ido unido a lo largo de toda la historia moderna al psicologismo, y por eso 
en las Investigaciones psicológicas la superación que quiere hacerse de este va 
trenzando la crítica de los autores contemporáneos con la de sus mentores 
modernos, yendo incluso a sus fuentes más remotas en la filosofía antigua. 

Efectivamente la caracterización que hace Ortega del subjetivismo es lo 
suficientemente amplía para que entren en ella las más diversas tendencias: es 
la postura filosófica que introduce siempre entre el yo y la cosa el psiquismo, 
la conciencia (12, 352). Es ya la psicología moderna de Locke, Berkeley y 
Hume, para quienes las sensaciones son los contenidos (hechos) de conciencia, 
estados subjetivos a los que queda reducido un mundo que posteriormente se 
pretende sacar de ellos (12, 450). Este reduccionismo hace que el movimiento 
de la conciencia revierta sobre ella misma, en un proceso indefinido de perci
bir del percibir, de intentar «darse cuenta» de sí misma sin lograrlo nunca. De 
este modo la subjetividad construye una cárcel para sí misma y el yo se con
vierte en «un preso que es, además, prisión» (12, 433): es el solipsismo. 

La lectura que hace Ortega de Fichte en la linea de Berkeley (12, 359) le 
situa como la cima de una modernidad cuya pendiente llega hasta comienzos 
del siglo XX. Porque Fichte no solo habría reducido el mundo al yo, sino que 
«va a hacer del yo la omnitudo realitattis, es decir, Dios; y del yo, en virtud de 
actos creadores suyos va a deducir el resto del mundo» (12, 387). El Yo no 
sólo piensa y legisla un mundo sino que también lo crea (más tarde añadirá 
Ortega que también lo aniquila). En este momento —y es el puente hacia El 
tema de nuestro Tiempo— comienza a haber una valoración negativa de cómo 
entiende Fichte el papel de la cultura: para Ortega es respeto, es decir, amor y 
distancia, mientras que para Fichte esto se pierde en la divinización del yo y el 
panteísmo. 

Las consecuencias de estas posturas reduccionistas las ve Ortega en la 
filosofía contemporánea suya bajo las formas del psicologismo y biologismo 
(12, 419ss), formulas unilaterales que llevan inevitablemente al relativismo y 
escepticismo, del que se pueden encontrar sus antecedentes en la filosofía anti
gua. El error de raíz que hay en la postura psicologista es el de no haber obser
vado y descrito las cosas tal como son sino como deben ser. El psicologismo es 
prescriptivo no descriptivo, y encuentra su mejor expresión en aquella filoso-
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fía neokantiana en la que Ortega se ha formado y de la que ahora inicia la 
despedida: «Largo tiempo he vivido yo —y añado que para mi aprendizaje 
filosófico lo considero una ventura— largos años he vivido yo ejercitando una 
filosofía —la neokantiana— para la cual, declarada y resueltamente, las cosas 
no son como son sino como deben ser. Conozco, pues, demasiado esa aptitud 
mental para aceptarla ahora, cuando no se trata de aprender lo que han dicho 
los filósofos sino averiguar lo que las cosas son» (12, 447). De ahí su nueva 
apuesta por la Fenomenología en la que las cosas no quedan reducidas a la 
conciencia sino que son su meta y correlato, tema este de la intencionalidad 
que Ortega acepta ahora, y que más tarde va a someter a una profunda revi
sión crítica. En cualquier caso lo que le interesa subrayar es que la misma 
palabra «ser» ya dice algo independiente de la conciencia y la subjetividad (12, 
431). Lo que significa caer en un realismo ingenuo, impensable en la época 
moderna, sino más bien en una conversión del subjetivismo que libre a la vez 
del relativismo y el escepticismo. Y esto es justamente lo que pretende el pers
pectivismo que Ortega anuncia ya decididamente en esta época: «Conversión 
del subjetivismo: donde está una pupila no está otra —lo que ve una pupila no 
lo ve otra—, luego mi verdad no es tu verdad... Nada de eso: donde yo estoy 
en efecto nadie está, y el mundo envía hacia mí una perspectiva, toma un 
aspecto que sólo yo puedo ver. Pero esto no quiere decir que el mundo no sea 
como yo digo y veo. Todos los aspectos y perspectivas lo son verdaderamente 
del objeto» (12, 438-9). 

El perspectivismo es el anuncio de la superación de la dicotomía 
idealismo-realismo, la instauración de unas nuevas relaciones entre ser y pen
sar, un nuevo establecimiento de las distancias entre sujeto y objeto, y junto a 
la metáfora de los DU consentes el viejo nombre que, una vez más, indica por 
dónde busca Ortega la solución y orienta sobre el sentido del perspectivismo: 
«No puede supeditarse el sujeto al objeto —como hace Aristóteles— ni el 
objeto al sujeto —como hace en parte Kant, resueltamente Fichte. ¿Qué pues? 
Tal vez Platón tenga mucho que enseñarnos; tal vez hay en él sentidos que han 
quedado sin fecundación ni expansión; tal vez algo en él se eleva sobre el hori
zonte de la edad antigua y dominando la moderna, viene dirigido a nosotros 
—como una señal y un oriente» (12, 388). 

* * * 

Después de haber analizado algunas de las razones de la acusación de 
subjetivismo que Ortega hace a Fichte, resta ahora hacer una reflexión sobre 
las mismas, ciertamente no exenta de valoración, pues se trata también de 
extraer sus consecuencias. La principal de ellas,, me parece a mí, es que el diá
logo con Fichte modifica sustancialmente la lectura que se ha venido haciendo 
del Ensayo de Estética, así como el lugar que se le viene atribuyendo dentro de 
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la obra de Ortega. Otra, desde luego menor, es que permite introducir algunas 
matizaciones en la polémica que sobre el tema conciencia ejecutividad han 
mantenido los profesores Pedro Cerezo y Nelson Orringer. No es este el lugar, 
ni tampoco hay el ánimo, de entrar en esa disputa, aunque sí se pueden ade
lantar unas apreciaciones que, por la falta del correspondiente análisis textual, 
necesariamente resultan generales, aunque no desprovistas de fundamento. 

La primera de ellas es que —y por utilizar una afortunada expresión de 
esa espléndida obra que es La voluntad de aventura— en la discusión no sólo 
se «neutralizan» Natorp y Husserl, sino también los mismos Cerezo y Orrin
ger. En el caso de este último, porque su lectura de la influencia de Natorp en 
Ortega se ha dado como definitiva en lo que se refiere al aparato textual (no 
así respecto a sus alcances), y es justamente éste el que debe ser revisado. Una 
lectura más extensa y una reflexión más detenida de las obras de Natorp pone 
de manifiesto que su visión del tema yo/ejecutividad es sustancialmente dis
tinta de la de Ortega. 

Las observaciones que Cerezo hace en el capítulo «El mundo de la 
vida» «neutralizan» también la influencia (que a veces se quiere ver como 
determinante) de Husserl sobre este mismo tema. Porque la «mezcla» de las 
cuestiones epistemológicas y éticas, que para Cerezo hacen incómodo el texto 
del Ensayo de Estética, quizás pudieran verse desde otra perspectiva, es decir, 
como peldaños sucesivos y necesarios que llevan al punto al que nos quería 
conducir Ortega, y que el propio Cerezo ha señalado con indudable lucidez: 
que la novedad de Ortega está precisamente en la interpretación metafísica de 
la ejecutividad», o que «Ortega está reconociendo la incompatibilidad de una 
metafísica del acto con otra de la representación» 73. Solo que, entonces, la 
novedad debe ser matizada, y no habría que buscar tanto sus orígenes en las 
Ich/Rede de Husserl, en ese estadio prerreflexivo del cogito volcado en la 
acción sobre las cosas, como en algo mucho más originario desde el punto de 
vista metafísico e histórico: en la oposición del Yo como acción de Fichte y el 
Yo/conciencia de Reinhold. Esta oposición ha sido conocida y seguida deteni
damente por Ortega, quizá no desde sus orígenes en la Reseña del Eneside-
mus, pero sí en otras obras en que está presente y aparecen repetidamente 
subrayadas. Algunos de estos textos van a ser destacados (no con pretensión 
de exhaustividad) para confrontarlos con las afirmaciones de Ortega y, sobre 
todo, para mostrar la relativa paradoja y hasta cierto punto sorpresa de que 
«supera» a Fichte con Fichte mismo. 

73 La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 214. 
74 «Es ist hier nicht von dem Funde eines schon Fertigen, sondern von dem Funde eines 

durch ein freies Denken erst zu Erzeügenden die Rede. Die Wissenschaftlehre ist nicht Psycholo
gie, welche letztere selbst nichts ist». Sonnen klarer Bericht..., II, 365. 
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Porque, efectivamente, y a pesar de ciertos resabios de psicologismo en 
Die Thatsachen des Bewusstseins, Fichte ha rechazado explícitamente que la 
«Doctrina de la Ciencia» pueda confundirse con la Psicología74. No se trata 
de encontrar o describir algo ya dado y, por tanto, hecho, sino de producir y 
reproducir una acción originaria por medio del pensamiento libre. Esto impli
ca, además, que el Yo no puede ser reducido a la conciencia, ni tampoco a un 
«hecho» suyo, porque una cosa son los «hechos de conciencia» y otra la deter
minación fundamental de la autoconciencia. A los primeros les coloca dentro 
de la esfera de las determinaciones de nuestra vida, de lo vivido, a lo que llama 
también «Realidad» y experiencia (Ibidem, 345). Esas determinaciones son 
reales en la medida en que nos sumergimos en ellas, es decir, en el objeto, olvi
dándonos de nosotros mismos, pero no porque se trate de cosas fuera de la 
conciencia o de determinaciones suyas (Ibidem, 354-5)75. Pues bien, la tarea 
de la «Doctrina de la Ciencia» (W.L.) no es la de describir psicológicamente 
esos hechos de conciencia, ni tampoco las vivencias, sino que consiste en deri
varlas de sus fuentes. Es evidente que, en cuanto hechos, no pueden tener su 
origen en sí mismos sino en una acción productora. Y que esta no puede ser, 
en último término, la de la conciencia ya que es incapaz, por derivada, de dar 
nunca cuenta de sí misma, sumiéndose en un proceso de conciencia de la con
ciencia que se prolonga hasta el infinito. La meta de la conciencia no es ella 
misma sino que tiende junto la pluralidad que constituye su contenido a la 
unidad de la autoconciencia. De ella se deriva todo y más allá no hay otra for
ma de conciencia. La diferencia entre ambas es que la primera sólo es posible 
bajo la dualidad sujeto/objeto, mientras que la segunda los resuelve en la 
identidad. De este modo se puede explicar la conciencia sin caer en ese proceso 
infinito mencionado antes76. Esa autoconciencia, identidad de sujeto y obje
to, constituye el sí mismo, el yo puro, o, como prefiere denominarla Fichte, la 
Yoidad 77. Sin dejar de ser una filosofía trascendental, la diferencia con el 
sujeto trascendental kantiano es que no sólo une y acompaña todas las repre
sentaciones sino que las produce. Porque, de lo contrario, no sería posible la 
autoconciencia, es decir, yo no pensaría, ni tampoco me pensaría a mí mismo. 

75 «Alie Realitât, wie sie ñamen haben móge, enstànde uns duren das Einsenken und Ver-
gessen unseres Selbst in gewissen Bestimmungen unseres Lebens; und dieses Vergessen unseres 
Selbst überhaupt ware es eben, was diesen Bestimmungen, in denen wir uns vergessen, den Cha-
rakter der Realitãt, und uns überhaupt ein Leben gabe». (Ibidem, 343-4). 

76 Ortega ha subrayado con una triple raya lateral el texto que se refiere a este punto en 
Versuch einer neuen Darstellung... I, 526 (III, 110). 

77 «D.A. Die Ichheit ist es, die Subject-Objectivitãt, und sonst durchaus nichts; das Setzen 
des Subjectiven und seines Objectiven, des Bewusstseyns und seines Bewussten, ais Eins; und 
schlechthin nichts weiter, ausser dieser Identitat». Sonenklarer... II, 362-3. 



148 José Luis Molinuevo 

Desde los textos Ortega y Fichte coinciden, pues, en que el Yo no es un 
hecho de conciencia ni tampoco algo previamente dado, sino el fundamento 
mismo de la conciencia. Y esta exige que antes de poner algo en el Yo (deter
minaciones, hechos de conciencia), es preciso que el Yo mismo sea puesto 78. 
Ahora bien, ¿en qué consiste ese Yo? Responde Fichte: El ser del Yo consiste 
en ponerse a sí mismo como siendo, y sólo entonces se puede decir que el Yo es 
algo79- Pero, puntualiza, en esa posición ni se pone el ser del Yo ni tampoco se 
presupone su ser en sentido sustancia, sino que consiste en una acción origina
ria en que la inteligencia vuelve sobre sí misma, se ve a sí misma, se ve a sí 
misma, de modo que su ser es verse y el verse es su ser. Y es precisamente eje
cución (vollziehen) de esa acción en lo que consiste su ser. Esa autopenetra-
ción en forma de conciencia inmanente e inmediata es lo que Fichte denomina 
intuición intelectual, medio que Ortega rechaza, y sobre el que volveremos 
más adelante80. Pero si dejamos en suspenso los reparos por su caracter inte
lectual hay algo básico en que coinciden los dos, a saber, en una afirmación 
que ya no puede llamarse metafísica pues la W.L. es fundamento de la Metafí
sica, no ella misma, que el Yo es ejecutividad. 

El problema que se plantean ambos después de haber coincidido en 
caracterizar al Yo como ejecutividad es cómo esta se hace transparente, llega a 
conocimiento, sin que quede anulada en el proceso de objetivación. Ortega ha 
rechazado el «intelectualismo» de Fichte, pero su solución estética no excluye 
la vía del concepto, y, en todo caso, ha tenido de tal modo en cuenta los plan
teamientos de éste que vuelven a reaparecer en la postura definitiva de los 
años treinta. Porque, Fichte ha intentado distinguir entre la yoidad, el concep
to del Yo y el Yo como idea o ideal. Es decir, que cuando se afirma que la 
autoconciencia es previa a toda otra clase de conciencia, hay que diferenciar 
dos niveles: la conciencia inmediata del Yo que es la intuición intelectual y el 
modo como se nos da ésta en la conciencia mediata, el concepto del Yo. O, 
dicho con otras palabras: ese acto de pensar el pensarse a sí mismo, de la auto-
posición en el que la actividad que vuelve sobre sí misma es concebida estática
mente en la dualidad (necesaria para la conciencia) Yo-sujeto-actuando y Yo-
objeto-actuado, pensado, ese acto de pensamiento en que consiste la Filosofía 
es el concepto del Yo 81. La «Doctrina de la Ciencia» es la reconstrucción 
genética del Yo, la reflexión ejecutiva de una ejecutividad no reflexiva. Para 

78 Cfr. Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre (1794) (I, 95-96). 
79 Ibidem. 
80 «Dieses dem Philosophen angemutete Anschauen seiner selbst im Vollziehen des Aktes, 

wodurch ihm das Ich ensteht, nenne Ich intellektuelle Annchauung». Zweite Einleitung in die 
Wissenschaftlehre, I, 463. 

81 «DerBegriff istnichtanderes, alsdie Tatigkeit des Anschauens selbst, nur nicht ais Agi-
litat, sondem ais Ruhe und Bestimmheit aufgefasst». Versuch (I, 553 (III, 117)). El subrayado es 
de Ortega. Y al lado del párrafo que viene a continuación en que se distingue entre conciencia 
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emplea Fichte la palabra alemana Vollziehen, que Ortega traduce por ejecu
tar. El caracter activo de esta ejecutividad (porque es esencialmente un acto de 
libertad) hace que el filósofo sólo pueda intuir ese acto de construcción del Yo 
en la medida en que lo ejecuta en sí mismo, y también el que Fichte adopte 
esos tonos patéticos de predicador que tanto disgustaban a Ortega, porque si 
el alumno no reproduce aquello que se le expone la W.L. no está completa. La 
reproducción no es posible si no va acompañada de una intuición sensible con 
la que fabricar al concepto, es decir, que el actuar no es inteligible si no es 
como un actuar sobre objetos. 

Como consecuencia de todo esto ha quedado claro también que nada 
más alejado del pensamiento de Fichte (desde el principio hasta el final) que 
una lectura de la «ejecutivdad» en clave de idealismo subjetivista. Y en el 
Versuch 82 declaraba que el Yo del que parte la W.L. no es el sujeto sino el 
sujeto-objeto, es decir, su superación. En la W.L. de 1804 (y en vista de las 
acusaciones de subjetivismo y panteísmo) va a rechazar enérgicamente ese 
idealismo subjetivista que parte de la ejecutividad de la conciencia. Ortega ha 
subrayado especialmente los pasajes de X, 194-5 (IV, 272-3) en los que Fichte 
opone al idealismo basado en la conciencia como hecho originario (una 
contradicción) una Thathandlung que ahora prefiere traducir con la palabra 
griega Genesis. Lo que no quiere decir que la W.L. no se ocupe en su segunda 
parte de los hechos de conciencia, como de algo derivado, pero a ésta prefiere 
denominarla Fichte con una palabra altamente significativa para la hermenéu
tica posterior, Fenomenología, teoría del fenómeno y la apariencia, de lo fác-
ticamente existente 83. 

intuitiva y conciencia conceptual, Ortega ha anotado lo siguiente «anschauendes Bewusstsein y 
begriffliches Bewusstsein— en la vida común sólo hay esta». Niega ahora, pues, una conciencia 
intuitiva que luego veremos aceptada en los años treinta. Se puede comparar también el texto 
anterior con otro de la Grundlage (1794) «Es wird überhaupt gesetz / Das Streben des Ich / , ais 
Etwas, nach dem allgemeinen Gesetze der Reflexion; mithin nicht ais Tatigkeit ais etwas, das in 
Bewegung, Agilitãt ist, sondem ais etwas Fixiertes, Festgesetztes» (I, 287 (I, 479)). Al margen ha 
anotado Ortega estas palabras reveladoras: «objet y ejecutividad». 

82 «Das Ich ist nicht zu betrachten, als blosses Subjekt, wie man es bis jetzt beinahe durch-
gãngig betrachtet hat, sondern als Subjekt-Objekt in dem angegebenen Sinne» (I, 528-9 (III, 
113)). Subrayado con doble raya lateral por Ortega. 

83 Sobre el rechazo de idealismo subjetivista: «(Haré de paso una observación histórica: se 
ha considerado a la Doctrina de la Ciencia —en el mejor de los casos— como ese sistema idealista 
que acabademos de describir, que pone justamente al Yo absoluto (caracterizado ahora con preci
sión), como Absoluto, y deriva de él todo lo demás. Y no hay escritor que yo conozca, amigo o 
enemigo, que se haya elevado a un concepto superior de la Doctrina de la Ciencia. Se comprende 
bien que la mayoría hayan quedado muy por debajo de este concepto». Como puede verse, Fichte 
se curaba de antemano en salud de reproches como los de Ortega. W.L., 1804, trad., de Juan 
Cruz, Aguilar, 1975, p. 254. 
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En resumen: que la W.L. es filosofía trascendental como la kantiana en el 
sentido de que no parte ni de la cosa ni de la conciencia, sino de la unidad de 
conciencia y ser, que son sus dos partes integrantes. Y añade algo a continua
ción que bien pudiera suscribir Ortega (al menos lo ha subrayado): «Ahora 
bien, los «perfeccionadores», para encontrar una base a su superioridad 
reformadora, han sacado lo absoluto de la primera mitad en que, según su 
opinión, la Doctrina de la Ciencia lo coloca y lo han echado en la segunda 
mitad, conservando de todo ello la palabrita «Yo» que será probablemente, a 
fin de cuentas, el único botín de la vida de Kant y —si se me permite hablar de 
mí después— de la mía propia, consagrada a la ciencia» 84. 

Con el «Yo es todo» se ha introducido la conciencia dentro del Ser, 
formando la unidad que es el Yo, y que se hará patente en el «Yo soy yo y mi 
circunstancia». Aunque para afirmar esto quedan todavía escollos aparente
mente insalvables como son la intuición intelectual, el tema del No-Yo, la cir
cunstancia..., que hacen difícil la comprensión de ese diálogo y, más aún, el 
que se realice desde posturas no tan alejadas como pudieran sugerirlo algunas 
afirmaciones de Ortega. También es cierto que el tema de la relación 
conciencia-ejecutividad sólo ha sido presentado aquí en una de sus vertices; 
queda todavía —y seguimos en 1914— la más importante de todas, la ética. 

JOSÉ LUIS MOLINUEVO 

Salamanca 1984 

84 Ibidem, Trad. p. 176 (X, 96-97 (IV, 174-5)). 




