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RESUMEN 

Una plausible identificación entre las mujeres y el mal en el imaginario moral, 
podría interpretarse dando por hecho que la aplicación del predicado «es el mal» a 
«la mujer» sólo nos indica que la mujer es un caso entre otros de lo que se podría 
denominar «la alteridad como mal». La hipótesis que voy a sostener, por el contrario, 
es que el caso de la mujer es especial y singular y que, en realidad, es el caso gene
ral del que cualquier otro es subsidiario y particular; que, en otras palabras pensar 
en la mujer y el mal nos ayuda a interpretar la alteridad pero no porque sea un ejem
plo entre otros, sino porque hace patente y explícita la estructura profunda de la con
cepción y la construcción de la alteridad. 
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ABSTRACT 

A plausible identification between women and evil, in some kind of a misogy-
nist moral fantasy , would possibly bear us to accept that the application of a predi-
cate «is evil» to a subject «woman» means that the case of women is just a token of a 
type-proposition «the other is evil». My claim, however, is that this apparent relation 
type/token should be reversed. In other words, thinking of women as evil can shed 
some light on the ways we identify and interpret otherness, because it makes expli-
cit the very deep structure of its concept. 

Key words: women, evil, moral imagination, otherness, deconstruction. 
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All nature is but art, unknown to thee; 
All chance, direction, which thou canst not see; 
All discord, harmony not understood; 
All partial evil, universal good; 
And spite of pride, in erring reason's spite, 
One truth is clear, Whatever is, is right. 

Alexander Pope, Essay on Man. Epistle i. Line 289 

PRECISIONES GRAMATICALES 

Entre los tópicos más manidos de nuestra cultura se halla aquel que liga las 
mujeres al mal, entendidos ambos términos al parecer de una manera unívoca y no 
problemática. La univocidad tiene una finalidad semejante en ambos casos cuando 
se fuerza en ambos términos, y ésta no es otra que hacerlos fácilmente inteligibles 
o por el contrario desterrarlos fácilmente como lo que no puede ser inteligible. Y 
ello podría malentenderse y llevarnos a pensar que aquello que es inteligible no es 
problemático o que sólo lo no problemático es inteligible. Sin embargo, y fuera de 
toda afición por el retruécano, el hecho es que la conjugación de los términos 
«mujer» y «mal» parece alcanzar su cénit cuando atisbamos la posibilidad de con
vertirlos en los elementos de una ecuación, o, en otros términos, de un enunciado 
de identidad: «la mujer es el mal». 

Si aceptamos tal ecuación de partida, y lamentablemente no nos quedará más 
remedio, a juzgar por la interpretación misógina en términos de amenaza, proba
blemente daremos en pensar que todo el empeño de cualquiera que trate de refle
xionar acerca de semejante cosa debería ir dirigido a deconstruirla aunque para ello 
un primer y fundamental paso debiera ser tratar de explicarse cuáles hayan podido 
ser las razones que han dado pie o incluso han justificado tal identidad mujer-mal. 

Una tesis que se puede barajar, y juiciosamente, nos lleva a pensar que el caso 
de la identificación de la mujer y el mal es en realidad una mala lectura de un enun-
ciado que debería ser interpretado de otro modo. No es que la mujer sea el mal, 
sino que la aplicación del predicado «es el mal» sólo nos indica que la mujer es un 
caso entre otros de lo que se podría denominar «la alteridad como mal». Sin 
embargo, la hipótesis que voy a sostener es, por el contrario, que el caso de la 
mujer es especial y singular y que en realidad es el caso general del que cualquier 
otro es subsidiario y particular; que, en otras palabras pensar en la mujer y el mal 
nos ayuda a interpretar la alteridad pero no porque sea un ejemplo entre otros, sino 
porque hace patente y explícita la estructura profunda de la concepción y la cons
trucción de la alteridad. 

EL MAL Y EL OTRO 

(Cada mujer debiera estar...) caminando como Eva, acongojada y arrepentida, de 
manera que por cada vestimenta de penitencia, ella pueda expiar más completamente 
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lo que ella obtuvo de Eva -el estigma, quiero decir, del primer pecado, y aborre
cimiento (atado a ella como la causa) de la perdición humana. 
«Con dolor darás a luz a tus hijos, necesitarás de tu marido y él te dominará». 
¿No saben que cada una de ustedes es una Eva? La sentencia de Dios en el sexo de 
ustedes vive en estos tiempos: la culpa debe existir también por necesidad. 

¡Ustedes son la puerta del infierno! 
¡Ustedes son las que rompieron el sello de aquel árbol (prohibido)! 
¡Ustedes son las primeras desertoras de la ley divina! 
¡Ustedes son las que le persuadieron (a Adán), pues el demonio no tenía el valor 
suficiente para atacarlo! 
¡Ustedes destruyeron tan fácilmente a la imagen de Dios, al hombre! 
¡Por causa de lo que ustedes merecían -esto es, la muerte- aún el Hijo de Dios tuvo 
que morir! 

(Tertuliano, De Cultu Feminarum, libro 1, cap. 1) 

¿Podríamos (re)escribir una historia del mal? Repasemos brevemente sus 
comienzos. Una buena historia del mal habría de comenzar con la rebelión de Luz
bel. Y, plausiblemente, el segundo episodio de tal historia sería el relato del Géne
sis de la tentación y la caída subsiguiente de Eva y Adán. Repasemos brevemente 
estos dos episodios, y tratemos especialmente de ver de qué modo la idea de alte-
ridad y la idea de mal se conjugan o podrían conjugarse en ellos. 

Naturalmente, si la mujer es el mal, lo es porque es otra del varón - d e otro 
modo serían ambos el mal o lo serían de forma confusa-, éste es el presupuesto 
de partida más elemental. De ahí no tiene por qué seguirse que todo «otro» debiera 
estar ligado al mal, o que el mal haya de adjudicarse en términos generales al otro. 
Si bien, es cierto, también, que no faltan ejemplos que corroborarían la hipótesis 
de que el mal recae en otro u otros, por razones no difíciles de esgrimir1. Si nos 
parece excesivamente injustificada la ecuación «el otro es el mal», no tenemos más 
que revisar los libros VIII y IX de la Ética a Nicómaco. De la teoría de la amistad 
aristotélica allí expuesta, se siguen muchas consideraciones, pero, desde luego, una 
de ellas es que aquel que de ningún modo puede ser apto para constituirse en 
sujeto de la verdadera amistad, que es una virtud, esto es, el malo, lo es porque no 
es como el paradigmático sujeto virtuoso. Esta aparente tautología, que define la 
línea divisoria entre el bueno y el malo, nos sirve para caer en la cuenta también 
de que aquel que no es como el bueno, el otro del bueno, se constituye en una 

1. Relatos del tipo La extraordinaria historia del Doctor Jekilly Mr. Hyde, en un contexto, Blade 
Runner o /. Robot, en otro contexto distinto, o los textos analizados en el libro Male Fantasies por Klaus 
Teweleit (trad. Erica Cartery Chris Turner, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989), hacen bien 
explícita la ansiedad por desembarazarse de ciertas formas de mal, y la construcción, en muchos casos 
violenta, de «otros», como estrategia para lograrlo. Véase GONZÁLEZ MARÍN, C , Violencia y alteridadien 
prensa). 
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clase marginada del territorio de la virtud, del territorio de lo político en suma. Lo 
que excluye a ciertos sujetos de la amistad primera, o lo que los incapacita es 
su falta de unidad interna, que hace imposible su rol de espejos del otro y espe
cialmente de elemento en una unión de dos que sin embargo son «una sola alma»; 
en resumidas cuentas, si la amistad se concibe como unión, se exige de los dos ele
mentos que participan en ella una semejanza previa en cuanto a su estatuto pro
pio de seres «idénticos a sí mismos», no disociados ni desintegrados. De modo que 
el malo es efectivamente el otro del bueno, pero inicialmente porque es el otro de 
sí mismo también. Sugería un poco más arriba qtie el caso de la mujer -la mujer 
como mal- quizá no es una instancia más de un caso general, sino que podría muy 
bien ser considerado el caso paradigmático, fundamentalmente porqLie ayuda a 
entender las razones que se ocultan tras todos los casos. De hecho, atendiendo a 
la exposición aristotélica, la mujer está excluida ab initio de la discusión misma, 
pero la razón de tal exclusión es obvia, es la desemejanza en virtud. Sólo hay que 
echar una ojeada a los meandros de la argumentación del Libro I de la Política en 
torno a la esclavitud, para apreciar con claridad meridiana que la mujer es otra, y 
que su alteridad es el caso paradigmático, o al menos tan paradigmático como lo 
es la alteridad y jerarquía entre alma y cuerpo y humano y animal2. Aparentemente, 
además, lo que hace otra a la mujer es su inferioridad natural, definida sobre un 
patrón teleológico, que la convierte en instrumento exclusivamente apto para la 
reproducción (cuando es virtuosa, diríamos), y que determina, por ello, un modo 
de encuentro y unidad con ella que poco o nada tiene qLie ver con el encuentro y 
unidad entre amigos. Pero, con el paso del tiempo, la teoría aristotélica parece 
hacer explícito algo que quizá se mantenía reprimido, y que se construye metoní-
micamente: del modo de relación propio que se establece - o ha de establecerse-
con las mujeres, que se caracteriza de manera distinta al modo de relacionarse en 
la amistad, parece prodLicirse un deslizamiento hacia las propiedades de las muje
res mismas. La lectura del ensayo de Montaigne acerca de la amistad es sumamente 
instructiva al respecto. «Si comparamos el afecto hacia las mujeres -nos anuncia 
Montaigne-, aunque nazca por elección nuestra, no es posible ni siquiera incluirlo 
en esta clase» -se refiere, naturalmente, a la clase de la amistad primera, entendida 
a la aristotélica. Y, ¿por qué es imposible ni siquiera incluir este afecto en tal clase? 
Los afectos de amistad hacia los varones y hacia las mujeres se caracterizan por sus 
diferencias de temperatura: «Es su friego, lo confieso, más activo, ardiente y ávido. 
Mas es fuego temerario e inconstante, fluctuante y cambiante, Riego de fiebre 
sujeto a accesos y remisiones y que no nos ata más que por una parte». De modo 
que ese «fuego» se describe en realidad como una afección subjetiva de quien sigile 
un impulso condenado a frustrarse, en la medida en que la satisfacción del impulso 
determina la pérdida de interés hacia aquello que lo motivó. Como se sigue de los 

2. Véase GONZÁLEZ MARÍN, C , "Parole et Justice», Wissen, Macht, Geschlecht/Knowledge, Power, 
Gender, Zurich, Chronos, 2002. 
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versos del Orlando Furioso que Montaigne intercala en su exposición, el amante 
que persigue ardorosamente a una mujer, «ne piu l'estima poi che presa vede». De 
esta caracterización se sigue probablemente que donde hay diferencia, jerarquía y 
sobre todo pasión, no podría darse amistad. Porque, por contraposición a este tipo 
de afecto, «el (fuego) de la amistad es un calor general y universal, que permanece 
templado e igual, un calor constante y sentado.. .»3. Podríamos concluir que, de la 
misma manera que de la igualdad entre los miembros de la pareja de amigos -tal 
como ya se disponía en Ética a Nicómaco- se sigue que el afecto, la relación misma 
son también estables, uniformes, y, por ello, de nuevo en virtud de un deslizamiento 
trópico, duraderas. Como afirmaba un poco más arriba, lo que sucede también es 
que se produce el movimiento contrario, específicamente para el caso de las muje
res: las características que se definen esencialmente como negativas del afecto 
hacia las mujeres pasan a convertirse en características de las mujeres mismas. La 
cuantía de textos, sólo en la literatura por ejemplo, que nos ilustran acerca de la 
inconstancia, o carencia de firmeza en los afectos de las mujeres es sin duda nota
ble. Como lo es el hecho de que las citadas características predicadas presumible
mente merced a un desplazamiento metonímico, definan o contribuyan a definir a 
las mujeres en términos que se asemejan mucho a los que se aplican al «malo» de 
la Ética Nicomaquea. 

Si de esta manera se puede tratar de justificar la ligadura entre «mujer» y «mal», 
también podemos advertir que la idea de alteridad desempeña un papel importante 
en dicha ligadura. La mujer es, o, podríamos sospechar, se construye como, la otra 
del varón, y eso es lo que la hace identificable con el «mal». Ahora bien, ¿nos enseña 
realmente algo la idea de alteridad cuando se «aplica» al caso de las mujeres que 
justifique mi afirmación acerca de la condición de caso paradigmático de la identi
dad «mujer = mal»? 

Es necesario ahora realizar un breve recorrido por algunos de los que podría
mos denominar relatos «genealógicos» de una historia del mal, para tratar de dar un 
apoyo sólido a mi hipótesis. Me fijaré solamente en dos momentos: la caída del 
Ángel Luzbel, y la caída de Eva y Adán, entre las que existe como vínculo la doble 
aparición de la figura transfigurada del Diablo. La primera de las interrogaciones, 
por supuesto, gira en torno a la calidad de otro de los personajes implicados como 
ligados al mal, y el modo en que la alteridad se hace patente en ellos. 

Miremos por un momento a Luzbel. El Ángel Caído tiene tanto de divino como 
los ángeles, y tanto de humano como los hombres, desde el momento en que su 
pecado original es la soberbia, y ésta es la señal de una ansiedad por ser algo que 
no se termina de ser. Si la humildad, antídoto de la soberbia siempre fue, como dijo 
la santa, andar en verdad, el pecado ha de ser por fuerza una pretensión de ser 
otro, o por qué no, una pretensión de no ser quien se es, en este caso de ser sólo 
divino. Es decir, el pecado de soberbia radica en un deseo «indecoroso» o desordenado 

3. MONTAIGNE, M. de, «De la amistad», en Ensayos, vol. I, Madrid, Cátedra, 1985. 
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de autoconvertirse en algo que no se es puramente, pero que tampoco se deja de 
ser, en un cierto modo al menos. Para cometer pecado de soberbia, en realidad, 
se exige, como condición de posibilidad, una duplicidad, que podríamos denomi
nar simplemente «impureza» radical, que permite «ver» la condición doble a su vez 
que impone la jerarquía entre lo divino y lo que no llega a serlo. 

Es malo porque es otro, ¿es realmente el otro el mal? ¿Es realmente el otro 
como otro el mal? O quizá es el otro, otro porque es el mal, o es el mal el otro por
que es otro. Acaso el otro es sólo otro numérico y de otros modos. Tal vez el otro 
si lo es efectivamente no es ni objeto de temor ni de ningún tipo de aversión espe
cial, precisamente porque es otro. No tememos ni odiamos ni siquiera nos incumbe 
moralmente la lechuza o la coliflor, precisamente porque son radicalmente otros. 
El dios o el animal radicalmente otro de lo humano nunca son el mal. En realidad 
las dos encarnaciones o imágenes del mal que se asemejan a lo animal y a lo divino 
no dejan de asemejarse también a lo humano. En efecto, las dos encarnaciones que 
representan al mal en nuestra tradición, Luzbel y la serpiente del Paraíso, presen
tan una ambigüedad radical respecto a su condición de otros. La serpiente del 
Paraíso es demasiado humana para ser efectivamente lo otro del humano; conoce 
demasiado bien la psicología de los humanos, y concretamente de la mujer y del 
varón como tales, como para ser considerada radicalmente otra; se coloca de hecho 
en el lugar del otro con suma facilidad para hacerle caer, puesto que no le empuja, 
sino que le instiga desde lo más recóndito de sus intereses. Si algo se puede decir 
de la serpiente del Paraíso es que se manifiesta extraordinariamente dúplice -bes
tia y humana, con su parte de «angelicidad» caída, seductora y mentora del descu
brimiento al tiempo que ocultadora de los peligros que tal conocimiento conlleva, 
uno no puede por menos de imaginarla fálica y femenina al mismo tiempo-. 

La serpiente del Paraíso y Luzbel pueden encarnar el mal no porque son radi
calmente otros sino porque son íntimamente semejantes a los humanos. El mal, en 
suma, es sólo humano, pero no parece aceptarse meramente como lo humano. 
Precisamente es la intrusión de una idea asimétrica de alteridad la que nos permite 
disociar lo humano de lo inhumano, y hacer recaer sobre esto último toda la carga 
del mal. 

Si el Ángel Caído es una representación del mal, y la mujer está también ligada 
al mal, cuando menos se sitúan en uno de dos polos que, para darse, precisan ya 
de una idea de alteridad moralizada. Desde el momento en que se moraliza la 
idea de alteridad, lo que está ocurriendo es que se adopta un punto de vista único, 
de modo que la alteridad no denomina a una relación simétrica, sino que, preci
samente por el contrario, remite a una relación asimétrica. 

La introducción de una categoría de alteridad asimétrica podría hacernos pen
sar que el otro en realidad es algo dado -algo que no depende de una situación 
coyuntural en una relación simétrica-. Creo que esto es precisamente lo que se va 
a poner en tela de juicio cuando revisemos la categoría de la alteridad en el caso 
de las mujeres, y esto es lo que resulta, a mi juicio, relevante para una compren
sión general de la alteridad como tal y su ligadura con el mal. 
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Entre las muchas y sorprendentes peculiaridades del relato del Génesis, quizá 
la más interesante es que si las cosas no se hubieran producido según la secuencia 
que hemos aprendido en nuestra tradición, el mal no hubiera podido ser identifi
cado. Lógicamente responderemos que no había ninguna necesidad de identificar 
males que no se daban, como si efectivamente los males naturales fueran también 
un efecto del pecado. O como si, más bien, al no poder ser imputados a nadie los 
males naturales, hubiera por necesidad de incriminarse por ellos al elemento más 
próximo a la naturaleza y más alejado de la divinidad, que, a todas luces, es la 
mujer. De este modo, el mal se hace inteligible, al insertarse en una cadena de 
acciones intencionales, y, al mismo tiempo, los posibles agentes de tal cadena de 
ominosas acciones o de acciones con consecuencias ominosas quedan exonerados 
de responsabilidades. Al hacernos saber el relato que el pecado y con él, merced 
a él, todos los males, arrancan del mordisco de Eva a la manzana y la seducción 
de Adán, parece hemos de suponer que la naturaleza del Paraíso era perfectamente 
estática, que no eran esperables procesos de generación y corrupción por ello, y 
que nuestros dichosos padres vivían en un perpetuo estado de bienestar, o más 
bien que su estado de perfecta inocencia los incapacitaba para percibir como mal 
cualquier tipo de eventualidad que pudiera suceder. Es natural pensar que en este 
último caso, la inocencia se haría sospechosa de ser un escudo con que salvaguar
dar las responsabilidades divinas en lo que concierne a las posibles deficiencias del 
mundo o simplemente a la propia marcha de las cosas en la naturaleza -¿o es que 
la naturaleza en el Paraíso no mostraba su verdadero rostro violento y la agresivi
dad natural de las especies que han de sobrevivir y luchan por ello?-. 

Aun cuando no se diera deficiencia alguna en la naturaleza ni ésta mostrara su 
rostro de violencia y muerte para hacer posible el cumplimiento de los ciclos vita
les de las diferentes especies, el hecho es que el creador había colocado en el cen
tro del Jardín un árbol marcado por un tabú incomprensible. Incomprensible 
porque constituye una tentación gratuita. Si el Paraíso estaba libre de mal alguno, 
para qué podría servir la nueva destreza que se instaura al comer del fruto prohi
bido. ¿Con qué fin siquiera existía semejante fruto? En otras palabras, si la inocen
cia es el estado originario, parece serlo porque no estaba instaurado el mal, en ese 
mundo de dones preternaturales. Si así era ¿para qué podría servir la capacidad de 
discriminar entre bienes y males? Si, por el contrario, tal habilidad fuese de alguna 
manera necesaria, estaríamos afirmando que el mal ya estaba instaurado en el 
Paraíso desde el principio y que, entonces, la inocencia no sería sino un estado de 
ignorancia sostenida por un tabú. La inocencia y la obediencia se constituyen 
de pronto en la excusa que exonera al creador de la responsabilidad de haber hecho 
caer a sus criaturas. La obediencia y la inocencia sellan la apertura a la verdadera 
naturaleza del mundo, y a la percepción de la jerarquía entre creador y criatura. 

De manera que el pecado vuelve a ser el pecado de soberbia. Si la criatura 
quebranta su pacto de obediencia/inocencia es porque desea ser como el creador, 
tener acceso al mismo estatus perceptual, ser en suma como el otro, rompiendo la 
línea que lo separa de él. Pero, en el fondo, el mal del que la buena de Eva es 
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puerta abierta no está en el pecado de soberbia mismo, sino que estaba ya tras él, 
tras la línea que separaba la inocencia del conocimiento. Eva, la mujer, desempeñaría 
de este modo el papel terrible de desenmascaradora de Lin creador cuyas inten
ciones, cuando menos dudosas, podrían despertar Lina cierta SLispicacia. 

También, y paralelamente, debería provocar al menos cierta sorpresa el hecho 
de qLie este paradójico relato haya sido dLirante centurias la legitimación de dis
cursos, actitLides y tratos misóginos, sin caer en la cuenta al parecer de la trampa 
mortal tendida en y por la situación descrita y el relato mismo de los aconteci
mientos. La ciencia del bien y del mal carece de sentido en un mLindo donde todo 
es bueno; es sólo al adqLiirir la ciencia del bien y del mal cuando el immdo bueno 
se torna también espacio para el mal. Así, el pecado es hacer posible la ciencia 
misma que trata de guardar con tanto celo. A menos que, como decíamos algo más 
arriba, las criaturas simplemente vivieran engañadas en su ignorancia, y el mundo 
no estuviera realmente bien hecho. Es, en este contexto, en el que resulta extre
madamente extraño caer en la cuenta de que la mujer se describe -y se describe 
implícitamente ya desde el momento mismo en que es la causante de la caída en 
la tentación de la serpiente- a través de una plantilla conceptual, es decir, metafí
sica que revela o desvela todas las aprensiones filosóficas que bien conocemos. A 
la mujer le corresponde el lado de lo material, natural, irracional, instintivo, etc., 
todo aquello que podríamos describir como «fuera de control». Pero la perplejidad 
que anunciaba surge del hecho de qtie la irrupción de los aspectos negativos de 
tal plantilla metafísica que define a la mujer no es el resultado del pecado sino su 
condición de posibilidad. Por tanto, a todas luces parece necesario afirmar que la 
prohibición y la violación de la misma señalan que el marco normativo que la pro
pia falta parece instaurar en realidad ya estaba vigente; de otro modo no hubiera 
tenido sentido la secuencia prohibición-falta-castigo; por otra parte, eso también 
señala que en el Paraíso ya primaba la parte positiva de la matriz metafísica que 
determina a las mujeres como «mal», aunque paradójicamente sólo después de que 
esa mujer-mal imposible apriori es instaurada la posibilidad de esa ciencia del bien 
y del mal, la capacidad deliberativa. 

De modo qLie, a mi juicio, hay dos problemas paralelos: por una parte, si existe 
el tabú es porque hay bien y mal; por otra, si alguien lo quebranta es porque ese 
alguien mezcla en sí también el mal con la inocencia. Dicho en otras palabras, 
siempre hubo algo calificable como mal, y siempre hubo capacidad deliberativa, 
como condición de posibilidad de instaurar la capacidad deliberativa misma. Como 
en otros momentos fundacionales, la inexistencia de tin sustrato normativo que 
posibilite CLialqLiier acto lo convierte en Lin acto de violencia que (se) (aLito)enmas-
cara al expLilsar fuera de sí mismo y concentrar en otro, en este caso la mujer, lo 
que en realidad constituye SLI propia namraleza perversa. 
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LA INVENCIÓN DEL OTRO 

La idea de alteridad que subyace a toda esta exposición no es desde luego 
identificable meramente con la diferencia numérica, sino con una diferencia que 
podríamos calificar de «normativa» y necesaria. Es en este sentido en el que el con
cepto de mal puede entrar a formar parte de este esquema argumental. El mal se 
dice de muchas maneras, y, probablemente, la única manera de entenderlo es asLi-
mir un mundo dualista, un mundo de buenos y malos que impone la necesidad de 
establecer la categoría de la alteridad, que pasa de ser una categoría meramente 
formal a convertirse en una categoría material con ñierza normativa. La categoría 
de la alteridad se hace necesaria para separarme del otro, para crear en suma una 
matriza normativa -exactamente una matriz metafísica moralizada-. 

Decía más arriba que el caso de la identificación de mujer y mal si bien pudiera 
parecer una instancia particular del genérico «el otro es el mal», sin embargo, debe
ría tomarse como el caso paradigmático (en realidad es lo mismo que se podría 
inferir a partir de la exposición de los argumentos de Aristóteles en su Política, res
pecto a la esclavitud, como he indicado en otro lugar)4. Las paradojas del relato 
mítico que he tratado de señalar en párrafos anteriores, creo dan buena cuenta de 
lo complicado de sostener una hipótesis en el sentido en que el caso de las muje
res se presente simplemente como un ejemplo más. Y la razón, en definitiva, no es 
en absoluto tratar de singularizar el caso de las mujeres, sino mostrar o al menos 
sugerir que la gramática profunda de un enunciado tal como «el otro es el mal» sólo 
se puede apreciar si localizamos tal enunciado en el relato mítico de la alteridad 
por antonomasia. Porque lo que aprendemos de ese relato es que al menos no es 
obvio que el otro sea algo dado de antemano y que ello explica la tensión, la dis
tancia, el carácter problemático de su asimilación, y la «legitimidad» de cualquier 
sospecha o inculpación incluso de los aspectos negativos e indeseables de la rea
lidad. Lo que nos enseña ese relato mítico es que cualquier modo de enfrentar cate
gorías al menos en términos morales es posterior al desabrimiento hecho posible 
por la mujer, o en otros términos, que la posibilidad del enunciado «la mujer es el 
mal» sólo reside en el descubrimiento no de algo que es dado sino de una matriz 
conceptual y moral que secretamente preexiste quizá a los actos morales mismos, 
o que se instaura en la otra alternativa al realizar un acto que restüta imposible cali
ficar moralmente antes de esa matriz y qLie, por ello, al convertirse en una falta es 
el resultado de un acto de violencia. Un acto de violencia del que la víctima en rea
lidad resulta ser la mujer. En otras palabras, si efectivamente podemos acusar no 
perversamente de algo a la mujer es de mostrarse poco conforme con SLI situación 
de inocencia. Pero esa situación de primigenia inocencia, como he tratado de argu
mentar también, es cuando menos sospechosa de ser una coartada para prote
gerle) de las responsabilidades por un mundo que potencialmente esconde un 

4. Vid. «Parole etjustice», Wissen, Macht, Geschlecht/Knowledge, Power, Gender, Zurich, Chronos, 
2002. 
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germen del mal. Aun así, no obstante, podría imputarse a Eva un pecado, de nuevo, 
de soberbia. Pero lo interesante no es que el pecado sea de soberbia, sino lo que 
ese tipo de pecado significa, que, a mi juicio, no es otra cosa sino un cierto 
carácter híbrido en quien se puede denominar «soberbio». En realidad aunque la 
soberbia se suele interpretar como una falsa grandeza, una afectación excesiva, una 
hinchazón enfermiza, como decía San Agustín, en el fondo la soberbia no puede 
entenderse con el patrón de la ficcionalidad; porque el soberbio no trata de hacerse 
pasar por lo que no es, sino de hacer explícito lo que sí cree que realmente encie
rra y no se le reconoce suficientemente. La soberbia es infatuación, en el sentido 
en que se trata de ignorar la diferencia entre creador y criatura; es deseo de ser 
como el creador. En otros términos es perder el estado unitario, de no duplicidad 
que se da en creador y criatura por separado; es asumir ficticiamente el estado de 
unidad del creador. Es, aparentemente, convertirse en un híbrido -espurio como 
criatura y como creador al mismo tiempo-. 

El relato de la caída muestra al menos algunas cosas, o, en el peor de los casos, 
nos hace sospecharlas. En primer lugar, el mal parece a todas luces anterior a la 
invención de la alteridad; el mal es, probablemente, condición de la alteridad y esto 
es lo que paradójicamente convierte el caso de las mujeres, en su relación o iden
tificación con el mal, en paradigmático. En este sentido, la alteridad se nos aparece 
no como lo dado, sino como el resultado de una construcción no explícita; y, adi-
cionalmente, las razones de la construcción de esa categoría de la alteridad se con
densan en una fundamental: proteger(se) contra el híbrido originario, que trata de 
mantener velada toda una matriz de categorías enfrentadas -identidad/alteridad; 
puro/impuro; igual/desigual; bueno/malo). Finalmente, toda esta matriz que, en la 
lectura estándar, aquella que hace de las mujeres origen del mal, es en sí misma, 
condición de posibilidad de la propia caída en la tentación, de la tentación misma 
y, por ello, de la determinación de las mujeres como origen del «mal», ha de ser 
paradójicamente previa a los males instaurados por la mediación de Eva. De modo 
que, a todas luces, parece sensato afirmar que hay una maniobra soterrada que uti
liza a la mujer como chivo expiatorio, que exculpa así a un mundo irremediable
mente mal hecho5. 

EL MITO DE LA INOCENCIA Y LA CONSTRUCCIÓN DE LA ALTERIDAD 

La inocencia es tan sólo ignorancia, es decir, cerrazón a la posibilidad de algo 
diferente al conocimiento que ya se posee. La inocencia es por ello el estado para
digmático de armonía interior, mientras que la caída en la tentación parece signifi
car la caída en la cuenta de otras posibilidades, es decir, en suma, la desarmonía, 
la tensión interna, la disolución de la unidad primigenia. El pecado del Paraíso es 

5. Véase VALDECANTOS, A., «El mundo mal hecho», Reunión del Proyecto de Investigación Repre
sentación de la Violencia y el Mal en la Cultura y el Arte Contemporáneo, II, diciembre de 2002. 
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el pecado del desgarro interno; en otros términos, es el pecado de la pérdida de 
pureza, porque el conocimiento del bien y del mal nos convierte en seres no sim
ples, hace de nosotros sujetos compuestos, y, por ello, potencialmente desgarrados. 
No es extraño, desde luego, que la mujer sea la elegida para desbaratar el estado de 
armonía originario. Porque la mujer es, desde el principio, un ser extraño en el 
Paraíso. Extraño porque es y no es una instancia del Hombre. Es carne de Adán 
-curiosa percepción de la procreación-, pero no es exactamente como él, ni por su 
generación equívoca, ni por su identidad de partida -no podemos olvidar que el 
hombre es creado a imagen de la divinidad; de modo que la mujer, de suyo, quizá 
no puede serlo-. Lo sería, en todo caso, de manera siempre mediada, a través de una 
«platonizante» semejanza de segundo orden; lo sería de manera vicaria, por tanto. 

Pero si la mujer es una instancia del mal también es un elemento (tercero) en 
discordia entre el bien y el mal la inocencia-ignorancia y el conocimiento-pecado, 
entre la humanidad y la inhumanidad diabólica. Ella es todo eso, haciendo patente 
la deficiencia de un orden del mundo aparentemente o pretendidamente bueno, y 
las perversiones de toda predicación de alteridad por ello. 

Que sea la mujer la elegida para abrir la puerta a los males de la humanidad, 
no es, en este sentido, gratuito, sino que acabará por dar cuenta del modo de ser 
de la mujer misma. Instaurar el reino del bien y del mal sólo es posible, parece 
decirnos el mensaje del relato mítico, cuando se descubre su posibilidad, de modo 
que comer del fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal es en realidad con
dición de posibilidad del bien y el mal mismos. Sin embargo, el elemento trascen
dental, la mujer, ya debe contener esa condición en sí misma; de lo contrario, 
nunca habría desobedecido, nunca habría quebrantado su estatuto de inocencia 
originaria. De ese modo, en efecto, la mujer es instrumento del mal, que desvía la 
mirada en el fondo del mal mismo que se oculta tras la apariencia de edénica 
pureza e inocencia. No se nos habría de escapar que alguna de las consecuencias 
de la deconstrucción del relato mítico, en la que estamos de suyo instalados, que 
la mujer es efectivamente la víctima de un orden perverso, que ello comportan no 
pocos peligros -esos que ha denunciado Elizabeth Badinter en su libro Por mal 
camino-^, la generalización de la idea de mujer-víctima y todas las perversas extra
polaciones a las que puede dar lugar tal imagen. Sin embargo, esos peligros 
podrían muy bien solventarse si no nos permitiéramos caer en la tentación de 
seguir sosteniendo una inocencia originaria, y una idea de alteridad perversa que 
sirve como procedimiento de purificación para quien la utiliza. Quizá de este 
modo pueda justificarse el nada ocioso carácter de cualquier reflexión que gire en 
torno del bien y del mal, y de cómo las mujeres desempeñan sus papeles en el 
mundo definido entre esos extremos. 

6. BADINTER, E., Por mal camino, Madrid, Alianza Editorial, 2004. 
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