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El pasado 21 de enero falleció don Antonio Domínguez Ortiz, en su querida Granada.
Maestro de historiadores, Académico de la Historia, premio Príncipe de Asturias de Cien-
cias Sociales en 1982, doctor honoris causa por varias Universidades nacionales y extranje-
ras, don Antonio murió como había vivido siempre: sereno y lúcido, activo intelectualmente
hasta el final, trabajador incansable y generoso. Había nacido en Sevilla, el 18 de octubre
de 1909 y, a los 93 años, tenía sobre el telar una historia sintética de Andalucía, de la que
hablaba con gran ilusión, y el proyecto de un libro sobre la esclavitud; hacía apenas dos
años nos había regalado una importante obra: España. Tres milenios de historia, una sínte-
sis de la historia de España sólo concebible desde la madurez activa de sus noventa años,
fecundos e ilusionados. Como se ha citado en alguno de sus homenajes, este último libro
representa «toda una vida de análisis para un día de síntesis» (PITA ANDRADE, J.M. Necroló-
gica. Boletín R.A.H., enero-abril 2003, pp. 1-10). La historiografía española está de luto por
su definitiva ausencia, aunque siempre quedará su huella, sabia y humanista, en la ingente
obra que nos ha dejado. 

Todos somos deudores de esa gran obra, pues todos hemos aprendido de las investi-
gaciones incansables y continuadas de don Antonio. Maestro insustituible de modernistas,
su curiosidad insaciable en los archivos, su rigor en la extracción de sus fuentes documen-
tales, su inteligencia abierta y flexible en su ordenación e interpretación y, como corolario,
su buena escritura en la exposición y difusión, hacen que todos sus trabajos logren abrir
nuevos horizontes y nuevas puertas de investigación y reflexión a especialistas y a simples
lectores. Como ya dije en alguna otra ocasión, y si se me permite un cierto lenguaje colo-
quial, don Antonio es lo que podríamos llamar un perfecto «todo terreno». No ha habido
etapa o tema relacionado con la historia moderna de España —ya se trate de los Austrias o
de los Borbones, ya de panorámicas generales o de problemas muy concretos— en donde
nuestro historiador no tenga algo nuevo que decir. Y algo siempre clarividente, abriendo
nuevas perspectivas, nuevos ángulos para comprender e interpretar la realidad histórica. 

Goethe decía, quizás de forma un tanto tajante, que «un hombre es la lista de sus
cosas hechas». En la parte de la persona que eso pueda ser verdad, Domínguez Ortiz pre-
senta una lista de cosas hechas impresionantes. Un total de 34 libros y más de 300 artícu-
los y monografías. Desde el año 1941, en que publica su primer artículo: «La población de
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Sevilla en la Baja Edad Media y en los tiempos modernos», hasta el final de su vida, su obra
es un ejemplo de trabajo bien hecho y siempre en crecimiento. Casi cuatrocientos trabajos
entre los que se incluyen libros memorables, que obligaron a reconsiderar y estudiar más
a fondo períodos decisivos de nuestra historia y a fijar la atención historiográfica en aspec-
tos y ámbitos que no habían sido objeto de estudio. Desde su primer libro importante: Orto
y ocaso de Sevilla (1946), cuya originalidad y excelencia —al situar la expansión y deca-
dencia de Sevilla como capital del comercio transoceánico en el siglo XVI—, convertían la
historia de la ciudad en una historia de las complejas redes del Imperio español con Europa
y el resto del mundo, pasando por sus decisivos La sociedad española en el siglo XVIII
(1955) y La sociedad española en el siglo XVII (1963 y 1970), hasta sus últimas publicacio-
nes en el 2001, la lista de sus investigaciones abarcan los asuntos más diversos, siempre tra-
tados con rigor y profundo sentido histórico. Sin ánimo exhaustivo en cuanto a temática,
hay que recordar sus escritos y libros sobre la Inquisición, los judeoconversos de España y
América, Felipe II, sobre todos y cada uno de los monarcas de la Casa de Austria y de la
de Borbón, el reformismo borbónico, las mujeres en el Antiguo Régimen, aspectos dife-
rentes sobre política y hacienda, sobre la población y otros problemas de demografía, estu-
dios sobre banqueros y mercaderes, sobre nobleza y señoríos. Y también ha escrito de
embajadas españolas en Rusia, de la vida de los extranjeros en España, de motines y autos
de fe, hasta de «los primeros coches de caballos en España», o los problemas arquitectóni-
cos de El Escorial. No hay prácticamente parcela que no haya sido trabajada sabiamente por
don Antonio. No sólo asombra su capacidad de trabajo sino esa excelencia con que ha rea-
lizado un trabajo investigador paciente y continuado. 

Pues en el apotegma de Goethe va de suyo que no se refiere sólo a la cantidad sino
muy especialmente a la calidad. Domínguez Ortiz es pionero, como es sabido, de una his-
toria social de ejemplar rigor historiográfico. Historia social y económica, historia cultural y
de las mentalidades, cuestiones diversas sobre demografía, sobre fundamentos materiales y
valores sociales de las clases privilegiadas del Antiguo Régimen, sobre minorías margina-
das, sobre aspectos eclesiásticos y de luchas de poder, todo ello ha sido estudiado y anali-
zado por nuestro historiador sin reduccionismos de ningún tipo, buscando siempre una
«ecuanimidad histórica razonada y razonable», en palabras de Roberto Fernández. La «com-
binación intelectual entre el monografismo y la síntesis, entre la aportación directa de cono-
cimiento nuevo sobre la realidad histórica concreta y la interpretación globalizadora de la
Historia» va siempre unida en don Antonio a una honestidad intelectual y una práctica de
la historia como disciplina científica, que no elude la escala de valores siempre presente en
las elecciones del historiador, pero que no cae tampoco en el subjetivismo ni en el dog-
matismo (Antonio Domínguez Ortiz. La historia como pasión. RHJZ-73/1998. Zaragoza,
2000, pp. 133-182). 

En medio a veces de modas metodológicas de gran esquematismo, que conducían a
grandes síntesis maniqueas y homogeneizadoras (aquellas metodologías aplicables a todo
y profundamente ideologizadas, de las que decía Caro Baroja que no eran llaves que abrie-
ran puertas, sino ganzúas que las destrozaban), don Antonio fue capaz de abrir nuevas
puertas en el laberinto de nuestra historia con llaves muy delicadas e individualizadas para
cada caso, con tan especial cuidado que nos ha transmitido todo el colorido, todos los mati-
ces, toda la diferenciación y al tiempo toda la piedad que la historia de los hombres y de
nuestros antecesores merece. Don Antonio —siempre basándose en los legajos de los archi-
vos, en la investigación minuciosa y paciente de las huellas del pasado— ha enseñado a
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despojarnos de ideas fáciles y preconcebidas y a comprender mejor quiénes somos y quié-
nes hemos sido. Ha estado siempre en contra de las interpretaciones deterministas de la his-
toria, en contra también de toda utilización presentista del pasado: la historia se hace desde
el presente, pero no para el presente, no para proyectar nuestros valores sobre unos hom-
bres y mujeres que vivieron en otro contexto y a los que cargamos con nuestros anacro-
nismos; reaccionó igualmente con viveza frente a manipulaciones ideológicas de la historia
y frente a unas enseñanzas que la tergiversaban, así como contra la utilización de la histo-
riografía como tribunal judicial que imparte sentencias definitivas. Lo cual no implica
rechazo alguno a una coherente interpretación de la historia, a partir de los datos empíri-
cos de que disponemos y con una actitud intelectual «sin ira y sin nostalgia». Hablando de
la expulsión de los judíos o de la Inquisición, y «ante tema tan ideológicamente connotado,
recuerda la necesidad de abordarlo con frialdad de entendimiento, sin juicios descontex-
tualizados, aunque también sin obviar el sufrimiento humano que de él se derivó» (FERNÁN-
DEZ, R. Op. cit., p. 167).

«El rigor es la racionalidad», decía don Antonio en una entrevista de octubre de 1999.
Historiar es partir de las fuentes y tratar de interpretarlas y ordenarlas. Cabe, dirá en algún
momento, diferentes interpretaciones de detalle sobre la base de las fuentes, o diferentes
énfasis, lo que no cabe en historiografía es su falseamiento. Escribe sus obras con esa «dosis
de civilizada beligerancia», con la que definía la condición o el oficio de historiar, y por ello
es capaz de matizar luces y sombras, de comprender sin disculpar la condición humana en
diferentes avatares históricos. En varias ocasiones insistió en que cada pueblo tiene una
leyenda desfavorable hacia los demás. Pero que «quizás el único que tiene una leyenda des-
favorable de sí mismo sea el pueblo español. Con este sadismo —declaró literalmente— del
que hacen gala muchos. Ahora, en la historia de España hay muchas cosas indefendibles».
Se trata siempre de aplicar la medida racional de historiador y no la lente del ideólogo que
transpone al pasado los valores del presente. Así, por ejemplo, ya en 1969 —en contra siem-
pre, como se dijo, de todo determinismo, que diluye la responsabilidad individual y con-
creta de los humanos en cada momento histórico— escribía en el artículo «Reflexión sobre
Las dos Españas» este final significativo: «…considerándolo todo con serenidad, puede sos-
tenerse que los desgarramientos internos de la España anterior a 1808 no fueron superio-
res a los de las restantes naciones europeas, y aun podría decirse que fueron inferiores a
los que sufrieron, por ejemplo, Francia o Alemania. Cabe entonces suponer que la discor-
dia y la violencia que caracterizaron nuestra historia más reciente no son inherentes al
carácter de nuestro pueblo, sino producto de circunstancias temporales que también otras
naciones las han sufrido y las han superado. Por fortuna, en este aspecto, «España no es
diferente» (Hechos y figuras del siglo XVIII español. Madrid, 1973, pp. 247-268). 

Lejos de todo ensimismamiento —que tiene mucho de soberbia y pereza mental— de
considerar la historia de España como diferente y fatalmente condenada a repetirse, Domín-
guez Ortiz rompía todo tópico sobre esa «excepcionalidad» que, por otra parte, encubre con
frecuencia una visión amarga y descalificadora de la realidad. La historia de España está
inserta en el entorno europeo y universal; no en vano es autor de una «Historia Universal»
(1983) y partidario de una historia comparada que no olvide el contexto específico. Es sin-
tomática de esta actitud la brillante metáfora que en algún momento utiliza cuando se le
pregunta por el alcance de la Ilustración española comparándola con Francia o Inglaterra
(y olvidando el resto de Europa). Podría considerarse, quizás, una tentativa frustrada pero
sólo «a medias; es algo así como un corredor que parte para hacer el maratón y no llega al
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final, pero ha hecho una bella carrera». No se trata, en efecto, de resultados netos, de éxi-
tos o fracasos definitivos, sino de una «historia abierta», con obstáculos reales y logros y
derrotas que generan, a su vez, nuevas situaciones históricas, a las que hombres y mujeres
concretos intentan responder en sus condicionantes históricos (como nosotros mismos, día
tras día). 

De todo ello se deriva su preocupación constante por la enseñanza de la historia.
Como buen profesor que fue toda su vida, al tiempo que gran investigador, le preocupaba
que pudiera llegar a los estudiantes y al público en general las visiones históricas más obje-
tivas que pacientemente los historiadores iban desbrozando frente a mitos y leyendas de
todo tipo. Por ello escribió esa historia de los tres milenios de España, haciendo hinca-
pié en la necesidad de distinguir entre «España y la formación estatal española». «España
—declaró explícitamente— existe desde el primer milenio antes de Cristo, se constituye
como entidad estatal a partir de los Reyes Católicos y se perfecciona sustancialmente con
la llegada de los Borbones primero y más tarde con la aparición del liberalismo. No es un
caso aislado: ocurre lo mismo con Francia, Italia, Alemania… En un sentido amplio, estas
unidades se definen como un espacio y el conjunto de gentes que conviven en dicho espa-
cio» (El País, 13 enero 2001). «Todas las grandes divisiones del imperio romano continúan
teniendo vigencia. Los franceses consideran como parte de la historia nacional la Galia
romana (…) Por qué nosotros hemos de confundir la nación española con el Estado espa-
ñol, fundado por los Reyes Católicos? Escribiendo este libro he querido poner mi granito de
arena en la labor de contención contra los afanes disolventes de España». Desligarse de la
tradición romántica que identificó nación y Estado le parecía camino obligado para enten-
der el pasado histórico de las grandes unidades europeas, entre las que se cuenta España.

Dos últimas notas querría añadir a este recuerdo de don Antonio. Una se refiere a su
actividad desde 1973 en la Real Academia de la Historia. Como rememoraba Gonzalo Anes
hace unos días, don Antonio fue presentado a la Academia de la mano de Luis García de
Valdeavellano, Gonzalo Menéndez Pidal y Ángel Ferrari, tres padrinos insignes que querían
tener entre ellos a Domínguez Ortiz «por sus grandes méritos como historiador», en primer
lugar, y también para paliar la injusticia de que fuera rechazado en las oposiciones a cáte-
dra de Historia Moderna en la Universidad. Don Antonio fue, como es sabido, profesor de
Enseñanza Media en varios institutos de distintas ciudades españolas, desde el año 1940 en
que ganó una cátedra de Geografía e Historia, hasta su jubilación; siempre dejó la impronta
de «sabiduría, bondad, paciencia» y dotes pedagógicas, pero la Universidad de aquellos años
le rechazó. Arbitrariedad que no impidió el importante magisterio que Domínguez Ortiz ha
ejercido entre los universitarios e historiadores de varias generaciones y que compensó con
creces con su actividad investigadora incesante y con su vinculación a instituciones de exce-
lencia, nacionales e internacionales, y entre ellas a la Real Academia de la Historia. Escu-
char a don Antonio en la Real Academia cuando le tocaba exponer, como a cada uno de
sus miembros, un par de viernes al año, era siempre un placer por adelantado. Siempre nos
sorprendía con alguna investigación novedosa. No sin humor nos mostró alguna vez las dis-
putas y conflictos, no tanto ideológicos sino de poder, entre la Inquisición y otros altos orga-
nismos eclesiásticos, hasta llegar incluso a las manos, en el complejo mundo sevillano del
siglo XVII; o bien nos hablaba de esa especie de «agencias» sevillanas que se ganaban muy
bien la vida en la época barroca haciendo nuevas genealogías a sus clientes, a fin de que
éstos pudieran aspirar a prestigios más nobles, lo que implicaba, por lo demás, una socie-
dad con muchos resquicios y filtros, según los lugares y las épocas, y a la que por tanto no
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se podía homogeneizar de un plumazo. O bien contaba el papel tan diferenciado de los
pequeños municipios frente a los Grandes de la nobleza de la época y la formación de ban-
dos y de auténticas bandas en lucha unas con otras. O también le oímos con fruición hablar
del papel y la historia apasionante de un judeoconverso y de su familia y linaje en una
sociedad donde más importante que la limpieza de sangre —al menos en determinados
estratos— era la limpieza de oficio (no ser hijo de menestral o de comerciante, o de traba-
jadores manuales). En todas partes, pues, ha dejado un recuerdo imborrable.

La otra nota que no puede dejar de mencionarse en esta rememoración de Domínguez
Ortiz es la de su talante personal, el recuerdo de su peculiar bondad y modestia, la falta
total de afectación que caracterizó siempre su sabiduría y su trato con los demás. Don Anto-
nio había publicado su primer libro a los 35 años (es decir, y con independencia de artícu-
los y monografías anteriores, después de una intensa preparación y acopio de información
y saber) y, según él mismo declaró, al principio no tuvo ningún éxito espectacular y la
modesta edición tardó diez años en venderse. Y si bien su abundante producción posterior
(explicable por esos años largos de estudio e investigación sosegada) fue cada vez más
conocida y celebrada, creo que él siempre mantuvo una inteligente distancia interior res-
pecto a su propio éxito. Por decirlo con autorizadas palabras, don Antonio fue una persona
que supo crear su propio núcleo interno, según la fórmula tomista para relacionarse con
los otros y con el mundo de que «hay que empezar por establecerse en sí». Siempre que he
tenido el privilegio —y creo que lo he tenido en abundancia— de tratar con auténticos
maestros, creo reconocer ese «establecimiento en sí». No es nada frecuente, es una peculiar
ausencia de vanidad superficial, es una generosidad y una cortesía cálida que no necesita
afirmarse a costa de los otros. Don Antonio personificaba bien ese «centramiento no cerrado
a los demás» que intento describir. No todos los mayores en edad, saber y gobierno lo con-
siguen, ni mucho menos. Pero los que lo consiguen, qué maravilla. Hay un aforismo de
Elías Canetti que utilicé referido a don Antonio, cuando vivía, y que hoy quisiera repetir
como epitafio sentido. Al reflexionar sobre el paso del tiempo y el inevitable envejeci-
miento, Canetti decía que «el principal inconveniente, y tan importante que casi superaría
todas las ventajas, es que uno apenas piensa ya en los demás. Pero contra esto hay una
medicina: ser imprescindible. Lo que uno sabe que nadie sabe, lo que uno dice y nadie más
puede decir. Debe ser tanto que los demás lleguen a sentirlo, quieran tenerlo y no lo dejen
a uno en paz». 

Don Antonio fue hasta el último día de su vida uno de esos imprescindibles.
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IN MEMORIAM
JORGE DEMERSON

Miguel Ángel LAMA
Universidad de Extremadura

El medio por el que tuve noticia de la muerte de Jorge Demerson fue una defi-
nitiva confirmación de que en nuestra relación quedaba algo pendiente. Había
recogido la correspondencia de mi apartado de correos y uno de los sobres me
resultaba familiar. Venía de Francia. Lo abrí y en él había un folio doblado que
resultó ser la fotocopia de una esquela. Me lo enviaba Paula de Demerson. Lo
recibí casi dos meses después de la fecha que confirmaba ese aviso necrológico
de llamativas y señaladas negritas. El 8 de febrero de 2002, en Marmande, falleció
Jorge Demerson. Una noticia fría. Como si no hubiese otra forma de saber de la
muerte de alguien cercano a quien uno nunca ha tenido ocasión de ver, a quien
no ha conocido personalmente.

Nunca estuve con Jorge Demerson, aunque mantuvimos una estrecha relación
por escrito desde que edité el discurso de apertura de la Real Audiencia de Extre-
madura de Meléndez Valdés en 1991. Aquella edición se publicó dedicada —con
errata— a Demerson. Contacté con él meses antes para comunicarle mi propósito
de recuperar ese discurso y pedirle permiso para citar unos documentos que él
había reproducido en su fundamental biografía del escritor de Ribera del Fresno.
A partir de ese momento, nuestra comunicación epistolar fue intensa y supongo
que reencontrarse con un extremeño treinta años más joven que él e interesado
en temas comunes de nuestro siglo XVIII reavivó su deseo de «volver» a Extrema-
dura. Lo hizo con la propuesta de publicar sus escritos sobre esa región y sobre
Meléndez Valdés. Extremadura, crisol de culturas fue el título que puso a ese volu-
men que recogía notas de viajes, poemas y algunos de sus artículos sobre Melén-
dez Valdés y que editó el Departamento de Publicaciones de la Diputación
Provincial de Badajoz, en su colección «Rodríguez-Moñino» en 1995. Su último
libro (Cual hormiga por la piel de toro. Madrid: Edición Personal, 2002), que he
recibido después de su muerte gracias a Paula de Demerson, nuevamente, reúne
escritos parejos a aquellos que editamos en Extremadura; notas sobre su paso por
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diferentes poblaciones españolas, textos fechados desde abril de 1965 hasta marzo
de 1973, en su etapa de representante de Francia en España.

Jorge Demerson había nacido en Burdeos, ciudad, junto con Arcachon, en
donde cursó sus estudios secundarios. En 1942 ingresó en la Escuela Normal Supe-
rior de París, pero tuvo que interrumpir sus estudios para participar activamente
en la Resistencia (1943) y tomar parte en las campañas de Francia y Alemania entre
1944 y 1945, llegando a desembarcar en África del Norte. Con el grado de capitán,
retoma sus estudios y se doctora en Filosofía y Letras por la Universidad de La Sor-
bona con una tesis sobre el poeta extremeño Juan Meléndez Valdés. Comienza a
impartir clases en la Universidad de Lyon, en la que llegará a ser catedrático hono-
rario. Desde 1962 a 1974 desempeñará el cargo de consejero cultural de la Emba-
jada de Francia en Madrid y de firector de los institutos franceses en España.
Durante este período publica algunos de sus libros principales sobre literatura e
historia cultural españolas. En 1962 apareció su libro Meléndez Valdés et son temps,
traducido en España por Editorial Taurus en 1971, en donde recogió sus primeras
investigaciones sobre este autor, luego continuadas en otros trabajos como D. Juan
Meléndez Valdés. Correspondance relative a la réunion des hôpitaux d’Ávila
(1964). También contribuyó en este período a un mejor conocimiento de la Ilus-
tración con importantes estudios biográficos sobre otros autores, como en su tra-
bajo «Para una biografía de Fray Diego González. En memoria de Antonio
Rodríguez Moñino», publicado en el Boletín de la Real Academia Española en
1973. En 1974 aparecieron sus libros sobre La reforma cultural en Francia (1974),
en colaboración, y Las iglesias de Ibiza y Formentera (1974), y una de sus grandes
aportaciones sobre una línea de investigación fundamental en su carrera, Las
Sociedades Económicas en el siglo XVIII. Guía del investigador (1974), en colabo-
ración con Francisco Aguilar Piñal y Paula Demerson, sobre las que había tratado
ya en otros ensayos como La Real Sociedad Económica de Amigos del País, de
Ávila (1786-1857), publicado en 1968.

Caballero de la Legión de Honor, oficial del orden nacional del mérito, Gran
Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio, comendador de la Orden de Isabel la
Católica, miembro de la Académie des Sciences, Lettres et Arts de Lyon, corres-
ponsal de las Reales Academias de la Lengua Española y de la Historia, Oficial y
Cruz del Mérito Militar, teniente coronel honorario y miembro de la Sociedad de
Amigos de Ibiza. Jorge Demerson ha sido uno de los hispanistas más activos en
los últimos cuarenta años de esa estirpe de apasionados de España, a quien
muchos deberemos una visión de nuestros país y de su gente. Esa manera de
imbuirse del territorio y de las costumbres, esa adopción de lo español manifiesta
en su firma, Jorge, y no Georges, o en los nombres de sus hijos Nieves, Isabel,
Felipe, Inés, una adopción de lo español que —decía él mismo— había nacido de
una confesión de Marcel Bataillon al respecto de su asignatura pendiente —a pesar
de la sabiduría sobre España de aquel otro maestro— de no haber vivido más en
directo el carácter de España a través de su gente.
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Incorporado a su puesto como profesor en Lyon, Jorge Demerson siguió ofre-
ciendo muestras de su dedicación a la cultura española. Con su esposa, Paula, con-
tinúa esa línea de investigación fundamental en su carrera con trabajos como «La
decadencia de las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País», en Boletín
del Centro de Estudios del siglo XVIII (1978), La Sociedad Económica de Amigos
del País, de Ciudad Rodrigo. Cuadernos de Historia Moderna y Contemporánea
(1982), y sigue atendiendo a otros personajes dieciochescos, literatos, como Luzán
y sus Memorias literarias de París o Leandro Fernández de Moratín y sus relacio-
nes con José de Lugo, o pertenecientes a otros ámbitos, como en sus estudios bio-
gráficos sobre Ibiza y su primer obispo: D. Manuel Abad y Lasierra (1980), don
Carlos González de Posada: aproximación a su biografía (1984), o Un canario
diplomático: D. José de Lugo (1988). En Oviedo y publicados por la Cátedra Feijoo
de su Universidad, aparecieron en 1981 los dos volúmenes de Obras en verso de
Meléndez, edición crítica preparada en colaboración con John H. R. Polt, con
quien igualmente preparó la antología Poesías selectas. La lira de marfil de Melén-
dez para la colección Clásicos Castalia, en 1981. Obras más recientes han sido El
collar de la Península, publicada por la Casa de Velázquez de Madrid en 1992,
fruto de sus viajes por tierras de la periferia española, de Marruecos y de Córcega,
y, en colaboración con Paula Demerson, Sexo, amor y matrimonio en Ibiza
durante el reinado de Carlos III, que apareció en Palma de Mallorca en 1993.

El dieciochismo español pierde mucho con Demerson, tan activo siempre
hasta el final de sus días en su amor a España y a su cultura. Pervivirá su obra y
su trascendencia en quienes le conocieron y trabajaron con él, como John Polt
—a quien leo huérfano de alguien cuando escribe una nota en la revista Die-
ciocho en la que le llama «a gentleman and a scholar»— y en quienes le leemos
y nos servimos de sus estudios fundamentales, con el lamento de no haberle cono-
cido. Pero la mejor garantía de su pervivencia la encontramos hoy en el ánimo,
roto, sí, y más en soledad, pero vivísimo, de otra amante de España: Paula Demer-
son. Una garantía para la firmeza de la memoria.
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