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RESUMEN: El objeto de este trabajo es investigar de qué manera se activa el espacio ficcio
nal en la novela Cronache di poveri amanti, del florentino Vasco Pratolini. 

Nuestro estudio intenta identificar los polos perceptivos (tanto auditivos como visuales) en 
los que se apoyan los lectores de esta novela del s. XX para acceder al espacio (representado o de 
representación) del texto. En ese sentido, se analiza la percepción individual y específica del espa
cio laboral o doméstico de cada uno de los personajes, que el autor activa por medio de un pro
fundo estudio de las categorías sensoriales. 

El énfasis de este trabajo en los procesos de espacialización como recurso de progresión argu
mentai de las Cronache representa una aproximación crítica diferente al problema de la representa
ción en la novela, indicando una superación del criterio hermenêutico de la figuratividad. 

Palabras clave: Pratolini, espacio, figuratividad. 

ABSTRACT: The object of this paper is an investigation into the ways in which fictional 
space is activated in Cronache di poveri amanti, a novel by the Florentine writer Vasco 
Pratolini. 

The study seeks to identify the perceptive (both audio and visual) poles on which the 
readers of this twentieth-century novel rely, in order to enter the represented and/or represen-
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ting space of the text. It analyses the specific and individual perception of the working or 
domestic space of each character which is activated by the author by means of an in-depth 
study of sensory categories. 

The article's emphasis on the processes of spacialization as the plotting engines of the 
Cronache highlights a different critical approach to the problem of the representation of 
space in novels, thus pointing to a possible overcoming of the hermeneutic criterion of the 
figurativeness. 

Key words: Pratolini, space, figurativeness. 

Se una visione panorâmica dà consistenza all'incipit descrittivo de // Quartiere 
- in cui la voce narrante schiude al lettore le principali linee direttive dell'orienta-
mento topográfico e affettivo, per poi puntare gradualmente l'obiettivo su ciascuna 
délie componenti dello spazio indicato— un ingresso in medias res, per cosi dire (arti-
colato in una fitta serie di primi piani relativi ad accadimenti da poco compiutisi), 
immette, invece, nell'atmosfera notturna di un vicolo urbano, come se al lettore 
delle Cronache di poveri amanti fosse riconosciuta una competenza orientativa già 
acquisita. 

E tuttavia neW incipit di questo romanzo emerge, attraverso la nominazione di 
alcuni luoghi, un altro tipo di mappa: se non orientativa, essa è di natura simbólica 
piíi di quanto non possa apparire a prima vista. 

Per la disposizione e i personaggi a cui rinviano, l'albergo Cervia, la camera delia 
Signora, la mascalcia di Corrado, la bottega dei Nesi, rappresentano dei potenti cen-
tri di attrazione da cui vedremo irradiarsi l'azione, formarsi i movimenti delia die-
gesi. II racconto è dunque lanciato attraverso un susseguirsi di quadri spaziali interni 
ed esterni che vengono alia superficie percepile e visibile dei testo come effetti delle 
variazioni di un campo tanto sonoro1 quanto luminoso2 e che si differenziano sul 
piano olfattivo3. 

Via dei Corno, strada nascosta nel centro di Firenze, non balza subito all'atten-
zione del lettore attraverso un piano descrittivo tradizionale4, pur essendo un espace 
chargé-, piuttosto, ció che interessa è cercare di faria esistere come un insieme di 
immagini relative alla situazione e aile attività dei personaggi che la abitano. 

Perciò, esse sono riprese, con veloci spostamenti (alto/basso) e simultaneamente, 
come dei caichi delle azioni di li a venire, quelle che promuovono il racconto, 
immerse nel loro contesto ambiéntale: spazio lavorativo e spazio domestico. 

1 II rumore di una vettura, lo scalpitare del cavallo di Corrado, il passo pesante dei poliziotti. 
2 Si pensi al canto del gallo provocato dalla luce lunare, preludio dell'alba; alie luci che si spen-

gono come quella delFalbergo Cervia o quelle che restaño accese nella casa della Signora. 
3 «[...] affiorano i cattivi odori [...] i fagotti e la spazzatura domestica sono stati seminan fuori 

dalla porta»: la citazione e quelle seguenti sono tratte da PRATOLINI, V. Cronache di poveri amanti. 
Milano: Mondadori (Osear narrativa), 1983, p. 7. D'ora in avanti: CPA. 

4 Owero con un arresto del racconto, una pausa con funzione estética, entrambi procedimenti 
che introducono nel discorso realista l'articolazione di visibile e leggibile. Ricordiamo che FAlbergo 
Cervia non è descritto subito dopo la nominazione. 
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Lo stato di semiquiete notturna («senza alito di vento»)5, seguito al primo evento 
(il banchetto di nozze) di un intreccio che inizia a rivelarsi di natura sentimentale, 
corne si allude nel titolo, viene presto infranto e sconvolto all'alba dal ripetersi frago
roso dei trilli di una sveglia. 

L'individuazione e la differenziazione di questa fonte sonora (corne oggetto e 
corne effetto di una risonanza che le pertiene) attiva la messa in scena della trama 
romanzesca. Ci appaiono, infatti, i primi barlumi di una configurazione ritmica del 
testo; essa si può intravedere come sistema di corrispondenze ed opposizioni tra per-
sonaggi che si manifestano nell'immediato (e saranno perciò individuate dal lettore), 
non tanto sul piano ontológico, ma per ció che fanno o hanno intenzione di fare6. 

Ad essere posti in primo piano sono perciò il ruólo sociotematico dei protago-
nisti (Nesi carbonaio, Corrado maniscalco), la loro espansione nello spazio («Ugo 
che gira tutto il giorno col barroccio»)7, gli oggetti metonimici concernenti il mes-
tiere con cui vengono identificati. È notevole, sin da questa memorabile apertura, la 
concretezza figurativa su cui saranno imbastite le Cronache, l'attenzione particolare e 
profonda dedicata alia figurazione spaziale, da intendere non piíi soltanto come 
insieme dei luoghi dell'azione. 

Poco prima che sia innescata la tramatura deli'episodio chiave del romanzo (la 
ricerca di un complice per l'occultamento di una refurtiva da parte di Giulio), via 
del Corno riappare, come in un processo identificatorio, per prendere forma. Una 
volta situata, essa costituisce un'unità compatta a sé stante (un'isola, un'oasi)8, luogo 
di soggiorno e non di passaggio («[...] esclusa dal traffico [...] occorre abitarvi per 
incontrarla»)9. II menzionarla presuppone nel lettore una conoscenza della topogra
fia florentina («E tuttavia, a pochi metri da Palazzo Vecchio»)10 che gli consenta di 
riconoscerla e inscriverla mentalmente in una carta preesistente al romanzo e alia let-
tura. Via del Corno è lo spazio contenente, organizzato dall'uomo e profundamente 
segnato dal suo lavoro, luogo dei faire narratif. 

La diffusione della notizia dell'esistenza del bottino proveniente dalla rapina 
awenuta in via Bolognese riprende e fissa definitivamente il principio del movi
mento che la risonanza regola; esso fa percepire al lettore simultaneamente la situa-
zione o il pensiero di ciascun abitante, la sua attitudine rispetto alio spazio che lo 
contiene11, a sua volta costruita attraverso i poli percettivi dell'udito e della vista. 

II fronteggiarsi dei casamenti sui due lati opposti della strada implica la necessita 
di connetterli; il collegamento si verifica attraverso dei movimenti che, mantenuti 
permanentemente in circuito, ci lasciano immaginare Via del Corno come uno spazio 

5 CPA, cit., p. 7. 
6 «[Ci] sono cinque [sveglie] in via del Corno [...] la più mattiniera è quella di Osvaldo. E la 

sveglia di un rappresentante di commercio [...] è [...] di precisione [...] e anticipa di un quarto d'ora il 
fragore della sveglia di casa Cecchi che ha il suono della campanella di un tramvai [...]. La sveglia di 
Ugo è [...] un po' più fioca e incerta: il contrario dei suo proprietário che gira tutto il giorno col 
barroccino di frutta e verdure ed ha una voce di baritono neU'offrire la mercanzia», ivi, p. 9. 

7 Le citazioni sono in CPA, p. 8. 
8 Ivi, p. 14. 
9 Ibidem. 

10 Ibidem. 
11 «In via del Corno sono tutti inconsciamente degli ammoniti che porgono 1'orecchio [...]», ivi, 

p. 17. 
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chiuso e aperto nello stesso tempo. Ció che accade al suo esterno è raccolto, filtrato 
e diffuso a partiré da quella sorta di 'ombelico' che è la bottega del ciabattino Stade-
rini: lungo i suoi spostamenti e quelli della moglie Fidalma12 circola il flusso degli 
accadimenti, si modificano gli stessi, fino ad invéntame di nuovi dopo averne stra-
volto il senso13. Il ciabattino e Fidalma appaiono sempre sulla soglia, agli angoli della 
strada, mentre salgono e scendono le scale dei vari appartamenti, anche in situazioni 
pericolose14. 

Al sistema di produzione e circolazione di fatti e notizie interne o esterne a via 
del Corno corrisponde una maniera di abitare e occupare lo spazio, ma anche di per-
cepirsi fra personaggi. Essa rilancia e assicura il passaggio, le trasformazioni di un 
flusso (vitale, questa volta) che non trasporta piíi solo notizie sensazionali, ma stati 
d'animo, sentimenti, emozioni: 

Attraverso le finestre socchiuse e spalancate [...] si odono i respiri aspri di coloro che 
la stanchezza accompagna fin sul mattino15. 

E chiaro sin dall'inizio il valore da attribuire a questo «si odono». L'attivazione, e 
poi la ciclica ripetitività di dispositivi spazializzanti di natura sonora, costruiscono la 
condizione di una spazialità come 'attante collettivo', depositaria di una particolare 
esperienza di interazione uomo/mondo: 

Via del Corno è tutta udito, se le finestre sono chiuse, gli occhi hanno marinato 
il sonno; le orecchie sono all'erta per ogni singólo rumore che provenga dalla strada16. 

Se la strada intera ci è fatta scoprire come un único soggetto vivente che raduna 
in sé le competenze del vedere, dell'ascoltare, del parlare e dell'agiré, i suoi abitan ti 
allora, presi singularmente, risultano un effetto di quello spazio sonoro prodottosi e 
automaticamente riattivato al compiersi di una giornata, nell'awicendarsi delle sta-
gioni. Esemplificativo a questo proposito è l'episodio del resoconto dei fatti awenuti 
nella Noite dell'Apocalisse. l'attesa per il rientro di Maciste ed Ugo con il sidecar, 

12 A servizio prima presso Carlino, adepto del nascente fascismo, poi al Cervia. 
13 Si pensi al momento in cui in via del Corno si viene a sapere della somma che il carbonaio Nesi 

versa alla sua amante, Aurora Cecchi. «Lo Staderini lasciò scarpe e lésina [...] traverso la strada e lo 
disse a Maciste [...] lasciò la mascalcia e incontrò Nanni [...] Nanni lo disse a Elisa [...] [ed ella] lo 
riferi all'ambiente dell'Albergo Cervia. Arrivò Fidalma [...] il mari to ciabattino le dette la notizia [...] 
e sali a raccontarlo a Clorinda [...] e questa a suo mari to Revuar [...] che riferi la notizia al barbiere. 
Dal barbiere al ciabattino: non vi fu orecchio cornacchiaio che poté sottrarsi alla rivelazione»., CPA, 
cit., p. 77. 

14 Dopo il racconto dell'uccisione dei fascista di via dell'Ariento e la partenza di Maciste con il 
sidecar «la moglie del cibattino non aveva resistito al desiderio di salire una rampa di scale e bussare alia 
porta di Milena. In sua presenza Margherita concluse il racconto del colloqio tra Maciste e Ugo [...] [e 
Fidalma] parti per riferire la notizia alia Signora, arrischiandosi sulla strada [...] al pianerottolo sottos-
tante, Fidalma incontrò Bruno e i Carresi che le tendevano l'agguato: non si fece pregare per infor-
marli. E le ultimissime' corsero, di porta in davanzale», ivi, pp. 270-271. 

15 Ivi, 87. 
16 Ivi, p. 270. 
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mentre si ignora ancora la tragedia che si sta consumando lontano da Via del Corno, 
si risolve nell'accentuazione e neU'accavallarsi di impressioni uditive: 

«orecchie tese e tristi presagi»17; poi lo sperdersi dei passi dei poliziotti, l'esplosione 
del singhiozzo di Margherita, fino a quando non è tornato «il silenzio e gli orecchi ne 
sono stati pieni, pronti ad accogliere di lontano il rumore del sidecar [...] E i gatti 
ignari miagolavano, ciangottava l'acqua del monumentino scorrendo lungo la porce-
llana [...] Palazzo Vecchio ha suonato i rintocchi di ora in ora» [...]18. 

Lo spasimo dell'attesa, concretizzato sul registro uditivo, ci giunge come il risul-
tato di un processo di spazializzazione sonora. La maniera di abitare e vivere i luoghi 
attribuita ai Cornacchiai determina un nuovo ordine spaziale: se il quadro délie rela-
zioni tra i protagonisti si instaura lungo Fasse percettivo sonoro, ecco rompersi le 
barriere imposte dalla vista. Essi, pur distanti fisicamente, si percepiscono, dialogano 
attraverso i muri delle case, le pareti delle stanze, acquistano coscienza del loro 
corpo, dei loro pensieri, quasi come in un atto di auscultazione19; infine, tra loro si 
immaginano solo in quanto awezzi all'ascolto, oltre il buio, al di là del Cervia20. 

Lo spazio vissuto è conosciuto e dominato tramite dei 'ponti sonori', attraver-
sando i quali «le parole [pervengono] nitide ai davanzali»21 o cadono nelFatmosfera22 

e il silenzio, che interrompe apparentemente lo loro valenza comunicativa, ne 
diviene, invece, la condizione imprenscindibile23. E il silenzio, infatti —come assenza 
di fonti sonore chiaramente udibili, ma non vanificazione dell'ascolto— che consente 
di accederé ad un contatto, ad uno scambio e ad una partecipazione di emozioni o 
sentimenti che altrimenti il peso della voce24 arresterebbe. 

17 Ibidem. Esse avevano convogliato, già durante la corsa e gli inseguimenti tra Maciste e i fas-
cisti, l'intenzione di far percepire uno sconvolgimento della spazialità: «Gli spari e le grida hanno risuo-
nato sulle mura, sui lastrici come su tam tam primitivi [...]. Come i fischi dei treni [...] i colpi delle 
rivoltellate, le canzoni squadriste, hanno echeggiato in ogni strada recandovi il terrore», ivi, p. 275. 

18 Ivi, pp. 287-288. Qualche capitolo addietro era próprio il propagarsi di una fonte sonora, nel 
silenzio notturno, ad illuminare il lettore sul carattere di «attante collettivo» che assume Via del Corno: 
il suo essere cioè come un corpo vivente con reazioni all'unisono che condizionano l'agire altrui: le voci 
di Milena e della madre «svegliarono tutta Via del Corno [...] Nello spazio di minuti, ogni davanzale 
esponeva le sue teste e dall'una all'altra finestra si scambiavano congetture [...] Milena si affacciò alla 
fînestra [...] Dopo di che fu il coro che entró nella situazione e se ne impossessò [...] Via del Corno 
rimase in attesa delle notizie sui davanzali», ivi, pp. 124-125; in questo senso è importante anche il 
ritorno di Aurora e Otello Nesi, dopo l'inizio della loro relazione nella casa di Borgo Pinti. 

19 Ad Otello «batteva forte il cuore, forte da sentirlo. Egli non voleva confessarsi che adesso aveva 
dimenticato io Nesi e pensava ad Aurora. Aurora gli batteva dentro il cuore», ivi, p. 73. 

20 Si vedano in proposito i seguenti passi: «Ugo si coricò definitivamente. Udi Beppino lagnarsi a 
bassa voce nella camera accanto: pensó che Maria dormiva nuda anche lei e la desiderò», ivi, p. 50 e 
«Nel profondo della carbonaia Otello sente lamentarsi e guaire come un cane [il padre]», ivi, p. 92. 

21 Ivi, p. 145. 
22 Ivi, p. 156. 
23 Cosi durante uno dei colloqui tra Mario e Milena «vi fu un silenzio simile ad una domanda e 

ad una risposta ch'essi formularono e si dettero nei loro cuori», ivi, p. 394. 
24 Anche il linguaggio, l'emissione sonora di parole è un segno dello spazio («Via del Corno è 

oscura la gente si riconosce con la voce», ivi, p. 47), dove serve per riconoscere l'identità. La voce lo crea, 
lo riempie con il suo volume, per restituirgli «parole tutte intere» (ivi, p. 45) o «nitide come scudisciate» 
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L'effetto spazio nel romanzo nasce cosi anche dalle variazioni della coppia dialet-
tica rumore vs silenzio. II fenómeno dell'intellegibiltà della voce è minuziosamente 
studiato e i pensieri dei personaggi prima ancora di essere svelati sono suggeriti con 
le strofe di una canzone popolare. Ma anche la consapevolezza della vicinanza di 
qualcuno o dello scorrere del tempo, microeventi resi mediante percezioni sonore, 
portano a disegnare la spazialità delle Cronache come un meccanismo di risonanze25 

dove shock emozionali ed eventi si possono percepire in virtu delle proprietà di 
ripercussioni legate alie variazioni acustiche26. Non a caso nel romanzo torna fre
quentemente l'immagine dell'eco27. 

Il fenómeno della propagazione, del riverbero che plasma le figure e le relazioni 
spaziali è rintracciabile anche nell'architettura del testo, a livello cioè dello spazio 
rappresentante28. Nel suo procederé la materia narrativa avanza quasi 'doppiandosi', 
sotto forma di microunità verbali o aggettivali (lo stesso si verifica per immagini, 

(ivi, p. 156); lo percorre («La Signora awicinò le sue labbra di sangue all'orecchio del Nesi, avendo cura 
che la propria voce si incanalasse il piíi possibile nel timpano dell'ascoltatore», ivi, p. 52), gli si impone 
con la sua densità (modulandosi ora come «un sibilo roco di cicala moribonda», ivi, p. 21 ora come un 
tono «bisbigliato», ivi, p. 84, o «sgraffiato», ivi, p. 191), con i colori («grida di saluto e di augurio», ivi, 
p. 204, accanto a «berci spaventosi», ivi, p. 203), con la sua forza (Maciste sovrasta il frastuono con la 
voce). E ancora la voce può trasformarsi nel contesto físico, ambiéntale, psicológico che la rende udi-
bile e di cui subisce Finfluenza. Si pensi alie parole di Gesuina «rivelatesi improwisamente contro la 
volontà» (ivi, p. 318) a causa della suggestione del colloquio a bassa voce con Ugo, nella sua stanza; qui 
Gesuina è scossa da un sobbalzo all'udire la voce dell'uomo risponderle quando però ella stessa non 
aveva interrogato la sua persona física. Ricordiamo, infine, che la velocità o la lentezza con cui le parole 
sono pronunciate può dipendere dalla natura di un luogo: cosi infatti Maciste, guidato da un suono di 
lamentazioni in via della Robbia, alla vista del corpo dell'onorevole Bastai: «tenta di adattare la voce 
aile parole», p. 281. Il fenómeno della parola corne flusso di elementi sonori, materia orgánica che 
tende a fuoriuscire o ad essere bloccata appare più volte nel corso del romanzo. 

25 È quanto accade durante la fuga di Mario e Milena, lungo la strada per raggiungere Tavernuzze 
dove si dirigono per trovare rifugio in casa di Margherita: «quindi fu meta della notte [...] e risentirono 
il volume delle proprie voci [...] la notte era ventilata, il cielo stellato: stormivano appena i cipressi con 
fruscii simili a bisbigli [...] qualche cane abbaiava ancora e quei suoni, ora cupi, ora acuti, ma isolati 
ormai, solitari, la vallata li raccoglieva entro di sé e sembrava trattenerli, diffondendoli poi a poco a 
poco in tutte le sue aperture, fino ad estenuarli, armoniosamente attutiti, in una lontananza oltre la 
quale si sperdevano [...]», ivi, p. 479. 

26 Anche sul piano linguistico si awerte un richiamo a tale modulazione narrativa: la nomina-
zione sarà spesso data dalla somma di due sostantivi, o di un nome e un aggettivo. Come in una trama 
analógica è possibile con questo stilema suggerire un effetto di risonanze sul piano semántico (prolun-
gamento dei senso, duplicazione di un'immagine), come ad esempio La Signora Tigre o Gesuina Bin-
dolo. 

27 II gioco fitto e rápido dei passaggi interni/esterno (case/strada) che crea la struttura spaziale del 
romanzo (Via del Corno —* resto delia città —» periferia), è reso possibile dall'intrecciarsi di impressioni 
acustiche minimali, dal loro diffondersi o venir meno, ai limiti della percepibilità («E nel silenzio, il tic-
chettio dell'orologio [...] sembrava venire da lontano [...] un rumore di passi pesanti dal piano sopras-
tante [...] voci attutite, indecifrabili, distanti [...]», ivi, p. 318), fino ad oltrepassare i confini della cre-
dibilità mimetica e per questa via, segnalarci 1'esistenza di uno spazio propriamente fictionale, 
temporáneamente libero da ogni rispetto della verosimiglianza. E cosi il ticchettio diventa «una com-
pagnia un poco misteriosa» (ibidem) e «il silenzio da toccarsi con la mano» (ibidem) può dare 1'impres-
sione che «la vita [sia] sospesa [...]» (ibidem). 

28 Secondo M. Serres la letteratura funziona come un sistema di 'circolazione a catastrofi' (decessi 
o uccisioni di personaggi), in cui queste ultime non corrispondono ad arresti totali dell'intero sistema, 
ma solo a cambiamenti di fase e dunque rappresentano le condizioni di rilancio di un racconto. 
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temi, motivi) che ripetute fungono da agganci per portare avanti il racconto, allac-
ciare episodi, situazioni diverse ma simultanee o infine sottolineare anafóricamente 
l'importanza di un dettaglio. E corne se il 'pulviscolo quotidiano', che si intende fis-
sare in una cronaca, non potesse impediré lo spargersi e il propagarsi delle particelle 
che lo compongono e che dunque tendono a rincorrersi, a non essere percepibili in 
una sola volta. 

Cosi il resoconto di eventi quali l'uccisione dell'onorevole Bastai e di Maciste da 
parte dei fascisti, con un processo di distribuzione spaziale, è montato in piccoli 
pezzi autonomi che circolano e che ritroviamo dispersi29, come frammenti di uno 
stesso núcleo da recuperare, per complétame il senso, aggiungendovi i particolari 
accumulati. Un sistema di ritorno agli stessi atti, ad uno stesso luogo, ma anche ad 
uno stesso personaggio, nonostante e anzi próprio a partiré dalla sua morte; e infatti 
la morte di un personaggio può essere considerata come una potenza motoria del 
racconto, essendo ancora per lui possibile 'resuscitare' nell'identico30. Ripercorrendo 
le sensazioni, le reazioni emotive provenienti da coloro che gli furono accanto, sco-
priamo che Nesi torna a rivivere nel figlio, mentre la sua ombra tiene in piedi il rap-
porto tra Aurora e Otello, il quale seppure all'inizio in aperto contrasto con il padre, 
finira sempre più per assomigliarli fisicamente e psicologicamente, nelle scelte e nei 
comportamenti. Come Nesi padre, avrà un'amante, Liliana Solli, alla quale proporrà 
di andaré ad abitare nella casa di Borgo Pinti, senza mai però lasciare la moglie: 
quasi si «volesse rispettare una tradizione», concluderà amaramente Aurora31. 

Se fino a questo momento abbiamo cercato di metiere a punto come uno dei 
procedimenti con cui il lettore ricava le direzioni che immettono nello spazio fictio-
nale delle Cronache, sia 1'accumulazione di impressioni uditive e, di conseguenza, 
come i fenomeni di circolazione e propagazione dei suono influenzino anche fanda-
mento diegetico, è ora opportuno rilevare l'importanza e l'organizzazione di un 
secondo asse percettivo: le condizioni di visione. 

Via dei Corno ci appare awolta dalla luce lunare e tuttavia visibile a pochi, poi-
ché è un vicolo stretto con le case addossate, le botteghe chiuse, nascoste alfombra di 
Palazzo Vecchio. Qui i suoi abitanti intrecceranno le loro storie sentimentali, attra-
verso un gioco di sguardi fra le mura delle stanze che coabitano e le finestre che li 
mettono in comunicazione, preludendo alie conversazioni amorose vere e proprie, 

29 (Ri)raccontati altrove, da un'altra prospettiva rispetto a quella della voce narrante. E il caso 
della corsa in moto svoltasi durante la Notte dell'Apocalisse e rivelataci in più tappe o Faccenno all'in-
contro tra Ugo e Maria Carresi, di cui veniamo a conoscere qualche dettaglio solo nel quindicesimo 
capitolo. 

30 Si pensi all'annuncio della constatazione della morte virtuale della Signora, il cui corpo irridu-
cibile «Soprawive alia propria sciagura [...] quasi rifiorisce», CPA, cit., p. 456. 

31 Ivi, p. 453. Significative a riguardo anche le vicende amorose di Bianca: dopo l'incontro con 
Eugenio, garzone di Maciste, al quale subentra nella gestione della mascalcia in seguito ai fatti della 
Notte dell'Apocalisse, è próprio attraverso di esse che riprenderà il suo corso anche il destino di Marg-
herita, ma «senza l'incubo della disgrazia», ivi, p. 456. La casa abbandonata tornera ad essere illumi-
nata, con le stanze, gli arredi, gli oggetti che rispecchiavano l'ordine e il gusto cari a Margherita (com-
pagna di Maciste) nel periodo della sua felicita domestica. 
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spesso però tenutesi fuori dalla via32. Lo spazio dunque non sarà soltanto un savoir 
del narratore33, ma si costruirà seguendo gli atti e gli spostamenti34. 

La vista è il predicato percettivo che (insieme all'udito) ci permette di acquisire 
le dimensioni, di osservare come è scavata la profondità del testo. L'esplorazione 
dello spazio del lavoro e della casa fa emergeré il tracciato propriamente descrittivo 
del testo: il narratore guarda agiré i personaggi e muoversi oggetti o animali, segna-
lando le variazioni di luce e di odori, evidenziando sul loro corpo le tracce lasciate 
dalle azioni che stanno compiendo35. 

DalPosservazione della bottega di Maciste si delineano i primi indizi sulla natura 
della prospettiva geométrica (owero la struttura dei corpi) adottata dal romanzo: le 
proporzioni e le forme fuori dalla norma attribuite a questo personaggio, la partico-
larità della sua percezione verso le figure, gli oggetti, gli eventi che riempiono quel 
«mondo compreso nel quadrilátero di piazza Signoria, piazza Mentana, San Simone 
e Santa Croce»36. 

II corpo di Corrado, scrutato sul luogo di lavoro, denuncia le condizioni e la 
qualità del suo mestiere, un tempo svolto spostandosi di paese in paese, prima di sta-
bilirsi in città. Sarà dunque próprio attraverso la mobilità (prassi lavorativa peculiare 
dei Conacchiai), che riesce ad emergeré un fuori campo altrimenti invisibile37. 

Esso è determinato frequentemente dai movimenti degli ambulanti: Ugo, frutti-
vendolo, Revuar, dolciere. E il principio di diversificazione minuta delle professioni 
(sorta di sistema visivo a raggi prismatici) che definisce i luoghi dello spazio rappre-
sentato corne se essi fossero di volta in volta colti dagli occhi di quelli che vi svol-
gono un'attività lavorativa. Cosi le notazioni sui fagotti, le bighe di spazzatura non 
sono che la prospettiva particolare dello spazzino Cecchi e anche lo scorrere dell'ac-
qua arriva al lettore attraverso un'attitudine visiva che proviene ad Ugo dallo svol-
gere il suo specifico mestiere38. La visibilità di un awenimento fuori quadro, acca-
duto e solo riferito (Revuar, ad esempio, che narra dei massacro in via dell'Ariento), 
o delle conseguenze relative ad una brusca trasformazione sopraggiunta nella vita di 
un personaggio (come Faggressione súbita da Alfredo), è costruita seguendo lo scon-
volgimento della routine lavorativa (cosi anche per il Nesi dopo aver scoperto la rela-
zione Aurora/Otello). L'atto lavorativo e la sua localizzazione servono anche a mettere 

32 Ugo abita, ad esempio, una stanza in subaffitto presso i coniugi Carresi. Maria ed Ugo si 
incontrano in cucina: «guardarlo le fa piacere, come si guarda la roba esposta nelle vetrine, anche se 
non si può comprare», ivi, p. 10. Cosi «il cuore [di Bruno] è sul davanzale della finestra di rimpetto, 
ove si affaccia una fanciulla [...] e gli fa cenno ch'è pronta per uscire [...]. S'incontrano in via della 
Ninna, a pochi passi da casa, ma in un altro mondo», ivi, p. 19. 

33 Automaticamente localizzabile nelle sequenze descrittive. 
34 E solo nel momento in cui Giulio vi entra che veniamo a conoscenza della conformazione 

interna della mascalcia e poi della carbonaia. 
35 Esemplificativa a riguardo è la descrizione della ferratura del cavallo nella bottega del manis-

calco: cfr. CPA, cit., pp. 39-41. 
36 Ivi, p. 12. 
37 Ci riferiamo agli altri quartieri, alia periferia in cui pure si svolgono azioni importanti, cosi Via 

del Corno è solo una parte dello spazio rappresentato. Ricordiamo anche l'esistenza di altre città (Pisa, 
Napoli, Treviso, Roma) o nazioni (Francia, Albania) invisibili al lettore. 

38 «Dopo quell'alba di ottobre [...] è trascorso l'autunno con le sue nebbie, i primi marroni e i 
cavoli neri. E poi l'inverno con il gelo, un accenno di neve, le mele renette. Ora è già primavera, sono 
comparse le ciliege e i piselli», CPA, cit., p. 367. 
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sotto l'occhio del lettore l'esistenza di problemi di inquadratura, di composizione e 
prospettiva che fanno parte deU'elaborazione delia spazialità romanzesca come di 
quella figurativa39. 

In linea genérale, osserviamo che la possibilita stessa di negare o esaltare il visi-
bile nel corso del romanzo è in stretta connessione con la conformazione di uno spa-
zio lavorativo o con le competenze professionali di un personaggio40. Abbiamo osser-
vato l'emergere delia spazialità romanzesca, il suo venire alla luce sull'asse delia 
percezione sonora e poi visiva, il suo identificarsi, in parte, come esperienza senso-
riale accumulata con la diversificazione delle sfere pragmatiche in cui sono coinvolti 
i personaggi (ruoli professionali). Adesso perciò cercheremo di isolare l'altro aspetto 
della sua natura: quello cioè di svilupparsi come spazio domestico e di osservare le 
catégorie sensoriali che lo definiscono. 

All'interno di una casa e delle sue stanze, in particolare la camera da letto e la 
cucina -verso cui l'occhio del lettore è condotto con un continuo andirivieni41 tra 
esse e 1'esterno della strada- si arriva e si penetra allorché diviene necessário tematiz-
zare l'isotopia dell'essere: 

La Signora pensa e i suoi pensieri sono sottili e composti come ogni cosa intorno a lei 
persuade dei suo ordine e dei suo raziocinio. La camera è ammobiliata dei necessário, 
non vi è nulla di soverchio e decorativo, nulla di stravagante e irrazionale42. 

La funzione dell'abitare è il paradigma che regola la 'fabbricazione' dell'universo 
domestico e di cui proviamo a decifrare i vettori sensoriali e affettivi. L'atto di far 
abitare si compie nella messa in scena della realtà corpórea e piíx precisamente 
dell' intima relazione tra attività mentale e modello posturale, elaborata per ciascun 
personaggio43. 

Si delinea perianto la propensione a dare consistenza volumétrica agli interni 
abitad mediante una fenomenologia dell'approccio sensorio: 

A tentoni Ugo raggiunge la camera, si spoglia e tutto nudo accende una sigaretta. Ha 
fatto a meno della luce [...] La camera è bassa di soffitto, le lenzuola sono calde di 

39 «[...] il fuoco scoppietta nel fondo della mascalcia vasta e sfogata come un androne di palazzo 
[...] la bottega del carbonaio è al sottosuolo, Fusciolino sulla stradaTascia intravedere la bilancia sos
pesa ad altezza d'uomo [...] è forse piíi grande della mascalcia», ivi, pp. 11 e 15. 

40 Pensiamo all'isotopia dell'oscurità che si sprigiona dalla carbonaia per il primo caso e per il 
secondo alla sensualità visiva e tattile che esplode quando ci viene rivelato il contenuto della borsa dei 
campioni di Osvaldo Liverani, piazzista di merce cartacea; cfr. CPA, cit., pp. 158-159. 

41 Se questo procedimento sottende anche lo spostamento del punto di vista, risulta accettabile 
l'ipotesi che vede nella conformazione spaziale una matrice delle forme narrative. 

42 Ivi, p. 35. 
43 «La signora medita. È seduta dentro il letto [...] ha le braccia pósate sulla coperta, si accarezza 

a vicenda le mani, si sfila un anello dal medio [...], le mani sono lunghe e la loro magrezza accentua la 
nervosità delle dita, ove le nocche hanno lo spessore di una noce, per cui togliersi e mettersi l'anello 
senza dolore è un gioco di pazienza con il quale la Signora accompagna i suoi pensieri», ivi, p. 34. Ma 
si leggano anche i passi seguenti: prima di partiré con il sidecar Maciste «aveva voluto restar solo per 
raccogliere le idee e decidere su quello che avrebbe dovuto fare [...]. Ora sedeva al tavolo, raccoglieva le 
carte, le contava distrattamente. Cercava di riordinare le idee», ivi, p. 255. E infine durante una visita a 
Margherita, Bianca «sorride a bocea chiusa, asciuga un piatto col canovaccio e sembra isolata in un 
pensiero che la diverte. Scrolla la testa per compatire qualcuno, forse se stessa», ivi, p. 45. 
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sole [...] [sul como] nel ritratto c'è Lenin che lo guarda [...] dal suo letto Ugo non lo 
distingue ma è come se lo vedesse vivo, a un passo di distanza, di giorno, in mezzo a 
un prato44 

e p i ù avanti: 

Timoré e spavento assalgono Liliana quando è sola nella piccola camera soprastante la 
mascalcia [...] non si è ancora abituata ad assopirsi prima che sia passata la ronda. Il sof-
fitto è basso; invano ella attende refrigerio dalla finestra spalancata. È intrisa di sudore, ma 
resta immobile. [...] [Nella camera delia Signora] Rimasero sole, accesa la lampadina sul 
comodino, appena schermata. E per la prima volta Liliana era in un letto soffice e fresco. 
Guardo il soffitto: era alto e aiutava il respiro45. 

Essendo una eccezionale siccità estiva l'habitat climático dominante lungo una 
buona parte del testo, è interessante notare come ció renda piíi attive alcune specifi-
che catégorie di sensazioni (quelle luminose e cromatiche, termiche, olfattive, cines-
tetiche) e come la finestra spalancata («per accogliere il refrigerio di una brezza che 
non viene»)46 sia il dispositivo che introduce nello spazio domestico. Le notazioni 
luminose sono fondamentali affinché il lettore ricomponga e riconosca la statura, la 
mole delle carni, gli atteggiamenti, i gesti che riempiono la vita intima degli amanti47 

(Milena/Alfredo, Maria/Beppino, Margherita/Maciste e cosi via). Lo spazio domes
tico è poi la sede più appropriata perché l'abitarlo diventi una forma di esibizione di 
sé, relativa cioè ai propri oggetti (suppellettili, tessuti, arredamenti), alie proprie 
consuetudini alimentan48. Ma esso rappresenta anche il trampolino di lancio per 
dare sfogo alla curiosità morbosa dei Cornacchiai, a quella loro abitudine di tenersi 
gli occhi addosso. 

La strada denominata via del Corno, la città che la contiene, la periferia che la 
circonda, prendono forma come l'intersezione di campi sensoriali che si diramano 
dalle immagini sonore e visuali, olfattive e tattili di un'attività lavorativa e di una 
permanenza fra le mura domestiche. L'essere Cornacchiai si realizza nell'ámbito dei 
due poli attrattivi dello spazio rappresentato: la casa e la bottega. Un essere del corpo 
e dell'anima, creato puntando l'attenzione sul modello posturale assunto dai per-
sonaggi e, in particolare, sulle sensazioni ottiche che ci segnalano le modalità di 

44 Ivi, pp. 47-48. 
45 Ivi, pp. 102, 103, 189. 
46 Ivi, p. 47. 
47 Indicativo a riguardo è il fatto che durante il dialogo tra Otello e Liliana in casa della Signora, 

il turbamento e le emozioni della donna visibili attraverso la gestualità e i moti suscitati in lei dal disa
gio che riesce a procurarle anche la minima fonte luminosa: «E calata la sera. Le ombre hanno invaso la 
stanza [...] la luce del cerino ha offeso gli occhi di Liliana [...] 'Basta con i misteri!', egli ha esclamato. 
Ha cercato la peretta della luce, ha acceso [...] Liliana si era riparata gli occhi colla mano per abituarsi 
alia luce. Poi si è seduta in mezzo al letto spaurita», ivi, pp. 384-386. Ricordiamo in proposito anche le 
circostanze che vedono nascere l'amore tra Ugo e Gesuina, in cui la luce lunare che filtra nell'oscurità 
delle camere, rischiarando i volti e facendo percepire al lettore i più piccoli mutamenti, dispone al 
colloquio come ad un momento di rivelazione. 

48 Si pensi all'appartamento della Signora, all'arrivo di Aurora in casa Nesi, dopo il matrimonio 
con Otello: al suo renderia un punto di ritrovo confortevole, il più gradito dai Cornacchiai, come un 
tempo lo era stata Fabitazione di Maciste. 
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occupazione degli spazi individuad. Un aspetto dominante di questa occupazione si 
ritrova nella 'pulsione scopica' e nel voyerismo ossessivo con cui si effettua la messa 
in scena discorsiva dello spazio: owero circoscrivendolo nel percorso, nella posizione 
di un soggetto che guarda o è osservato49. In questo senso, ad alcuni personaggi, in 
maniera più insistente, è perciò affidato il compito delia promozione spaziale; tra i 
portatori di sguardo ricordiamo Nanni, lo Staderini, gli agenti délia polizia e il caso 
particolare délia Signora, senza però dimenticare la tendenza generalizzata dell'intera 
comunità dei Cornacchiai, ad imporsi sulle vicende di ciascuno dei suoi compo-
nenti, attraverso lo sguardo proiettato sempre all'esterno délia propria cellula fami-
gliare. La postura física a cui si sono abituati svolgendo una determinata profes-
sione50, fa in modo che siano gli occhi dello Staderini (e il potere di intervento che 
ne scaturisce), dei brigadiere, dei suoi agenti e dell'ammonito Nanni a farci entrare 
in quel sistema di circolazione che è Via del Corno. 

Sul piano délie azioni, il guardare e l'essere guardad51, spiati nei movimenti e 
finanche nei pensieri, rappresentano le condizioni percettive più indágate nel 
romanzo, come principio di conoscenza e di relazione fra gli esseri52, come possibi
lita offerta al lettore per districarsi, ricomporre il paradigma della strada: luogo dove 
si arriva e da cui si va via, dove ci si ferma o si circola, dove awengono incontri. 

Il personaggio che incarna magistralmente la 'pulsione scopica' di cui sopra è la 
Signora. La sua entrata in campo nel secondo capitolo porta un principio di diffe-
renziazione nella composizione dello spazio rappresentato; fino a questo momento 
esso era rimasto nelle mani di un narratore onnisciente, a cui ora, invece, si affianca 
un nuovo 'foyer de perception: 

Dal suo letto di dolore al secondo piano del n. 2 [...] segue il corso degli awenimenti 
di via del Corno corne stesse notte e giorno alla finestra, armata del Cannocchiale di 
Arcetri53. 

Benché immobile nel suo letto, la Signora è comunque un soggetto che sele-
ziona e focalizza ció che awiene e si muove nei limiti fissati dal narratore per Via del 
Corno, orientando lo sguardo di Gesuina, creatura a lei sottomessa e da lei segregata, 

49 Cosi lo spazio si attraversa per odio, amore, rabbia e con il timoré di venire scoperti: è il caso 
ad esempio degli spostamenti di Aurora o Bianca. 

50 II trovarsi cioè perennemente sulla soglia della strada (Staderini, Nanni) o sulla porta del com-
missariato o ancora in fase di interrogatorio (gli agenti, i brigadieri): «[...] alie otto [Nanni] si trova già 
sulla soglia di casa a cavalcioni della sedia [...]», CPA, cit., p. 22; «Fagente di guardia sulla porta [...] ha 
scorto di lontano [Giulio] [...] lo sta osservando [...] ha segui to tutte le sue mosse [...]. Il brigadiere 
non [...] ha tolto gli occhi di dosso [a Nanni] un solo istante durante l'interrogatorio, [...] si è accorto 
dell'attimo di sorpresa che [egli] ha avuto con se stesso», ivi, p. 110. 

51 Dopo l'aggressione di Alfredo «i particolari [...] riferiti dalle ragazze riempivano via del Corno. 
Ma gli sguardi lo seguirono aile spalle [...] come una bestia feroce di cui tema l'assalto. Nanni e il Ris-
tori furono i soli che dimostrarono di accorgersi del suo passaggio», ivi, p. 127. 

52 Cosí Nanni «a cavalcioni sulla sedia controlla entrare e uscire [Elisa, la sua donna, 'awenturiera 
del Cervia] col cinismo e la soddisfazione di un suo pari [...] Via del Corno l'ha già escluso dai suoi 
affetti, intrecciati come una catena da una finestra alFaltra: vicini, awersi e solidali», ivi, p. 176. E 
chiaro dunque che in Via del Corno si vive in una prigione di sguardi pesanti come giudizi, attenti a 
non perderé il controllo delle distanze relative agli spostamenti di ognuno. 

53 Ivi, p. 26. 
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quasi fosse un prolungamento délie facoltà percettive delia vecchia: «[...] soltanto 
l'occhio esercitato di Gesuina può udirla distintamente»54. Favorito dalla localizza-
zione dei suo appartamento (il trovarsi nello stesso stabile delia bottega Staderini le 
consente di gestire lo smistamento délie notizie in arrivo e di apparire ai Cornacchiai 
un punto di riferimento), il personaggio délia Signora offre al lettore una chiave per 
comprendere una proprietà dello spazio délie Cronache. 

L'effetto di ingrandimento che porta con sé l'immagine del cannocchiale55 sem-
bra awertire del fatto di aver a che fare, nel corso délia lettura, con l'eventualità di 
uno scontro tra l'immagine spaziale effettiva e quella data dalla pluralità degli osser-
vatori. Il moto di attrazione che dallo sguardo proviene, soprattutto da quello fem-
minile, rappresenta un dispositivo sensoriale da cui possono originarsi i movimenti 
che conducono i Cornacchiai fuori dalla loro strada e delimitano di conseguenza 
una nuova microstruttura spaziale: la mappa dei luoghi dell'adulterio (Via dell'A-
morino, Via del Melarancio, Piazza Orsanmichele e le Logge del Porcellino). L'atto 
di guardare con desiderio conseguente al passaggio o all'awicinarsi di un corpo è 
pure un'abitudine comportamentale dell'essere Cornacchiai; il loro modo cioè di 
percepirsi nello spazio, facendolo emergeré discursivamente come un 'effetto' di 
forme e volumi propri délia consistenza somática: 

Il Nesi stava sulla soglia [...] ti ho vista crescere davanti ai miei occhi e non mi sem-
brava vero quando vidi che avevi messo il seno [...] [Otello] guardava Aurora diversa
mente perche era provocante con quel suo seno e quei suoi occhi che ti passano da 
parte a parte [...] che sembrano portarsi tutto quello che fissavano [.. .]56. 

Non va dimenticato anche che via del Corno è un campo spaziale che si cattura 
e in cui ci si impone con l'impatto visivo di un'apparizione; cosi accade infatti ad 
Elisa, Liliana, La Signora57. 

La rilevanza délia sensorialità visiva nel processo di spazializzazione si può dedu-
rre anche dall'attenzione portata sui fenomeni delia visione: la realtà che sostanzia i 
personaggi emerge dalle ossevazioni che essi compiono neU'oscurità58 o per effetto 
delia luce solare e lunare, imbattendosi di volta in volta in un abbaglio o nell'anneb-
biamento, nel riverbero, o in un riflesso. La difficoltà temporánea nel mettere a 
fuoco gli oggetti e le persone, le reazioni aU'aumento o alla diminuzione deU'intensità 

54 Ivi,p. 31. 
55 E degli altri strumenti ottici (binocoli e occhialini) posati sul cassettone della sua stanza. 
56 Si vedano i passi in CPA, cit., pp. 63, 72, 75. 
57 «[Bruno] diceva [a Elisa] di averia desiderata fino da ragazzo, fino da quando, sette anni fa, lei 

apparve in via del Corno», ivi, p. 179; e ancora: «cosi Liliana è apparsa in via del Corno, equilibrandosi 
sui tacchi alti ai quali non è abituata, con un'andatura involontariamente provocatrice», ivi, p. 187. 

58 L'oscurità e la penombra che calano lentamente o all'improwiso sugli esseri, le cose, la natura e 
poi di nuovo il ritorno alla luce sono fenomeni atmosferici il cui accadimento predispone il lettore a 
prendere coscienza dell'intima, reciproca influenza, la localizzazione spaziale e la vita psichica di un 
personaggio: «l'oscurità favoriva la sua allucinazione [...] gli sembrava che quel buio tutto intorno fosse 
eterno e preludeva la sua fine [...] l'ombra era tutta su di lui ed egli non si accorgeva di avère gli occhi 
chiusi [...] finché Ugo non trovó la forza di sottrarsi all'incubo [...] la luce del giorno [...] lo distraeva, 
gli asciugava il pianto», ivi, pp. 300-302. 
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di una fonte luminosa59, scaturite entrambe dal trovarsi in stati psichici alterad o in 
balia di forti emozioni, ci fanno intravedere lo spazio che circonda i personaggi, i 
dettagli, le relazioni interno/esterno, in funzione di una particolare esperienza 
visuale. 

Possiamo provare ad estendere il significato di quest'ultima espressione, facen-
dovi rientrare anche Fatto di meditare ad occhi chiusi: il paradosso è solo apparente, 
perché tale condizione esistenziale consente, invece, ai personaggi delle Cronache di 
osservarsi dal di fuori, di vedersi vivere e dunque pensarsi, seguendo il filo di una 
sequenza di immagini spaziali. E allora sotto forma di una ricognizione interiore 
(risalente al passato o proiettata nel futuro) relativa al próprio luogo di origine, alio 
spazio domestico e lavorativo, che più profundamente si modella l'identità dei 
protagonist!60. 

Ma quali sono le modalità di relazione che si instaurano tra essi e le figurazioni 
spaziali che abbiamo visto appartenere al narratore? E interessante scoprire quali 
sono gli effetti di un luogo e quai è la sua rifrazione attraverso la coscienza dei 
personaggi. 

Entriamo a questo punto nel campo dello spazio percepito: categoria che cer-
cheremo di mettere a fuoco attraverso il recupero di una costellazione di immagini 
sparse nel testo. 

Via del Corno è una piccola parte nel dédalo delia spazialità urbana (quartieri, 
piazze, chiese, viali, lungofiume, ferrovie) e semirurale (quella cioè deH'immediata 
periferia: colline, vallate, affluenti) circoscritta nel romanzo, linea di comunicazione 
che unisce lo spazio privato e lo spazio del lavoro. Strada di un vecchio quartiere 
(«chiusa come tra due fondali»)61, circondata da sedi coercitive per eccellenza (II 
Faseio, il Tribunale, il Bargello), può arrivare a coprire nei suoi due angoli 1'imma-
gine intera dei mondo per Luisa Cecchi e Gesuina. La scarsezza dei metri quadrati a 
disposizione («Via dei Corno come orizzonte»)62, che la miseria o la segregazione 
portano con sé, fanno apparire 1'esistenza ivi condotta come una prigione. 

Sul luogo di lavoro, all'interno delle mura domestiche si consuma per ciascuno 
il delirio dell'attesa e degli sguardi «quasi fossero tutti inconsciamente degli ammo-
niti [.. .]»63, impressione relativa ad uno stato di restrizione che dolorosamente li raf-
forza. In seguito alia violenta strategia di appropriazione delia città da parte delle 
bande fasciste, messa in atto con i massacri della Notte dell'Apocalisse, gli abitanti di 

59 Rileviamo che nell'episodio della Notte dell'Apocalisse, la misura degli spostamenti del sidecar 
e della macchina, tra città e periferia, la natura del suolo attraversato e l'identificazione stessa dei luoghi 
sono state rappresentate come conseguenze di uno straniamento percettivo indotto dall'intensità del 
plenilunio, seguito al primo uragano autunnale: «Quella corsa silenziosa e veloce, nella notte sui lun-
garni deserti, ove le luci dei lampioni perdevano intensità sotto la luce lunare, gli ricordava il cimitero 
del paese [...] [Se Maciste] si voltava vedeva i vol ti sbiancati dalla luna [...]. II sidecar si inoltrò per un 
viale [...] le pendici delle colline erano a portata di sguardo. La luce lunare dava un rilievo alie cose 
della natura, ispessiva il silenzio [...] la notte conferiva al luogo una dimensione diversa nella quale 
faticava a ritrovarsi [...] l'asfalto bianco sotto la luna [...] le auto [degli squadristi] attraversavano un 
deserto di piètre e di luna», ivi, pp. 263, 267, 276. 

60 Si leggano i seguenti passi: ivi, p. 102, per Liliana; ivi, p. 300, per Ugo; ivi, p. 446, per Bianca. 
61 Ivi, p. 13. 
62 Ivi, p. 290. 
63 Ivi, p. 17. 
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Via del Corno awertono con sgomento il peso dell'assedio in cui sono stretti, atten-
dono passivamente, restando chiusi nelle stanze come «detenuti nelle celle»64. 

L'immagine della celia in cui i Cornacchiai visualizzano la qualità delia vita nello 
spazio abitato è alimentata dall'ansia claustrofobica che corrode gli inquilini dei 
piani piii bassi e spinge gli amanti ad incontrarsi fuori da Via del Corno, a deside-
rare di spostarsi per andaré ad abitare in altri quartieri (Le Cure, ad esempio) dove 
«si sente il cielo anche senza alzare gli occhi e l'aria sembra migliore»65. 

La posizione geográfica della strada a ridosso della mole imponente di Palazzo 
Vecchio fa si che essa, al calare della sera, sia completamente awolta dall'ombra e 
dalFoscurità, al punto da far espandere la metáfora della celia, con cui veniva già 
identificata, dal senso di isolamento a quello di dannazione: Via del Corno come 
«pozzo infetto», «girone dell'inferno», in cui allora si scontano le proprie pene, si 
commettono peccati66. 

La riattivazione di motivi ed espressioni delfarchetipo dantesco per bocea dei 
coniugi Staderini67 segnala che Via del Corno nasconde dietro Fapparenza dimessa e 
tranquillizzante, una spazialità disforica, sotterranea: si pensi alia bottega del Nesi o 
al sacrário fascista. Cosi per i Cornacchiai chi penetra nella carbonaia (luogo di ténè
bre) o vi indugia, senza chiamare aiuto («[...] per vedere cosa sarebbe successo»)68, 
come Aurora e Giulio, intraprende senza accorgersene una discesa agli inferi, fino al 
ventre della terra e da cui poi sara quasi impossibile risalire in superficie69. Nella loro 
coscienza Nesi è «Lucifero in persona»70 e il luogo dove esercita il suo potere com
merciale o sessuale assume le sembianze di un antro di decomposizione e deprava-
zione, inferno monocromo, nascosto tra le case familiari. II modello spaziale dell'in
ferno prolunga il suo impiego fino a costituire il supporto metafórico per esprimere 
una concezione dell'esistenza71, una modalità di relazione tra i protagonisti, attra-
verso la figurativizzazione di un giudizio etico: 

[Gli] Angelí Custodi [Aurora, Milena, Bianca, Clara] [...] avrebbero messo Tintera 
strada alia destra di Dio Padre Onnipotente [...] accanto a Gesu [...] Ma La Signora 
e Nesi l'avrebbero fatta sprofondare nell'inferno, coi piedi dentro la pece bóllente e 
sul capo la cenere accesa72. 

Ma la spazialità disforica non è la sola all'interno dell'opera. Se l'originalità dello 
spazio fictionale, a differenza di quello euclideo (in cui gli opposti si escludono), 
consente di accogliere tutti i possibili, sarà ancora attraverso l'osservazione dello 

64 Ivi, p. 302. 
65 Ivi, p. 19. 
66 Cfr. ivi, pp. 181 e342. 
67 Cfr. ivi, p. 490. 
68 Ivi, p. 64. 
69 Cfr. ivi, p. 60. 
70 Cosi Clara, ivi, p. 142. 
71 La vita può essere concepita come un «attraversare [di] fiamme e tentazioni» (ivi, p. 103), fino 

alia «caduta [al] precipizio» (ibidem), quando ci si abbandona aile forze naturali delFanima, «ammalati 
di ossessioni, di sensi, di cupidigia [...]», ivi, p. 17. 

72 Ivi, p. 70. 
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spazio percepito che potremo mettere in luce il prender piede di una seconda pola-
rità: quella eufórica. 

La dimensione urbana (via, quartiere, città) in cui abbiamo visto vivere, intrec-
ciare le relazioni interpersonali sulla base di quella pulsione alio sguardo e all'ascolto, 
assecondata piíi o meno visceralmente da tutti i protagonosti, finirá con il far na-
scere dentro di loro la convinzione di poter assimilare la strada ad una macchina tea-
trale: «Sempre nuovi numeri» disse lo Staderini [...] e Clorinda [...] «Via del Corno 
è diventata un Politeama»73. 

Via del Corno è «un infinito, animato di volti, di cose, di fatti»74 a cui si può star 
dietro come spettatori, quotidianamente; i quartieri délia città si riempiono di bizza-
rrie, «si aprono al bello e al miracoloso»75 delle esibizioni che si protraggono durante 
le celebrazioni di antiche ricorrenze (come ad esempio la sera che precede la festività 
dell'Annunziata, il Carnevale, le fiere di Quaresima, lo scoppio del carro, il sabato 
santo). Lo spazio di ció che è stabile e usuale, come l'attività lavorativa e domestica, 
conosce una diversa maniera di essere percepito76: essa si fonda sul senso di «libera-
zione folklorico-fiabesco»77 che si sprigiona daU'allestire o contemplare effetti spetta-
colari, figure comiche finte o viventi, travestimenti. Il teatro e la festa sono i contras-
segni di una percezione carnevalesca délia strada, nel senso bachtiniano78. Si pensi 
ail'episodio più significativo dell'arresto del Nesi: i Cornacchiai partecipano all'e-
vento come ad «una festa non compresa nel programma delia giornata»79, owia-
mente affacciati alie finestre come da «un palco di prim'ordine»80. 

La teatralizzazione81 come matrice percettiva dello spazio, proveniente dall'atti-
tudine drammaturgica e dalla maestria nelle arti sceniche proprie dei protagonisti82, 
impone al lettore un mutamento delle sue aspettative: è in atto, infatti, una tramis-
sione lúdica e fantástica delle coordinate spaziali finora circoscritte in un fondo di 

73 Ivi, p. 146. 
74 Ivi, p. 28. 
75 Ivi, p. 201. 
76 Quasi un esercizio di allontanamento «dal terrore delia realtà» (ivi, p. 377) che lo segna con le 

sue tracce. 
77 Cosi in BACHTIN, M. Estética e romanzo. Torino: Einaudi, 1988, p. 302. Forti sono «il 

richiamo e Fansia di divertirsi» (CFA, cit., p. 205), nei Cornacchiai, i quali «debbono inventarsi Falle-
gria», ivi, p. 377. 

78 Cfr. nota precedente. 
79 Ivi, p. 140. 
80 Ivi, p. 138. Via del Corno si riempie di curiosi, come raramente accade, «ha messo l'esaurito» 

(ibidem) e come in un palcoscenico teatrale si gode il flusso delle apparizioni e delle maschere. 
81 «Le rificolone dondolavano sulle teste e i fantocci, agitati ad arte, rappresentavano la loro com-

media [...] le finestre erano al completo, come il loggione del Teatro verdi ex Pagliano ad una popolare 
della Traviata», ivi, pp. 210-211. Il processo di teatralizzazione sarà attivo anche sul piano dello spazio 
rappresentante. L'autore ricorrerà ad un impianto teatrale per la strutturarazione del romanzo, con ¡'in
tento di elaborare una forma narrativa sinottica, centralizzata e chiusa. Ma si leggano per la valenza tea
trale delle Cronache l'introduzione di R. Jacobbi all'edizione da noi adottata (pp. X-XVI) e per le impli-
cazioni teoriche del modello teatrale nelía poética pratoliniana, gli studi di G. Bertoncini e A. Barsotti. 

82 La capacita di creare efifetti scenici, illusioni ottiche, maschere, rinvia alia «secolare dimesti-
chezza con le arti [...] del popólo florentino [...] all'incônscia rimembranza delle luminarie rinasci-
mentali, quando i galeoni fluviali e imbelli di Lorenzo percorrevano 1'Arno, con liuti e viole», CPA, cit., 
pp. 200-202. 
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verosimile. Le strade e le piazze si riempiono di presenze, di architetture fittizie, di 
oggetti conformad sul registro dell'orrido e del macabro, con Fintento di parodiare 
le forme, gli atti, le situazioni del quotidiano83. I luoghi noti e ordinari sono occu-
pati e vissuti come se fossero le tappe di un percorso iniziatico84 la cui principale pra
tica magica e propiziatoria consiste nel confezionare manufatti. Ed essi, mentre dop-
piano iperbolicamente gli esseri e le cose del reale85, ne rappresentano la commedia. 

Il principio dell'esagerazione, spinto fino all'ineffabile nel gioco del visibile e 
dell'invisibile su cui si fonda la percezione dello spazio è nuovamente oggettivato 
nelle modalità di occupazione che ad esso riservano alcuni particolari personaggi. 
Ricordiamo l'episodio dell'invasione délia piazza antistante S. Croce da parte di 
pagliacci, chiromanti, illusionisti, 'lettori di pensiero' nel giorno délia fiera di Qua-
resima. Le loro esibizioni, volte a dimostrare l'esistenza di poteri sovrumani, che 
appaiono tali solo perché si compiono attraverso l'utilizzazione coreográfica delia 
piazza86, producono un ribaltamento delia sua funzionalità quotidiana: da cassa di 
risonanza per la propaganda politica87 ad area di suggestioni magico-rituali, quasi 
come in un mondo alla rovescia88. Cosi anche la descrizione délie reazioni segui te 
aU'apparizione délia Signora, la sera délie Rificolone89 e alla cerimonia delia Colom
bina, confermano l'ipotesi di uno spazio urbano sentito, durante la festa, come zona 
di esperienza collettiva del magico, dove si compiono presagi, scaramanzie e in cui 
gli esseri umani possono apparire con sembianze stravolte90. E valenze magiche e 

83 Stravolgendo dimensioni e proporzioni. 
84 «I curiosi e i festaioli [...] manifestano con l'entusiasmo degli iniziati», ivi, p. 210. Taie carat-

tere è sottolineato anche dall"invasamento acústico' (cfr. ivi, pp. 208-209) che lo accompagna e ne 
scandisce i tempi. 

85 Cosi le rificolone sono «modellate alla loggia di [...]», «simili a [...]», «espressive in sembianze 
di [...]» o «somiglianti a [...]», tutte le citazioni riportate sono in CPA, pp. 201-202. 

86 Cfr., ivi, pp. 376, 377, 380, 387. 
87 Data l'affissione dei manifesti che annunciano una dimostrazione fascista; si veda ivi, p. 377. 
88 Piazza Santa Croce si trasforma «in una sala da bailo ad ingresso libero e continuato, con pared 

d'aria e soffitto di stelle [...] Dal suo altare illuminato, attraverso la porta spalancata, il vecchio faleg-
name [...] occhieggerà sulla strada, e potendo si staccherebbe dal quadro per assaporare insieme a 
coloro che si divertono in suo onore un goccio di Rufina, una cartata di brigidini: per provare le gen-
give con un croccante di Revuar», ivi, pp. 288-289. 
Precisiamo pero che la festa non è Fuñica occorrenza in cui emerge la connessione tra spazio e strania-
mento sensoriale. L'impressione di vivere o muoversi in una spazialità consueta, ma da cui ci si scopre 
mentalmente assenti o in cui ci si sente misteriosamente prigionieri come per effetto di incantamento, 
è un'inclinazione percettiva studiata dall'autore per il personaggio di Aurora e Gesuina. Aurora nell'ap-
partamento di Borgo Pinti, dopo il rapporto con Nesi, cade in uno stato di trance: «Guarda davanti a 
sé, ma non vede niente, assente come in sonno, o come morta [...]», ivi, p. 61. 
Gesuina dal canto suo, soggiogata dallo sguardo della Signora la cui faceia «sembra succhiare l'interlo-
cutore» (ivi, p. 101), vive confinata nella sua casa come al di là di una «soglia stregata», ivi, p. 322. 

89 Scena costruita con una sorta di adynaton, ma rovesciato: «La Signora che si affacciava [...] 
significava il morto che resuscita, l'asino che vola, il Papa che esce dal Vaticano [...] E il Papa usci, voló 
l'asino, il morto tornó alla vita», ivi, p. 212. L'apparizione della Signora è straordinaria anche per gli 
effetti scenografici che la precedono e la incorniciano: «la luce della Stella cadente riverberava la Signora 
[...] [la sua esposizione è la] piu bella [...] non perde mai la sua attrazione [...] lo spettacolo è sugges-
tivo [...]», ivi, pp. 212 e 204. 

90 Come la Signora che ha «[...] un'aria ancor più spettrale, macabra e sovraumana, di fantasma 
diavolesco e di divinità», ibidem. 
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teatrali91 associate nella rappresentazione dello spazio percepito rivelano che essa può 
evolversi non solo verso una finalità figurativa; tale associazione, posta sotto il segno 
di un gioco di inganni sensoriale concernente in particolare la vista, sottintende 
allora una rappresentazione dello spazio nei termini di supporto assiologico. 

L'esperienza dello spazio di cui sono portatori i personaggi delle Cronache sara 
attiva fino a produrre sul piano etico (e a partiré dal modello teatrale) una peculiare 
visione del mondo, owero l'identificazione della vita in sé come commedia, rappre
sentazione. Ma se l'articolazione di quest'ultimo aspetto temático e strutturale della 
poética pratoliniana è già stato ampiamente indagato dalla critica92 attraverso i vari 
romanzi, meno forse, o in maniera indiretta, ci si è soffermati sull'importanza e 
sull'estensione di quegli indizi (seppure minimali) relativi ali'investimento magico-
carnevalesco che abbiamo visto presiedere il processo di spazializzazione (rappresen-
tazione/percezione). 

Tali indizi fanno trasparire la latenza di un minimo común denominatore: l'op-
posizione tra realtà e apparenze come uno dei fenomeni percettivi su cui piíi fre
quentemente lo scrittore si sofferma mentre dà spessore all'isotopia spaziale. Le con-
dizioni di vita (l'essere cioè sotto gli occhi della gente) nella spazialità lavorativa o 
domestica che forma Via del Corno portano taluni personaggi a confrontarsi quoti
dianamente con la tragedia dello smascheramento che si impone alia propria o all'al-
trui illusione, próprio come accade alie figure circensi93. Cosi Osvaldo, in una 
camera del Cervia, infrange le proprie aspirazioni di pace coniugale, osservando 
segretamente il corpo di Elisa muoversi: «ogni [suo] gesto è una finzione»94. II gioco 
delle apparenze è una chiave strutturale importante, nel senso che il suo svelamento, 
owero la presa di coscienza, l'accorgersi deU'illusorietà di un rapporto, di un senti
mento, di un'idea rappresenta l'input che fa evolvere i rapporti tra i personaggi e 
dipende essenzialmente dalla natura del códice topologico. 

In Via del Corno, come dirá Milena, gli individui sono imprignati «in mezzo a 
tutti i pregiudizi, le paure, le scomuniche che[essi stessi si mettono] tra i piedi»95. 

I pensieri e il comportamento dei personaggi non sfuggono ad un carattere 
spesso fittizio, al peso della dissimulazione come regola di vita individúale e sociale96. 
L'identità psicológica è camuffata da maschere97 scelte più o meno consapevolmente 

91 Cfr. nota 81 e in particolare si legga la monografia che G. BERTONCINI dedica alio scrittore: 
Vasco Pratolini. Roma: Edizioni dell'Ateneo, 1987. 

92 Ma non in connessione con la problemática della rappresentazione spaziale. 
93 «Il pagliaccio Settesoldi esegue î'evoluzione più difficile della giornata, reggendo con la fronte e 

poi con il naso un bastone sul quale sono pósate tre bottiglie a campanile: ci accorgerà che le bottiglie 
sono attaccate l'una all'al tra con la pece [...] nelF ultimo quarto della fiera il sor Palazzi [...] disceso dai 
trampoli e con la giacca striminzita, appare un ometto ridiculamente basso [...]», in CPA, pp. 376 e 
388. 

94 Ivi,p. 291. 
95 Ivi,p. 394. 
96 Cosi Liliana ad Otello: «Ti sei innamorato della mia apparenza», ivi, p. 385. E si pensi anche al 

significato assunto dal salotto della casa di Aurora, dopo il suo rientro in via del Corno; cfr. ivi, p. 450. 
97 «Bianca ha avuto un sorriso amaro che voleva mascherarsi di cinismo», ivi, p. 389 ed egual-

mente Aurora: «la sua disinvoltura, lo stesso cinismo di cui Aurora si compiace, erano la maschera die-
tro la quale ella nascondeva la frattura che si era operata dentro di lei», ibidem. Ma cfr. anche ivi, p. 84. 
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da coloro che sono cresciuti in via del Corno, rendendola uno spazio opaco in cui si 
muove e si pensa con la coscienza di dover apparire98. Per tal uni personaggi il traves-
timento è cosi completo da poter essere assimilato alie modificazioni subite da una 
creta malleabile nelle mani di un creatore". Pochissimi, in verità, coloro che hanno o 
raggiungeranno (Maciste, Mario, Ugo, Milena) la consapevolezza delle conseguenze 
pórtate dalla sfasatura tra essere ed apparire e che «scorgendosi sotto le scorze»100 

potranno faticosamente liberarsene. 
I movimenti, gli spostamenti (allontanamento e awicinamento) compiuti all'in

terno o ali'esterno di via del Corno andranno perciò a costituire le fasi di un per-
corso (sentimentale e politico) intrapreso per acquisire un sapere nuovo: la scoperta 
dell'essere, dell'essere senza finzioni. II problema del sovrapporsi illusorio delle appa-
renze e del loro progressivo dissolversi, rivelatosi all'analisi attraverso lo studio delia 
modellizzazione magica dello spazio, assume un diverso rilievo, mentre si esplorano 
gli eventi particolari o i livelli piíi profondi della vita mentale, quali, ad esempio, 
possono essere gli stati di eccitazione e depressione. 

II contrasto tra visioni false e visioni veré ricompare cosi frequentemente e 
drammaticamente nel corso del romanzo, allorché un personaggio cade in uno stato 
di alterazione o assenza intellettuale. Cosi Nesi, al quale una febbrile capacita visio
naria101 fa perderé conoscenza próprio sull'immagine fantasticata di una Signora 
Gatto-Mammone. 

II disagio psichico di barcamenarsi tra ció che è reale e ció che si immagina, 
senza il controllo della coscienza102 divora Osvaldo, imprigionato in quell'ossessione 
di morte, instillata in lui durante la cerimonia squadrista nel sacrário conclusasi in 
un atto omicida. Paradossalmente sara próprio l'angoscia deU'irrivelabilità del vero a 
far piombare Ugo (dopo essere stato salvato dall'eccidio) in uno stato delirante in 
cui il il movimento illusorio delle apparenze raggiunge il suo culmine: 

Il suo cervello svaniva. Egli si sentiva stretto da due parti, come da due presenze fisi-
che ai lati del letto. Aile sue spalle i fascisti lo stavano colpendo per la confessione 
ch'egli aveva strappato ad Osvaldo [...] Davanti a lui i compagni [...] lo rimprovera-
vano di aver teso un tranello a Maciste, di essersi posto al servizio dei fascisti [...] Nel 
suo delirio gli sembrava che tutto potesse essere vero [...] Giustamente i compagni 
gliene chiedavano conto, rifiutando la sua versione dei fatti, sulla veridicità della 
quale solo Maciste avrebbe potuto testimoniare [.. .]103. 

98 Importante a riguardo la natura dei pensieri che animano i Cornacchiai durante i preparativi 
che preiudono al gioco della tombola, durante i mesi invernali. 

99 Liliana è «una squallida creta nelle mani della Signora», ivi, p. 101 e Milena «una creta ancora 
mórbida, a cui ogni colpo di pollice può cambiare espressione», p. 93. 

100 Ivi, p. 325. 
101 Nesi è infatti definito dalla moglie come «un malato immaginario», ivi, p. 113. 
102 «Ora il suo cuore e la sua mente sono paralizzati. Egli è un sonnambulo che non ha coscienza 

dei propri atti [...] poi è caduto neh"assenza, nell'insensibilità che succède a un trauma», ivi, pp. 279-
281. 

103 Ivi, pp. 299-300. 
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«L'impossibilità di partecipare la realtà delle cose [...]»104 scatena nella mente di 
Ugo un accavallarsi di immagini, convinzioni errate o assurde al punto che «più 
nulla si connette»105. L'incapacità di pensare lo portera a dare consistenza fisica agli 
incubi da cui pure non è riuscito a sottrarsi, gli manca infatti la forza di persuadersi 
che l'entità illusoria da cui si sente minacciato alie spalle, non è che la sua stessa 
ombra. 

L'esperienza dell'inganno sensoriale assume una piega parossistica nella rappre-
sentazione della crisi nervosa che colpirà la Signora dopo la fuga di Liliana. Perduto 
ogni controllo, bloccata dall'inerzia fisica, la sua vita cérébrale sarà ridotta ad una 
dimensione di pura immaginazione: popolata da sagome evanescenti, 'larve memo-
riali', propositi incompiuti come sembianze che appaiono e scompaiono, illusorie 
configurazioni106, fino ad approdare alia follia. 

E a questo punto che il tema del contrasto apparenze/realtà, svolto come un 
aspetto particolare del meccanismo psichico ed emerso sull'asse spaziale del racconto 
con un processo anagogico, sembra confermare tale derivazione. I due vettori mode-
llizzanti dello spazio percepito107, intersecandosi servono a dare consistenza alio 
smarrimento e all'esaltazione percettiva del folie. La posizione della Signora rispetto 
alio spazio, ora affollato dalle proprie false apparenze, è divenuta quella di chi ha 
perso ogni dominio e ogni senso della dimensione e le cui reazioni danno spettacolo 
di illusioni108 a coloro che provano ad osservarla. 

104 Ibidem. 
105 Ivi, p. 301. 
106 " " 

107 

108 

Cfr. ivi, pp. 405 e 415. 
Quello magico (perdita dello stato di coscienza) e quello teatrale (gusto dell'esibizione). 
Emblemática l'immagine del dar forma alie bolle di sapone. 
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