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Fecha de aceptación definitiva:
RESUMEN: El ensayo analiza la experiencia de Giosuè Carducci como profesor de Litera-

tura italiana de la Universidad de Bolonia, a partir de 1860, y especialmente su manera inicial de
insertarse en una Universidad de antiguas tradiciones, pero inmersa en un movimiento de renova-
ción importante. El autor va analizando las sensaciones que la ciudad de Bolonia suscitó en el joven
poeta profesor, sus críticas a la penuria de medios científicos de la Universidad, la falta de moderni-
dad de los métodos de enseñanza y su aplicación en la búsqueda de un método filológico riguroso y
acorde con los tiempos. Para ello se basa en su amplio conocimiento de la poesía italiana y en su
capacidad de proyectar la literatura hacia panoramas históricos y sociales.
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ABSTRACTS: The essay analyzes Giosuè Carducci’s experience as a professor in Italian Lit-
erature at the University of Bologna from 1860, and specially his way of introducing himself in an
Unversity with ancient traditions, but going through an important renovation movement. The
author analyzes the sensations that the city of Bologna aroused in the young poet and professor:
his critics to the shortage of scientific resources in the University, the scarcity of modernization in
the teaching methods, and the search for a rigorous philologic methods according to the times. In
order to do all the above, Carducci uses his large knowledge of Italian poetry, and in his capacity
to cast literature in social and historic panoramas.
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Grazie alla «meravigliosa lungimiranza e risolutezza» –sono parole di Carlo Dio-
nisotti– di Terenzio Mamiani della Rovere, ministro della Pubblica Istruzione del-
l’ultimo governo del Regno di Sardegna, (il «sofo e vate d’Italia e cittadino» che
aveva avuto modo di apprezzare e riconoscere nelle prime prove poetiche, compreso
un sonetto a lui dedicato, e nelle precoci esperienze critiche del giovanissimo lette-
rato toscano l’eredità e l’intransigenza di quella scuola classica, nella fattispecie
«romagnola», nella quale l’antico fautore delle «magnifiche sorti e progressive» aveva
pur militato), con Decreto Reale del 26 settembre 1860 Giosue Carducci veniva
nominato professore di Letteratura italiana nell’Università di Bologna, allora in una
fase movimentata di riorganizzazione e di rivolgimento nel transito invero non del
tutto pacifico, fra spinte di rinnovamento e resistenze conservatricive, dal governo
pontificio al governo nazionale. A salire la cattedra dell’Alma Mater Studiorum era
un giovane di appena venticinque anni: quanto pochi ne contavano allora sia
Domenico Comparetti sia Alessandro D’Ancona, chiamati entrambi, suppergiù in
quel medesimo torno di tempo, alle cattedre, rispettivamente, di Letteratura greca e
di Letteratura italiana nell’Università di Pisa.

Non ci voleva meno della tempra eccezionale, ma anche del giovanile vigore,
della soda freschezza, della prepotente vocazione agli studi, della strenua disciplina
di lavoro di siffatte persone prime, perché esse, insieme a Graziadio Isaia Ascoli, di
qualche anno più anziano (il quale, dopo aver rifiutato la cattedra di Lingue semiti-
che a Bologna, avrebbe accettata quella di Grammatica comparata e lingue orientali
nell’Accademia scientifico-letteraria di Milano), a Emilio Teza (nominato anch’egli
nel 1860 professore di Lingue e letterature comparate nell’Università di Bologna,
presenza fondamentale nei primi anni bolognesi di Carducci), ad Adolfo Bartoli
(chiamato di lì a poco alla cattedra di Letteratura italiana presso l’Istituto di studi
superiori pratici e di perfezionamento di Firenze), e a pochi altri animosi autodi-
datti, presto però seguiti da una numerata schiera di valorosi discepoli, da Pio Rajna
a Girolamo Vitelli, perché esse, potessero dare avvio ad un profondo, radicale rinno-
vamento dello studio e dell’insegnamento delle discipline filologiche, linguistiche e
letterarie nelle università italiane. Come ha ancora scritto Dionisotti:

Fra i miracoli del biennio decisivo 1859-60 non va dimenticato quello della promo-
zione a cattedre universitarie di sudditi d’altri stati senza alcuna esperienza didattica:
Ascoli da una cartiera di Gorizia, Comparetti da una farmacia di Roma, l’esule vene-
ziano Teza, manco male, da una biblioteca di Firenze. Il miracolo non si spiega stori-
camente, se non attribuendo a uomini d’altra generazione e competenza, a Mamiani,
De Sanctis e a parecchi altri, la consapevolezza che l’Italia era filologicamente disar-
mata e che urgeva in ogni modo rimediare.

Ed in un’altra occasione:

Nella scuola letteraria, anche in quella naturalmente più chiusa a ogni novità estra-
nea, della letteratura italiana, non era più questione di lingua e di eloquenza, di poe-
sia e di prosa, di romanticismo e di purismo, ma di filologia e di storiografia europea.
Accadde così che i professori di nuova nomina, come il Carducci e il D’Ancona, si
accordarono con loro colleghi d’altre discipline, storici, classicisti, orientalisti, per
imporre alle nuove facoltà di lettere e all’insegnamento stesso, tradizionalmente
affatto diverso, della letteratura italiana, un indirizzo filologico simile a quello invalso
fuori d’Italia, in ispecie nelle università tedesche. Si ebbe così anche un precipitoso
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reflusso della ricerca verso il periodo delle origini, dal Due al Quattrocento, quando
ancora erano stretti i rapporti della cultura italiana con quella d’Oltralpe.

Pur nella varietà e individualiità delle distinte inclinazioni e competenze, per
non parlare dei convincimenti politici, gli studiosi che ho appena nominato seppero
tuttavia operare, soprattutto nel primo decennio postunitario, in solidale alleanza e
sostanziale sintonia, accomunati anche dalla tenace avversione ad ogni sorta di scio-
perataggine, di ciarlataneria, di vaniloquenza, sotto l’austera insegna metodologica
di quella Scuola storica, come si sarebbe poi chiamata, che avrebbe affermato per
più decenni, fino ed oltre le soglie del nuovo secolo, la propria pressoché incontra-
stata egemonia, dall’università alla scuola secondaria. Comunanza e sostanziale uni-
formità di metodo e di intenti non escludono, naturalmente, divergenze anche pro-
fonde. Basti pensare al giudizio netto e tagliente espresso dal D’Ancona, in una
lettera ad Adolfo Mussafia, verosimilmente dell’aprile-maggio 1868, a proposito
della sospensione dall’insegnamento, per un periodo di due mesi e quindici giorni,
con decorrenza dal 9 aprile 1868, inflitta dal ministro Broglio al Carducci, per aver
egli firmato il precedente 9 febbraio, insieme a due altri colleghi dell’Università di
Bologna, un indirizzo di saluto a Mazzini e Garibaldi nell’anniversario della Repub-
blica Romana. Al filologo dalmata che gli aveva chiesto, non senza preoccupazione,
notizie della disavventura toccata al collega, D’Ancona rispose:

Carducci fu di fatto sospeso per due mesi dalla cattedra a motivo delle sciocchezze
che diceva e faceva in materia politica. La punizione fu assai mite, e speriamo che
metterà senno per l’avvenire, occupandosi sopratutto, anzi esclusivamente, di lettere.

Pur nutrita di risolute idealità unitarie e risorgimentali, la formazione di Car-
ducci, forse meno irregolare di quella della maggior parte degli storici e filologi della
sua generazione e confortata dalla consuetudine e solidarietà di un manipolo
ristretto ed omogeneo di correligionari di pugnace ma non angusta fede classicistica
e non insensibili alle sollecitazioni del pensiero scientifico contemporaneo e delle
moderne letterature europee (basti fare i nomi di Giuseppe Chiarini e di Enrico
Nencioni), si era svolta per intero dentro i confini geografici e linguistici del «dolce
paese di Toscana gentile» (per citare un verso di Cino da Pistoia tante volte ricordato
da Carducci, in verso e in prosa), della «Toscanina» granducale, divisa fra «le colline
/ Con le nebbie sfumanti e il verde piano» e «La favella toscana, ch’è sì sciocca / Nel
manzonismo de gli stenterelli» celebrate in Davanti San Guido). Dopo la laurea con-
seguita nel luglio 1856 all’Università di Pisa, dove era stato alunno della Scuola Nor-
male, Carducci aveva professato per un anno Retorica nel Ginnasio di San Miniato
al Tedesco, nella valle dell’Arno, prima di essere chiamato ad insegnare Lingua e let-
teratura greca –quindi Letteratura latina e italiana– nel Liceo Forteguerri di Pistoia.

A costituire la somma dei suoi «titoli» concorreva, soprattutto, un «libretto di
rime di gusto antico severo italiano» (le Rime, appunto, pubblicate a San Miniato
nel 1857, dedicate a Giacomo Leopardi e a Pietro Giordani e destinate in seguito a
confluire per la massima parte, in veste rinnovata, in Juvenilia: «quel fascicolaccio di
rime: senza il quale ora non sarei a Bologna», come lo stesso Carducci riconosceva in
una lettera al Gargani del 1 dicembre 1860). Ma il neo-professore aveva alle spalle,
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oltre ad una ingente mole di letture di autori antichi e moderni, maggiori e minori,
anche una sparsa, eppure non esigua produzione critica, contrassegnata da
un’insolita severità di propositi e animata dallo zelo di voler contribuire ad «un
migliore avviamento delle lettere italiane moderne al proprio loro fine», come recita
il titolo del saggio d’apertura della rivista «Il Poliziano», avviata nel 1859: a rico-
struire cioè, attraverso uno scrupoloso, approfondito scrutinio delle testimonianze
linguistiche e letterarie, il percorso unitario, se non propriamente il canone, della
«tradizione patria per diverse guise succedente di generazione in generazione».

Risale anche al 1857 la collaborazione con l’editore fiorentino Gaspare Barbèra,
che volle affidargli la responsabilità e la cura di una originale fortunata collezione, la
«Biblioteca Diamante». L’alacre viaggio testuale inteso alla restaurazione, per exem-
pla, del patrimonio letterario nazionale, specialmente poetico, annovera, fra i primi
testi curati, solo apparentemente alla rinfusa, le Satire e Poesie minori di Alfieri, la
Secchia rapita e l’Oceano di Tassoni, le Poesie di Parini, le Poesie liriche di Monti, Del
principe e delle lettere, con altre prose di Alfieri, le Poesie di Lorenzo de’ Medici, le
Poesie di Giusti con un discorso sulla vita e sulle opere dell’autore, le Satire, le Odi e
le Lettere di Salvator Rosa: fra questi due soli autori, si noti, sono toscani. Altri
tometti seguiranno negli anni bolognesi; ma la preminenza, il primato assoluto della
poesia sulla prosa, sulla «lacustre prosa cui entro diguazza il romanzo» (per citare un
verso della prima redazione dell’ode barbara Presso l’urna di Percy Bysshe Shelley), rap-
presenta fin d’ora una connotazione fondamentale, programmatica, dell’ideologia
letteraria e del classicismo carducciani.

Movendo da Pistoia, dove aveva da poco trasferito anche la residenza della fami-
glia, Carducci arrivò a Bologna il 10 novembre 1860, dopo una giornata intera di
viaggio malagevole in diligenza, varcati per la prima volta gli Appennini imbiancati
di neve (e «gli Appennini sono ben differenti della montagna di Cetona che si passa
per andare a Celle», scrive alla moglie il giorno dopo): un viaggio, un attraversa-
mento che avrebbero però mutato per sempre molto più che le semplici coordinate
geografiche della sua biografia privata. Appena ricevuta la nomina, aveva scritto da
Pistoia all’amico Luigi Brilli (27 agosto 1860):

Io non son municipale, anzi mi do lode di esser stato sempre larghissimamente ita-
liano: ma la Toscana è sempre Toscana, massime per chi v’è nato cresciuto educato, e
v’ha imparato a sentire ad amare a pensare. Pazienza! Mi toccherà a rinnovare del
tutto la vita.

Non era che l’inizio di un viaggio esistenziale avventuroso ed incerto, come lo
avrebbe rievocato in Davanti San Guido: «Sette paia di scarpe ho consumate / [...] /
Sette verghe di ferro ho logorate / Per appoggiarmi nel fatale andare: // Sette fiasche
di lacrime ho colmate, / Sette lunghi anni, di lacrime amare». Ma a Bologna gli dei
consenti avevano decretato che il meteco d’oltreappennino dovesse fermare stabile
stanza per tutto il resto della vita, lungo un arco temporale di quasi mezzo secolo;
anche se il «povero giovine, oscuro e trepidante» di allora –quale si riaffaccerà per un
momento, trentacinque anni dopo, alla memoria del maestro celebrato dalla città e
dallo Studio nella circostanza pubblica e solenne del giubileo di magistero– non
poteva certo prevedere le implicazioni di ordine generale, gli effetti decisivi di quella
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dislocazione, nonché immaginare quante e quanto resistenti impronte la «fosca, tur-
rita Bologna» avrebbe impresso, nel corso degli anni, sulla fisionomia e sul cursus
honorum sia del poeta sia dello studioso, né quanto quel lungo, fecondo magistero
avrebbe a sua volta contribuito ad illustrare la città felsinea e il suo Studio glorioso.

Come egli avrebbe ricordato nel 1896, nel discorso appena citato:

Nello Studio trovai prima padri e poi fratelli, più che colleghi, unanimi; i quali mi
avviarono con i consigli, mi ammaestrarono con gli esempi, e con la dotta collabora-
zione agevolarono il mio insegnamento e lo fecero migliore. Trovai nella città amici
savi e animosi, che ora mi spronarono ed or mi contennero: trovai anzi tutto quello
che il vostro vecchio scudo generosamente promette e la città ringiovanita lealmente
mantiene, Libertas. Sì, libertà di solitudine a’ miei studi, libertà d’indirizzo e di volo a’
miei pensieri: libertà, ripeto, per le idee: indipendenza, aggiungo, dalle circostanze
piccole, anguste, angolose; senza di che non è dato concepire officio sano di scrittore.

Se la città gli piacque subito, e per sempre, «per l’aria di antica magnificenza che
è nel fabbricato e per la maschia impronta che è nelle faccie de’ suoi abitanti» (lettera
a Louisa Grace Bartolini, 20 dicembre 1860), se la trovò «consentanea a’ suoi gusti»
(«Bologna è bella città, e seria, e senza lusso; perciò gentile veramente nel proprio
significato», si affrettava per esempio a comunicare, per lettera, all’ amico pedante
Giuseppe Torquato Gargani), ben deludente dovette, in realtà, presentarsi e ancor
più penosa confermarsi in seguito ai suoi occhi fatti più esperti la condizione dell’a-
teneo, che negli ultimi, stagnanti decenni del governo pontificio –un «governo
gotico, le cui promesse più solenni vagliono meno di quelle di un amante ubbriaco»,
come aveva scritto una volta Giacomo Leopardi a Christian Carl Josias von Bunsen–
era rapidamente precipitato in un inarrestabile declino. Sicché di studio europeo che
era, fu ridotto pur troppo a università provinciale, da bastare a pena, con ogni più
ridicola limitazione della scienza, alle Legazioni della Romagna, per citare le parole
nette e severe pronunciate dallo stesso Carducci nel 1888, in un’occasione di spe-
ciale rilevanza nella storia dell’ateneo bolognese, il discorso commemorativo dell’ot-
tavo centenario dell’Università; e ciò valeva in primo luogo proprio per gli studi
umanistici (varrà la pena di ricordare che sulla cattedra di Eloquenza aveva inse-
gnato fino a pochi mesi prima una curiosa figura di ecclesiastico bene introdotto
negli ambienti aristocratici della città, monsignor Gaetano Golfieri, rinomato
soprattutto come improvvisatore, come «celebratore frugoneggiante», in sonetti
affissi sui muri della città, «di matrimoni, guarigioni, lauree e prime messe»). A
Bologna, scrive il 1 aprile 1861 a Gaspare Barbera, «il movimento letterario è quasi
nullo: manca un Gabinetto che sia, non dico da confrontare al Vieusseux, ma né pur
degno del nome»; così, al D’Ancona, il 15 aprile 1863: «in questa porca città manca
tutto; intendi bene, non solo i libri stranieri moderni, ma anche gli antichi. E’ una
disperazione». E a Giuseppe Chiarini, in una lettera del 20 novembre 1860: «Oh le
cose degli studi letterari vanno male malissimo». Poco dopo, avendo appena letto la
sua prolusione ed accingendosi a proseguire le lezioni, in data 1 dicembre confidava
al medesimo Gargani:

Scolari non avremo, ma solo ascoltanti e dilettanti, che vengono all’Università per
passare qualche ora: d’altra parte sotto i portici e forse a casa hanno freddo, povera
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gente; al caffè si spende; meglio andare a sentire l’istrione pagato che si chiama pro-
fessore, il quale tiene le veci del simpatico burattinaio, divertimento carissimo a’
padri ed anche al buon Muratori.

Un quadro più articolato ed efficace delle condizioni generali de L’Università di
Bologna su ‘l fine del 1860 è ancora Carducci a dipingerlo, a caldo, in un articolo
apparso originariamente il 22 dicembre 1860 sul quotidiano fiorentino «La
Nazione» [allegato ad una lettera a Gaspero Barbèra del 18 de. 60 = II 162, forse
qualche variante censoria] ed altrimenti dedicato alla difesa della libertà
d’insegnamento, a proposito di un collega di Pedagogia avversato per le sue idee lai-
cistiche dal partito clericale bolognese.

I decreti del cessato governo dell’Emilia messi in atto dal ministro Mamiani
con nomine e provvisioni generalmente lodate parrebbe avesser dovuto rendere
vita e splendore a questa Università. Ampliato l’insegnamento nella Facoltà legale
e nella filologica, ampliato e meglio ripartito nella facoltà medica; scelti con
buono avvedimento politico gl’insegnanti da tutte quasi le parti d’Italia, sì che
abbiamo in un solo instituto romani, emiliani, napoletani, piemontesi, toscani e
veneti (dei veneti, cinque, tutti emigrati, e fior d’ingegno e di cultura); parrebbe
che nulla più fosse a desiderare....Ahimè, nulla più che maggior numero di scolari,
i quali e scarseggiano per le condizioni de’ tempi e sono ritenuti dalle Università
secondarie che nei già [vecchi] ducati nelle Marche e nell’Umbria frastagliano
l’insegnamento. Così questa città che per altre parti tanto ha guadagnato nel
nuovo ordine di cose, e che è pur destinata a ritornare un gran centro d’istruzione
[e d’altro], conta per ora poco più che trecento scolari. La facoltà filologica non ne
ha pur uno; né sarebbe gran male, se non mancassero i maestri per [pe’] i ginnasii
e pe’ licei. Onde la necessità di cercare fuori dell’Emilia i professori [pel Liceo di
Bologna e] fino per la scuola normale delle donne: e questo pare [parmi] gran
danno, ché all’insegnamento [elementare] minore vuolsi gente del paese, che
conosca le indoli [gl’ingegni] i bisogni gli abiti e anche il dialetto di esso paese.
Intanto la gioventù venne e viene istruita come Dio vuole. Ciò è tanto vero, che i
professori si lagnano e i reggitori dell’Università confessano non esser per ora la
scolaresca preparata a quell’insegnamento che la scienza a’ dì nostri richiede.
Colpa, [gli spiriti clericali: che per giunta non sono in questi paesi né compressi
né dileguati tutti] la disciplina chiesastica.

La militanza politica e la professione di fede repubblicana e democratica costi-
tuiscono per Carducci, nei primi lustri bolognesi, un imprescindibile pendant
rispetto alla dominante, infaticabile applicazione agli studi filologici e storici. Accen-
nando, in una lettera a Diego Mazzoni del 4 febbraio 1862, al progetto di scrivere
una «Storia [...] della letteratura originale del ‘300, con le tre biografie e storie del-
l’arte di Dante, Petrarca e Boccaccio», confessa:

per ora annoto, spoglio, traduco, illustro, commento, miagolo il provenzale e lo spa-
gnolo, sgretolo il tedesco, e ruggisco leggendo il Mazzini e il Prudhon sotto il pascia-
licato di Bettin Bey, a cui auguro buona digestione e sufficiente smercio di vin di
Broglio.
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Il grave stato di salute dell’istituzione universitaria, lo scarso numero di studenti,
la «incredibile penuria dei mezzi scientifici, le indecorose angustie dei locali, il mise-
rando stato di abbandono in cui quasi tutto, come fu trovato, così veniva lasciato»
(sono parole, queste, di Vittorio Puntoni, filologo provetto e illuminato rettore del-
l’Ateneo bolognese dal 1896 al 1911 e poi ancora dal 1917 al 1923), la cronica
mancanza di libri, che anche a giudizio di Carducci per gli alunni delle facoltà uma-
nistiche «sono come gli istrumenti dei gabinetti e dei laboratori per le altre facoltà»,
non impedirono tuttavia che il largo e vantaggioso rinnovamento del corpo inse-
gnante producesse rapidamente fresche generazioni di studiosi, il cui alto magistero
individuale e la cui azione «energica, purtroppo isolata e non coordinata» però
riuscirono quasi miracolosamente a controbilanciare le scandalose deficienze di
ordine economico e strutturale e ad assicurare –a partire soprattutto dalla metà degli
anni Settanta ed anche per merito della fervida officina editoriale di Nicola Zani-
chelli– il prestigio nazionale della cultura bolognese: di una cultura in grado, come
ha scritto Andrea Battistini, «non solo di elaborare e approfondire le idee prove-
nienti da altri centri, ma anche di crearne in proprio e di porle all’attenzione del
paese», e non soltanto, s’intende, sul versante umanistico.

Come Carducci non esita a dichiarare più volte nell sue lezioni, fin dalla prolu-
sione con cui inaugurò il suo insegnamento bolognese, il 27 novembre 1860, biso-
gnava, prima di tutto, fare piazza pulita di una tradizione di studi vecchia di secoli,
di taglio eminentemente normativo, precettistico, retorico (Blair); era necessario
ripartire da zero, rimboccarsi le maniche, non disdegnare la «dotta polve» delle
biblioteche e degli archivi, immergersi nelle acque gelide e benefiche della filologia,
dell’erudizione. Quante cose, da fare, perchè l’Italia potesse finalmente avere «una
cultura superiore e generale, profonda e propria», insieme a «quel sentimento della
vita moderna, che ora non ha o solamente affetta imitando»! Ancora nel 1874 Car-
ducci avrebbe scritto in un passo memorabile (ma si noti, insieme alla lucidità della
sintesi, la straordinaria modernità ed ampiezza della prospettiva storica e critica):

c’è la critica storica da portare intorno ai nostri classici, c’è la storia di tutta la nostra
letteratura antica e moderna da fare, c’è da fare la storia del nostro popolo [...], c’è,
innanzi a noi, tutto questo lavoro necessario a una nazione che intende rinnovarsi;
[...] E badate: che per fare compiuta e vera la nostra storia nazionale ci bisogna rifar
prima o finir di rifare le storie particolari, raccogliere o finir di raccogliere tutti i
monumenti dei nostri comuni ognun dei quali fu uno stato; e per fare utile e vera la
storia della nazional letteratura ci conviene prima rifare criticamente le storie dei
secoli e dei generi letterari, che tutti hanno un loro portato e diversi gradi di svolgi-
mento, le storie delle letterature provinciali e di dialetto, ognuna delle quali ha il suo
momento, la sua scuola, i suoi tipi; e per l’una cosa e per l’altra si conviene raunare,
discutere, raffrontare, ricomporre le leggi e le forme dei dialetti, e i canti e i proverbi
e le novelle popolari, e le tradizioni e le leggende italiche e romane, pagane, cristiane,
del medio evo.

E nella stessa occasione polemica, in un’altra pagina che chissà quante genera-
zioni di scolari, diretti o indiretti, e di scolari di scolari avranno mandato a memoria,
così si rivolgeva ai giovani, esortandoli, leopardianamente, a «scrutare severamente il
proprio petto» (ma non si può fare a meno di notare come egli si riferisse a quel
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medesimo «motto testamentario» della Palinodia ugualmente richiamato, pochi
anni prima, dall’avverso De Sanctis là dove, alla fine della Storia della letteratura ita-
liana, aveva inteso definire le linee di una «propedeutica alla letteratura nazionale
moderna»). Scriveva dunque Carducci:

Provate gli studi severi; e sentirete il disinteressato conforto dello scoprire un fatto o
un monumento ancor nuovo della nostra storia, una legge o una forma incognita
della nostra antica arte, di quanto avanzi le misere e maligne soddisfazioni d’una
troppo facile diagnosi intorno a un romanzo nato male o a una manatella di versi
scrofolosi. Entrate nelle biblioteche e negli archivi d’Italia, tanto frugati dagli stra-
nieri, e sentirete alla prova come anche quella aria e quella solitudine, per chi gli fre-
quenti co ’l desiderio puro del conoscere, con l’amore del nome della patria, con la
conscienza dell’immanente vita del genere umano, siano sane e piene di visioni da
quanto l’aria e l’orror sacro delle vecchie foreste: sentirete come gli studi fatti in silen-
zio, con la quieta fatica di tutti i giorni, con la feconda pazienza di chi sa aspettare,
con la serenità di chi vede in fine d’ogni intenzione la scienza e la verità, rafforzino,
sollevino, migliorino l’ingegno e l’animo.

S’intende anche meglio, alla luce di queste considerazioni, la netta separazione e
la deliberata esclusione, alla quale il professore di norma sempre s’attenne, di qualsi-
voglia attività poetica, a cominciare dalla propria, dalla scuola (come ricorda Manara
Valgimigli: «i versi, soleva dire, nella sua scuola essere proibiti come pistole corte»).
Ed è notevolissima la mole di lavoro che egli dedica alla preparazione e alla stesura
delle lezioni (come attestano sia la documentazione conservata a Casa Carducci, sia
le testimonianze epistolari o diaristiche), specialmente nel primo quindicennio del
suo insegnamento bolognese. Valga, a questo proposito, quanto egli scrive a Lidia in
una lettera del 9 febbraio 1874:

delle mie lezioni su’ classici non scrivo che la sola parte filologica, i raffronti, le cita-
zioni, le opinioni dei vari commentatori, le interpretazioni nuove, le nuove e varie
lezioni ecc.: per la parte estetica e per la critica superiore, mi lascio andare a dire
improvviso. Io credo che le mie lezioni su i testi di Petrarca o di Dante, sarebbero, se
raccolte, le cose mie migliori; e pure son tutti pensieri che vanno perduti, o sono sol-
tanto raccolti negli appunti degli studenti, e scheletrati nei temi d’esame.

Si spalancava di colpo, davanti ai suoi occhi, un panorama amplissimo, presso-
ché sconfinato, da percorrere senza indugio, con gli scritti e dalla cattedra: Lo atten-
deva, per la parte specifica che egli intendeva riservare a sé medesimo, il compito,
nientemeno, di «rifondare la storia letteraria in senso strettamente nazionale e
laico, secondo una prospettiva storica e di tipo evoluzionistico, a cui partecipano non
soltanto le istituzioni sociali e culturali, ma anche le forme e i generi letterari», come
scrive Carlotta Sgubbi in una eccellente, documentatissima dissertazione di dottorato
dedicata a L’insegnamento di Giosuè Carducci nell’Università di Bologna. E a Bologna,
precisamente, egli potè trovare le condizioni favorevoli per impostare e realizzare gran
parte, almeno, di tale ambizioso programma. Era anche una questione di prospettiva.
di «punto di vista». Di qui, da Bologna, per citare una pagina acuta e partecipe di quel
carducciano in partibus infidelium, quale amava qualche volta definirsi, almeno pri-
vatamente, Carlo Dionisotti, procede la riscoperta, curiosa e commossa, del reale
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paesaggio storico di un’Italia per secoli mirabilmente divisa e diversa […], dalla
Bologna dugentesca dei giuristi e dei trovatori, di re Enzo e del Guinizelli, il prof.
Carducci comincia il suo lungo e felice viaggio alla scoperta dell’Italia: alla scoperta
anche di una storia della letteratura italiana assai diversa da quella che egli stesso
aveva splendidamente esemplificato nel suo Poliziano, celebrando il quattrocentesco
trionfo della Firenze medicea.

Un paesaggio nuovo e diverso che egli comincia ad esplorare, come era inevita-
bile, proprio partendo dalle origini della lingua e della letteratura italiana. I corsi del
primo decennio dell’insegnamento universitario carducciano sono quasi tutti dedi-
cati ai primi secoli della storia letteraria e specificamente alla poesia (pressoché unica
incursione nel campo della prosa, alcune lezioni però dedicate al Decameron): da
Petrarca e l’Italia del suo tempo (risale al 1860 l’avvio di quello straordinario, perpe-
tuo commento al Canzoniere che sarà formalmente licenziato, con l’assistenza di
Severino Ferrari, soltanto quarant’anni dopo), alla gioventù di Dante e alla Vita
Nuova, alla lirica d’arte e alla poesia popolare del Duecento. «E per ora –scrive al
Chiarini il 22 dicembre 1861– anzi per molti anni, non voglio nelle mie lezioni
uscir mai da Dante, Petrarca e Boccaccio: poi, studiati bene i primi fondamenti e le
colonne, passeremo agli architravi e alle pareti del tempio».

Potremmo forse assumere questa immagine del tempio per sottolineare la pecu-
liarità della lezione filologica e critica di Carducci rispetto alle tipologie dominanti
della scuola storica ed erudita. Tale immagine, del resto, ricorre altre volte nella sua
prosa critica, per esempio nel saggio Su l’Orlando Furioso premesso all’edizione del
poema pubblicata da Treves nel 1881 con le illustrazioni di Gustave Doré, là dove,
riprendendo una pagina del Foscolo che aveva paragonato il Furioso alla basilica
veneziana di San Marco, fabbricata con «colonne di tutti gli ordini, con marmi di
tutti i colori, con frammenti di tempii greci e di palazzi bizantini», Carducci scrive:

Gli antiquari fan bene a riconoscere il frammento del tale arco romano, i marmi di
quel tempio greco, le colonne della tale altra chiesa bizantina, e anche la rozza pietra
d’un torrazzo feudale. Noi chiediamo alla solenne opera dell’architettura: c’è dentro il
dio? Sì? Adoriamolo.

La pratica assidua, quotidiana della filologia e dell’erudizione («mi riconosco per
un praticonaccio, a dirla col Cellini, e null’altro», confessa a Giuseppe Bustelli in
una lettera del 22 gennaio 1862; e a Narciso Feliciano Pelosini, 28 maggio 1862: «io
son mestierante e lavoro a cottimo, in modo però da non strapazzare il lavoro solo
per pigliare lo stipendio»), gli studi eruditi non escludono però mai, per Carducci, la
necessità di una critica artistica e storica della letteratura, di una interpretazione,
insomma, soggettiva dei testi. C’è sempre il rischio, altrimenti, di trasformarsi in un’
«oca beata nella pozzanghera della erudita ciarlataneria professorile» (lettera alla
Grace Bartolini, 22 gennaio 1862), di approdare «al porto della pedanteria». Spigo-
lando fra le lettere dei primi anni bolognesi soccorrono molte testimonianze a que-
sto riguardo. Ad Isidoro Del Lungo (7 febbraio 1861):

faccio di molto e non fo nulla: lavoro, lavoro: metto insieme fatti, componimenti,
idee, dati: annaspo, imbroglio: ma di quel che dovrebbe essere secondo il mio
pensiero, nulla.
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E a Carlo Gargiolli (23 febbraio 1862):

Io studio, non dico quanto il Magliabechi, ma giù di lì. Mi sono affatto esigliato dal
mondo, e rumino meco stesso i miei fremiti alternandoli alle annotazioni del Petrarca
e del Poliziano, alle traduzioni degli squarci latini del Petrarca, alle lezioni petrarche-
sche. Come sono malvoni quassù a Bologna! veggo bene che è cosa disperata per noi
poveri frementi.

Quando non accade che alla pratica dell’erudizione si contrapponga quella della
propria stessa poesia (lettera alla Grace Bartolini del 9 febbraio 1863):

Ma alfine m’è venuto a noia lo studiare più di critica e di erudizioni: voglio get-
tar via tutte queste sciocchezze di notizie, di varianti, d’illustrazioni, di ricerche che
mi fanno invecchiare innanzi tempo, e voglio tornare a scriver poesia di vena, che or
non mi riesce più.

Fra le molte indicazioni particolari che si possono ricavare dalle lezioni di questa
prima, fervida stagione, varrà forse la pena di sottolinearne almeno un paio.

Da una parte, l’insistito richiamo alla «resistenza tenace e quasi vittoriosa della
tradizione romana o vuoi dell’arte pagana», alla permanenza del classico, come oggi
diremmo, nella letteratura mediolatina e volgare, ma più generalmente nella cultura
e nella civiltà medievale. «Le ragioni del classico –scrive in una lunga lettera al Chiarini
del 26 dicembre 1860– sono nel conservamento tenace che gl’italiani han fatto
della tradizione romana, sì per la parte letteraria come artistica come politica». E nella
medesima lettera spiega che il concetto centrale del suo primo corso bolognese è:

mostrare che la letteratura italiana nelle sue origini nulla deve a quelle di altri popoli,
che ella è un frutto della tradizione latina conservatasi e modificata dal cristianesimo,
che contiene in germe tutte le forme letterarie che si svolsero poi, che ella è per eccel-
lenza latina e greca.

In quel corso troveranno posto due lezioni su Omero ma soprattutto su Virgilio
nel medio evo, in singolare sintonia, si direbbe, con le ricerche che Domenico Com-
paretti avrebbe avviato di lì a qualche anno e che sarebbero poi confluite nella sua
opera fondamentale apparsa, la prima volta, nel 1872. E Carducci è per parte sua
consapevole che queste son cose a cui i nostri massimi che ciarlano e ciarlano di
medio evo non han mai pensato; a me certo non riuscirà farle bene, che ci vorrebbe
a cotesto grande erudizione, spropositata; ma almeno le ho pensate e tentate.

Così ancora in una lettera di poco successiva ad un altro compagno di studi, il
già citato Carlo Gargiolli:

Tutte cose che, spero, proverò: non farò bene, perché ci vorrebbe erudizione smisu-
rata, ma pur farò, e farò da me, e pensando a modo mio; che anche questo è un gran
piacere. E al diavolo i buffoni mistici che vorrebbero fare del nostro Medio Evo un
convento di frati o una lizza di tedeschi e di cavalieri. Libertà e romanità è ciò che
informa il Medio Evo nostro: il resto è servitù ed oppressione.

Di là dai significati specifici, l’indicazione potrebbe forse valere anche da un punto
di vista più generale, perchè la connessione delle due lingue e delle due letterature,
l’antica, compresa la greca, e la moderna, non solo è componente fondamentale del classi-
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cismo che impronta l’intero percorso poetico e critico di Carducci, ma costituisce uno
degli aspetti più peculiari e caratteristici di quella tradizione umanistica bolognese nella
quale il magistero di Carducci non deve essere disgiunto, quali che siano le rispettive
grandezze, da quello del suo collega ed amicissimo Giovanni Battista Gandino: «uterque
viget laude magisterii», come sottolineava il comune discepolo Giuseppe Albini in un
epigramma latino In Gandinum de Carduccio loquentemV. Id. Febr. MDCCCLXXXXVI.

Spicca, dall’altra, sotto ogni riguardo notevole nonché insolita per quanto con-
cerne la prassi accademica contemporanea, la parte che nelle lezioni carducciane, fin
dagli inizi, assumelo studio degli aspetti formali, fabbrili, tecnici dell’elaborazione
letteraria, e specialmente della prosodia e delle forme metriche (per i veri poeti,
accadrà una volta a Carducci di scrivere, il verso è la pulsazione del cuore, la strofe la
circolazione del sangue). Fra i temi delle lezioni di questi anni ricordiamo, per esem-
pio, la ritmica dell’antica poesia popolare latina, i primi monumenti della rima in
Italia, le forme della lirica siciliana, la canzone, le forme della poesia popolare del
Duecento (cantilena, sirventese, tenzone), ecc. E’ soltanto col magistero carducciano
che la considerazione metrica viene ad acquistare, nell’ambito degli studi italiani,
una posizione di piena autonomia, di riconosciuto prestigio, come parte integrante
di una ricerca critica che, mentre aspira da una parte alla precisione scientifica e alla
certificazione positiva dei fenomeni, è naturalmente portata, dall’altra, ad indugiare
con vivace interesse nell’officina degli scrittori, fra gli strumenti dell’arte, ad eserci-
tarsi sui problemi tecnici e formali dell’attività letteraria; una critica, quella del Car-
ducci futuro e maggiore, per la quale l’accertamento dei fatti assume, come ha osser-
vato una volta Contini, un «uso poetico e funzionale».

Muovendo da una ferrea, amplissima base di conoscenza degli usi metrici dei
poeti, così classici come volgari, il Carducci professore e critico si muoverà lungo due
direttrici principali. Da una parte le antenne critiche e storiografiche saranno di prefe-
renza rivolte al panorama dei generi metrici, per saggiarne i singoli elementi costitu-
tivi, la concreta morfologia storica, le linee di evoluzione e di sviluppo. Ma a Carducci
interessano anche i confini, oggi diremmo, sociologici del genere o codice metrico,
l’area del pubblico, che può essere di volta in volta fruitore (o esecutore) ed autore,
soggetto ed oggetto del messaggio poetico. Si pensi, per esempio, alle indagini in larga
misura pionieristiche sulla ballata, sul madrigale, sul sirventese, sull’ottava, nelle quali
anche importa rilevare una peculiare disposizione alla utilizzazione delle sparse testi-
monianze e delle esplorazioni metriche ai fini di una rappresentazione robustamente
sintetica ed essenziale di vasti panorami storici, di incisivi tableaux civili, sociali, cultu-
rali, quasi l’ambizione di costruire, per rapidi scorci e suggestive illuminazioni, una
storia complessiva e totale della civiltà poetica, non soltanto delle tecniche poetiche,
sub specie metrica. Senza contare un altro fondamentale aspetto del magistero metrico
di Carducci al quale la sensibilità contemporanea ha guardato e continua a guardare
con assiduo favore e rinnovata attenzione, come a un’esperienza precocemente antici-
patrice e ancora squisitamente attuale: un exemplum, vale a dire, di «disamina di con-
gegni formali» (per citare le parole di un valoroso scolaro, Giuseppe Lisio), di analisi
delle strutture ritmiche e metriche di singoli testi, per potervi cogliere la sostanza sem-
pre nutritiva e vitale del discorso poetico; di una critica insomma, per usare ancora
una volta le parole di Gianfranco Contini, in grado di realizzare il «connubio di una
moderna e storica esattezza con un’antica voluttà umanistica».
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