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Fecha de aceptación definitiva:
RESUMEN: La presencia de Carducci en la literatura española fue intensa y ha sido bien

estudiada en sus aspectos generales. Sin embargo, este estudio analiza ese tipo de literatura carduc-
ciana, representado por el Inno a Satana, que suscitó un cierto rechazo por la carga de impiedad
que podía deducirse del mismo título, analizando cómo personajes relevantes de la literatura espa-
ñola como Juan Valera y Miguel de Unamuno interpretan el poema, lo sitúan y lo ponderan en su
justa medida, minimizando las características de ataque a la moralidad imperante en la época y
valorándolo como un ejercicio literario bien construido y como arranque de la poderosa obra car-
ducciana.
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ABSTRACTS: Carducci’s presence in Spanish literature was very intense and had been very
studied in its general aspects. However, this study analyzes that type of Carducci’s literature,
represented by Inno a Satana, that suscited a kind of refusal for the impiety load that it could be
deduced from the title, analyzing how relevant personages of the Spanish literature, such as Juan
Valera or Miguel de Unamuno, interpret the poem, situated it and consider it in its fair misure,
minimizing the characteristics of attack to the morality prevailing in those years and valuing it as
a well constructed literary exercise and as the beginning of the powerful Carducci’s work.
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El amplio influjo que Giosuè Carducci ejerció sobre la literatura española a fina-
les del siglo XIX y principios del XX es aceptado por la mayor parte de los críticos. Las
traducciones de sus obras comienzan con las que hace Manuel del Palacio en 1876 y
continúan con las de Cayetano Alvear, Juan Alcober, Juan Luis Estelrich, Francisco
Díaz Plaja, Miguel de Unamuno, Adelmiro Montero, Luis Marco, Enrique Fernán-
dez Granados, Francisco Ibarra, Fernández Maristany, Enrique Díez Canedo, Boni-
lla San Martín, Armando Lázaro Ross, etc.

Los estudios de M.ª dell’Isola1 y Victor B. Vari2 sobre la fortuna de Carducci en
nuestro país ofrecen un panorama bastante completo, especialmente sobre la recep-
ción a través de las traducciones, faltando, en cambio, en ellos el estudio sobre la
presencia carducciana en los literatos españoles contemporáneos. Esa tarea la realicé
parcialmente en mi estudio Notas sobre Carducci en la literatura española contemporá-
nea 3, aunque todavía queda la ardua tarea de rastrear su presencia en una gran parte
de la literatura española contemporánea.

Antes de continuar, es necesario indicar que la mayoría de los estudiosos de la
fortuna de Carducci en España han llegado a una conclusión, a mi entender, erró-
nea: que sólo una exigua minoría de españoles conocía sus obras y la gran mayoría
de éstos, cuando hablaba de él, hablaban de oídas. Los demócratas, liberales y pro-
gresistas estimaban en él al luchador, al compañero, al hombre recto, voluntarioso,
de ideario exaltado, pero, de hecho, pocos lo habían leído. Esas afirmaciones no han
tenido en cuenta las obras literarias de autores españoles contemporáneos y se fun-
damentan en el prejuicio de que cuando no existen estudios concretos e identifica-
bles sobre un escritor es que no interesa. No es generalmente así como se proyecta la
literatura italiana en España.

Prueba de que Carducci era conocido y apreciado por su literatura son las tra-
ducciones y las polémicas suscitadas incluso en periódicos, como «La Libertad» de
Salamanca, ya en 1891, en torno a poemas del poeta italiano, como veremos más
adelante.

Igualmente, en 1897, Gaspar Núñez de Arce, en su Discurso sobre la poesía,
afirma que en Carducci «se amalgaman la inspiración del poeta y la perspicacia del
erudito». Alaba su «dulcísima lengua semejante a la de Horacio» y pone ya de relieve
su interés por las formas poéticas de la antigüedad clásica y por el paganismo.

Como es lógico, no es posible en este ámbito hacer el estudio exhaustivo, que es
necesario hacer y que se hará, y por eso he limitado el campo de mi intervención a la
proyección de un poema carducciano emblemático: L’inno a Satana (1863), porque,
a mi entender fueron éstos los que abrieron las puertas en un primer momento a la
difusión de la obra de Carducci en España y a los dos grandes introductores: Juan
Valera y Miguel de Unamuno.

Corresponde a don Juan VALERA (1824-1904) el papel de pionero en la presen-
tación y difusión de la personalidad y la obra de Giosuè Carducci en España, como
le correspondiera también la de Leopardi al escribir en 1855 su detallado ensayo
Sobre los cantos de Leopardi. A partir de su estancia en Nápoles desde 1947 a 1949,
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Valera se convierte en un atento observador de la literatura italiana clásica y de su
tiempo.

Carducci es para nuestro autor «poeta novísimo», que atrae rápidamente su
atención por ser uno de los máximos representantes de su tiempo de un tipo de
lírica individual importante y por su esfuerzo para renovar esa gran lírica, aunque en
1878 Valera considere que ha sido un esfuerzo inútil hasta el momento, puesto que
considera que para que la lírica individual dure, es menester que guarde con severi-
dad las reglas del arte4.

Aparte de este dato inicial, se fija concretamente en dos aspectos de Carducci:
uno, en su papel de renovador de los metros italianos, incorporando la poesía bár-
bara a la poesía italiana y europea y, otro, en las ideas que defiende en su Inno a
Satana, que Valera califica globalmente como «un prurito de impiedad y rebeldía
blasfema que hoy atosiga a muchos espíritus»5. No es sorprendente este primer juicio
en Valera, escritor de espíritu clasicista y enemigo de las estridencias. Por otra parte,
esta toma de postura recelosa ante el Inno a Satana no será más que el comienzo de
la polémica que esta obra suscitó en España.

Cree Valera que la atención que ha suscitado el poema carducciano entre los
optimistas, impíos y ateos de su tiempo ha partido de la premisa falsa de creer éstos
que Satanás representa la bondad del progreso, cuando en realidad el diablo no
inventa nada, ya que quien lo hace es el espíritu del hombre y ese es el sentido que
tiene La bruja de Michelet y, sobre todo, la oda de Carducci.

A él, personalmente, le gusta el himno carducciano por la rigurosidad formal y
temática, porque, aunque no comulgue con los contenidos:

Supongo que el poeta se rebela contra esos usos y costumbres y creencias, porque los
considera malos o tontos. No por eso he de escandalizarme. Antes bien aplaudiré al
poeta como poeta, si impugna con primor y brío lo que yo crea más santo, aunque
yo, pongo por caso, como católico, considere que él, como impío, acabará en castigo
de sus bien rimadas blasfemias, para arder eternamente en lo más profundo del
infierno. Así me sucede con el “Himno a Satanás”, de Carducci6.

Al comentar en 1890 el libro Verdades poéticas de Melchor de Palau, insiste en la
idea de la ecuación entre la verdad y la belleza, en la imposibilidad de que sea bello
lo falso. Lo importante es que el poeta se muestre verídico y para ejemplificar estas
afirmaciones recurre a los ejemplos de Manzoni, Carducci y Leopardi. Los dos pri-
meros creen en el progreso y discrepan en el papel positivo para este progreso que
Manzoni concede a Cristo y al cristianismo, mientras que Carducci considera
que éstos han traído mil males a la humanidad. Leopardi, por su parte, niega que la creen-
cia en cualquier Dios pueda traer algún bien a los hombres y que todos los inventos más
que mitigar el dolor y el infortunio, los acrecientan. Sin embargo, cualquiera que sienta la
poesía «los tres poetas le parecerán divinos, y pondrá sobre su cabeza las obras de ellos en
señal de veneración profunda y de singular entusiasmo»7.
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Así pues, Valera distingue perfectamente entre el valor poético del poema de
Carducci y su valor moral. El problema para la aceptación del Inno a Satana en
España reside en que choca con el espíritu español y católico y en una cierta aversión
existente en nuestro país a que los poetas funjan de metafísicos:

Cuando nos volvemos a los poetas algo metafísicos, entonces sí que es necesario
hacerse cruces y taparse los oídos o cerrar los ojos. ¿Qué delirio, qué blasfemia, qué
impiedad no han cantado? ¿Cómo negar que hay algo de enfermizo y del demente y
del energúmeno en cada uno de los poetas novísimos, sobre todo si son satánicos, o
decadentes o neuróticos, según ellos mismos se apellidan? Leopardi reniega de Dios
y le niega, o le insulta, o le desprecia, llamándole feo poder que impera oculto para
común daño; Carducci entona epinicios a Satanás, Baudelaire escribe letanías al
demonio…8.

Valera intenta en muchas ocasiones justificar el poema de Carducci como un
desahogo de un poeta joven, todavía «insofferente» con el mezquino ambiente de su
tiempo en lo relacionado con la moral y la religión y lo salva comparándolo en posi-
tivo con obras como El genio del cristianismo de Chateaubriand, por su clasicismo
formal y por su afán de experimentar y dominar la técnica poética:

Ya lo sabéis, ha muerto Josué Carducci, el más grande poeta italiano que quedaba
vivo y el más grande acaso del mundo entero en el tránsito del siglo XIX al XX. Somos,
por lo menos, muchos en creerlo.

Con estas palabras de 1907 comienza Miguel de Unamuno su artículo A propó-
sito de Josué Carducci 9, revelando con ellas la alta estima que el Carducci poeta le sus-
citó, y que completan las que solamente seis meses antes, (4 septiembre 1906), había
dirigido a Giovanni Papini, en las que, después de calificar al poeta maremmano de
grande, fuerte y noble, afirma que no tiene continuador, que es único.

Considera que la poesía carducciana es «più virile che umana, più emanazione
del vir(anér) che non dell’uomo (anzropos)»10 y de ahí que la grandeza de su lírica
esté en que ha sido épica, en que ha cantado sentimientos de todo un pueblo y en
que se asientan sobre una personalidad singular:

Carducci, el hombre indomable e integérrimo, el gran ciudadano de Italia, el excelso
poeta civil, cuya grandeza como poeta le proviene de su grandeza como hombre y
como italiano11.

Citas de este tipo, e incluso de mayor enamoramiento hacia la personalidad, la
temática y la técnica carducciana, podrían multiplicarse fácilmente, dando prueba
de la alta estima que Unamuno tuvo de Carducci y del amplio conocimiento de sus
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obras, desde que comienza a hablar de él, apenas llegado a Salamanca en 1891, hasta
poco antes de su muerte en 1936.

Casi con toda seguridad el Inno a Satana fue la primera obra de Carducci que
leyó y su lectura tuvo que ser antes de octubre de 1891. En ese mismo mes Una-
muno se incorpora a su cátedra de griego en la Universidad de Salamanca e inme-
diatamente entra en contacto con un grupo de profesores, entre los cuales destaca el
catedrático de derecho penal, Dorado Montero, que habían estudiado en Bolonia,
conocían bien la lengua y la cultura italiana y estaban interesados en difundirla. A
través de ellos conoció Unamuno –capaz ya en esa época de leer el italiano–, entre
otros, a Enrico Ferri, Giuseppe Sergi, Cesare Lombroso, Mario Rapisardi, Giosuè
Carducci, etc.

En ese ambiente en cierta manera italianizante y concretamente boloñés, for-
mado por profesores abiertos al pensamiento europeo y «progresistas» en relación a
la mentalidad de su tiempo y sobre todo en comparación con el conservadurismo y
clericalismo de la sociedad salmantina de finales del siglo XIX, dirigida en sus cos-
tumbres y en su educación con mano férrea por el entonces obispo de Salamanca, el
Padre Cámara, que no dudaba en excomulgar a cualquier profesor universitario que
defendiera el darwinismo, el poema de Carducci, dedicado en líneas generales al
progreso y de tintes anticlericales, no podía por menos que suscitar la atención de
estos jóvenes profesores universitarios (Unamuno tenía 27 años).

Por esas fechas Unamuno había estado ya en Italia, en 1889, había escrito un
diario de ese viaje, había leído la Divina Comedia y los Canti de Leopardi y en Sala-
manca había publicado ya en el periódico «La Libertad» los días 6 y 13 de agosto de
1891, un artículo escrito en Bilbao en julio tituladoMi visita a Pompeya, donde hace
gala de sus conocimientos de la literatura italiana. De esa época es también su cos-
tumbre de recitar a todo el que quiera oírlo poemas de Leopardi y también de Car-
ducci, concretamente L’inno a Satana, del que hablaba o del que escribía, aunque
parece ser que no lo había comprendido bien ni había sabido interpretar su signifi-
cado, a juzgar por una durísima carta-artículo, titulada Desde el Infierno y firmada
con el seudónimo de LUCIFER (¿Dorado Montero?) dirige «Al Señor Unus» (Unus-
quisque es el seudónimo con el que por entonces suele escribir Unamuno) y del que
reproduzco algunos párrafos, porque es muy poco conocido y es de gran interés para
ver la pasión que el poema de Carducci suscitaba en la Salamanca de 1891:

Desde el Infierno

Al Señor Unus:
…¿por qué, sin saber lo que es el himno a Satanás del ilustre profesor italiano, ni

su alcance y significación, ni siquiera quién es su autor, hablas de él a troche y moche
como podría hacerlo cualquier desgraciado aprendiz de literato? ¿Es bastante a escu-
dar tu ignorancia la de la revista francesa, de quien dices tomar semejantes noticias?
Por si acaso se te ocurriera volver a hablar alguna vez de mencionado himno, debo
advertirte que para penetrarte de su espíritu y significación y para que no desbarres,
como ahora lo has hecho, conviene que leas detenidamente aquella composición,
una, dos, o más veces, y si aún después de leerla no alcanzas a saber los propósitos de
su autor, te aconsejo que recurras a la clara y satisfactoria explicación que respecto al
asunto dio él mismo (el autor) en su libro Confessioni e battaglie, en el cual contesta a
ciertas objeciones que le habían hecho algunos miopes, como tú, que bajo el nombre
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de Satanás, ensalza el progreso en sus diferentes formas. Así no volverás a caer en la
vulgaridad de creer que el : «Ei passa, o popoli/ Satana il grande» es efectivamente,
como tú dices, que Satanás pasa montado en su carro de fuego derramando benefi-
cios, sino que lo que pasa es... el ferrocarril; el ferrocarril, Unus, que lleva, si quieres,
dentro a Satanás, es decir, los caballos, como creyeron los consabidos aldeanos.
Cuando, pues Carducci invoca a Satanás en su excelente composición (que no dis-
curso, como tú con tu grandísima supina indiscutible nesciencia lo llamas) como rey
del banquete; cuando después de esta invocación, espanta al sacerdote diciendo: «!Via
l’aspersorio/ Prete, e il tuo metro¡»...; cuando elogia a la bruja, al mago, al alquimista,
a los frailes rebeldes, que dentro del convento leían a los escritores paganos, a Wicleff, a
Huss, a Savonarola, a Lutero, a quien elogia es a la naturaleza, que vuelve por sus fue-
ros, desconocidos y hollados por el fanatismo y el misticismo, al libre pensamiento, a
la verdad real, a las conquistas modernas, al progreso, en fin...
Por hoy nada más, sino que leas el himno que tan poco te ha gustado, según lo que
dice Le Pelerin, y que es posible que te gustase si te decidieses a conocerlo de facie y
non tan sólo de oído...

De la lectura del texto podemos deducir una serie de conclusiones o, al menos,
plantear algunas hipótesis.

En primer lugar, hablaba por esas fechas «a troche y moche», basándose en lo
escrito en el semanario francés «Le Pèlerin», fundado en París, en julio de 1873 por
la Congregación de los Asuncionistas del Inno a Satana, con poco conocimiento de
causa e incluso sin comprender el contenido del poema, especialmente la simbología
de Satanás como progreso y retorno a la naturaleza y al libre pensamiento.

En segundo lugar, a juzgar por lo afirmado por el autor del artículo, el poema
carducciano no gustaba a Unamuno, por el tono despectivo que adoptaba al hablar
de él, semejante al que empleaba para hablar de la poesía del escritor catanés Mario
Rapisardi, de quien había leído por esas fechas su obra Poesie religiose, publicadas por
Filippo Tropea, de Catania, en 1887.

Es cierto que por esas fechas Unamuno siente un interés más profundo y conoce
mejor a los pensadores socialistas italianos y en poesía a Dante y Leopardi, a cuyo
canto La Ginestra, dedica una buena parte de su artículo Mi visita a Pompeya, pero
también lo es que enseguida sus compañeros de generación Emilia Pardo Bazán,
Rubén Darío, Pío Baroja comienzan a destacar el gran interés que Unamuno sentía
por Carducci.

A partir de estas fechas tan tempranas Unamuno comentará en diversos
momentos los aspectos para él más sobresalientes del Inno a Satana. Mantendrá casi
siempre la idea de que el poema de Carducci quizá fuera el que más ruido y escán-
dalo produjera, pero no es su mejor producción:

En estos días ha llegado a decirse en Italia que el himno a Satanás, que sólo pudo
escandalizar a los simples que no quisieron penetrar en su fondo –fondo nada anti-
cristiano-, pero sí conviene recordar que el mismo Carducci dijo de ese himno,
escrito a sus veinticinco años, que jamás salió de sus manos «guitarrada» (chitarro-
nata) más vulgar, salvo cinco o seis estrofas12.
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Y trece años más tarde, en 1920, insiste:

…este mismo Carducci escribía a propósito de aquel Satanás al que dedico el más
escandaloso pero no ya el más bello ni el más elevado de sus cantos13.

La actitud de Unamuno es polémica en relación con los exagerados, a su enten-
der, que la crítica italiana ha vertido sobre el poema carducciano, esencialmente la
proveniente de los de tendencia anticlerical, porque han creído ver en él al máximo
exponente del anticlericalismo e incluso del anticristianismo. Unamuno cree que en
el fondo Carducci no es nada anticristiano y sólo le desagrada del cristianismo los
elementos extraños que se han introducido en él. Avanza la tesis de que es la blan-
denguería romántica del catolicismo manzoniano –aunque Carducci siempre respe-
tara a Manzoni-, identificada con el cristianismo, lo que le hace revolverse contra
esta religión y le inclina hacia el paganismo, plasmando estas ideas de forma mucho
más eficaz que en el Inno a Satana en sus poemas En una iglesia gótica, en Alle fonti
del Clitumno y en otras poesías. Sin embargo, en 1907, cuando ya ha leído práctica-
mente toda la obra de Carducci y un buen número de estudios críticos sobre él, no
está seguro de la postura del poeta italiano ante el cristianismo y el paganismo. En
definitiva, tiende a pensar que todo ello es una pose del literato que tiene derecho a
contradecirse:

Habría, sin embargo, mucho que hablar de ese paganismo y de ese cristianismo. Por
ahora he de limitarme a indicar que cuanto en el cristianismo repelía a Carducci –y lo
mismo pasa con Nietzche– era sobre todo el elemento de origen pagano que se ha
introducido en él. Carducci amaba a Francisco de Asís y Carducci, en su hermosa
poesía a la iglesia de Polenta, ha engarzado en ritmo suavísimo la salutación del Ave
maría. ¿Contradicción diréis? ¡No, contradicción, no! En las alturas serenas y lumino-
sas de la poesía no hay contradicciones posibles. Allí todos los grandes espíritus se
abrazan14.

Por otra parte, esa rebelión contra el cristianismo oficial, jerarquizado y ritual es
algo con lo que comulga el propio Unamuno tiene su más ilustre precedente, según
don Miguel, en «aquel exceso espíritu danés que se llamó Kierkegaard, alma profun-
damente cristiana».

Tomando como referente l’Inno a Satana, incluso en el título, escribe Unamuno,
en junio de 1920, un breve ensayo titulado Santa Teresa e Satana para la revista mila-
nesa Il Convegno, donde se publicó, en italiano, traducida por un tal «Fosco», en
julio de 1920 (pp. 3-9).

A principios de ese año de 1920 se crea en Milán «Il Convegno. Rasegna di Let-
teratura e di tutte le Arti» y su director, Enzo Ferrieri, escribe inmediatamente, en
enero, una carta a Unamuno solicitando su colaboración, reiterando la petición
en otra carta de 3 de febrero de 1920, que transcribo por ser inédita y por el interés
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que tiene para conocer los primeros pasos de esta revista y la estima que Unamuno
suscitaba en los ambientes cultos italianos:

3 febbraio 1920

Pregiatissimo signore

Le ò scritto una

Lettera, alcuni giorni fa, ma lo sciopero, e il successivo disordine della posta e delle
ferrovie mi fa nascere il dubio, che essa non debba esserle pervenuta. Le scrivo
–allora– una seconda volta per esporle più esattamente il mio desiderio –del quale già
deve avere parlato a lei l’amico E. Gomarè. Io dirigo questa rivista «Il Convegno» che
a segni non dubbi rappresenta il meglio dell’Italia contemporanea. Desidero peraltro
di procurarmi la collaborazione diretta di scrittori stranieri di valore assolutamente
sicuro. Per la Spagna ò –si capisce– pensato a lei. Mi sarà grato di pubblicare buone
pagine sue che la prego di volermi mandare. Esse possono essere di ordine creativo
come anche di ordine critico. Nel tempo stesso vorrei domandarle, se lei acconsente a
scrivere per noi. Non ogni mese, ma quando le para opportuno, una lettera dove si
dia notizia critica di scrittori contemporanei o di problemi intellettuali…

Devotamente, Suo dottor Enzo Ferrieri

Unamuno aceptó colaborar y lo hizo con un artículo publicado en el número 4
y el que ahora nos interesa: Santa Teresa e Satana, en el número 6.

Don Miguel había dedicado muchas páginas, desde 1905, a la mística y había
desarrollado en diversas ocasiones la comparación entre la mística italiana, esencial-
mente la franciscana, y la española representada principalmente por Santa Teresa y
San Juan de la Cruz, defendiendo la idea de que la mayor diferencia entre los dos
tipos de misticismo estaba en que el franciscano era de carácter democrático, abierto
a la predicación y a la comunicación de experiencias a los demás, mientras que el
español era mucho más intimista, sujeto solamente a experiencias personales y, por
ende, mucho más egoísta. Hablándonos de San Francisco de Asís, escribe:

No se encierra en su castillo interior, sino se difunde en la risueña y juvenil campiña.
Al aire y al sol de Dios. No se cuida apenas de convertir herejes. Su religión es del
corazón y de piedad humana. El símbolo religioso italiano son los estigmas de Fran-
cisco, señales de crucifixión por redimir a sus prójimos; el castellano, la trasverbera-
ción del corazón de Teresa, la saeta del Esposo con que se solazaba a solas15.

En esta época el modelo italiano para contraponer a Santa Teresa es también ita-
liano e indudablemente es el poverello de Asís, al que Unamuno admiró casi siempre.
La Santa de Ávila comienza ya a aparecer con algunas notas negativas, aunque el
conjunto de la valoración es positivo.

Por esa misma época, quizá dos o tres años antes, comenzó a interesarse por
escritores como Antonio Fogazzaro y, como consecuencia de las lecturas de las obras
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del mismo, se siente proclive a integrarse de alguna manera en la corriente del
modernismo religioso italiano, y comienza a establecer relaciones intensas, entre
1906 y 1908, con Giovanni Boine y la Revista «Rinnovamento» de Milán, fundada
por Alessandro Casati, G. Antonio Alfieri y Tommasso Gallarati-Scotti en 1907. En
ella publicó un amplio artículo titulado La disperazione religiosa moderna (fascículo
6, junio, 1907, pp. 679-690) y preparó otro titulado La esencia del catolicismo, que
no llegó a ver la luz, porque la revista fue clausurada como consecuencia de la exco-
munión derivada de la encíclica Pascendi dominici gregis. Ese texto constituyó luego
esencialmente el cuarto ensayo de Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y
en los pueblos y muchas de las experiencias de participación en esta corriente de pen-
samiento las recogerá más tarde en su novela San Manuel Bueno, Mártir.

Sin embargo, hay que destacar que Giosuè Carducci sigue estando presente y
que la muerte de éste, el 16 de febrero de 1907, suscita inmediatamente la publica-
ción en «La Nación» de Buenos Aires, el 26 de marzo de 1907, del largo, sentido y
emotivo artículo de Unamuno titulado A propósito de Josué Carducci, donde los fer-
mentos de polémica religiosa procedentes del Inno a Satana son comentados por
don Miguel.

Como vamos viendo, en la última década del siglo XIX y la primera década del
siglo XX Unamuno se enfrenta al problema religioso, apoyándose muy frecuente-
mente en el pensamiento italiano, provenga de Carducci o de los modernistas,
seguidores en Italia del abate Loysi. A partir de 1910 la presencia de Giosuè Car-
ducci en la obra de Unamuno se incrementa en múltiples aspectos. Por una parte, su
Rosario de sonetos líricos (1911) comienza con versos de Carducci; el aspecto formal
(rima y ritmo) proviene de la forma carducciana, según Unamuno y muchos de los
contenidos provienen también de temáticas carduccianas, especialmente de aquellas
en las que Carducci confronta el pensamiento y sentimiento religioso cristiano con
el paganismo o con otras perspectivas.

Paralelamente a la aparición en libro de El Cristo de Velázquez, Unamuno escribe
y publica Santa Teresa y Satana (Divagazioni) que se inicia con el nombre de Car-
ducci y en polémica con su pensamiento:

Giosuè Carducci che, per essere profundamente accessibile a certi atteggiamenti del
sentimento, sembrava essere nato nell’impossibilità congenita di penetrarne altri,
primo fra essi il sentimento peculiare della Spagna, ebbe a scrivere che ‘Nel Concilio
Olimpico ove seggono Dante e Shakespeare, anche la Spagna, che non ebbe egemo-
nia mai di pensiero, ha il suo Cervantes’. Giudizio questo senza dubbio affrettato e
totalmente arbitrario ove non si tenga conto di quello che Carducci intendeva per
‘egemonia’ e per ‘pensiero’. Certamente a suo avviso non potevano entrare nella defi-
nizione di ‘pensiero’ i ‘Contorcimenti della affannosa grandiosità spagnola’ dei quali
ci parlò nel suo studio ‘Del rinnovamento letterario in Italia (p. 3).

Unamuno repetirá ahora en relación con Carducci, la misma polémica que enta-
bló con Benedetto Croce en el prólogo que el vasco realizó para la traducción espa-
ñola de la Estética, rebatiendo el contenido de la frase «la sempre sventurata Spagna»,
con la que el pensador napolitano se refirió a nuestro país. Reitera donMiguel que sería
fácil demostrar cómo España tuvo un pensamiento hegemónico en el período de la
Contrarreforma y aportar una larga lista de ingenios españoles de valor universal.
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No acepta tampoco la aseveración carducciana de que «le donne sono sempre
senza poesía» y mucho menos que la ejemplifique en la relación entre Santa Teresa y
Satanás, que, a su entender, Carducci no es capaz de comprender los meandros del
pensamiento español, porque su poesía emana esencialmente del hombre en cuanto
género:

…questo Carducci stesso scriveva a propósito di quel Satana al quale egli dedicò il
più scandaloso ma non già il più bello nè il più elevato dei suoi canti su di lui ‘Santa
Teresa costumava di piangere un giorno ogni settimana perchè l’infelice, diceva sin-
ghiozzando la bruna santa spagnola, non può amare, e forse pensava alla felicità di
essere amata da una tale natura?. E non è questa poesia? Questa dell’amore eterno e
dell’eterno ribelle è forse la poesia più intimamente spagnola (p. 4).

El problema, según Unamuno, que Carducci tiene de comprender la mentali-
dad española radica esencialmente en la confusión que hace entre pensamiento e
idea, en no haber sabido distinguir que el pensamiento es constante, «in fieri»,
mientras que la idea es su producto. En el Sentimiento trágico de la vida vuelve a
tomar la afirmación de Carducci que hemos citado: «la bruna santa spagnola», que
lloraba porque Satanás no puede amar, para poner de manifiesto que el espiritua-
lismo español es materialista: «La fede (fede?) cattolica spagnola non comprende
esattamente il suo Dio, che non è se non l’uomo eternizzato, se non lo mangia
(p. 5)».

En la confrontación con las ideas que Carducci expresa en el Inno a Satana,
Unamuno encuentra un aliado excepcional también italiano: Giacomo Leopardi, su
Leopardi, el apóstol del pesimismo que tanto consoló a don Miguel en sus aventuras
y desventuras quijotescas. Se apoya en él y en Gracián para entender el sentido que
tiene el término naturaleza madrastra: «Dei mortali-è madre in parto-ed in voler
matrigna» y la razón de su oposición al progreso en general y a la entronización de
Satanás como su máximo representante:

Quello di cui Leopardi si burlava era del progresso, era di Satana, del Dio di Car-
ducci, ‘dell’Essere-Principio immenso-Materia e spirito-Ragione e senso’Il progresso?
(p. 6).

Lo que ya en el lejano 1891 el firmante como Lucifer le criticaba por no haber
entendido que el Satana carducciano significaba el progreso, ahora Unamuno está
convencido de que esa es su significación, pero no lo está ni mucho menos de que el
progreso, tal y como se entiende generalmente, sea algo positivo para la humanidad
y para ello elabora toda una argumentación dirigida a hacer bajar del carro de fuego
a Satanás.

Para él, el progreso comenzó cuando Satanás, la serpiente, incitó a Eva, y a través
de ella a Adán, a comer el fruto de la ciencia del árbol del bien y del mal. Así pues,
Satanás abrió los ojos de los hombres para el conocimiento y Unamuno encadena
una serie de preguntas retóricas:

E credeva Santa Teresa che Satana non amasse? O non forse tremava essa del suo
amore? Ma forse con ciò anche noi non siamo molto lontani dal credere con
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Carducci che la nostra Santa era, a modo suo, innamorata di satana, o meglio di
Lucifero? Innamorata del progresso? (p. 6).

La respuesta de Unamuno es de rotunda contradicción de Carducci en lo refe-
rente a Santa Teresa y al ensalzamiento del progreso y de explicación del por qué el
Inno a Satana no ha tenido una acogida entusiasta en España, porque, según él,
España no ha estado nunca enamorada del progreso; lo ha tolerado y se ha resignado
a él desesperándose por tener que hacerlo:

La storia è una terribile necessità! Meglio sarebbe non essere nati, ma poichè si è nati
non si dovrebbe cessare di vivere! Il più giovane dei miei otto figli quando aveva otto
anni disse una volta: ‘Se sapevo di dover obbedire ai più vecchi, non sarei nato’. Ed in
questa energica espressione ‘Io non sarei nato’ io riconobbi l’anima della mia stirpe,
una stirpe di disperati mentali che non giungono mai al suicidio. È l’anima di Don
Chisciotte e l’anima anche di Don Giovanni Tenorio, ma del Don Giovanni Spa-
gnolo, non di quello adulterato alla francese, o all’italiana o anche all’inglese.

Santa Teresa è il nostro Chisciotte femminile, è la nostra Chisciottessa. Vergine visse e
morì la Santa come il Cavaliere; perchè Don Chisciotte non conobbe Dulcinea nel
senso biblico della parola conoscere (p. 7).

El cierre de la polémica –siempre amable y en el plano de las ideas– en torno al
Inno a Satana, lo cierra Unamuno ahora en 1920 poniendo solamente en tela de jui-
cio, sin rebatirlo con firmeza, que el progreso que representa el Satanás de Carducci
sea positivo y que la falta de hegemonía del pensamiento por parte española sea real
y para dejar abierta la duda echa mano ahora de Benedetto Croce:

E a propósito vale ricordare quello che Benedetto Croce nella sua opera ‘La Spagna
nella vita italiana durante la rinascenza’ ha detto del dominio della patria nostra in
Italia e cioè che ‘fu per lei allora il maggior bene o il minor male che si voglia dire’
La nostra ‘affanosa grandiosità’ ci ha fatto uscire dal seminato (già Nietzche diceva
dello spagnolo ‘che ha troppo osato e ci ha fatto perdere nel vuoto’.
E frattanto Satana ci assoggetta alla storia (p. 9)

Como hemos señalado, Unamuno se nos presenta como un apasionado lector e
intérprete del himno carducciano, aunque otros escritores españoles se interesaran
por él, como señalaré brevemente16.

Aunque Emilia Pardo Bazán y Rubén Darío tienen un concepto muy elevado de
Giosuè Carducci y hacen frecuentes referencias a él en sus obras, no hay un interés
particular por el Inno a Satana, si bien doña Emilia cree que la polémica carducciana
contra el cristianismo y la glorificación de Satanás es más bien una pose de artista,
más que un verdadero estado del alma17.
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José Martínez Ruiz, «Azorín», por su parte, es un buen lector de Carducci, sobre
todo de las Odi Barbare, pero no desdeña darnos su opinión, en un artículo de
194518:

...Hace ya muchos años, un poeta de Italia –José (sic) Carducci– se levantó un día de
mal humor y escribió una oda terrible, una oda impía, una oda demoledora, una oda
titulada A Satanás. Hace pocos meses, los cabezaleros o testamentarios de un inventor
–Nóbel– se reunieron para otorgar el premio anual que este inventor fundó. El pre-
mio estaba, en principio, acordado que se partiese entre el poeta Mistral y el poeta
Carducci. Ya iban a separarse estos testamentarios, después de acordado lo antece-
dente, cuando uno de ellos, hombre, sin duda, piadoso, escrupuloso, tomó la palabra
y dijo:

–Señores: Hemos acordado repartir el premio entre Mistral y Carducci. En cuanto a
Mistral, no tengo nada que decir; pero en cuanto a Carducci, he de exponer que el
fundador del premio que otorgamos lo instituyó con objeto de fomentar y premiar la
paz, la concordia, la moralidad y que Carducci es autor de un poema escéptico, ateo,
lleno de agresividad, de iracundia y de rebelión…

Todos los circunstantes, tras breve discusión, asintieron a lo expuesto por este varón
respetable; y entonces el nombre del impío Carducci fue desechado y se sustituyó con
el del señor Echegaray. La Prensa italiana ha contado el incidente. Véanse, pues, los
extraños contrastes y paradojas que nos ofrece el mundo: Sin el diablo, Carducci no
hubiera escrito su obra a Satanás, sin su oda no hubiese sido premiado el señor Eche-
garay.

La conclusión más evidente de la presencia del Inno a Satana carducciano en
España es su consideración, la mayor parte de las veces, como un poema impío, re-
presentativo de un momento de la actividad de Carducci que luego no sería el más
representativo de su poesía y sólo las polémicas que suscitó le hizo encontrar un
hueco en nuestra literatura.
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