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RESUMEN: Tres elementos combinan para darle forma y contenido a la relación entre reli-
gión y política hoy y en el futuro: el hecho de la pluralidad y el pluralismo religioso; el desarro-
llo de un pluralismo social y político en contexto de democracia y la creación y difusión de un
vocabulario práctico de derechos, que incluye la defensa de los derechos humanos, pero va más
allá para promover la creación de sujetos autónomos, capaces ellos mismos de reclamar voz y par-
ticipación en la vida pública. La creación de un vocabulario de derechos, con base en ideas y
prácticas sociales, religiosas y políticas, proporciona un puente teórico y empírico entre religión
y política.
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ABSTRACT: Three elements combine to shape the relation of religion and politics now and
in the future: the facts of religious plurality and pluralism; the emergence of real social and poli-
tical pluralism in a context of democracy and the creation and difusion of a practical vocabulary
of rights that includes the defense of human rights but goes further to promote the creation of
autonomous subjects able to claim voice and participation in public life. The creation of a voca-
bulary of rights, with roots in social, religious and political norms and practices, provides a
theoretical and empirical bridge between religion and politics.
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I. INTRODUCCIÓN1

Recordar cómo era la cara pública de la religión en el pasado no tan lejano de Amé-
rica Latina evoca imágenes de una serie de actos ceremoniales cívico-religiosos, desde
Te Deums con la presencia de «autoridades» políticas y eclesiásticas hasta eventos
en los que al cortar la cinta de obras públicas, tiendas, fábricas y, desde luego, al iniciar
actos políticos, no faltaba la trinidad compuesta de curas (u obispos si era cuestión
de alto rango), políticos y militares. La simbología de la tradicional alianza entre «la
Iglesia» (sólo se reconocía una) y el poder político, económico y social era perfecta. Al
recordar la presencia pública de la religión en el continente hoy en día, las imágenes son
bien distintas. Se piensa en predicadores ambulantes con Biblia y altoparlante, predi-
cando, a lo mejor cantando y dando la mano, a un pequeño grupo en la plaza pública.
En cualquier ciudad del continente, como en los pueblos más pequeños y apartados, es
casi imposible ahora tomar un autobús, montar o bajarse de un tren o metro, o simple-
mente pasar un rato en la plaza pública, sin encontrarse delante a uno o varios predi-
cadores. Ya no representan a «la Iglesia», sino que hablan en nombre de muchas.

El contraste es impactante. Donde había monopolio, hay pluralismo; donde había un
número limitado de espacios «oficialmente» reservados para la religión, ahora hay una
proliferación de iglesias, capillas, programas de radio y televisión, por no mencionar
campañas proselitistas que se desarollan en lugares «profanos» desde la calle y la pla-
za pública hasta las playas y los estadios deportivos. En un sentido muy concreto, ahora
hay más religión que antes en América Latina: más iglesias, más capillas, más oportu-
nidad de participación, mayor presencia en los medios de comunicación y más grupos
de origen o inspiración religiosa activos en la vida social.

De igual modo, donde había un número limitado de voces «autorizadas» hablan-
do en nombre de la moral y la religión, ahora hay pluralidad de las mismas, tanto
entre denominaciones religiosas como dentro de ellas. Desde luego, las iglesias como ins-
tituciones (y aquí incluyo a las protestantes) siguen emitiendo documentos y designando
voceros autorizados, pero de la misma manera en que se han multiplicado las iglesias,
también se han multiplicado las formas de presencia social que inspiran. Los voceros
oficiales de cualquier estirpe ya no monopolizan el escenario. Ahora deben competir
con locutores de radio o televisión, redes de revistas o periódicos, por no mencionar nume-
rosos movimientos sociales, coaliciones, redes nacionales y transnacionales.

Así que en menos de medio siglo, la rutina de apoyo mutuo establecida entre Igle-
sia, Estado y poder político se ha transformado de manera dramática. Nuevas voces
–desde el reformismo democristiano hasta la teología de la liberación y alianzas mar-
xistas cristianas– han reclamado un lugar en la plaza pública. El protestantismo –has-
ta hace poco una colección de grupos minoritarios que en lo público dieron énfasis
a la transformación y salvación personal, a la obediencia hacia la autoridad y a un
feroz anticomunismo– ha crecido y se ha diversificado. Ahora constituye una presencia
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importante en la vida pública, incorporando una amplia gama de grupos sociales y
posiciones políticas. Todo esto representa una enorme capacidad de innovación cul-
tural y social: mucho cambio en muy poco tiempo, cambio que cogió por sorpresa a
la mayor parte de los analistas. ¿Cómo entender este proceso de cambio y predecir
el futuro con confianza?

Si se quiere entender la relación entre religión y política en América Latina, es pre-
ciso ponerse delante de los profundos cambios experimentados en el continente tanto
en el significado de «religión» y «política» como en las distintas formas en que éstas
se entrelazan y en los nuevos grupos, organizaciones y espacios sociales en que desa-
rrollan sus actividades. Ni la religión ni la política son estáticas: el cambio es constan-
te, dinamizado en cada caso por la presencia de nuevas ideas y actores que hacen valer
su presencia en ambas esferas. Ni la religión es reflejo pasivo de la sociedad (al estilo
de Durkheim) ni la sociedad proporciona un medio directo y sin complicaciones para
la implementación de valores religiosos. La relación es plenamente dialéctica, con un
continuo proceso de influencias mutuas e intercambio de ideas, valores y modelos de
organización. Así como el creciente pluralismo y la pluralidad religiosa transforman
a la vida social creando más actores, voces y puntos de encuentro; la consolidación de
la política democrática, la reducción de las barreras a la organización y la creación
de unas reglas de juego de una sociedad civil abierta y democrática tienen su propio
impacto en el campo religioso facilitando un mayor pluralismo, que se manifiesta en la
multiplicación de grupos, edificios, medios masivos de comunicación y nuevas fuentes
de liderazgo, entre otros. Tres elementos se combinan para darle forma y contenido a
la relación entre religión y política: la pluralidad y el pluralismo religioso; el desarrollo
de un pluralismo social y político en democracia y la creación y difusión de un voca-
bulario práctico de derechos que incluye la defensa de los derechos humanos, pero que
va más allá, para promover la creación de sujetos autónomos, capaces ellos mismos de
reclamar voz y participación en la vida pública. La creación de un vocabulario de dere-
chos, con base en ideas y prácticas sociales, religiosas y políticas, proporciona un puen-
te teórico y empírico entre religión y política.

Para que el concepto de derechos sirva de puente, es preciso tener una visión amplia
que permita ver cómo se ha extendido este concepto en el discurso actual y ubicar con
precisión las formas en que se relaciona con el discurso religioso. Al hablar de dere-
chos, es común empezar con el renglón clásico de los derechos humanos, aludiendo a
la integridad física de las personas, a la defensa contra la tortura y la violencia arbitra-
ria y también al empeño en resolver guerras y conflictos civiles, con su consecuencia
de legitimar y participar en las comisiones de paz y de la verdad y de reconciliación.
Las iglesias latinoamericanas han ocupado un papel notable en todos y cada uno de
estos renglones y como tal han formado parte importante del auge del movimiento
de derechos humanos y protesta civil en todo el continente.

¿Cómo explicar que las iglesias, junto con grupos y activistas de inspiración y cone-
xión religiosa hayan tomado la bandera de los derechos humanos en esta forma y en
este momento? No es que fueran los primeros casos de abusos ya que, como se sabe,
los abusos son inmemoriales. Entonces surge una inquietud: ¿por qué aquí, por qué
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ahora y por qué en esta forma? Como se verá, gran parte de la respuesta estriba en
la situación política de estos años, sobre todo en el desarrollo de regímenes militares
que emplearon la tortura y la desaparición como herramientas básicas de su pode-
río. Pero también tiene raíces en las transformaciones que se están produciendo en
el lenguaje y vocabulario moral de la religión, con base en la entonces nueva teolo-
gía de la liberación.

II. LA TRANSFORMACIÓN DE LA RELIGIÓN: PLURALIDAD Y PLURALISMO

Antes de entrar en los detalles del análisis conviene dejar claro cómo son emplea-
dos en este trabajo los conceptos de «pluralidad» y «pluralismo». La pluralidad se refie-
re al creciente número de grupos, activistas, voceros, iglesias, capillas, entre otros. El
concepto de pluralismo es distinto, ya que apunta a la construcción de reglas del jue-
go, las que incorporan a múltiples actores y voces como elementos legítimos del pro-
ceso. La pluralidad es necesaria, pero no basta en sí para que el pluralismo se afiance
como proceso legítimo.

Es posible ubicar con bastante precisión histórica los inicios de la pluralidad y del
pluralismo como elementos claves en la presencia pública de la religión. El proceso gana
fuerza después de la Segunda Guerra Mundial, cuando aparecen corrientes reformis-
tas dentro del catolicismo tales como redes de centros pastorales, revistas, asociacio-
nes de laicos e iniciativas locales que en conjunto respondieron a la búsqueda de una
presencia más eficaz y significativa en la vida de sus países. En poco tiempo, este deseo
reformista se cristalizó en movimientos y partidos políticos demócrata-cristianos, los
cuales dieron al traste con la tradicional alianza entre grupos católicos y políticos con-
servadores. Éstas, y otras iniciativas, ganaron fuerza por el impacto de momentos impor-
tantes del catolicismo a nivel global y regional en las décadas de 1960 y 1970, entre los
que destacan el Concilio Vaticano II (1962-65) y las reuniones de los episcopados lati-
noamericanos en Medellín (1968) y Puebla (1979). La experiencia política de la región
en las décadas siguientes magnificó el impacto de esta tendencia, llevando a muchos
grupos y activistas a buscar asilo, amparo y apoyo en las iglesias, que a veces eran
los únicos espacios todavía abiertos. Se trata de una historia bien conocida (Levine, 1996;
Smith, 1991) por lo que no es necesario entrar en detalles. Basta con subrayar que en
conjunto estos procesos crearon y legitimaron nuevos actores, voces y abieron nuevos
espacios y puntos de encuentro al tiempo que llevaron nuevos y urgentes temas a la
agenda pública.

Una presencia fuerte y realmente plural del protestantismo comienza a notarse
veinte años más tarde. Con los esfuerzos centrados en un largo proceso de implan-
tación y crecimiento de iglesias en todo el continente, que empezó a mediados de la
década de 1980, grupos y voceros protestantes van poco a poco ganando confianza y
entran en la esfera pública y en la vida netamente política. Con el fin de la Guerra
Fría, y después del desgaste de tempranas figuras «heroicas» como Efraín Ríos Montt
de Guatemala, grupos protestantes se consolidan por medio de la multiplicación de
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iglesias, escuelas, medios de comunicación y desde luego por un crecimiento masivo
de miembros (Levine, 1995; Stoll, 1990; Garrard-Burnett, 1998). Este desarrollo pro-
porcionaba a la comunidad protestante –en sí misma más diversa y plural– una pla-
taforma indispensable para entrar en la política con una amplia gama de intereses y
posiciones (Freston, 1994).

El desarrollo de estos cambios supone un desafío al tradicional papel del catoli-
cismo de «ser la Iglesia»: oficialmente reconocida como autoridad moral y social den-
tro de un territorio definido. El empeño de mantener este estatus y los privilegios que
ello trae contravenía la lógica de una sociedad abierta y diversa. Casanova (1994: 217)
afirma que sólo cuando las religiones abandonen el estatus de Iglesia, viéndose y actuan-
do como un grupo dentro de muchos en un ambiente plural, sólo entonces serán com-
patibles con la sociedad moderna:

El concepto de religión pública moderna consistente con las libertades liberales, la dife-
renciación estructural y la cultura moderna es aquel construido sobre la base de los con-
ceptos de sociedad civil.

La llegada del pluralismo transforma la dinámica de crecimiento religioso y opera
de forma sutil para reorganizar las relaciones entre religión (ideas, prácticas, institu-
ciones) y las estructuras cotidianas de poder e identidad. Esto ocurre en la medida en
que nuevos grupos, voces y estratos de líderes entran activamente en la vida pública.
El proceso presenta una mezcla de desafío y de oportunidad tanto para las iglesias e
instituciones como para sus miembros y activistas que poco a poco aprenden cómo vivir
en un mundo que ya no se define por una Iglesia en alianza con un Estado. La reali-
dad que se presenta ahora es mucho más desordenada, rica y compleja. El desafío de
adaptarse a las nuevas reglas del juego viene de la oportunidad de participar en la vida
pública de forma innovadora, beneficiándose de la apertura y de la consolidación de
las instituciones, normas y prácticas democráticas y, al mismo tiempo, apoyarlas y refor-
zarlas. El desafío y la oportunidad de adaptarse, o mejor, de participar en la creación
de nuevas reglas del juego incluye a elementos variados que van desde la competi-
ción para reclutar nuevos miembros o la circulación de recursos en un mercado abier-
to (Chesnut, 2003) hasta la coexistencia con grupos antes vistos como demoníacos, o
en el caso específico del catolicismo, de aceptar que otras iglesias tengan derecho legí-
timo de compartir los palcos (y los recursos) públicos.

Dentro de las oportunidades más notables que el pluralismo pone en la mesa des-
taca la de conseguir nuevos miembros, motivarlos en formas distintas y explotar las
potencialidades de los medios masivos de comunicación en formas totalmente nue-
vas. Como se verá, existe también la oportunidad de desarrollar estrategias para la for-
mación de alianzas y la actividad política sin sacrificar la independencia o al eje moral
del grupo en la búsqueda de la eficacia política. Este esfuerzo se complica por el carác-
ter más abierto y menos regulado, de la sociedad civil y de la vida política que acom-
paña a las transiciones a la democracia en el continente. Una esfera política abierta y
democrática significa por lo menos más opciones en la competición por miembros,
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menos regulación del proceso para los miembros potenciales y mayor selección. Igle-
sias y líderes protestantes también se han esforzado en nivelar el campo, luchando por
compartir los subsidios oficiales (sueldos, construcción y reparación de edificios, apo-
yo a escuelas) antes limitados a las instituciones católicas (Brian Smith, 1998) y por
combatir barreras en la vida cotidiana de sus comunidades, como por ejemplo en cuan-
to a la limitación legislativa respecto a las «iglesias ruidosas».

La fuerza del pluralismo viene en parte de motivos competitivos (Chesnut, 2003).
También se nota lo que Steigenga (2001) denomina una pentecostalización generaliza-
da de la creencia y la práctica religiosa, elementos antes limitados al protestantismo
pentecostal que ahora se encuentran ampliamente difundidos en la comunidad cristiana.
Éstos incluyen la experiencia directa del poder carismático, la curación divina de enfer-
medades, el hablar en lenguas (glossolalia), cierto tipo de música y un patrón demo-
crático de organización interna con énfasis en el acceso igual (con igualdad de género)
a los dones del espíritu. Esto se refuerza aún más por otro tipo de pluralismo crecien-
te en el catolicismo, por ejemplo, en un número creciente de «católicos a mi manera»
lo cual socava la presunción tradicional de obediencia (Parker, 2005; Mallimaci, 1996).
Que haya una distancia entre lo que dicen y esperan las élites y lo que motiva y com-
promete a los miembros en sí no constituye novedad alguna, pero, en el contexto de
una intensa competencia con otras Iglesias, el asunto le parece más urgente a la jerar-
quía católica, tanto por lo que implica para el control social como, desde luego, por el
desafío que conlleva a su estatus de Iglesia oficial. Esto explica en parte el énfasis en
reforzar la unidad interna y el control jerárquico, manifiesto, entre otros, en el retiro
de apoyo oficial a muchos movimientos de base establecidos en las decádas de 1970 y
1980 y en presiones –de parte del Vaticano y de los obispos locales– de retirarse de la
política (Drogus y Stewart-Gambino, 2005; Sikkink, 1996). Pluralidad y pluralismo
siguen siendo la norma dentro del protestantismo, que hasta ahora ha resistido a los
esfuerzos de crear coordinadoras regionales, o nacionales, que podrían servir como voce-
ros autorizados.

El hecho de la pluralidad y la presencia de múltiples opciones dentro de cada comu-
nidad religiosa sugiere que se debe tener cuidado con inferir creencias y membresías
en consecuencias netamente políticas. Hay demasiadas iglesias, demasiados voceros y
demasiados puntos de encuentro y vías de acción para que baste el mero referirse a «Igle-
sia y Estado». Aunque el hecho de que exista pluralismo y opciones múltiples bien pue-
de servir de punto de partida para la política democrática, esto no significa que los grupos
que tomen parte en este juego sean necesariamente democráticos en su vida interna.
Como recuerda Harris (1999), es difícil mantener ideales participativos dentro de estruc-
turas teocráticas. Al mismo tiempo, la variedad de opciones y la volatilidad de identi-
dades y lazos sociales hace poco probable el surgimiento de cualquier movimiento
unificado con base en el protestantismo latinoamericano.

El desgaste del monopolio católico tiene relevancia para temas distintos que varían
desde la educación, la censura moral o los subsidios oficiales hasta la representación en
comisiones oficiales y plataformas públicas. Visto dentro del contexto político general,
la pluralidad y el pluralismo también significan que para crear y sostener un nuevo papel
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social y político, grupos y activistas tendrán que entrar de lleno en la vieja política, pero
con mayor astucia y cautela que en el pasado. Significa luchar para mantener al grupo y
sus miembros, sostener la apertura democrática en la base mientras se esfuercen para
conseguir aliados y conexiones adoptando una posición altamente pragmática ante
el dar y el tomar y los compromisos necesarios de la política. Tendrán que negociar con-
diciones mejores con todos y entrar en alianzas con mucha precaución. Aliados, cone-
xiones, recursos y el amparo que ofrecen siguen siendo de importancia crítica. Son
importantes porque lo que necesita la gente común y corriente de la política y lo que
la define como legítima para ellos es, precisamente, la confianza, el accountability2 y el
sentido de formar parte de algo más grande.

Muchos de los grupos de base nacidos en el duro crisol de la política latinoameri-
cana de las décadas de 1970 y 1980 compartieron una visión gramsciana de la política
en donde el pueblo, definido ante todo en términos de clase social, era una mayoría natu-
ral que construiría una contrahegemonía, cuya inevitable victoria eliminaría la nece-
sidad de la política. Es un viejo sueño utópico y en gran parte ha sido superado, o mejor
dicho, dejado atrás. Esta autoimagen tuvo su contrapartida en la comunidad protes-
tante, con la entrada de grupos y activistas en la vida política. Como «hijos de la luz»
anticipaban con confianza moralizar a la política y a los gobiernos. Pero igual que
pasó antes con los progresistas católicos, la vieja política resistió con éxito, logrando
colonizar, incorporar, dividir y desmovilizar a los nuevos actores3.

III. LA TRANSFORMACIÓN DE LA POLÍTICA: SOCIEDAD CIVIL Y DEMOCRACIA

El proceso de transformación religiosa resumido aquí tiene muchos y variados
impactos en la política. Al debilitarse los lazos entre la Iglesia Católica y el poder esta-
blecido hizo que germinaran espacios y oportunidades para movimientos nuevos y posi-
ciones alternativas. No es exagerado afirmar que organizaciones tan distintas como
los partidos demócrata-cristianos y los movimientos de los sin tierra y sin casa, de los
desempleados y piqueteros, de barrio y de sobrevivencia y de derechos humanos, deben
gran parte de su impulso inicial a los esfuerzos y recursos de iglesias y activistas
religiosas y al amparo político proporcionado en momentos críticos por las mismas (Car-
ter, 2003; Chesnut, 1994; Drogus y Stewart-Gambino, 2005; Freston, 2001; López, 2004;
Sikkink, 1996; Steigenga, 2001; Stoll, 1990). Las características particulares del proceso
y la trayectoria de cada grupo varían según el contexto específico y la estructura de opor-
tunidades de cada país. Sin embargo, la existencia de la pluralidad y de pluralismo y la
necesidad común de navegar en un mundo plural crea elementos compartidos. Casanova
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(1994) indica que en una esfera pública abierta a todos, a todos les interesa mantener-
la abierta. Por lo que a la larga se crean incentivos para el compromiso de cualquier
grupo con una vida política abierta y democrática.

Los partidos o bloques de votantes de etiqueta religiosa han tenido poco éxito. La
experiencia del integrismo católico (en las décadas de 1920 y 1930) fracasó y los demó-
crata-cristianos ya sólo tienen fuerza, todavía como tales, en Chile. La trayectoria pro-
testante ha sido similar: los partidos netamente evangélicos no han podido garantizar
un voto en bloque de votantes ni han atraído masas de electores. Más aún, se nota una
creciente pluralidad de posiciones políticas dentro del protestantismo, debido, en
parte, al impacto de las altas tasas de crecimiento de estas iglesias, lo cual ha lleva-
do a una gran variedad de personas, con carreras y orientaciones políticas ya hechas,
a hacerse miembros. Al mismo tiempo, nuevos estratos y estilos de liderazgo han apa-
recido en las iglesias y la experiencia en los medios masivos de comunicación, en la radio
o en la televisión religiosas, vienen a ser pasos conocidos para una carrera política (Fres-
ton, 2001; Fonseca, 2005; López, 2004). La mera idea de un Estado confesional, de gran
arraigo en algunos círculos fundamentalistas, ha tenido poco eco en el protestantismo
latinoamericano (Freston, 2001).

El fin de la Guerra Fría impactó fuertemente sobre todas las iglesias. Junto con la
derrota electoral de los sandinistas en Nicaragua, los problemas globales del socialis-
mo en la década de 1990 dejaron a los progresistas y liberacionistas ante un nuevo pano-
rama político. Su anterior confianza en la fuerza del «pueblo» para recrear a la sociedad
y a la política cedió paso, lentamente, a un mayor pragmatismo. En cuanto a los protes-
tantes, el fin de la Guerra Fría los liberó tanto de su obsesión con el anticomunismo
como de su dependencia ideológica y financiera con la derecha protestante norteame-
ricana, cuyas energías y recursos se dirigen ahora con preferencia a campañas proseli-
tistas dentro del antiguo bloque socialista. Al mismo tiempo, se nota una revalorización
de la actividad política dentro del protestantismo. Antes se veía como fuente de corrup-
ción y dominio del mal, ahora se presenta como un campo de acción posible, legítimo
y aun necesario. Donde antes se insistía en concentrarse en la salvación personal y en
construir una comunidad pura de los elegidos, ahora se presenta a la actividad políti-
ca «en el mundo» como elemento central de la responsabilidad del creyente4.

El esfuerzo en crear una presencia política democrática ha sido un hilo constante
en la vida pública de la religión en años recientes. El proceso es diferente para élites y
activistas de base. Para las élites y las instituciones que dirigen el desafío es como man-
tener una presencia crítica en un ambiente político distinto. En las décadas de 1970 y
1980, la religión fue llevada e impulsada al centro de conflictos políticos por una pode-
rosa combinación de nuevas ideas, líderes eficaces y masas con necesidades urgentes,
buscando apoyo moral y material. Con el cambio del panorama político, la religión
en esta forma ha salido del centro del escenario (que no de la vida pública). ¿Por qué
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4. Los pentecostales que estudia T. STEIGENGA (2001) en Guatemala y Costa Rica distinguen
claramente entre la participación política normal (votar en elecciones, por ejemplo) que es un deber
y la entrada en actividades más conflictivas, que son todavía vistas con recelo.



esperar que la religión se despolitice en América Latina cuando grupos y temas reli-
giosos se encuentran activos con mayor fuerza en la vida pública y política en todo el
mundo? La clave del asunto no es la despolitización o el abandono de la esfera públi-
ca, sino más bien un cambio en quién habla, en dónde se oyen voces y en qué dicen.
Los voceros religiosos ya no consiguen atención inmediata, mucho menos obediencia,
como se ha visto, ni siquiera existe una sola voz.

Por su parte, los activistas y miembros de grupos de base se encuentran ante un
desafío más elemental: cómo mantener vivos a sus grupos y retener a sus miembros
en tiempos dificiles con gobiernos indiferentes, cuando no abiertamente hostiles. Con
pocas excepciones, el poder social y las nuevas identidades forjadas en las luchas de
décadas anteriores no han podido servir de base para la acción colectiva en la política
actual. Ya en la década de 1990, era evidente que las transiciones a la democracia aca-
rreaban la marginalización y la desmovilización de gran parte de los grupos populares5.
En la medida en que los partidos y una vida política «normal» han recobrado fuerza y
ocupado de nuevo los espacios públicos, los nuevos movimientos sociales –incluyendo
grupos relacionados en alguna forma con las iglesias– han perdido miembros, recursos
y eficacia. Con frecuencia se han dividido por motivos de la política partidista y líde-
res y activistas han dejado a su movimiento para entrar en partidos o en el gobierno.

Que muchos grupos se dividan, o desaparezcan como tal, no nos debe sorpren-
der. El activismo es difícil y costoso y la gente es práctica: si determinada organización
o táctica no sirve, intentan otra. Pero que fracasen no significa que no hayan dejado
huellas ni en la vida personal de los activistas ni en la sociedad en general. Participa-
ron en abrir la vida pública a voces antes silenciosas y llevaron nuevos y urgentes temas
a la agenda de instituciones nacionales y transnacionales (Drogus y Stewart-Gambino,
2005; Levine y Romero, 2004; Roberts, 2005; Stokes, 1995; Tarrow, 1994). Como sugie-
re Melucci (1998), el punto clave no es el grupo en sí (siempre se puede constituir otro)
sino más bien la creación de capacidades en un campo que se puede transferir a otras
esferas de acción colectiva6.
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5. La lucha fue agotadora y la extendida crisis económica hizo que para muchos militantes sobre-
vivir y mantener a la familia era más urgente que movilizarse en la política. También es evidente la
importancia de género en el proceso. En efecto, las mujeres tenían un papel central en muchos gru-
pos y su activismo encontró fuerte resistencia de parte de sus parejas y familiares masculinos. Con fre-
cuencia se choca con límites abiertos y tácitos dentro de las iglesias a la actividad feminina, sobre todo
al aceso a posiciones de liderazgo. C. DROGUS y H. STEWART GAMBINO (2005) presentan datos impor-
tantes sobre la carrera de activistas feministas sobre todo después del auge de grupos, cuando las igle-
sias institucionales les retiran su apoyo y legitimidad.

6. El concepto del poder de los lazos débiles de M. GRANOVETTER (1973) es relevante aquí.
M. GRANOVETTER argumenta que cuanto más exigentes y hasta excluyentes sean los lazos al interior
del grupo, menos capacidad de sobrevivir tendrán. Lazos excluyentes aíslan al grupo de información
y de la posibilidad de reclutar nuevas generaciones. En contraste, lazos más débiles y a veces múlti-
ples y sobrepuestos, facilitan el flujo de información y la formación de alianzas con otros.



IV. EL VOCABULARIO DE DERECHOS: CONCEPTOS, ORGANIZACIONES E IMPACTOS

El tema de la creación y difusión de un nuevo vocabulario de derechos incluye,
pero no se limita, a los derechos humanos en el sentido clásicamente liberal. Abarca
la demanda de libertad política y la defensa de la persona contra la violencia arbitra-
ria y contra la tortura extendiendo el concepto a temas amplios de igualdad, voz y
acceso a la esfera pública. En las décadas de 1970 y 1980, en toda América Latina, se
dio un importante crecimiento del número de organizaciones de derechos humanos,
tanto locales como parte de redes transnacionales. Este desarrollo es distintivo, aun-
que forme parte del surgimiento general de movimientos y organizaciones. Sikkink
(1993 y 1996) detalla este crecimiento y apunta al papel jugado por las iglesias nacio-
nales y transnacionales en establecer, financiar y mantener redes de información, comu-
nicación y defensa de las víctimas de abusos. En la próxima década, estas mismas
instituciones tuvieron un papel importante negociando el fin de las guerras civiles y
legitimando comisiones de la verdad (Burgerman, 2001; Sikkink, 1993 y 1996; Wechs-
ler, 1990). Retomando la pregunta hecha al principio, ¿cómo explicar que las iglesias,
grupos y activistas de inspiración y conexión religiosa hubieran tomado la bandera
de derechos humanos de esta forma y en este momento? En el curso de las últimas
cuatro décadas, la violencia política en América Latina –el asesinato, la tortura, las
desapariciones, los escuadrones de la muerte, las guerras civiles– ha originado muchas
víctimas. Figuras religiosas –obispos, sacerdotes, monjas, educadores, promotores
sociales y catequistas, gente común y corriente asociada de alguna manera con ellos–
ocupan un lugar prominente en estas listas (Lernoux, 1982; Berryman, 1994; Brett y
Brett, 1998; Peterson, 1997). Pero la violencia en sí, aun en tal escala y con tantos már-
tires, no basta para explicar el nuevo compromiso con los derechos humanos. Es pre-
ciso reconocer el papel fundamental de las transformaciones, ya en proceso, producidas
en el lenguaje y vocabulario moral de la religión con raíces en la entonces nueva teo-
logía de la liberación.

En la práctica, es díficil separar la creación y el empleo de un vocabulario de dere-
chos del desarrollo de las asociaciones y redes de acción. Las palabras que se em-
plean enfocan nuestra visión, canalizan nuestras energías e inspiran a aquellos que las
emplean para ver y evaluar la realidad de forma muy específica y de allí buscan aliados y
recursos con los cuales promover el cambio deseado. La creación de un vocabulario
de derechos dentro del discurso religioso llevaba a elementos claves en la Iglesia lati-
noamericana a identificarse con los pobres y oprimidos, entendiendo su fe como un
imperativo de cambiar las condiciones que producen los abusos (Levine, 1996; Smith,
1991). Ya no bastaban modelos convencionales de caridad o de ayuda personal: se insis-
te más bien en identificarse con las víctimas, compartir su vida y acompañarlos en
sus luchas. Se afirma el valor del sujeto autónomo con capacidades, derechos y un esta-
tus legítimo por su condición de ser humano e hijo o hija de Dios.

Limitaciones de espacio imposibilitan una exposición detallada, pero es posible pre-
cisar algunos elementos básicos. Tres conceptos claves en la teología de la liberación
se combinan para fundamentar el nuevo discurso de derechos: el Dios de la vida, una
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sola historia y la pobreza como producto social e histórico contrario a la voluntad de
Dios. Estas líneas de reflexión comparten una preocupación con la pobreza que es simul-
táneamente un compromiso con los mismos pobres, «una opción preferencial», en la
conocida frase de Puebla:

Dios es quien da la vida en abundancia y aprecia la vida de todo ser. Pero esta vida no
se puede limitar al mero sobrevivir por un determinado número de años. La vida que
proporciona el Dios de la vida incluye y requiere salud, educación adecuada, familia, techo,
nutrición, seguridad y libertades culturales y políticas. En cambio, la pobreza es una con-
dición que produce vidas inacabadas, cortas y dolorosas.

En última instancia, dice el teólogo Gustavo Gutiérrez (1996: 57):

La decisión de optar por los pobres es una decisión por el Dios de la vida, por el amigo
de la vida, como se dice en el libro de la Sabiduría (11:25). En esas expresiones encon-
tramos un modo de decir la fe y la esperanza que animan el compromiso cristiano. La
experiencia cercana de la violencia y de la muerte injusta no tolera evasiones o conside-
raciones abstractas sobre la Resurrección de Jesús, sin la cual nuestra fe sería vana al decir
de Pablo.

Insistir en la unidad de la historia, vale decir que la historia humana y divina son
una sola, significa de forma muy concreta que ni la salvación ni el Reino de Dios empie-
zan sólo después de la muerte. La construcción del Reino de Dios comienza aquí y
ahora, en esta vida7. Así que actuar de acuerdo con el plan de Dios también empieza
en esta vida. Gutiérrez (1996) conecta el compromiso con el Dios de la vida de mane-
ra directa con el compromiso con los pobres y con los derechos humanos –viendo ambos
como una defensa de la vida–. En América Latina, dice:

La temprana aparición del asesinato de cristianos debido a su testimonio convirtió en algo
más urgente esta preocupación. Una reflexión sobre la experiencia de persecución y mar-
tirio ha dado vigor y envergadura a una teología de la vida permitiendo comprender que
la opción por los más pobres es una opción por la vida.

Los conceptos del Dios de la vida y de una sola historia adquieren forma práctica
por medio del análisis de la pobreza. Afirmar el carácter social e histórico de la pobre-
za trae consecuencias concretas. Si cualquier orden social es la creación de seres huma-
nos en momentos y contextos específicos, no se le puede atribuir aprobación divina a
ninguno, mucho menos a los que crean y nutren una pobreza masiva. Si la pobreza es
un producto histórico, construido y sostenido a largo plazo por el ejercicio del poder,
es lógico que sólo se pueda cambiar usando los mismos métodos, vale decir, de organi-
zación colectiva, de acción y de ejercicio del poder. Es esta perspectiva sobre la pobreza
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7. (Lucas, 17:20), «El Reino está en medio de ustedes».
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lo que ha motivado el recurso a las ciencias sociales que ha sido tan central (y tan mal
entendido) en la teología de la liberación. No se sustituye ciencia social por reflexión
teológica, más bien se complementan. La trayectoria del análisis de la pobreza en las cien-
cias sociales en América Latina proporciona a la teología de la liberación una explicación
de la realidad y un programa de acción8. La explicación enraíza la pobreza en la divi-
sión de clases y la explotación; el programa de acción es la organización de masas.

La presencia de una masiva e inhumana pobreza condujo a preguntarse por la sig-
nificación bíblica de la pobreza. Hacia mediados de la década de 1960 se formula en
el campo teológico la distinción entre tres acepciones del término pobre: la pobreza
real (llamada con frecuencia material) como un estado escandaloso, no deseado por
Dios; la pobreza espiritual, en tanto infancia espiritual, una expresión de la cual (no la
única) es el desprendimiento frente a los bienes de este mundo; la pobreza como com-
promiso: solidaridad con el pobre y protesta contra la pobreza (Gutiérrez, 1996: 7-8).

Gutiérrez (1996: 27) subraya la importancia del análisis estructural:

Es un punto de vista capital, sobre todo si se tienen en cuenta que esos marginados son
muchas veces las víctimas de un sistema económico social… Es fácil hablar de los pobres,
pero es peligroso indicar las causas de su condición. Si bien los privilegiados de este mun-
do aceptan sin mayores sobresaltos que se afirme la existencia de una masiva pobreza en
la humanidad (no hay modo en nuestros días de ocultarla)… los problemas empiezan cuan-
do se señalan sus causas, su búsqueda conduce inevitablemente a hablar de injusticia social,
en ese momento se encuentran las resistencias.

Las posiciones que avanza la teología de la liberación son utópicas en el sentido
clásico de la palabra, pues se niega a aceptar que lo que existe representa lo posible.
Se mira lejos, más allá de los límites del presente y se vislumbra la posibilidad de
algo mejor, algo todavía por crearse (Levine, 1990). El poder de esta posición estriba en
cómo combina el análisis de la pobreza con un programa de acción, enraizando ambos
en una visión bíblica del Dios de la vida. Desde esta perspectiva, una frase como el «dere-
cho a la vida», tan central en los debates norteamericanos en años recientes, adquiere
un significado más amplio. Comparte el concepto de una «ética consistente de la vida»
que incluye temas de reproducción y aborto ubicándolos dentro de un grupo más amplio
de posiciones sobre salud, pobreza, pena de muerte, guerra y paz y cuidado de los ter-
minalmente enfermos9. El programa de acción es bien específico: la solidaridad y el acom-
pañamiento, el compartir la vida y las condiciones en las que viven los necesitados,
trabajando a su lado en la lucha por el cambio.

8. Desde la teoría de la dependencia, con su énfasis casi exclusivo en las cuestiones económi-
cas y de clase social, hasta la situación actual, que ofrece un análisis más amplio, más interdisciplina-
rio y culturalmente matizado.

9. En los Estados Unidos esta posición se asocia con el finado cardenal arzobispo Joseph Ber-
nardin de Chicago que abogó por un amplio concepto de la vida. Tiene mucho en común con la teo-
logía de la liberación. P. BOYER (2005) ubica esta posición en el contexto de las políticas del Vaticano
y su impacto sobre el catolicismo norteamericano.
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La solidaridad que se requiere no puede ser pasiva: demanda un esfuerzo activo y
un compromiso de poner instituciones y recursos al servicio de los pobres y oprimi-
dos. Desde allí es un paso relativamente corto a la decisión de apoyar y participar en
movimientos de campesinos, de los sin tierra o sin casa10, de los desempleados y pre-
sos políticos y de los grupos indígenas cuyo creciente activismo y presencia pública ha
tenido un notable apoyo de las iglesias (Cleary y Steigenga, 2004: 9-12, 32-35, 72-75).
Además de estar presentes en la creación de grupos y movimientos, las iglesias se han
aprovechado de su privilegiado acceso a redes transnacionales que facilitaban el flujo
tanto de recursos humanos y materiales como de información, proporcionando recur-
sos indispensables al servicio de la defensa de los derechos humanos y de las víctimas
de la represión11 (López, 2004; Wechsler, 1990; Sikkink, 1993).

La transformación del vocabulario religioso de derechos fue simultánea a la expan-
sión del número de organizaciones de derechos humanos. Sikkink (1993) indica tres
momentos en el desarrollo de grupos y redes dedicados a la defensa de los derechos
humanos en América Latina: la creación (1973-1981), la consolidación (1982-1990) y
el retroceso y cambio de enfoque (1992 al presente). En el primer período, los dere-
chos humanos aparecieron por primera vez en la agenda de las instituciones naciona-
les y transnacionales. Las iglesias nortamericanas y sobre todo europeas tuvieron un
papel clave en establecer y financiar grupos importantes en América Latina tales como
America’s Watch, el Comité Interamericano de Derechos Humanos, WOLA (la Oficina
de América Latina en Washington, formada por una coalición ecuménica) y SERPAJ (el
Servicio de Paz y Justicia) que surgió a raíz del esfuerzo organizativo de la Cofradía
de Reconciliación (FOR, Fellowship of Reconciliation), un movimiento transnacional de
los cuáqueros (Sikkink, 1993; Pagnucco y McCarthy, 1992).

En el primer período, la mayoría de los grupos nacionales y transnacionales concen-
traron sus fuerzas en combatir a la impunidad de los gobiernos militares, montando
campañas de información y acciones a nivel global en contra de la tortura, las desapa-
riciones y el encarcelamiento arbitrario. Mientras se consolidaban, los grupos y redes
enfocaron el tema de los derechos humanos en los regímenes en transición poniendo
mayor énfasis en la democracia, en el ejercicio de los derechos políticos y en conseguir

29

10. En el caso del MST, el movimiento de los sin tierra en Brasil, una alianza entre campesinos
y activistas religiosos estaba presente en el inicio del movimiento y sigue aún hoy activa (M. CARTER,
2003; W. WOLFORD, 2006). La continua participación religiosa y el riesgo que todavía acarrea tal acti-
vismo se hizo evidente con el asesinato en 2005 de Dorothy Stang, una monja norteamericana que
llevaba treinta años trabajando con grupos campesinos en zonas conflictivas del nordeste brasileño
(D. JOHNSON, 2005).

11. Compara R. KRAYBILL (1994: 221) sobre el papel de actores religiosos en la guerra civil en
Zimbabwe: «al centro de la contribución católica hay un sistema de valores que no tiene al poder ni
a la sobrevivencia como fines, sino más bien valores trascendentales como paz, veracidad y servicio a
los demás. Estos valores llevaron a los activistas católicos a comprometerse con las víctimas de la gue-
rra, y de esta perspectiva de ver y actuar dentro de la crisis que estaba destrozando al pueblo de Rho-
desia. Pero no se limitaban a percibir: la institucionalidad mundial de su iglesia les daba redes
incomparables de información y movilización de opinión a nivel global».
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justicia para las víctimas de los abusos del pasado. Esto les permitió incorporar gran
parte de su preocupación sobre los derechos humanos en el debate sobre la democra-
cia (Sikkink, 1996: 155). Mientras se consolidaban y adquirían fuerza, enfocaban la pro-
blemática de derechos humanos en regímenes de transición, dando énfasis a la calidad
de la democracia, al ejercicio de derechos políticos y a la justicia para las víctimas de
abusos en el pasado. Ampliaron su horizonte hasta incluir la defensa de grupos vulne-
rables: mujeres, niños, homosexuales y comunidades indígenas. Algunos grupos esta-
blecidos antes, como las Madres de la Plaza de Mayo (que empezaron en 1977 con apoyo
de SERPAJ) siguen hoy con una agenda amplia.

El retroceso y cambio de enfoque que identifica Sikkink (1993) occurre más o menos
al mismo tiempo que las transiciones a la democracia en muchos países y el fin de
las guerras civiles en casos como Guatemala, El Salvador o Perú. En la apertura políti-
ca que siguió, muchos militantes dejaron a sus movimientos para introducirse en la «polí-
tica normal». Como se ha visto, esta tendencia fue reforzada por el impacto acumulado
de cambios iniciados durante el papado de Juan Pablo II (que continúan con el nuevo
papa Benedicto XVI) que hizo que la Iglesia institucional saliera de la política y cerra-
ra organizaciones importantes como la Vicaría de la Solidaridad en Chile12.

En América Latina, como en Sudáfrica, Filipinas, y otros casos, grupos de inspi-
ración religiosa (a veces pero no siempre con el apoyo institucional de las iglesias)
han jugado un papel importante negociando el fin de las dictaduras y las guerras civi-
les. También han legitimado y dado apoyo a Comisiones de la Verdad y Reconciliación
en varios países (Borer, 1993; Burgerman, 1994; Johnston y Sampson, 1994; Sikkink,
1993). Los que se han opuesto a este papel argumentan que no se logra nada positivo
y algunos, como los obispos católicos argentinos, reclaman una historia «más balanceada»
que en lo práctico significa legitimar la lucha antisubversiva.

Comentando el Informe Final de la Comisión de Verdad y Reconciliación del Perú,
Gutiérrez (2004: 461) insiste en que:

Negarse a mirar cara a cara al pasado significa ni ver ni entender a un presente con pro-
fundas raíces en este mismo pasado. Esto hace tanto más probable que se repita. Se ha
objetado… que con esto la comisión se dedicó a hurgar en el pasado, abriendo, inútil y
peligrosamente para el país, viejas heridas. Quienes así opinan no tienen en cuenta el debi-
do respeto a los deudos.
Olvidan que para aquellos que han sufrido en carne propia la violencia, para los que no
saben si sus parientes están vivos o muertos e ignoran dónde están sus cuerpos, lo que
pasa para otros es tiempo pasado, para ellos es un lacerante presente.
¿Dejaremos pasar de largo la oportunidad que se nos ofrece? ... No permitamos que la
verdad permanezca escondida, bajo tierra, ella también, en una de esas fosas que han ocul-
tado tantas muertes (Gutiérrez, 2004: 465).

12. Debates similares han tenido lugar en Perú, con disputas acerca del papel del Opus Dei y las
posiciones respecto a los derechos humanos del cardenal Cipriano (L. ROHTER, 2005).
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Es justo preguntarse si, al fin y al cabo, la transformación del vocabulario de dere-
chos dentro del discurso religioso de América Latina tiene impactos concretos, si deja
huellas. ¿No cuentan más las acciones que las palabras? Se trata de una distinción fal-
sa: la historia reciente confirma la íntima relación que existe entre palabras y acciones.
Los cambios detallados aquí y la mezcla potente de pluralismo con un discurso nue-
vo, sí han tenido impacto, dejando huellas en la cultura política y en las instituciones
del continente. El tema de los derechos ya forma parte legítima de la agenda de los gobier-
nos y las instituciones, algo totalmente nuevo en la historia del continente. Grupos loca-
les florecen en todas partes y se relacionan en redes nacionales y transnacionales que
no existían antes. Decir esto no significa que ya no haya abusos, claro que sí continúan,
pero ahora existe un bloque organizado de opinión que presta atención y denuncia los
abusos. Se ha normalizado la idea de la participación y de la acción colectiva (del ciu-
dadano activo) dentro de una sociedad civil plural que simplemente no existía hace
treinta años. A pesar de los obstáculos que encuentran y a pesar de las expectativas a
veces exageradas, su presencia en la vida pública sí ha cambiado al panorama social y
político, ofreciendo nuevas puntos de acción, nuevos espacios sociales y nuevas fuen-
tes de liderazgo que sólo ahora están haciéndose sentir.

V. PLURALISMO Y EL FUTURO DE LOS DERECHOS

El carácter dinámico y conflictivo de las transformaciones detalladas hasta el momen-
to hace difícil sacar un balance. El mismo pluralismo que es ahora tan evidente fue pre-
visto por pocos y se puede asegurar que la energía y la creatividad de los actores seguirán
generando cambios inesperados en el futuro. El esfuerzo de sacar un balance se com-
plica por las diferencias contextuales. Si bien es cierto que existe un hilo común de plu-
ralismo y pluralidad, que afecta a los actores y enfoca cómo emplean los recursos que
puedan tener las formas específicas de sus actividades (como la probabilidad de éxito
o fracaso a corto o largo plazo), éste varía según la estructura de oportunidades en que
se encuentran.

Para conceptualizar el futuro, es útil comenzar pensando en cómo las iglesias ins-
titucionales y los grupos y activistas religiosos se reubican ante la realidad de la plu-
ralidad y el pluralismo tanto religioso como político. Dentro del catolicismo, los
cambios en la Iglesia institucional abren una brecha entre políticas oficiales (que vie-
nen del Vaticano y de las jerarquías católicas nacionales) y los compromisos adqui-
ridos de grupos y activistas de base. Pero aunque socave la posibilidad de actuar por
medio de la Iglesia institucional, ya es tarde para cualquier esfuerzo de sofocar el acti-
vismo y la movilización en sí. Lo más probable no es que desaparezcan, sino que
encuentren otras salidas, otras formas no creadas todavía, para realizar sus acciones
y hacer sentir sus necesidades. Para la comunidad protestante, el proceso de reubi-
cación significa una revaloración de la política como un campo de acción legítimo y
aun necesario para los creyentes, dejando atrás tanto el aislamiento como el feroz y obse-
sivo antiizquierdismo del pasado.
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La historia reciente de la religión y la política en América Latina, y de las rela-
ciones entre estas dos esferas, revela enormes cambios en poco tiempo. Al contrario de
lo que esperaban las teorías clásicas de la secularización y la modernización, los espa-
cios de encuentro entre la religión y la política siguen siendo fuentes dinámicas de inno-
vación y de transformación continua con consecuencias que trascienden los límites
de cualquier esfera institucional. Enraizado en este proceso, el nuevo vocabulario prác-
tico de derechos alcanza a transformar la agenda de instituciones, dando voz y partici-
pación legítima a grupos hasta ahora silenciosos, marginados e ignorados. Una de las
tareas más urgentes de cualquier futuro estudio será la de desentrañar el porqué y el
cómo del proceso, explicando qué significa este vocabulario tanto para la religión como
para la política, ante todo la política democrática, en el futuro del continente.
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