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PRESENTACIÓN Y DEFENSA DE LA TESIS DOCTORAL (Barcelona, 9 septiembre 1991)

Araíz de la inclusión, en decreto firmado por Arturo de Jorio, notario, el 30 de

enero de 1957, de Del sentimiento trágico de la vida y La agonía del cristianismo en el

índice de libros prohibidos, arreció en España una violenta polémica cuyos portavoces

fueron diversos periódicos nacionales. Con los títulos de tres escritos que, en dicho año,

vieron la luz pública en Las Palmas puede restituirse lo que Unamuno fue en vida y ha

seguido siendo en el acontecer intelectual, político y, sobre todo, religioso, español. El pri-

mero fue el editorial del Diario de Las Palmas que, con el título Siempre Unamuno, ata-

caba el 19 de febrero la condenación de Don Miguel por el Santo Oficio. A esta apología

del rector salmantino replicaba el periódico Falange el 7 de marzo con el artículo Una-
muno, nunca firmado por el juez municipal Gabriel de Armas. Por último, el 11 de marzo

el Diario de Las Palmas expresaba su voluntad de dar por zanjada la discusión, a la que

se habían añadido otros periódicos, en el artículo ...Y sigue Unantunol.
Para unos Unamuno es objeto de aplausos y alabanzas (así, los de Amancio Sabugo):

para otros, de censuras e insultos (por ejemplo, los de Joan Fuster). Y, efectivamente, para

contento de los primeros y mal que les pese a los segundos, Don Miguel sigue vivo. ¿Qué

tiene Unamuno para excitar simpatías y antipatías tan apasionadamente?

Ciñéndonos al aspecto religioso, que es el que aquí nos interesa, encontramos que, y

siempre con textos en la mano, el pensador bilbaíno ha sido enjuiciado, mayoritariamen-

te, como ateo (L. González Egido), agnóstico (Jesús A. Collado, Malvido Miguel, P.

Turiel, Rocamora, Martínez Santamarta, A. López Quintás) y creyente, ya considerándo-

lo teísta (Sevilla Benito, Gómez Moriana. Cuéllar) ya aceptándolo como cristiano. En

efecto: de Unamuno se ha proclamado su ateísmo (Corominas) y se le ha dictaminado

obsesión por el problema de la fe (José Camón) y un amor desmedido por Dios (B. Villa-

rrazo). No han faltado tampoco los que le han conceptuado un hipócrita y un farsante, ya

por esconder su falta de fe en una agonía que juzgan un puro espectáculo (Sánchez Bar-

I. DE ARMAS, Gabriel: Unumuno ¿guía o símbolo?, Distribuidora exclusiva: Euramérica,
S.A. Madrid, 1958.
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budo) o bien por ocultar su fe disfrazándola de lo que suponen un fingido ateísmo. A
Unamuno se le ha pretendido insertar definitivamente en el cristianismo (A. Zubizarreta)
o, por el contrario, se le ha diagnosticado un rechazo visceral del mismo (F.J. Satué). Su
ateísmo ha sido visto como absoluto («la fe no estaba en él» pontifica A. J. Onieva) o pre-
sentado mitigado por el hambre que de Dios y de eternidad reconocen que sentía; y su
agnosticismo ha sido defendido, ora afirmando que no era incrédulo ni creyente (Ignacio
Elizalde), bien declarando que su ateísmo era tan real como su entrega a Dios (Fernán-
dez Turienzo).

Aunque en todas las posiciones la variedad de matices que encontramos es impresio-
nante, la agnóstica y la cristiana son las que con mayar fuerza se han disputado el ser o no
ser religioso de Don Miguel.

En cuanto a la primera el amplio abanico abarca desde los que le tienen por un agnós-
tico radical (Guillermo Fraile) hasta los que, no estimándole ni incrédulo ni creyente, sos-
tienen que cuando exteriorizaba sus dudas éstas caían más del lado de la fe (Eugenio G.
de Nora), pasando por los que ven en él a un pensador que, aun moviéndose dentro de los
planteamientos del agnosticismo, no lo era claramente (J. Sarasa San Martín) sino un
agnóstico inquieto que buscaba incansablemente, día y noche, a Dios (Emiliano Aguado).
La defensa de la postura agnóstica viene facilitada por la ambigüedad a que se prestan
algunos textos de Don Miguel (los cuales, como observa Eusebio Colomer 2 , para algunos
creyentes se manifiestan más bien como privativos de persona atea mientras que exami-
nados por incrédulos resultan de cariz marcadamente religioso) cuando son examinados
aisladamente, sin conexión con el resto de su obra.

Desde la perspectiva cristiana los juicios emitidos no pueden ser más multiformes y
hasta opuestos. En un sorprendente pendular su cristianismo ha sido calificado de «muy
sospechoso y falso» (José Oroz); ejemplar («uno de los casos de más honda fe de toda la
cristiandad» dogmatiza Romero Flores; «entre los escritores españoles modernos no
conozco, asegura José Antonio Balbontín, ninguno más inflamado por el amor al Cristo
vivo»); «profundo, sincero y convencido» (Agustín Esclasans); «libre y tolstoyano»
(Antonio Castro); «auténtico y muy original» (Alan Guy); «sui-géneris» (Charles Moeller;
Ferrater Mora); peculiar (Eduald Forment) y personalista (Rivera de Ventosa); es decir, un
cristianismo configurado a su imagen y semejanza (Vicente Marrero).

Unamuno ha sido presentado como «apóstol espiritual» (Giovanni Papini); «Cristo
peninsular» (Gil Benumeya); «San Miguel de Unamuno» (Benjamín Carrión); «más
católico de lo que nos han dicho» (E. Miret Magdalena); perteneciente «irrevocablemen-
te a la Iglesia Católica por más heterodoxo o herético que fuera» (Arturo Barea); «el más
acérrimo enemigo de la fe católica; el apóstol de la infidelidad anticatólica» (González
Caminero); innecesariamente heterodoxo pero dentro del espíritu del catolicismo (Julián
Marías); «glorioso heterodoxo, anarquista apostólico romano, místico sin fe» (Fidelino de
Figueiredo); «el gran hereje de nuestro siglo» (Benjamín James); «hereje máximo y maes-
tro de herejías» (Antonio de Pildain, obispo de Canarias); «hereje popular católico» (L.F.
Vivanco); «ateo místico, escéptico creyente» (Jiménez llundain); «místico al revés» (Max

2. COLOMER, Eusebio: La fe de Unamuno, Razón y Fe, Enero 1966, n° 816, año 66, Tomo 173,
fascículo 1, pp. 20-21.
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Aub); «místico con los pies en el suelo» (J. M' González Ruiz); «de la estirpe de nuestros

místicos» (Díez Canedo); «alma naturalmente cristiana» (Azaola; Laín Entralgo); «más

bien cristiano que católico» (Vintila Horia): con fondo pietista (García Morejón); de entra-

ña luterana (J. L. Aranguren); con el entendimiento protestante, con el corazón católico

(Hernán Benítez) y, como no podía ser menos, ni luterano ni católico (debido, según Jacin-

to Grau, a que no podía creer).

De Don Miguel, para terminar esta breve y variopinta incursión por sus comentaris-

tas, se ha hablado de «su ímpetu iconoclasta» (J. Manyá); de su «aberración protestantoi-

de» (P. Mesnard y R. Ricard); de «su envenenamiento por la teología protestante» (P. de

la Pinta); de su «postura protestantófila» (Ramón Roquer); de su fiducia protestántica

(García de Castro, arzobispo de Granada); de su eternismo (E. Robert Curtius); de su «vida

gloriosa de profeta» (Gregorio Marañón); de su «conciencia mesiánica» (Gómez Moneda)

y de su «complejo de Jehová» (J.L. Abellán).

Esta asombrosa pléyade de opiniones tan contrapuestas puede inclinar a considerar

que el dictamen lanzado por Federico Urales 3 de que con los textos de Unamuno se

demuestra todo lo que uno se proponga defender —y que de todos los sitios y sistemas se

escapa— es cierto y que, por lo tanto, no ha perdido vigencia- 1 . Para apoyar esta opinión

hasta, en efecto, con observar el hecho de que Unamuno ha sido campo de todos, un autor

abierto a quien se le ha hecho decir las más disparatadas, extravagantes, sensatas e inge-

niosas afirmaciones y teorías, y a quien se le ha apropiado para abanderar las más encon-

tradas causas, lo cual pasa por inherente del modo de ser español para al que, como el

mismo Don Miguel admitía, no hay, al parecer, más opción que la de ser pro o anti algo o

alguien. Sin embargo, no debe callarse que este proceder ha sido resultado, casi siempre,

de una lectura precipitada, superficial, parcial y partidista, donde el tijeretazo selecciona-

dor de textos, su posterior manipulación y la final composición del rompecabezas ha sido

la práctica habitual. Ahora bien, si procedemos a efectuar un estudio detenido, extenso,

profundo, imparcial y objetivo de su obra, nos damos cuenta de que en Unamuno se da

una línea de continuidad que da sentido y coherencia a sus, por supuesto verdaderas, con-

tradicciones espirituales, anulando por falso el manido tópico del anarquista catalán.

Nos causa extrañeza, perturbación y espanto, encontrar tanta disparidad de criterios y

nos obliga a preguntarnos ¿cómo es posible que se hayan escrito tantas exageraciones,

deformaciones, inexactitudes, falsedades, incoherencias y frivolidades? Es evidente que

muchas de las apreciaciones que hemos anotado son respetables y que algunas de ellas son

defendibles e incluso —en parte o en su totalidad— aceptables, pero es indudable que otras

no son más que reflejo de una época, de unos prejuicios, de una previa posición subjetiva

o interesada, o debidas al desconocimiento de lo que se ataca o defiende. Porque si difícil

nos es, entre otros, adivinar qué puede ser un cristianismo sui-géneris, imposible nos resul-

U RALES, Federico: Evolución de la Filosofía en España. Ediciones de Cultura Popular, S.
A. Barcelona, 1968, p. 167.

Así no es extraño leer en nuestros días afirmaciones como las de Jerónimo Moya: «No se
olvide que a través de los textos unamunianos puede demostrarse casi todo y también casi todo lo
contrario» (El País. 30-12-1986) y Pedro Rodrigo: «Parafraseando a Terencio habría que decir de
Unamuno: 'un hombre. tantas opiniones'» (Miguel de Unannino, un ca.stizo español, El Alcázar, 3 I-
I 2-1986)
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ta comprender qué es un anarquista apostólico romano o un escéptico místico, o cómo es
posible analizar psicológica o clínicamente el «complejo de Jehová». Tampoco alcanza-
mos a ver cómo es dable pensar en protestante y sentir en católico, o profesar, al mismo
tiempo, un ateísmo y una entrega a Dios en que sea tan real lo uno y lo otro; y se nos apa-
rece como enigmático el que se pueda ser luterano sin haber leído, como así parece s , direc-
tamente las obras del reformador. Hemos de suponer que algunos críticos, queriendo ser
más unamunistas que el propio Unamuno, han jugado, con tal de definirlo y clasificarlo
—sin atender a su ruego: «dejen de querer encasillarme» 6— a las antítesis y paradojas más
diversas. Y como no era éste el tipo de contradicciones a las que se refería, Unamuno ha
ganado su vida7.

Alrededor de los catorce-quince años situamos nuestra primaveral seducción intelec-
tual por Unamuno. A pesar de ser un autor con libros prohibidos, «un hereje», empezamos
a leer directamente sus escritos, y mientras algunos de éstos se nos antojaban francamen-
te entendibles, otros, por el contrario, nos resultaban altamente confusos y misteriosos. Al
progresar en edad fuimos añadiendo, con la intención de aclarar en lo posible nuestras
ideas, libros críticos sobre su obra. Pero la verdad es que, lejos de allanar nuestro caminar
hacia una mejor comprensión de la misma, las dificultades aumentaban pues lo que ardien-
temente defendían unos era atacado con igual virulencia por otros. No obstante, no nos
dejamos vencer. Y entre lecturas en directo de sus textos y otras tantas de comentarios y
estudios que sobre el rector salmantino nos venían a mano fueron pasando los años y con
ellos se fortalecía una decidida voluntad de encontrar por nosotros mismos el secreto del
hasta entonces impenetrable mundo religioso de Don Miguel. Fruto de este empeño fue,
después de innumerables lecturas con sus correspondientes reflexiones, la tesina de licen-
ciaturas que iniciamos con el propósito de abrir camino para. con una base sólida, realizar
posteriormente la tesis doctoral. En ella, además de estudiar la muerte —definición, carac-
terísticas y aspectos— en Unamuno, defendíamos, a partir del artículo San Pío X9 —en que
nuestro autor explica que Del sentimiento trágico de la vida, La agonía del cristianismo y
San Manuel Bueno, mártir forman una trilogía— tres estadios en la evolución de la fe del
pensador vasco: el primero, desde 1897 hasta, aproximadamente. la  publicación de Abel
Sánchez, caracterizado por la fe activa y cuyo eje explicativo hallamos en la primera de
las obras mencionadas; el segundo, desde 1917 hasta finales de febrero de 1928, determi-
nado por la fe pasiva y cuyo apoyo queda establecido en el escrito de París; el tercero,
desde el inicio del Cancionero hasta su muerte, diferenciado por la aparente no fe —ni acti-
va ni pasiva— y cuyo centro es la agonía del cura Don Manuel.

Pero si bien el planteamiento nos parecía el adecuado, a medida que nos adentrába-
mos en el desarrollo del mismo se fue erizando el sendero y no supimos cómo evitar las

GELABERT, Martín: Raíces luteranas en Unamuno y su talante reformador, separata de Ana-
les de la Cátedra de Teología en la Universidad de Valencia, 1984. pp. 251 a 268.

Maz.zini y Renán, 11-1919, Afrodisio Aguado, O.C. VIII. p. 994.
Ibidem, P. 994.

SEGARRA GUARRO, Rodrigo: Agonía poética, tesina de licenciatura, dirigida por el Dr.
David Estrada Herrero.

9. San Pío X, 24-7-1935, Colección Austral. n° 900, p. 129.
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muchas púas que salían a nuestro paso. Terminada la tesina, y una vez leída el 28 de junio

de 1985, seguirnos trabajando en esta misma interpretación convencidos de que al final

lograríamos resolver las múltiples incógnitas que asaltaban nuestra mente. Tan seguros

estábamos de ello que la presentamos en comunicación el 10 de diciembre de 1986 en el

Congreso Internacional Cincuentenario de Unamuno, celebrado en Salamanca lo . Con

todo, cada vez se nos hacía más palmario que nos encontrábamos en un callejón sin sali-

da. Y, consecuentemente, tuvimos que renunciar finalmente al camino seguido hasta

entonces. Nuestro enfoque de los tres estadios era, sin duda, demasiado simple y ende-

ble. Obviamente la trilogía de que habla Unamuno se refería a algo mucho más profun-

do que una tajante separación en el tiempo o una estricta delimitación de ciclos de fe.

Tardaríamos más de dos años en hallar la adecuada y convincente explicación. Por de

pronto la tesina sólo nos había dejado claro que Unamuno era creyente pero que no lo

podíamos considerar, hablando con propiedad, cristiano. Aunque lo logrado era muy

poco, el primer paso estaba dado. La elaboración de la tesis doctoral se nos presentaba,

por lo tanto, como la obra de reconstrucción de un edificio antiguo, deteriorado por el

paso del tiempo. Era totalmente indispensable volver a leer —más bien a deletrear— la

extensa obra de Unamuno.

El proceso de Investigación que seguimos en la elaboración de la tesis doctoral abar-

có tres densas etapas:

I. La primera, un año y medio de atenta, lenta y provechosa digestión de escritos, nos

reveló de modo patente que:

La Biblia fue el libro de cabecera de Unamuno, lo único que da continuidad a su

vida y a su obra. Pero al decir Biblia hemos de entender preferentemente el Antiguo Tes-

tamento. En contra de lo que convencionalmente ha hecho suponer la más engañosa apa-

riencia. no es en el Nuevo Testamento donde Unamuno se inspira en su producción litera-

ria o encuentra apoyo su fe. El pensador vascosalmantino no escribió ningún cuento,

novela o drama que se pueda encuadrar dentro de la llamada literatura cristiana —ni siquie-

ra San Manuel Bueno, mártir la que más cercana estaría de esta denominación—. Casi

todas sus obras están tramadas con personajes, pasajes y escenas sacadas del Antiguo Tes-

tamento y que recrea dando muchas veces la sensación de que intenta modernizar de modo

personalísimo un género bíblico tan antiguo como el michas.

Al confeccionar el elenco de libros (temas, pasajes...) y personajes que más aparecen

en las páginas de Don Miguel hemos de situar en primerísimo lugar Génesis, Éxodo, Job,
Salinos, Eclesiastés y, a continuación, Cantares, Isaías y Jeremías —sin olvidar el de la

Sabiduría— que son los libros veterotestamentarios de los que, directa o indirectamente,

cita, alude y comenta más pasajes, al tiempo que Adán y Eva, Caín y Abel, Esaú y Jacob,

Moisés y Job son los personajes más nombrados y glosados. Llama profundamente la

atención, por sorprendente, que en toda la ingente obra una muniana no se encuentre, salvo

en dos o tres esporádicas ocasiones, mentado a Abraham ni considerado el sacrificio de

10. SEGARRA GUARRO, Rodrigo: Apunte de aproximación a la fe de Unamuno, Actas del Con-
greso Internacional Cincuentenario de Unamuno, Acta Salrnanticensia, Biblioteca Unamuno, n° 13,
Ediciones Universidad de Salamanca, 1989, pp. 629-632.
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Isaac, lo cual no puede ser más indicativo en un pensador tan repetitivo de citas, porme-
nores y episodios de su interés como el que estamos estudiando.

2° Leer a Unamuno es viajar a los tiempos del Antiguo Israel. Es incuestionable que
Unamuno hubiera querido ser —y en ocasiones se sintió llamado por Dios a cumplir la gran
misión de despertar las almas de sus dormidos compatriotas— un profeta vehemente como
Jeremías y que su voz atronara España entera; también hubiera deseado ser, como Moisés,
el caudillo solitario que condujera a su pueblo a la tierra esperada y obtener de Dios el don
de poderle hablar cara a cara (Nm. 12, 8). Y, al igual que Enoc, hubiera gozado siendo tras-
puesto, sin morir, a la presencia de Jehová (Gn. 5, 24;He. I I , 5).

Combatió, como Jacob, en busca del nombre del Todopoderoso y, como Job, por verle
Su rostro. Hizo «de esta lucha su vida. Más claro, afirma en la que se considera su obra
capital, ni el agua que sale de la nieve de las cumbres» 11 . Ciertamente Don Miguel fue un
varón viejotestamentario; concretamente, un patriarca que, como los dos mencionados,
«disputaba, polemizaba con su Dios» 12 . Al hacer esta aserción no tratamos de encasillar-
le en ningún «ismo» —«esa fea coleta»' ; que tanto le repugnaba—, sino de situarlo existen-
cialmente. Es innegable que en Unamuno todas las coordenadas humanas se hallaban suje-
tas —como lo estaban en todo creyente hebreo— a las coordenadas divinas".

II. En la siguiente etapa, un par de agotadores y fecundos años, profundizamos en la
influencia que los citados libros bíblicos ejercieron en el rector salmantino. Ello nos posi-
bilitó el logro de tres hallazgos importantes;

I° Averiguamos que Génesis, Job (junto a los salmos de lamentación) y Eclesiastés

forman la tríada de libros en que Unamuno apoya su fe. En efecto; toda su vida fue un
constante bregar (la vida es milicia, lucha, prueba (Job 7,1)) con el misterio por entre la
niebla de la existencia (la vida es vanidad de vanidades (Ec. 1-2)) creando desde el abis-
mo de esta nada existencial (Gn. 1) la fe que le llevaba constantemente a Dios, el Creador
y gobernador del universo, en quien, como David (Sal. 7,1.3), confiaba y de cuya provi-
dencia esperaba protección.

Job y Oohelet (y los salmos de aflicción) le aportan el contenido o aspecto doctrinal
de la fe —tanto el patriarca como el predicador viven con la sensación de que Yahveh les
ha abandonado— mientras que Génesis le proporciona el aspecto formal de la misma —la fe
es un constante acto de creación—.

2° Descubrimos que el trato que mantiene con Job y Eclesiastés es desigual, pues
mientras que con el segundo la relación es intermitente —ya de aceptación total, ya de
rechazo absoluto— con el primero es continua; el patriarca está presente, aunque casi siem-
pre de manera oculta por causas que más adelante esbozaremos, en toda su obra. De ahí
que consideremos —sin que él así lo expresara— que la fe de Unamuno es la fe de Job. Esta
aseveración —que denota la conditio sine qua non para entender la fe de Don Miguel— sig-
nifica que:

I I . Del sentimiento trágico de la vida, 1912, Escelicer, O.C. VII, p. 262.
Leyendo a Baltasar Gracián, 23-7-1920, Ese. OC III, p. 1018.
Educación por la historia, 15-3-1910, Esc. OC III, p. 541.

14. MARTINI, Carlo María, El sueño de Jacob. Inicio de un itinerario espiritual, Edicep, n° 5,
Valencia, 1990, p. 30.
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Unamuno creía en Jehová, el «Dios de Abraham, de Isaac, y de Jacob» (Ex. 3, 6;
Mt. 22, 32; Mr. 12, 26; Lc. 20, 37; Hch. 7, 32) y también de David (Sal. 7, 1.3) y de Job.
Es del todo revelador que en las meditaciones que iba anotando a finales de 1936, cuando
el nombre de Dios era empleado en vano por todos los contendientes en la guerra incivil,
suplicara que fuera santificado, en silencio, el nombre de Jehová l5 , lo que es exigencia de
todo creyente (Is. 29, 23; Mt . 6, 9; Lc. 11, 2)

De los modelos de fe que nos presenta el Antiguo Testamento, Unamuno se apro-
pió y siguió el del patriarca Job. A este respecto son dignas de tener en cuenta las palabras
que según explica él mismo, le dijo Pere Corominas en Barcelona: «Usted no ha llegado
aún al Evangelio; se ha quedado en el libro de Job» 16 . Efectivamente Unamuno:

— se identifica con el patriarca. Con toda claridad lo expresa al decir: «el que hacién-
dose propio el vanidad de vanidades del Eclesiastés o las quejas de Job....»17, lo que según
su impersonal modo de embozar sus propias convicciones quiere decir: «yo hago propio
el vanidad de vanidades del Eclesiastés y las quejas de Job...» «Y es que Job y Eclesias-
tés hurgan en la «herida central del alma», una llaga llena de una «verdad muy verdade-
ra» pero, ¿cuántos sienten el supremo valor de la contradicción íntima? pregunta Unamu-
no 18 . Por supuesto que él se incluía entre estos privilegiados. Por ello se reputaba a sí
mismo «uno que afirma contrarios, un hombre de contradicción y de pelea, como de sí
mismo decía Job» 19 y, como hemos apuntado anteriormente, hizo de esta lucha su vida.
Aunque no consta que Job lo pronunciara (quien lo declara es Jeremías (Jer. 15, 10), lo que
hay que interpretar como un lapsus de Unamuno; no hay que olvidar que la personalidad
del profeta le atraía poderosamente) es de suponer que en los momentos de máxima ten-
sión debía vivirlo y sentirlo así. Más certero y, como siempre, sincero es Unamuno, por lo
tanto, al decir: «me siento, como Job, un hombre de contradicción. Gracias a Dios»20.
	  interpreta a Job desde su personal modo de ser. Sumamente expresivas son sus

palabras al ponderar que si el autor de los Salmos o el del Libro de Job pudieran resuci-
tar y enterarse de los comentarios que se han arremolinado acerca de sus divinos desaho-
gos volverían a morirse, diciéndose: «¿Pero todo eso dije yo, Dios mío? Y todo eso, con-
cluye Unamuno, han hecho decir» 21 ; lo que, una vez más, debe leerse: «todo eso he hecho
decir yo».

— proyecta en el patriarca muchos de sus problemas e inquietudes. Es indudable que
su corazón se conmovía al leer las angustias de Job 22 ; no es extraño, por lo mismo, que
prefiriera la interpretación y el acercamiento existencial –de la que sus páginas son fiel
reflejo– a cualquier estudio hermenéutico o comentario exegético –que no realiza ningu-

El resentimiento trágico de la vida. Colección Alianza Tres, n° 259, Alianza Editorial,
S.A. Madrid. 1991, p. 33.

Carta de Unamuno a Maragall, 18-11-1906, Epistolario y escritos complementarios,
Seminarios y ediciones, S.A., Madrid, 1971, p. 38.

Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., p. 184.
Disolución de problemas, 2-1-1920, A.A. OC IX, p. 947.
Del sentimiento trágico de la vida, op, cit., p.262; Mazzini y Rcncu, op. cit., p. 994.
Arabesco pedagógico sobre el juego, 19-1-1914, C.A. 1628, p. 87.
El entierro del clasicismo, 20-8-1906, Ese. OC VII, p. 1296.
Desahogo lírico, 15-2-1909, Esc. OC III, p. 411.
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no— a pesar de que este libro presenta un texto misterioso, lleno de enigmas filológicos,
históricos, literarios, interpretativos...23

c) Por todo lo explicado no puede considerarse a Unamuno, en el sentido pleno de la
palabra, cristiano. En efecto; para el cristianismo en Abraham empieza el camino de la
redención que lleva a Cristo, el Hijo Único de Dios, el Salvador. Dios se revela a Abra-
ham, se dirige amorosamente al hombre, quien vive la cercanía del Todopoderoso. La ini-
ciativa parte del Creador. Dios habla y el hombre responde; Jehová manda y Abraham
obedece. Pero a esta fe desde la certeza de que Dios ha hablado, Unamuno contrapone la
fe vivida desde la sensación de abandono que experimenta el hombre al no oír la respues-
ta de Dios a sus insistentes súplicas. En Job es el hombre quien toma la iniciativa. El cre-
yente llama a Dios desde la sima en que se ha vuelto su vida («De lo profundo, oh Jeho-
vá, a ti clamo» (Sal. 130, 1)), pero Dios calla. La fe, entonces, se vuelve conflictiva y
trágica, una angustiosa lucha de contradicciones íntimas. Por ello dice Unamuno que la
virtud teologal de Job fue «esperar aun sin fe; esperar hasta lo absurdo, lo imposible»24.
Para el pensador vasco la experiencia de Job llega al máximo en Cristo, el hombre que
sufrió, padeció por los demás, y murió ante el silencio de Dios. Tanto Job como Cristo pro-
testaron con acentos inmortales clamando «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abando-
nado?»25 , cita (Sal. 22, 1; Mt. 27, 46) que es el fundamento doctrinal que une los libros de
la trilogía a que hemos hecho referencia anteriormente.

Don Miguel encontró en el del varón de Uz el libro axial de la Biblia26 y con este cri-
terio juzgó el Evangelio. Es lo que denominamos giro unamuniano, consistente en inter-
pretar el Nuevo Testamento desde el Antiguo. A diferencia del alma de Kierkegaard que
—como cita Unamuno27— volvía una y otra vez al Antiguo Testamento —lo que todo cris-
tiano hace— la de Unamuno estaba siempre instalada en él y desde esta ubicación espiri-
tual intentaba dilucidar, con sus diarias lecturas, la certidumbre evangélica. Más que
encontrar en el Libro de Job un mensaje cristiano28, Unamuno halló en Cristo la plenitud
del drama existencial del patriarca. Pensamos que ésta es una diferencia lo suficiente-
mente importante como para rechazar la apreciación de algunos estudiosos que han valo-
rado que la influencia que ejerció el pensador danés en Unamuno fue poco menos que
decisiva.

Unamuno no se apartó ni a la derecha ni a la izquierda del camino de Jehová (Dt. 17,
11.20; 2R. 22, 2), pero el de Cristo no lo transitó —salvo en contados momentos— por vere-
das de tradición, coherencia y ortodoxia. Por supuesto que pugnó sin desmayar la prueba
de la fe con los ojos puestos —además de en Job— en Jesús (Hbg. 12, 1-2-3), pero en el
Jesús del desaliento en el olivar 29 y de la agonía en la cruz; el Jesús hombre sin conteni-
dos redentores. Es lógico que el cristianismo, desde esta perspectiva, se le mostrara a Una-

MARTINI, Carlo María: Habéis perseverado conmigo en mis pruebas. Meditaciones sobre
Job, Edicep, n° 6, Valencia, 1990, p. 24.

La justicia de Job, 28-2-1936, Ensueño de una patria, Pretextos, n° 61, Valencia,
1984, p. 269.

Junto a la cerca del paraíso, 4-9-1916, Esc. OC III, p. 761.
SPARK, Muriel: El único problema, Editorial Laia. S.A., Barcelona, 1985, p. 29.
Ibsen y Kierkegaard, 3-1907, Esc. OC III, p. 291.
SPARK, Muriel: op. cit., p. 136.

29. Taine, caricaturista, 10-3-1907, Esc. OC III, p. 591.
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muno agónico y desesperado. No negamos en absoluto que puede hablarse de cristianis-
mo agónico en Unamuno si por tal se entiende —y sólo en este caso— el cristianismo vivi-
do desde Job. Pero consideramos que desde la aceptación de la revelación cristiana no
puede esta tesitura ser tenida por correcta. Luchó Unamuno por abrazar la verdad de Jesu-
cristo pero con el Cantar de los cantares (al que remite varias veces en El Cristo de Veláz-
quez: Cnt. 1, 6; 1, 15; 4, 14; 5, 2; 5, 4; 5, 11) podía haber exclamado: «Busqué al que ama
mi alma; lo busqué, y no lo hallé» (Cnt. 3,1-2).

Sostenemos que Unamuno, consciente de los graves problemas que se le hubieran pre-
sentado si de manera abierta y sin ningún velo hubiera expuesto su fe en un país y una
época donde la intransigencia católica dominaba todas las esferas y el odio a los judíos —a
los que se les hacía responsables del deicidio— era fanático, optó por ocultar, con ropajes
cristianos, su verdadera fe.

3° Elucidamos que para Unamuno Job y Eclesiastés muestran sendas respuestas a la
fe vivida desde el conflicto, desde la desesperación que siente el alma atribulada del cre-
yente al no oír la respuesta de Dios a sus ruegos: el Eclesiastés, la resignación —no fata-
lismo—, que puede presentarse de forma activa o pasiva; Job, la queja y la rebeldía, que no
excluyen ni la obediencia ni la paciencia. La postura del predicador hunde al hombre en
el tardíamente llamado por Unamuno sentimiento de la vida continua; la del patriarca en
el sentimiento trágico. Unamuno vive intensamente el primero cuando contempla la natu-
raleza y en las fases profundas de sus crisis espirituales (lo que en algunos textos puede
dar la sensación de panteísmo o ateísmo); el segundo, constantemente pero sobre todo en
los momentos en que la agitación anímica viene atravesada por problemas intelectuales.

III. En la tercera y última etapa —otro largo y laborioso año— nos centramos en dos
aspectos;

1° Por un lado ordenamos las pruebas que demuestran la validez de nuestras afirma-
ciones. Con el material encontrado agrupamos las mismas en dos apartados: las que lla-
mamos evidencias internas, es decir, las que nos proporcionan los propios textos de Una-
muno, y las externas, esto es, aquellas que nos aportan los documentos, testimonios y
escritos de otros autores, de alguna manera relacionados con Don Miguel.

2° Por otro lado nos propusimos indagar en la infancia de Unamuno toda vez que nos
era manifiesto que tanto su concepción de la fe como la inicial influencia de Job debían
haber nacido en una edad muy temprana. Así nos lo hacía suponer unas palabras de Una-
muno en el artículo El Quijote de los niños 30 donde expone lo desaconsejable que es obli-
gar a los niños no sólo a leer sino también a oír ciertos libros —entre los primeros el Qui-
jote; entre los segundos, el Apocalipsis, el libro de los Números y el de Job, que nos
sirvieron de base para adentramos en el alma de Miguel y llegar a la conclusión de que es

del todo probable que entre los doce-catorce años tuviera el primer contacto con el patriar-
ca Job.

Para concluir hemos de decir, en honor a la verdad y para evitar malos entendidos, que
nuestro estudio no es una personal interpretación de Job desde Unamuno —aunque esto es
lo que hizo el rector salmantino— pero tampoco una premeditada lectura de Unamuno

30. El Quijote de los niños, 13-12-1915, Esc. OC VII, p. 1221.
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desde Job. Nuestras conclusiones, inéditas, son el resultado de una rigurosa y minuciosa
investigación que nos permite estar en condiciones de asegurar que para una cabal com-
prensión de la fe de Don Miguel de Unamuno es indispensable un doble y profundo cono-
cimiento: el de su obra total —es decir, una lectura lo más extensa posible; toda es prácti-
camente imposible— y el de la Biblia, principalmente el de los libros del Antiguo
Testamento con los que más se nutre. Pensamos, con toda sinceridad y humildad, que esta
tesis es el primer trabajo serio que se ha realizado atendiendo a estos dos requisitos. Como
tal, somos conscientes de que, aunque nuestra aportación ayude a ampliar el horizonte
interpretativo de Don Miguel, no presentamos un estudio concluido y definitivo. Es, tan
sólo, un momentáneo lugar de llegada que esperamos sea, a su vez, un próximo punto de
partida.
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