EL PICARO EN EL NUEVO MUNDO:
REESCRITURAS DEL MITO ADANICO
EN LA NOVELA PICARESCA

Pepro Javier Parpo

El descubrimiento de América marcé la reactivacién y reinterpretacién.de-una
serie de motivos, temas o mitos literarios que utilizaron el nuevo continente como
una especie de anclaje en la realidad histérica. Tal es el caso del buen salvaje (que
encuentra en los indios americanos fundamento real en que apoyarse), de la utopia,
y de la Edad de Oro (que encuentran ambas una localizacién geografica y temporal
precisas para lo que son lugares y tiempos imprecisos o imposibles). Los tres con-
fluyeron sin duda en una interesante reactivacién y variacién del mito ad4nico na-
cido del Génesis pero desarrollado luego en otros textos literarios, y que describe la
existencia edénica de Adédn y Eva en el paraiso, la posterior expulsién del mismo, y
la ulterior redencidn gracias a la venida de Cristo'. La variacién a que nos referimos
ha sido denominada por algunos estudiosos el mito del Addn americano, y consis-
ti6 béasicamente en proyectar sobre América ese Edén que se crefa perdido para
siempre, haciendo del Nuevo Mundo el paraiso recobrado y el lugar en el que el in-
dividuo podia volver a manifestarse como Addn antes de la caida, con su inocencia
y bondad perdidas. La literatura del descubrimiento y las crénicas de Indias, la lite-
ratura utépica, la ficcién y la no ficcién de los siglos xv1, xvir y xvi, estdn sembra-
das de imdgenes, ideas, personajes, en los que reverbera este mito en formacién de
un nuevo hombre en un nuevo mundo, que luego cristalizar4 en la literatura nortea-
mericana del siglo xix. La particular reverberacién de la que se ocuparén estas pé-
ginas es la que tiene lugar en el lugar mds inesperado, la novela picaresca, ya que

! Para una interesante descripcién de esta serie de motivos, temas o mitos, pueden consultarse las
obras de Elizabeth Frenzel Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid, Gredos, 1980
(véase «El Salvaje noble», pags. 313-20, y «Arcadia», pags. 22-27), y Diccionario de argumentos de la
literatura universal, Madrid, Gredos, 1994 (véase «Adén y Eva», pags. 3-6), y de Pierre Brunel, ed., Dic-
tionnaire des mythes littéraires, Paris, Editions du Rocher, 1988 (véase «Age d’or», pags. 52-56, «Edens,
pégs. 539-58, y «Utopie et mythe», pdgs. 1432.41), que ofrecen ademds abundante informacién biblio-
gréafica sobre los mismos
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ésta es el habitat de un mito que es claramente antagdnico del adénico, el del picaro.
,Cémo es posible la presencia simulténea de ambos mitos en la misma obra? Como
veremos una vez explicados los rasgos esenciales de uno y otro que definen su an-
tagonismo, y constatada la aparicién del mito addnico en el género picaresco hispé-
nico, especialmente en el Buscén de Quevedo (1626), es la ironfa la que explica esa
presencia simultdnea. La ironfa transforma un mito en el contexto del otro, utiliza
un mito irénicamente para afirmar o reforzar el otro, tal y como se observa perfec-
tamente en las novelas de Daniel Defoe Moll Flanders (1722) y de Mark Twain

Huckleberry Finn (1884).

Addn y Picaro

El mito del Ad4n americano y el mito del picaro conforman una clara oposicion,
pues el primero puede considerarse en gran medida como una antitesis del segundo,
su anti-tipo o anti-mito. Tal antagonismo se refiere no s6lo al personaje central que
define el mito en ambos casos, sino a la visién del hombre y de 1a naturaleza hu-
mana implicita en ellos. Para clarificar y explicar tal antagonismo puede ser conve-
niente comenzar describiendo el mito adénico, pese a que ello implique violentar la
cronologia literaria, ya que no estamos sugiriendo una relacion dialéctica historica
(aunque puede que haya algo de ello) sino tipolégica.

En el mito del Adén americano podemos distinguir dos aspectos 0 dimensiones
que podrfamos denominar social e individual, aunque tal cardcter es mas una cues-
tién de énfasis que de presencia o ausencia. En su dimensién SOCIAL o colectiva, que
denominaremos también edénica por hacer énfasis en el lugar y sus cualidades, el
mito adénico se refiere a la visién utdpica de América como Edén, el mito de las po-
sibilidades edénicas del continente americano, la esperanza de crear un segundo Pa-
rafso o de recobrar el Parafso perdido, no en el Otro Mundo o fuera del tiempo y el
espacio, sino en la realidad espacial y temporal del Nuevo Mundo. Desde los con-
quistadores espafioles a los posteriores emigrantes europeos América aparecio
como tierra de oportunidades, el lugar donde los seres humanos, tras siglos de
miseria y corrupcion, tras las Caida, podian tener una segunda oportunidad. El

suefio edénico, utépico, de una Edad Dorada, es universal y anterior, pero es la pro-
yeccién de ese suefio en América como la tierra en la que puede cumplirse lo que
es nuevo y-da lugar al mito 0 suefio americano, como ha explicado Fredric Carpen-
ter2. Aparece ya en los textos de los peregrinos puritanos y de otros viajeros, y deja
sentir su eco en obras de Crévecoeur, Emerson, Thoreau, o Whitman. Naturalmente
este mito edénico tiene implicaciones para el individuo y no sélo de indole espiri-
tual: unido a él va el tema del éxito y del self-made man, el hombre que con coraje,
esfuerzo y algo de fortuna, pertrechado con todas esas virtudes que recomienda

2 Fredric Carpenter, American Literature and the Dream, New York, Philosophical Society, 1955. Es
{itil también por 1a interesante informaci6n que ofrece sobre Ja percepcion histérica y extra-literaria de la
concepcién de América como nuevo Edén y del americano como nuevo Adén el libro de Henry Nash
Smith, Virgin Land, Cambridge, Harvard UP, 1950. Algunas aportaciones mas recientes al tema son las
de Giles Gunn, «The Myth of the American Adam», en Handbook of American Folklore, eds. Richard
M. Dorson et alii, Bloomington, Indiana UP, 1983, pags. 79-85, y Carla Mulford Micklus «An Ameri-

can Tragedy; or, the Tragedy of the Adamic Myth», American Literary Realism, 14, 1981, pégs. 9-15.
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ad4nico tiene implicaciones sociales, en este caso opuestas al mito americano que
surge de la misma matriz, a saber una sociedad corrompida, que de alguna manera
reproduce las mismas —o acaso nuevas— injusticias, la misma violencia y cruel-
dad, que la sociedad del Viejo Mundo, y de la que el héroe huye para preservar o
acaso recuperar su inocencia, o a la que sucumbe. Por eso de alguna manera esta fi-
gura del Addn americano surge del desengaiio, de la desilusion de esa visién utépica
de América y del mito de posibilidades edénicas del hombre en el Nuevo Mundo,
que es su caldo de cultivo. El Addn americano busca la utopia en las zonas que que-
dan al margen de la civilizaci6n, en la frontera, el Oeste, el mar, o simplemente en
el bosque o el rio.

El mito del picaro, una vez explicado el adanico, puede definirse perfectamente por
su antagonismo frente a éste, en los dos aspectos indicados. En su dimensién SOCIAL,
el mundo que evoca no es evidentemente el paraiso, sino mds bien todo lo contrario, un
infierno. El mito picaresco no se desarrolla en un Nuevo Mundo de posibilidades edé-
nicas, sino en el Viejo Mundo de una hostilidad permanente contra el picaro, en el que
se sobrevive a duras penas, y al precio de asimilar su corrupcién y convertirla en forma
de vida. El mito picaresco nos ofrece habitualmente una vision descarnada y degradada
de la naturaleza humana y la sociedad, la negacién de la utopfa. Y en este mundo el pi-
caro busca el éxito material a través de su actividad truhanesca o delictiva, pero, a di-
ferencia del mito americano, s6lo encuentra fracaso y frustracién, porque es un mundo
regido todavia por la mentalidad aristocrética y su rigida estructura de clases, un mundo
de escasa movilidad social en el que cada cual tiene su puesto asignado desde que nace,
que evidentemente es el opuesto del que se identifica con América. En vez de suefio
americano tenemos la pesadilla del perdedor, al menos en lo-que se refiere a la pica-
resca hispanica (los ejemplos franceses e ingleses més conocidos se caracteriza de he-
cho por el triunfo final del picaro), aunque en ocasiones ese fracaso puede estar disfra-
zado de éxito, bien sea material, como en el Lazarillo, bien espiritual, como en el
Guzmdn. Tal éxito, sin embargo, es siempre un éxito a medias, socavado o cuestionado
por la irona, por las dudas que se crean en torno a la socializacion o el arrepentimiento,
a la regeneracién social o espiritual, del picaro.

En la dimensién iNpIvipual, evidentemente el picaro no es el Adén antes de la
caida, sino después de ella, es €l hombre no en estado de inocencia pura sino todo
lo contrario, marcado por el pecado original simbolizado por los pecados de los pa-
dres, por los origenes bajos e infamantes que anuncian un destino degradado, como
muestran claramente el Guzmdn o el Buscon: el picaro serd un delincuente en el peor
de los casos y un profesional del engaiio en el mejor. El propio Guzmén como na-
rrador explicita en algin momento esta relacién con Adan después de la caida,
dando una dimensién simbdlica y universal a su historia (la humanidad marcada por
el pecado original) que ha explicado bien Parker y de la que se hace eco Wicks
cuando afirma: «Not only does inherited depravity prefigure the kind of world he
will grow up into, it also symbolizes the sinful condition of all fallen humanity ...
Guzmén sees in his individual existence a specific recapitulation of the collective
misery of the human race»®. En el mito del picaro nos encontramos con el hombre

5 Ulrich Wicks, Picaresque Narrative, Picaresque Fictions: A Theory and Research Guide, New
York, Greenwood Press, 1989, pag. 187; Alexander Parker, Literature and the Delinquent: The Picares-
que Novel in Spain and Europe 1599-1753, Edinburgh, Edinburgh UP, 1967, pags. 38-41.
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marcado por un determinismo genético y ambiental, una humanidad caida repre-
sentgda por la depravacién heredada y social, frene a ese Addn en un estado de ino-
cencia puro y desligado de origenes y ambiente. Esta depravacién heredada y social
junto a una prematura orfandad o abandono del hogar familiar sitda al picaro desde
el principio en esa posicién de soledad radical o cdsmica, como ha indicado algiin
critico, que para Guillén es el rasgo més caracteristico del mito del picaro, al que se
refiere de forma muy significativa como godless Adam®. Por eso si el picaro esta
s6lo en el mundo, como el Adan (y ahi se encuentra un punto importante de con-
tacto que explica en gran medida los cruces de ambos mitos de que nos vamos a ocu-
par),. su soledad es radicalmente diferente: la del Addn es voluntaria o buscada, ex-
presion de una inocencia no tocada por los origenes o el entorno social, mientras que
la del picaro es resultado precisamente de sus origenes y de un entorno que lo abo-
can a una posicién de marginalidad, no es buscada sino impuesta. El picaro, a dife-
rencia del Adén, persigue salir de esa marginalidad en una serie de aventuras itine-
rantes ut_ilizando’ los medios que aprende del entorno. En un mundo en que la
apariencia y la realidad son dificiles de discernir el picaro se convierte en maestro
dp apariencias, inventor de falsas identidades, actor, manipulador de la realidad, a
fin d? 1ntentzf1r/ integrarse en ese mundo, aunque en el mejor de los casos conseguird
una integracién a medias, una posicién de semi-marginalidad que Guillén ha defi-
nido como la del half-outsider: «...the hero chooses to compromise and live.on the
razor’s edge between vagabondage and delinquency. He can, in short, neither join
nor actually reject his fellow men. He becomes what I would like to call ‘half-out-
sider.” Hence the ambivalence of the final narrative situation, and the wealth of va-
riation that it can inspire» (pdg. 80). El picaro al final de su carrera acepta valores
en Ios.que parece no creer del todo e incurre en contradicciones que apuntan a un
divorcio entre el ser exterior, social, y el interior.

Dado.el antagonismo existente entre los dos mitos, puede parecer sorprendente
que convivan en algunos textos. La sorpresa no es tal si tenemos en cuenta, como
hemps dicho ya, que esta convivencia se explica porque uno estd utilizado para ser
ironizado por el otro, uno es afirmado irénicamente —o sea negado— para afirmar
al otro. Los métodos de esta ironfa, sin embargo, son més ricas o complejas que lo
que esta generalizacién pueda hacer pensar.

La picaresca hispdnica: La Vida del Buscén (1626)

Lgs c_onexiones entre el mito picaresco y el addnico estdn ya presentes en la
const%tucu’)n misma del primero, pues en ese proceso de caida y regeneracién social
0 esplritual tipico de la picaresca hispdnica late la dialéctica de caida y redencién
propia del mito edénico original, aunque tratada ya de forma irénica. La picaresca
representa esa fase central del mito edénico religioso, la del hombre-tras la caida
fr/ente al .mit(? addnico americano que lo representa antes de la caida. Pero, aunque
sdlo sea irénicamente o al menos dudosamente, puede detectarse en la picaresca la

6 Claudio G.uillén, «Towards a Definition of the Picaresque», en Literature as System: Essays toward
the Theory of Literary History, Princeton, Princeton UP, 1971, pag. 79.
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presencia de las fases previa y posterior, de la existencia edénica y la redencién. Asi
en el Lazarillo, la regeneracién del protagonista, entendida como éxito material y
social, y su nombre mismo, Lazaro, que evoca el motivo religioso de la resurreccion,
pueden hacer pensar en su historia como la de un hombre caido en la miseria més
abyecta pero que al final consigue nacer a una nueva vida gracias a la ayuda de Dios.
Naturalmente, el consabido cardcter dudoso del éxito de Ldzaro ponen este tras-
fondo addnico en una perspectiva irénica. En el Guzmdn la regeneracion se plantea
como reforma espiritual, como salvacién en Dios, de forma que este trasfondo es
més literal, pero de nuevo el comentado carédcter dudoso de su conversi6n religiosa
introduce una perspectiva irénica. La incorporacién del mito adénico se ve acen-
tuada ademés por la evocacién de esa fase previa del Edén, aunque de nuevo de
forma irénica. Guzmadn se referird en alguna ocasién al hogar de sus padres como
parafso en la tierra en tanto que refugio, a salvo del caos y hostilidad del mundo ex-
terior, describiendo su abandono del hogar como el abandono del Edén y explici-
tando asf su parentesco con Adédn y Eva. Si tenemos en cuenta las caracteristicas de-
gradadas e infamantes de ese hogar la ironia es evidente. De esta forma la primera
y tercera fases del mito addnico aparecen encuadrando la central del hombre caido
que es la propia de la picaresca, pero irénicamente, con lo que se refuerza la visién
bésica de la picaresca y se sugiere la imposibilidad de Edén y de salvacién. Como
ha escrito Wicks, «it might be said in literary terminology that the picaro’s essential
condition is to be suspended between two romances: an edenic world of pure har-
mony and a wished-for paradise regained» (pdg. 192).

Pero el auténtico punto partida de nuestro andlisis ha de ser sin duda el Buscon,
pues en ella el patrén addnico ya no aparece en la variante secularizada y laica del
Lazarillo o en la literal y religiosa del Guzmdn, sino en la variante americana, es de-
cir, la regeneracién como viaje a América. En este sentido es significativo que el
Guzmdn sea una de las novelas picarescas mds de su género y que en ella muchos
rasgos del mismo sean llevados al extremo: el determinismo a ultranza, los origenes
e infancia exageradamente infamantes, el mundo degradado hasta la caricatura, los
exacerbados suefios de ascenso social del protagonista, obsesionado por convertirse
en caballero, su delincuencia muchas veces gratuita, y su frustracién y fracaso tota-
les. En este contexto de un personaje y una humanidad especialmente caidos y anti-
edénicos, es interesante la evocacién del mito americano, del mito adénico en su pri-
mer aspecto. América como Edén, como tierra de oportunidades donde cambiar de
vida y de fortuna, a la que el protagonista se marcha con esta esperanza, aparece fu-
gazmente al final de la novela (como aparece en otros textos picarescos y del Siglo
de Oro espaiiol):

La justicia no se descuidaba de buscarnos. Ronddbamos la puerta, pero,/con
todo, de media noche abajo, ronddbamos disfrazados. Yo, que vi que duraba mucho
este negocio, y mds la fortuna en perseguirme, no de escarmentado, que no soy tan
cuerdo, sino de cansado, como obstinado pecador, determiné, consulténdolo primero
con la Grajal, de pasarme a Indias con ella a ver si, mudando de mundo y tierra, me-
jorarfa mi suerte. Y fueme peor, como V. Md. verd en la segunda parte, pues nunca
mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de viday costumbres’.

7 Francisco de Quevedo, La Vida del Buscén, ed. Fernando Cabo Aseguinolaza, Barcelona, Crftica,
1993, pag. 226.
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El viaje a América como lugar de salvacién puede entenderse tanto como recu-
peracién del Edén perdido (primera fase del mito edénico religioso), o como reden-
cién de la naturaleza caida del hombre (tercera fase), pues en el mito americano se
funden ambas fases en un espacio que parece estar situado al margen del tiempo y
de esa marcha dialéctica del mito edénico original. Naturalmente, el mito aparece
en el Buscon para ser descartado, pues es incompatible —de hecho es lo opuesto—
con la visién de la naturaleza humana de la picaresca, y especialmente de Quevedo,
fijada en la segunda fase del pecado y la expulsién del paraiso. La naturaleza hu-
mana no cambia, ni siquiera en el Edén; el hombre caido, en pecado original, se-
guird siéndolo en América. El mito del Adén es asi evocado para reforzar el del pi-
caro y ser negado por éste. Esta utilizacién marca la ténica a seguir por las otras
obras, especialmente Moll Flanders, aunque en este caso va envuelta en cierta am-
bigiiedad, que en gran medida procede de no estar claro si América es el lugar en
que se produce la regeneracién de una naturaleza humana corrompida, la redencién
del pecado original, o el Edén que permite que la naturaleza humana se manifieste
en su pureza o inocencia originales, sin las constricciones o la corrupcién que im-
pone el Viejo Mundo.

Daniel Defoe: Moll Flanders (1722)

En Moll Flanders Defoe parece proponer la visién contraria a la de Quevedo. La
obra ofrece el itinerario picaresco de la protagonista homénima, pero coronado por
una conversién espiritual (al modo del Guzmdn) que culmina en América y se ve
acompafiada ademds por el éxito material (al modo del Lazarillo). La obra parece
dar asi el paso siguiente: el picaro se convierte en Adan, la metamorfosis o el cam-
bio de naturaleza imposible en Quevedo parece posible. Con ello parece producirse
una inversion del mito picaresco para convertirlo en adénico que podria ser una ve-
lada respuesta a Quevedo y a la picaresca hispanica en general.

Las caracteristicas picarescas de la trayectoria de Moll Flanders son evidentes,
y quedan perfectamente resumidas en el largo subtitulo de la obra . Moll nace en la
carcel de Newgate e inmediatamente después queda huérfana al ser deportada su
madre a América. Su temprana orfandad la coloca en la situacién de soledad radi-
cgl propia del picaro, y en tal situacién perderd pronto la inocencia en ese rito ini-
cidtico tipico de la picaresca (aqui un desengailo amoroso) en el que el picaro
aprende las maneras de un mundo corrompido en que las apariencias lo son todo.
Moll se convertird efectivamente en maestra de apariencias, engafios y cambios de

8 El mejor tratamiento del tema se encuentra en la introduccién de Francisco Javier Sdnchez Diez a su
edicion en espafiol de Moll Flanders, Madrid, Castalia, 1999, que resume algunas de las ideas que se de-
sarrollan por extenso en su excelentes tesis doctoral no publicada «La picaresca femenina espafiola y su
continuidad en Moll Flanders: Genologia, genética literaria y rise of the novel», Universidad de Sala-
manca, 1987. Otras obras que se ocupan del tema son las de Robert Alter, Rogue’s Progress: Studies in
the Picaresque Novel, Cambridge, Harvard UP, 1964; Richard Bjorson, The Picaresque Hero in European
Fiction, Madison, U of Wisconsin P, 1977; y William Riggan, «The Reformed Picaro and His Narrative:
A Study of the Autobiographical Accounts of Lucious Apuleius, Simplicius Simplicissimus, Lazarillo de
Tormes, Guzman de Alfarache, and Moll Flanders», Orbis Literarum, 30, 1975, pags. 165-186.
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identidad como medio de subsistencia, primero en sus continuos matrimonios (Moll
cambia de marido como los picaros cambian de amo), y luego, cuando por su edgd
ya no le es facil encontrar marido, como ladrona (usando todo tipo de argucias y dis-
fraces). Sin embargo, en ese itinerario picaresco, Moll da muestras_dg una senedgd
y laboriosidad, de un cardcter concienzudo y ambicioso, y de una iniciativa y apti-
tud mercantil, que ha llevado a compararla con un empresario y que ha hecho que
muchos criticos vean en ella un emblema del capitalismo emergente (lo que seria
uno de los puntos esenciales en la transformacion del mito picaresco por parte de
Defoe). La obra parece asf sugerir la proximidad entre la esfera criminal y la mer-
cantil, ya en el propio uso que del lenguaje hace Moll o en planteamientos como los
de su fiel colaboradora, que podrian hacerse extensibles a toda la obra: «...she ob-
served that a Thief being a Creature that Watches the Advantages of other Peoples
mistakes, ‘tis impossible but that to one that is vigilant and industri(')u‘s many Op—
portunities must happen, and therefore she thought that one so exquls1tely keen in
the Trade as I was, would scarce fail of something extraordinary where ever I
went»?. Si ello es asi y los criticos tienen fazén, entonces Defoe estaria sugiriendo
que no hay tanta diferencia entre el picaro y el comerciante, entre el crimen y el ne-
gocio, bien de forma consciente bien inconscientemente—eéste es otro debaye: ise
trata de una ironfa intencionada o simplemente de un reproduccién no intencionada
de las contradicciones o debilidades del individualismo econémico emergente?

Pero lo que es significativo o al menos lo que nos interesa aqui es que en este con-
texto del picaro proto-capitalista aparece el mito del Adén como suefio americano.
Primero en el ejemplo y en la boca de la madre de Moll, a la que esta reencuentra con-
vertida en rica hacendada en Virginia, donde le explica como muchos de los grandes
hombres americanos fueron criados y criminales en Europa (pigs. 69-71). Luego
como un plan, una proposicién que Moll plantea a uno de sus maridos (s@n.d}lda re-
cordando las palabras y el ejemplo de su madre) de ir a Virginia para iniciar una
nueva vida y prosperar alli con esfuerzo y trabajo cultivando la tierra (pég. 123).
Y finalmente cuando logra convencer a ese mismo marido de que acepte la depor-
taci6n a América con una clarisima evocaci6n del mito americano. Moll le dice que
en América puede comenzar

... the World upon a new Foundation, and that such a one as he cou’d not fail of
Success in, but with the common Application usual in such Cases; ...but that 1
thought that our Misfortunes had been such, as were sufficient to Reconcile us
both to quitting this part of the World, and living where no Body would upbraid
us with what was past, and we be in any dread of Prison ... and that we should
live as new People in a new World, nobody having any thing to say to us, or we
to them (pags. 237-38).

Y, puesto en préctica el plan, la idea se hard realidad, y Moll y su .marido aca-
barén volviendo a Inglaterra para disfrutar de las rentas de sus plantaciones ameri-
canas y de la prosperidad econémica conseguida en América. Estamos ante la otra
novedad del texto de Defoe: el picaro que triunfa y que vence la alienacion, que

9 Daniel Defoe, Moll Flanders, ed. Edward Kelly, New York, Norton, 1973, pégs. 209-210.
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acaba integrado en el sistema, gracias en gran parte a su integracién en el mito del
suefio americano, sugerida para ser negada por Quevedo'?. Este éxito econémico na-
turalmente va unido a o es incluso identificado con la regeneracién moral que se ini-
cia con su arrepentimiento de sus delitos y vida pasada en Newgate, tras ser conde-
nada a muerte y justo antes de ser deportada. Moll ve la mano de la Providencia
tanto en su regeneracion espiritual como en su €xito econémico, lo que ha hecho que
algunos vean en ella una expresién de la ideologia puritana. Tal ideologfa se carac-
teriza por una visién de mundo en que el éxito es indicio de la gracia de Dios asi
como por un individualismo religioso cuyas similitudes y conexiones con el econé-
mico mostré hace tiempo Max Weber en su conocido The Protestant Ethic and the
Spirit of Capitalism. En cualquier caso, en Moll Flanders 1o econémico y lo moral
van unidos, y ello estd en la base de la explicacién de su vida y de su propia narra-
ci6n, justificada por un prop6sito moral que de otro modo serfa dificil de defender:
una existencia de crimen y delincuencia coronada por el éxito pero que va precedido
por el arrepentimiento y la conversién. Sin embargo la realidad que nos permite ver
el texto, pese a las afirmaciones de la propia Moll, es que no se regenera ni arre-
piente realmente, y que en su éxito poco tiene que ver la Providencia y mucho Moll.

La conversién de Moll es efectivamente dudosa, como ocurre con la de Guzman.
A ello contribuyen ya ciertas afirmaciones del supuesto editor de la obra en las que
no tenemos espacio para detenernos, pero que apuntan ya a esa dualidad o discre-
pancia entre el supuesto propésito moral de la historia que nace de su regefieracion
y de haber dejado de ser picara, y la fruicién y deleite con que narra sus hazafias,
que sugieren que en el fondo sigue siéndolo o al menos teniendo mentalidad de pi-
cara. Ello se ve confirmado por su comportamiento tras la supuesta regeneracién,
que sigue estando basado en la manipulacién y el engafio, que sigue a la gente (su
marido y su hijo) para conseguir sus fines econémicos; y sobre todo por el hecho de
que la base de su éxito estd en el dinero que gané como delincuente, lo que cues-
tiona su supuesto horror y arrepentimiento de su vida pasada. Las dudas en torno al
mismo son acentuadas por el hecho de que tal arrepentimiento va primero unido a
la pena de muerte que pesa sobre ella (lo que hace que el propio capellan de la cér-
cel que es su instrumento tenga dudas respecto a su duracién una vez que la pena es
conmutada); y luego a la afluencia econémica, como subrayan las dltimas lineas de
la novela, cuando Moll y su marido vuelven a Inglaterra, «...where we resolve to
spend the Remainder of our Years in sincere Penitence, for the wicked Lives we
have lived» (pdg. 268). En resumen, es el dinero el que parece ser la condicién para
la regeneracion espiritual, y no a la inversa. Es Moll y esas cualidades que le per-
miten obtener ciertos beneficios como criminal y luego saber utilizarlos en América,
y no la Providencia, lo que explica su éxito.

Moll no es una mujer nueva en el Nuevo Mundo, es la misma, y la mejor prueba

10 Sin embargo este éxito e integracién son cuestionados por el hecho de que Moll no puede revelar
en Inglaterra su auténtica identidad, pues tiene todavia delitos y cuentas pendientes, con lo cual debe se-
guir llevando una méscara y por tanto no puede ser del todo la gentlewoman que siempre ha querido ser,
como explica Francisco Javier Sanchez en los estudios citados. Su éxito es por tanto un éxito a medias
o, como dice éste, a la lazarilla.

155




es que sigue engafiando, incluyendo al lector al pretender hacerle creer que lo es. Su
naturaleza no ha cambiado; lo que ocurre simplemente es que la misma persona con
similares estrategias —y con un capital adquirido con las éstas de forma (}el‘ictlva—
en América puede medrar porque ofrece mejores oportunidades econdmicas. Se
produce asi una reduccién econémica del mito, que queda desposeido de sus con-
notaciones espirituales, con lo que ello implica de ironfa hacia un Edén convertido
basicamente en mercado: tener dinero, como Moll insiste una y otra vez antes dg ir
a América, es la condicién previa, no importa. América es el Parafso para delin-
cuentes que pueden invertir los beneficios de su delincuen(;ia sin_ temor a} peso de
ley. La obra incorpora asi el mito addnico americano para distanciarse dp él: éste es
afirmado irénicamente, y no hace en el fondo sino reforzar el cardcter picaresco del
mundo, incluso del Nuevo Mundo, o de una nueva forma de organizacién sOcu}l que
est4 sustituyendo al régimen aristocrdtico y que permite que el picaro ahora tnupfe.
El picaro es el mismo, pero sus dotes discurren por otros cauces y ahora consigue
integrarse, y lo hace en América, el Parafso no de un nuevo Addn, sino del picaro
con mentalidad de capitalista, o del capitalista con mentalidad de picaro,. del opor-
tunista en suma. En una lectura positiva, podriamos pensar que, en la medida en que
Moll es una victima de la sociedad del Viejo Mundo, el Nuevo le permite empezar
de nuevo, y América si tiene una dimensién edénica, aunque reducida a su aspecto
meramente mercantil. Pero la interpretacién alternativa, asentada en la dudosa rege-
neracién moral de Moll y en la tradicién picaresca que hace del picaro no una vic-
tima sino un emblema de la naturaleza caida de la humanidad, nos da una vision cri-
tica de América y escéptica respecto a su capacidad de redimir al ser humano: no se
cambia de naturaleza con cambiar de sitio, aunque se pueda cambiar de vida. La po-
sibilidad de adoptar una u otra posicién envuelve la obra y su tratamiento del mito
addnico en una cierta ambigiiedad.

Mark Twain: Huckleberry Finn (1884)

La novela de Mark Twain tiene lugar integramente en América, y en este sent@do
su aportaci6n a nuestro tema bien podria cifrarse en el pl'anteamiento de la c,uestlén
de qué pasa con el hombre que no va al Nuevo Mundo, sino que nace ya en €l; o, en
otras palabras, de qué pasa con la utopia y el suefio cuando ya se han hecho realidad,
cuando han germinado en una nueva sociedad o nacién, lo que nos lleva al segundo
aspecto del mito adénico. Lo que pasa, como vimos al tratar de esta segundg dlmen—
si6n, es que el Adén ha de escaparse de la sociedad para poder serlo, la margma!l(.lz}d
no es ahora una imposicién social sino una opcién personal, no es ahora la cgnd1'c1on
para la delincuencia sino para la preservacion de la inocencia. Pero la~marg1nahda_td,
como ya vimos, une a este Addn y al picaro, por lo que no es de extrafiar que T/WE}III,
en vez de convertir al picaro en Addn, como hacia Defoe, aunque de forma irénica,
convierta al Adén en picaro, aunque de nuevo de forma ir6nica.

El cardcter picaresco de Huck Finn, el protagonista de la novela, es evidente!!
Si no podemos considerarlo un picaro integral (porque su aspecto adamcg le m}plde
serlo de forma completa, como a Moll su mentalidad mercantil y su €xito), si que

1 De él se han ocupado de forma interesante Alexander Blackburn, The Myth of the Picgro: Conti-
nuity and Transformation of the Picaresque Novel, 1554-1954, Chapell Hill, U of North Carolina P, 1979;
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recoge caracteristicas tradicionales del picaro. Su padre es un personaje marginal y
un tanto truculento, un borracho que lo maltrata y no siente ningin tipo de interés o
afecto paternal por Huck, quien, al no tener madre, es a efectos prdcticos un huér-
fano, sin familia ni raices. Su soledad, en este caso, se ve acentuada por su rechazo
del intento de socializacién—o, como dice Huck, de «civilizarlo»—por la parte de
la Viuda Douglas. Tras simular su propla muerte en un alarde de inteligencia préc-
tica para que lo dejen en paz, Huck comienza sus andanzas y se encuentra con un
esclavo huido, y por tanto fuera de la ley, Jim, con quien inicia un viaje en balsa por
el Mississippi, lo que lo pone también fuera de la ley, como explica Williams: «So-
cial outcasts before they even started, Huck and Jim became outlaws the moment
they jumped on the raft and pushed off into the river’s current» (71). En este viaje
con Jim Huck serd protagonista de una serie de aventuras como marginal, en las que
para subsistir o sobrevivir aparece perpetrando pequefios robos, utilizando su inge-
nio, y recurriendo a todo tipo de trucos, engafiando y mintiendo, asumiendo falsas
identidades con cada historia que se inventa sobre s mismo e incluso disfrazéndose.
Huck tiene la capacidad de interpretar diferentes papeles y el dominio de las apa-
riencias tipico de los picaros, y ademds se mezclard con personajes del hampa, de
ese mundo marginal e incluso criminal al que parece pertenecer, primero los bandi-
dos, y luego los dos auténticos picaros del libro, el Duque y el Rey, dos timadores
profesionales, en cuyas fechorias Huck colaborara.

Pero, como hemos dicho, junto a estas caracteristicas picarescas, estd Ia dimen-
si6n addnica, basicamente la inocencia: Huck Finn no es un personaje corrompido
sino todo lo contrario, como muestra a las claras su actitud hacia Jim y, por exten-
sién, al esclavismo, _su capacidad para considerarlo un ser humano, a diferencia de
la sociedad en que vive. Pero los eJemplos de su sentido moral innato son abundan-
tes, y van desde intentar salvar de morir ahogados a unos bandidos que lo matarian
silo descubrieran, hasta avisar a la dulce Mary Jane de la impostura de la que es vic-
tima por parte de sus amigos timadores. Huck se va definiendo como un personaje
superxor moralmente a casi todos los que lo rodean en detalles como su repugnan-
cia ante la matanza absurda en nombre del honor de los Grangefords, el asesinato
de un hombre en una especie de duelo que no es tal, o la desmedida crueldad de la
sociedad con los propios Duke y King. La inocencia de Huck brilla en ese contexto
de violencia civilizada (que empieza en la propia esclavitud de Jim), peor que la de
los criminales; y lo hace sobre todo por contraste con éstos, que de alguna forma, y
pese a su marginacion, aparecen como la expresion més clara de la degradacién mo-
ral de esa sociedad. La orilla del rio en Huckleberry Finn representa claramente la co-
rrupcién de esa sociedad que aspiraba a ser utépica, lo que ha quedado de la utopia.
La tnica posibilidad de mantener esa pureza o inocencia utépica que conforma el
mito addnico estd en el individuo, desmarcandose de esa sociedad, y yéndose a sus
margenes, al bosque primero, en el rio luego, finalmente partiendo hacia el territorio
indio, 0 sea en la automarginacién, la alienaci6n y la soledad voluntarias. Por eso la

Charles R. Metzger, «The Adventures of Huckleberry Finn as Picaresque», The Midwest Quarterly, 1964,
pégs. 249-56; Lyall Powers, «Mark Twain and the Future of Plcaresque» en Mark Twain: A Sumptuous
Variety, ed. Robert Giddings, Totowa, NJ, Barnes & Noble, 1985, pags. 155-175; y Daniel Williams, «The
Heart’s Authority: Huckleberry Finn and the Rogue Narrative Tradition», en Samuel L. Clemens: A Mys-
terious Stranger, eds. Hans Borchers y Daniel E. Williams, Frankfurt, Peter Lang, 1986, pags. 71-92.
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marginalidad de Huck no es la expresion de su corrupcién o su naturaleza caida,
como en el picaro, sino todo lo contrario, de su inocencia y pureza que lo lleva, no a
querer integrarse en una sociedad injusta, opresiva, sucia, como hacfa el picaro, sino
a buscar espacios de libertad al margen de ella.

El momento decisivo en esta disyuntiva entre orilla y rfo es la justamente famosa
crisis de conciencia de Huck. Jim ha sido entregado por el Duque y el Rey para ob-
tener asi la recompensa. Huck se plantea escribir a la duefia de Jim, Miss Watson,
para decirle que venga a buscarlo. Pero eso crea un conflicto en su conciencia, por-
que entonces Jim lo pasard mal, y todos sabrdn que le ayudd, y eso le avergiienza
porque cree que al hacerlo ha obrado de forma malvada. Como hacia Moll, Huck ve
la mano de la Providencia haciéndole ver su maldad, que el justifica en términos pi-
carescos con una especie de determinismo ambiental, su educacién en el mal
(«I was brung up wicked, and so I warn’t much to blame»'?), y llamandolo al buen
camino. Pero sus esfuerzos serén inttiles, porque, tras escribir la carta y sentirse ali-
viado porque ya no ird al infierno, empieza a pensar en Jim, y finalmente decide
romperla: s

«All right, then, I'll go to hell» —and tore it up.

It was awful thoughts, and awful’ words, but they was said. And I let them stay
said; and never thought no more about reforming. I shoved the whole thing out of
my head; and said I would take up wickedness again, which was in my line, being
brung up to it, and the other warn’t. And for a starter, I would go to work and steal
Jim out of slavery again; and if I could think up anything worse, I would do that, too;
because as long as I was in, and in for good, I might as well go the whole hog. (169).

Al contrario que Moll, Huck se niega a reformarse, a oir lo que cree €l que es la
llamada de la Providencia, y afirma su voluntad de permanecer malo, picaro. Natu-
ralmente la ironfa reside en que el ejemplo que ofrece de suprema maldad, salvar a
Jim, lo es de suprema bondad, y lo define como héroe adénico, inocente y solitario,
no como picaro. El conflicto entre su conciencia y su maldad no es sino el conflicto
entre la una sociedad corrupta que ha moldeado o mds bien deformado esa con-
ciencia, que aparece como el bien, y su bondad natural que esa sociedad convierte
en maldad. La ironfa es evidente: cuando decide ir al infierno y ser malo en realidad
lo que estd decidiendo es ser puro dejandose guiar no por la conciencia social sino
por su inocencia individual, no ir al infierno sino buscar el parafso. Su potencial
addnico emerge asi frente a su dimension picaresca, representada por los auténticos
picaros, el Dugue y el Rey, tal como ha explicado Blackburn, pero el precio que
tiene que pagar es considerarse €] mismo y ser considerado socialmente como per-
verso, nocivo, como Adén después de la caida —o sea picaro— y no antes. Paradd-
jicamente, es la sociedad la que ha sido pervertida, esta caida y es dafiina, con lo que
Twain estd confirmando el cardcter picaresco del Nuevo Mundo, el nuevo orden so-
cial, que apuntaba ya Defoe. La conciencia social y su reflejo en su conciencia in-
dividual lo convierten en picaro, pero irénicamente, pues prescindir de esa concien-
cia no es el proceso de corrupcién que cuenta el mito picaresco, sino el de liberacion

12 Mark Twain, Huckleberry Finn, Nueva York, Norton, 1977, pag. v168.
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de esa corrupcion que recoge el mito addnico en su dimensién individual, aunque
percibimos que, en el caso de Huck, es una liberacidn transitoria. Tendrd que seguir
escapando de esa sociedad yéndose al territorio indio, como dice al final, antes de
que lo civilicen.

Huck no es Adén irénicamente, como Moll, sino que, al contrario, es picaro ir6-
nicamente. Es el mito picaresco el que se subordina ahora al adédnico. La ironia se
dirige hacia el mito del picaro, que es afirmado irénicamente para reforzar el caréc-
ter addnico de Huck. Huck no es un picaro integral porque es un Adén, pero en el
mundo en que vive para ser lo dltimo hay que ser o parecer lo primero, hay que verse
y ser visto como picaro. Moll se percibe a sf misma addnicamente, pero en realidad
no deja nunca de ser picara. Huck se percibe a si mismo como picaro, pero en rea-
lidad es un Adan.

En nuestro breve recorrido hemos pasado del picaro que quiere convertirse en
Adén pero nunca lo conseguird, en Quevedo, al picaro que se convierte en Addn,
aunque irénicamente, en Defoe, y al Adan que se convierte en picaro, de nuevo ir6-
nicamente, en Twain. El paso de Defoe a Twain es de un picaro que es irénicamente
Adan a un Adén que es irénicamente picaro. En el primer caso el mito del Ad4n re-
fuerza la visi6n picaresca, en el segundo el del picaro refuerza la visién adanica. El
viaje al Nuevo Mundo hace que el picaro del Viejo Mundo se convierta aparente y
falsamente en Adan; el Adan en el Nuevo Mundo se convierte aparente y falsamente
en picaro. Twain destruye el mito edénico de América, la dimension edénica de la
nueva sociedad, el primer aspecto del mito—que Defoe afirma, aunque de forma tan
reduccionista que puede interpretarse como negacién—para construir el segundo as-
pecto, la dimensién adanica del individuo, del héroe americano, ausente en Defoe.
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