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y sus implicaciones metactiticas
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EL PASAJE DEL CAPITULO VI DEL QUIJOTE en que el cura
pronuncia su juicio sobre la obra de Joanot Martorell
Tirant lo Blanc fue designado por Clemencin en 1833 como el
maés oscuro del Quijote, y no sin razén. Su oscuridad viene
dada por dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, el
hecho de que la alabanza que el cura realiza en los m4s altos
términos («tesoro de contenton, «mina de pasatiemposy, «el
mejor libro del mundoy), acompafiada de una enumeracién
de episodios y personajes que la justifican, va seguida por
una no menos categOtica condena en la que aparentemente se
tefiete a los elementos que acaba de alabar como «neceda-
des», lo que parece una contradiccién: «Con todo eso, os
digo que merecia el que lo compuso, pues no hizo tantas
necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los
dias de su vida». Una posible via de solucién al problema se
ha buscado en el referente de «necedades»: pueden ser efecti-
vamente todos los elementos que se acaban de enumerar (o
patte deellos), como sugiere «tantas», o pueden no referire-
sea ellos, en cuyo caso no hay contradiccién ninguna, puesse
condenan elementos distintos de los que se elogia (como afit-
ma Fernindez-Turienzo). Otra forma de resolver la aparente
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contradicci6én ha sido interpretar ingeniosamente la senten-
cia no como ctitica, sino como elogio, basindose en diferen-
tes triquifiuelas no siempre muy convincentes: el significado
del giro «echar a galeras» como imprimir (Riquer y Ayl-
watd), o el referente de «necedades» como las de los otros
libros de caballerias, bien entendiendo «merecia» en sentido
absoluto, como merecia aplauso o alabanza (Sansone), bien
tomando en sentido irbnico la sentencia, que en realidad sig-
nifica lo contrario (Torres) *. Pero la mayoria de los criticos
han buscado la resolucién de la aparente contradiccién en
la raz6n que el cura da para su condena. Sin embargo, esta
razo6n resulta también contradictoria con la condena, pues si
Martotell no hizo las necedades «de industtia», o sea, no «a
propositoy, «intencionadamente», «conscientementey, ello
debetia exculparle de tan dura sentencia y no al contrario (a
menos que haya una sentencia més dura implicita y 1a senten-
cia a galeras sea de hecho una atenuacién teniendo en cuenta
que no lo hizo a propésito, como defiende Mendizabal). La
superacion de esta segunda contradiccion para poder asialla-
nar la primera ha puesto de relieve la ambigiiedad de la
expresion «no de industria» y ha dado lugar a diferentes
interpretaciones de la misma, revelandose asi como el otro
gran problema para interpretar el pasaje, de hecho el foco
principal de su oscuridad y de la consiguiente polémica.

La solucién mas socorrida en un principio fue hacer la
frase afirmativa alterando el texto en virtud de supuestos
errores tipogrificos (Menéndez Pelayo, Vaeth, Arnold, Pala-
cin) 2. Martorell bigo las «necedades» con propdsito inmoral, y de

1 Es curjoso resefiar que la ironia ha servido para interpretaciones
contrapuestas. Si Torres opina que es la condena, tras la alabanza, la que es
iténica, algo que habia ya sugerido Rodriguez Marin en su edicién del Qwi-
jote, Clemencin en la suya opiné lo contrario, es decir, que era la alabanza la
que era ironica y no la condena. :

2 Esta fue la solucién preferida en el siglo pasado. Sus origenes se
encuenttan en la obra de JUAN CALDERON, Cervantes vindicado en ciento y quin-
ce pasajes...(1854), en la que propone cambiar el sentido de algunas palabras
y la puntuacién del pasaje para convertirlo en alabanza, lo que serd luego
refutado por Menéndez Pelayo. Luego Hartzenbush (1863) y Diaz Benju-
mea (1880), en sus ediciones respectivas, afiaden una preposicién: «No hizo
tantas necedades sino de industtia». Clemencin cita en su nota al pasaje la
solucién contraria ofrecida por el conde de Cailds —«Vo merecia el que lo
compusor— aunque a Clemecin no le convence. De cualquier modo en este
estudio me restringiré a la critica del siglo XX sobre el pasaje.

DON QUIJOTEY LOS ERUDITOS. SOBRE UNA POLEMICA CRITICA 397

ahi el castigo. El resto de interpretaciones han renunciado,
con acertado criterio, a transformar el texto, pero entonces,
admitiendo que se le castiga precisamente por no hacetlo 2
ptoposito, hay que dilucidar cudl es este prop6sito cuya pre-
sencia habria hecho validos y merecedores de elogio esos ele-
mentos que sin él lo son de censura. En este punto surgen
diferentes interpretaciones de «de industria», que pueden
reducirse basicamente a dos: con un ctiterio moral o artisti-
co. La inconsciencia o falta de intencién se sitGa en tetreno
moral o artistico, y en uno u otro ha de entenderse la critica
implicita en necedades y el referente de dicho término (como
extravagancia, torpeza, o como obscenidad, deshonestidad).
Rodriguez Matin, Diaz-Valenzuela y Maldonado de Gueva-
ra, siguiendo la estela de Menéndez Pelayo, entienden nece-
dades en sentido moral, como los elementos eréticos del
libro, y la condena pot tanto en los mismos términos (Mat-
torell no higo las «necedades» con propdsito moral), aunque intet-
pretan «de industria» en términos artisticos (como «com aft-
ficio», no como «a propdsito»). Una curiosa variante de esta
lectura moral es la de Mendizabal, que propone #o higo las
«necedadesy con propdsito inmoral, como veremos. La lectura
artistica del pasaje no es unitatia, pues la conciencia artistica
de la que Martorell supuestamente carece puede intetpretat-
se de diferentes maneras: no lo hizo con intencién butlesca,
sino en serio (Sanvisenti, Schevill y Bonilla, Centeno, Eisen-
berg, Bandera, Sola-Solé), no lo hizo con la maesttia y el con-
trol que ordenan los preceptos aristotélicos al artista (Bates,
Riley), o con el attificio y fingimiento que marca el Renaci-
miento humanista (Fernindez-Turienzo). Tras proponet
diferentes opciones sin demasiado convencimiento, un par
de criticos apuntan que todos estos problemas debieron de
resultar de un lapsus al escribit por parte de Cervantes, que
afiadi6 sin queter ese problematico «no» (Montoliu), o de su
incapacidad de expresarse con claridad cuando pensaba que
lo hacia (Sansone). Para un ctitico, finalmente, el problema
es irrelevante, pues el juicio es ante todo del cura, un perso-
naje de ficcién, y no de Cervantes (Eisenbetg).

1. Entornoaesta serie de problemas encadenados se da
casi toda una serie de variantes combinatorias posibles. Las
actitudes paradigmaticas, las interpretaciones bésicas, tanto
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pot su precedencia en el tiempo como por oponerse en los
dos problemas fundamentales (intencionada [ no intenciona-
damente, intencion artistica | moral) y haber marcado la
orientacién de las interpretaciones posteriores en uno u otro
sentido, son las de Menéndez Pelayo y Sanvisenti 3. Menén-
dez Pelayo (1905, 1907) violenta el texto suprimiendo prime-
to (tomo I de sus Origenes de la novela) el «<no» para hacer la
frase afirmativa y suponiendo posteriormente (tomo II) una
errata, «de ignorancia» en vez de «de industria», con lo que
resulta igualmente que Cervantes lo hizo a propésito; necesi-
ta este proposito afirmativo porque interpreta la condena y el
contenido de necedades en sentido moral: «Y es lo cierto que
las lozanias del T7rante pasan a veces de la raya, y explican la
chistosa frase de Cetvantes, la cual es 2 un tiempo elogio del
ingenioso autot del libro y vituperio de las escenas labricas
en que solia complacerse» (252). Sanvisenti (1922) es el pri-
mero que comprende que es precisamente en no hacerlo
intencionadamante, y no en hacetlo a propoésito, donde
Cervantes encuentra el delito, porque esa intencién es ante
todo attistica, sentando con ello las bases de la mayoria de
intetpretaciones posteriores 4. Ademis invierte acertada-
mente los tétminos de Pelayo en cuanto a autor y obra como
blancos de elogio y critica respectivamente, un detalle
importante sobre el que volveremos mas adelante, y explica

3 El debate no sdlo es cuestion de ausencia o presencia de intencién,
como dice Aylward: «The majority of critics who have attempted to decip-
het the puzzling paragraph concerning T7rante have concluded that Cervan-
tes’s criticism of that work is a mixture of praise for the work and censure of
the author. The only issue that separates the critics into distinct camps is the
question of whether Martorell was being chastised by Cervantes for writing
«necedades» intentionally or out of sheer ignorance» (76); tan importante
como esto a la hora de separar a los criticos es si esa intencién era moral o
artistica.

4 La diferencia es capital, pese a la increible incapacidad para com-
prendetla de Palacin, quien esctibi6 un articulo en el que bisicamente venia
a decit que la interpretacion de Sanvisenti (y otros criticos que siguieron sus
pasos) estaba incluida en la de Menéndez Pelayo, recriminindoles el no
haberlo citado. Uno de esos ctiticos, Margaret Bates, le respondera dejando
clara la diferencia: «Palacin quotes Menéndes Pelayo as saying (p. 3) that
Martorell should be sent to the galleys for life because in writing nonsense
on purpose he made bad use of his gifts. According to my interpretation
Martorell is punished because the nonsense was not written on purpose

(p. 141)» (365).
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la falta de proposito por la que se ctitica a2 Martorell como
falta de intencién burlesca:

. nel cui guidizio si distingue il romanzo e 'autore: il
romanzo & niente di meno che un fesoro de contento, una mina
de pasatiempos...; ma I'autore del romanzo, che ebbe tante
chicche di sale in testa da capire tutto questo e da tirar giu,
pet cosi dire, dal mondo della luna quei benedetti cavalie-
ti e non capi, como avtebbe dovuto, che le tante solite
necedades bisogna scrivetle a bella posta, per farle deridere,
pet mosttare che le son scempiaggini, che giudizio meri-
ta? Vada alla galeta a vita, poiche tradiil suo buon senso e
non capi quanto capi mirabilmente il Cervantes che cio &
tantas necedades si puo scrivetle si, ma de industria (61) 5.

En estas breves palabras se esclarece el sentido del pasaje
no sélo como juicio sobte el Tirante, sino sobre el propio
Opijote y las telaciones entre ambos.

2. La explicacién de Sanvisenti, si no admitida por
todos, si tuvo al menos la vittud de establecer firmemente la
ptesencia del «no» y de demostrar que el pasaje se podia
entendet petfectamente sin ser transformado. Incluso las lec-
tutas morales postetiores que siguieron a Pelayo renuncia-
ron a transformar el texto para darle sentido afirmativo al
gito «no de industria», con la sola excepcién de Arnold
(195 5)> que lo hizo transformando la frase en una interroga-
cibn tretOrica («pues no hizo tantas necedades de indus-
tria?y), algo que ya en 1918 habia propuesto Vaeth (1918), y
de Montoliu (1949), que sugirié que la inclusién de ese
«no» pot parte de Cervantes podria ser un simple Japsus calams,
y pot tanto la frase serfa afirmativa en virtud no de un error
del imptesor sino del autor. Mendizabal (1925) le dio la vuel-
ta 2 la lectura de Pelayo, al renunciar a hacer la frase afirmati-
va al tiempo que mantenia la visién moral, de lo que resulta

5 Rufo Mendizibal traduce y explica a Sanvisenti de la siguiente
manera: «Ya que el autor de Tirante ¢/ Blanco tuvo talento para forjar estas
(necedades, o) ficciones caballerescas, y no lo tuvo para forjarlas (de industria,
0) sabiendo que tales cosas no se han de escribir en serio, sino para ridiculi-
zarlas, como lo hizo Cervantes en su Owujjote, metece que vaya a galeras de
por vida» (180).
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que Mattorell «no hizo las necedades conscientemente, con u
objeto inmoraly, lo contratio de lo que decia Pelayo, y pot eso,
aqui viene su curiosa aportacion, se sobreentiende que es
condenado a galeras en lugar de a una pena més dura 6. Diaz-
Valenzuela (1933) también dio la vuelta a la lectura motal
de Pelayo siguiendo la pauta de Sanvisenti, pero lo hizo de
forma distinta. Tras ofrecer un intetresante repaso de las solu-
ciones dadas por algunos traductores del Qwuijote (que descu-
bre en el siglo XVIII inglés la misma disyuntiva entre las solu-
ciones de Pelayo y Sanvisenti en las traducciones del pasaje
de Shelton y Jatvis tespectivamente), vino a decir que, segin
el cura, falta en Tirante el proposito didictico, moral, que
debe ir unido al deleite que proporcionan las necedades, es
decir, que su autor no las escribi6 con el debido propésito
moral 7. Su lectura se acerca mucho a la de Pelayo («lo hizo
con objeto inmoral» frente a «no lo hizo con objeto motal»,
la negacion simplemente pasa del adjetivo al verbo), sin set
exactamente lo mismo, sobte todo porque el propésito
moral aparece envuelto en los ropajes de lo artistico («de
industria» no como «de propoésito» sino como artificio e
invencién artisticos al servicio de la ensefianza moral), que
son el germen de la lectura moral-artistica que ofrecerd Mal-
donado de Guevara, anticipada también por la de Rodriguez
Marin (1949) 8.

6 «Ya que el autor no previ6 todo el alcance de su delito (porque
entonces merecfa pena de muette), sin embargo, pot ser tan grande el estra-
go causado con sus necedades, debe ser condenado 2 galeras perpetuas»
(180).

7 «En concepto, pues, de Cervantes, los escritos deben tener un
doble fin (objeto, propésito), que es ensefiar y deleitar juntamente... Elogia
él el libro de Tirante por su estilo (cardcter realista) y por set nada menos que
“an tesoro de contentos y una mina de pasatiempos” (deleitoso); pero le
condena por faltarle “ingeniosa invenciéon” o “discreto attificio” en la pre-
sentacién de sus “necedades”. Presentadas éstas toscamente en los esctitos
(el caso de Tirante), pueden quizés ocasionar cierto deleite o regocijo en el
comun de los lectores; pero para que lleven alguna ensefianza al 4nimo del
lector discreto es preciso que estén escritas con “industria”, con “ingeniosa
invencién”, con “discreto artificio”» (153).

8 «Ciertamente, de sola industria, potque lo exigiese el desarrollo de la
fabula, no se hubieran escrito tantas y tan obscenas bellaquerias, o necedades,
como eufemisticamente las llama el cura: menester es que quien las esctibi6é
fuese de suyo... un redomado tuno, de congénita salacidad, dado pot vicio a
los placeres deshonestos...» (186-87). Al afirmar que para Cervantes no hay
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Maldonado de Guevara (1951) ofrece esta lectura moral
del pasaje encubierta bajo ropajes artisticos de forma mucho
mis rigurosa y mejot argumentada con su teoria del «dolo
bueno» y con ottos ejemplos de la obra de Cervantes, y en
un contexto tanto tedrico como histérico 9. Su parafrasis de
la condena del cura en términos motales es evidente: «Y,
pues no hizo tantas “necedades” de celada “industria”, sino
de lascivia abietta a todo ruedo, merecia su autor que le
echaran a galetas pot todos los dias de su vida» (1951: 152).
Maldonado sigue apegado a la lectura moral de Pelayo, aun-
que invirtiendo su argumento de manera similar a como lo
hacia Diaz-Valenzuela, es decit, pasindolo por el filtro de
Sanvisenti y la consetvacién del «no», una inversion que el
propio Maldonado explicita: «No dice Cervantes que Mar-
torell hiciera sus “necedades” de “industria mala” [como
dice Pelayo, podtiamos afiadir], sino que en absoluto le falto
el propésito de industria y la industria efectiva. La “industria

mala” le hubiese llevado a la potnografia; pero la faltade

industtia, la “negligencia disoluta” le llevé también» (1951:
152). Maldonado deja claro que el «lo hizo de industria

justificacion artistica para las obscenidades y el erotismo del T7rante Rodsi-
guez Marin estd interpretando la expresion «no de industria» en sentido
artistico, pero la condena global sigue revistiendo los términos abierta y
exageradamente morales tipicos de Pelayo. En tltima instancia, la acusacién
de falta de arte viene dada por el caricter inmoral del libro, por una concep-
ci6én motal del arte igual a la que describe Diaz-Valenzuela, deleitar y ense-
fiar. Tal concepcién desde la que Cervantes tealiza su critica serd formulada
explicitamente por Maldonado en unas palabras que recuerdan a las de
Rodriguez Marin: «Segtn el pensamiento de Cervantes, traslicido en sus
obtas y en sus compottamientos novelisticos, un autor puede detenerse en
una desctipcion labrica, si esto se hace “de industria”, en funcién de la trama
general, con supeditacién a un destino claramente pedido y perseguido, el
cual sea moral al mismo tiempo que artistico» (145).

«... Cervantes consideraba sus breves detenciones labricas en el
nicleo argumental de E/ vigjo celoso como una astucia [dolo] para proponer
una alarma de tipo ético [bueno}; por eso las hizo de industria y de industria
buena; y, en cambio, no toleraba las morosidades libricas del Tirante, por-
que su autor no basaba en ellas una astucia o un ardid para proponer nada
que tuviese finalidad moral, antes para solazarse y solazar al lector en una
lubricidad descriptiva. Y pot eso estimaba Cervantes que Martorell no
habia hecho aquellas necedades “de industria”, es decir, de “dolo bueno”, de
industria buenay (149).
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inmoral o mala» de Pelayo y el «no hacerlo de industria
motal o buena» provoca similates resultados «pornografi-
cos». Peto a esta nueva lectura moral de la condena se supet-
pone la lectura artistica de «de industria», que Maldonado
realiza en términos similares a los de Diaz-Valenzuela, susti-
tuyendo la lectura tradicional «de propdsito», «de caso pen-
sado» pot una nueva: «...la palabra industria se refiete a la
industria o técnica especificamente literaria, a la soletcia, al
atte novelistico, en que fall6 el autor pot no haber sabido
mantener el elemento etético en el plano novelistico y
haberlo, pot falta de solercia ficcional, dejado recaer en la
pornogtafia...» (1954: 325). Esta lectura, ademds, se enmar-

" ca en las doctrinas estético-motales de la época, del «Batro-
co trentino»: «Cetvantes... enjuicia en nombre de la espiritnali-
dad barroca y trentina. Es del estilo epocal de donde surge el
imperativo estético-moral que interviene y rige la estima-
cién cervantinay (325). Algo parecido habia sugerido Mon-
toliu unos afios antes, quien, aunque no aportaba ninguna
soluci6n nueva al problema del «no de industria» —tras ofre-
cet vatias sin demasiado convencimiento— se inclinaba tam-
bién por el sentido moral de la condena cervantina y ofrecia
un par de nuevos argumentos para reforzar esta lectura: el
caracter eclesidstico del portavoz de la condena y la motal
imperante en los tiempos de Cervantes *°.

Asi pues, tras décadas de exégesis tanto del pasaje como
de la lectura de Pelayo del mismo, ésta culmina en la de Mal-
donado (todavia otro ctitico, Rubens, suscribird poco tiem-
po después [1959] esta interpretacion moral en una nota de
su breve discusion del capitulo 6 del Quijoze), prescindiendo

10 «No hemos de olvidar tampoco que Cervantes esctibe sus juicios
sobre los libros de la biblioteca a través de... el Cura. Y es natural que a éste
ha de hacerle hablar de acuerdo no solamente con su caricter eclesidstico,
sino ademis atendiendo a consideraciones motales y teniendo en cuenta las
cortientes contrarreformistas que imperaban en su tiempo y que en tantos
casos se manifestaron en actres censuras de las inmoralidades de muchos
libros... Con este pie forzado hubo Cervantes de hacer pensat y hablar al
Cura, el cual... hubo de atenuar el juicio favorable del autor con censuras a
la liviandad y a la despreocupacién moral de una parte de los episodios y
aventuras de sus personajes..., [con una condena] arrancada por las cortien-
tes del tiempo y en consideracion al personaje eclesiastico erigido en juez del
donoso escrutinio» (268).
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de su transformacién de «no de industria» en afirmacién por
influencia de la lectura de Sanvisenti, enmarcindola en una
teorfa artistica —que en realidad estaba implicita en cuanto
que toda condena moral de un texto literario lleva implicita
una visién moral del arte, pero que Maldonado hace explici-
ta—y situando esta teoria estético-moral resultante en el con-
texto de las docttinas y cortientes de la época. El resultado
final, la sintesis total, asi como los origenes de esta linea

de interpretacién, quedan claros en las siguientes palabras de
Maldonado:

Asi, el barroco —estilo espititualista— no lanzé fuera
del 4rea del arte los cuidados de la moral. Por eso el cura
del lugar de Don Quijote niega calidad industriosa, es
decir, calidad artistica, a las desmesuras, a las exorbitan-
cias labricas, morosamente desctitas en el Tirante. Pot no
haberlas hecho de industria, es decir, por faltarles justifica-
ci6n attistica y moral, condena al autor a galeras por todos
los dias de su vida. Esto es lo que vio oscuraménte el’
maestro Menéndez Pelayo (144).

. Naturalmente, de forma paralela a la exégesis y desa-
rrollo del camino abierto por Pelayo se desarrrollaba la otra
gran linea, la iniciada por Sanvisenti. La parafrasis y exégesis
del ctitico italiano viene dada esencialmente por la brevedad
y concisién con la que formuld su opinién, asi como por la
influencia de otras lecturas de raigambre pelayiana a las que
sus defensores salen al paso aduciendo nuevas pruebas y
argumentos. Centeno (1935) responde a Arnold (1935) rei-
vindicando de nuevo a Sanvisenti y aduciendo un pasaje del
Viaje al Parnaso en el que aparece la misma idea, como habian
hecho antes Schevill y Bonilla (1928) **, y como hari después

11 Estos escriben en una nota de su edicion del Qusjose de 1928: «El
propio Cervantes explica bien el sentido del pasaje en otro que encuentro en
el Viaje al Parnaso:

¢Cémo puede agradar un desatino
si no es que de proposito («de industria») se hace
mostrindole el donaire en su camino?

Con lo cual el pasaje del Qusjote se entiende bien: el que compuso el
Tirante merecia que le echaran a galeras, pues no hizo tantos desatinos de
proposito, para mostrar su donaire, sino en serio, sin reirse» (455).
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Canavaggio (1993) ™. Centeno insiste en que «Cervantes
condena al autor pot haber esctito esos divertidos disparates
llanamente, en pura ingenuidad y sin segunda intencién ird-
nica» (377) 3. Bates vuelve 2 hacer lo mismo en 1953 como
tespuesta a Montoliu (1949), que habia ignorado las apotta-
ciones de Sanvisenti y Centeno en su anilisis del pasaje para
concluir que ninguna interpretacién era vilida, ofreciendo
nuevos argumentos:

Cervantes is not criticising Martorell for writing non-
sense but for writing it unintentionally. He adds that,
after all, Cervantes himself wrote nonsense but he wrote
with the full intention of making his reader laugh. The
importance of what Sanvisenti had said, unfortunately,
was not fully appreciated, simple as it was, perhaps becau-
se his article was short, his opinion lacked emphasis, and
was not supported by authority. If it had occurred to him
to search for the exptession of this idea in the Aristotelian
literary tradition to which Cervantes subscribed, he
would have found it...: «Also in art voluntary errorx is not
so bad as involuntary...» (142).

La invocacién de los preceptos aristotélicos abre nuevos
caminos a la lectura de Sanvisenti, que se interna por la teo-
tia literaria del momento, siguiendo el ejemplo que, en el
terreno moral, habia ya dado Maldonado. Riley (1962), que
cita a este altimo elogiosamente (y parece ciertamente influi-
do port él en su interpretacion moral de «necedades» como
obscenidades), sigue la estela de Bates cuando afirma que «Es
a la luz del principio de que s6lo es permisible el desatino
intencionado como hay que leet el juicio paradéjico sobre el

12 Bste no ofrece una interpretacién precisa del pasaje, tan solo alude
a él en el contexto de su anilisis de un aspecto de las relaciones entre ambas
obras. Pero, aunque vagos y sin tomar partido por una lectura concreta, sus
comentarios se inscriben claramente en esta linea artistica iniciada por San-
visenti.

13 Mas tarde afiade: «Cuando Cervantes vuelve los ojos hacia el
Tirant lo Blanch descubre alli ciertos asomos, destellos, anticipaciones de la
nueva poética; todo ello, sin embargo, cosa inconsciente y por realizar. Y
con un gesto de humoristica severidad impone al autor —que no habia sabi-
do darse cuenta de tan maravillosas posibilidades—la pena de galeras perpe-
tuas» (378).
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Tirante el Blanco... Puesto que las observaciones de Sanvisen-
ti fueron aceptadas por otros muchos criticos (aunque no por
todos), ya no se puede dudar razonablemente de su interpre-
taciony (48). Riley afirma que Cervantes critica a Martorell
por catecet de un propésito claro, por no saber lo que estaba
haciendo, pero mis importante es el hecho de que ilustra esta
opinién con ejemplos del T7rante que la justifican, una nove-
dad en este debate que sin embargo nos parece esencial para
cualquier discusién del pasaje. Bates esgrimiri de nuevo
estos argumentos (1967) como respuesta a Palacin y su inten-
to de resurreccion de la lectura de Pelayo (1964) 4. Y Sola-
Solé (1980), tras un exhaustivo repaso de la polémica hasta
esa fecha, se suma también a esta linea exegética, aunque
marcando ciertas discrepancias de matiz con algunos de sus
representantes (rechaza explicitamente la variante aristotéli-
ca de esta linea) 3.

Finalmente, y mis recientemente, Fernindez-Turienzo
(1983) hace una tltima contribucién en esta linea dé tecria
estética, aunque sustituye los preceptos aristotélicos por los
humanistas como base de su argumentacion, y de nuevo sus-

-tituye la lectura de «de industria» como «de propoésito» por la

alternativa de Diaz-Valenzuela y Maldonado (adoptada tam-

14 «The punishment is for Martorell’s failure as an artist to keep his
material under control. The difference between art and non-art is never
based on subject-matter, in this case, nonsense. No material in itself is
unsuited for art. Cervantes proved in his Don Quixote that there was a place
in literature for nonsense. Because he understood this so well he was very
critical of writers who lost conttol of their medium, whose feeling for form
was not as highly developed as his. In Aristotelian literary tradition control
is the sine qua non of art and it was this tradition that Cervantes usually subs-
ctibed tox» (365).

15 «Dins del conjunt de tan variades interpretacions..., sembla evi-
dent que aquestes darreres [se refiere a las de Sanvisenti, Centeno, Bates y
Eisenberg] son les més convincents. Deixen intacte el text cervanti i no
obliguen a cap distorsié gramatical o semintica... Per altra banda, fent
aquest judici, sembla també evident que no jutjava 'obra a partir de certes
normes aristotéliques de I’art, ja que aleshores I’elogi hauria estat sobrer i,
fins i tot, insincer, siné conforme a les seves propies conviccions i mesures
(i en aixo discrepem de M. Bates). Finalment (i en aquest punt ens apartem
de F. Maldonado de Guevara i d’altres) opinem que Cervantes no alludeix
a la pretesa immoralitat del T7rant. El que Cervantes seriosament imputava
a Martorell era que, demostrant un enorme talent i un enorme potencial
com 2 autor irdnic i, fins i tot, humoristic, hagués deixat de treure’n més
partit» (547-48).
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bién por Sansone posteriormente) como «con attificio nove-
lescon». El artificio novelesco, sin embargo, no lo interpreta
Fernindez-Turienzo como el dolo bueno de Maldonado,
sino que, desposeido de las implicaciones éticas o morales de
éste, y siguiendo las ideas humanistas sobre la critica litera-
ria, la ficcién y la poesia, es ahora la capacidad de fingir y tra-
mar con verosimilitud, de mentir sin que se note, de crear
“una ficcién que parezca verdadera. Por tanto el cura estd acu-
sando a Martorell de que «Su historia es increible por “men-
tirosa” —aunque todos sabemos que es ficticia— en el sentido
de los humanistas y de Valdés» (71), de que «no tuvo la indus-
_ tria suficiente para construir tal ficcién de modo convincen-
te, sin dejar traslucir el enredo: escribe mentira, no ficcion...
no logta que el lector crea, es decir, acepte lo que narray (72).
. Naturalmente esta lectura seria abiertamente contradictoria
con la alabanza al Tirante pot su realismo que precede inme-
diatamente a la ctitica, y que Fernindez-Turienzo ni siquiera
menciona, si no fuera porque se supone —él no lo especifica—
que las necedades mentirosas no son los elementos alabados
previamente port el cura, sino otros a los que se refiere este
critico como causa de la condena (la introduccién de nom-
bres fantisticos y hechos imposibles junto a los reales, por
ejemplo el episodio del cautiverio de Tirante en Berbetia y su
increible ascenso). Se supone, insisto, pues Fernindez-
Turienzo pasa por alto este problema, el hecho de que ha
cambiado el referente de necedades, y ésta es en el fondo la
gran novedad de su lectura.

Siguiendo, pues, la linea exegética de Sanvisenti (la pre-
sencia del no, lectura artistica) se ha llegado de hecho a una
lectura bastante diferente de la misma en tiempos recientes.
Pero también la linea pura de Sanvisenti (la falta de propési-
to burlesco o parédico) ha sido resucitada o reivindicada no
hace mucho por Eisenberg y Bandera, aunque con matices
diferentes, lo que demuestra su vitalidad. La novedad mayor
que presenta Eisenberg (1973) es su interés por explicar el
texto como exptesion de los gustos y personalidad del cura,
no de Cervantes. Las alabanzas del cura a Lofrasto en el
escrutinio son un argumento esencial en su razonamiento,
pues pot un lado prueban que lo que le gusta al cura no es lo
que le gusta a Cervantes (que critica dcidamente a Lofrasto
en el Viaje a Parnaso), y pot otro muestran como el cura, un
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petsonaje con gtran sentido del humor e ironia, encuentra el
libro gracioso y disparatdo por lo ridiculo que es sin preten-
derlo: «It is because it is such a bad pastoral novel that the
humot-loving priest is going to take it home with him, in
order to laugh at him» (326). Eisenberg estid sugiriendo
implicitamente que el cura recomienda el T7rante por las mis-
mas razones, y pot motivos similares lo critica, porque es un
libro de caballerias fallido («In a chivalric context, the book
is ridiculousy, 329) al ser burlesco 27 tidiculo sin pretenderlo,
no de propdsito o «de industria» °. Estamos ante una nueva
versién de Sanvisenti, con la salvedad de que, tal y como
insiste Eisenberg al final, es s6lo la opinion del cura, nola de
Cervantes. Y lo mismo puede decirse de Bandera (1974),
quien tras citat literalmente las palabras del hispanista italia-
no las aclara asi:

Es decir, Mattorell no supo comprender las extraordi-
narias posibilidades de esos detalles que, segtn el texto
cervantino, introducia él pot vez primera en una novela
de caballeria; no percibié la fructifera incongruencia de
ese realismo dentro del contexto caballetesco. O sea, lo
que Maztorell no hizo de industria fueron precisamente
todas esas novedades estilisticas; las introdujo neciamen-
te, tomandolas al pie de la letra, sin comprender su alcan-
ce. Semejante necedad estilistica contribuye a que las tipi-
cas necedades episodicas de los libros de caballeria no se
revelen como lo que son (160-61).

Bandera afiade ademis una idea curiosa y ciertamente
original: en la medida en que Martorell toma en setio la rea-
lidad de la caballetia y presenta a los caballeros como reales,
es él mismo un Quijote y su texto un anticipo de la locura
quijotesca '7.

16  «In short, the book is “un tesoro de contento y una mina de pasa-
tiempos” because of details like these which the ptiest found in it. If it had
been Martorell’s purpose to wtite a humorous or farcical book —that is, if he
had in fact written these idiocies “de industria”— he would not deserve any
punishment. It is because he attempted to wtite a serious romance, and he
failed so badly, that he should be sent to the galleys» (329).

17 «Necio era para Cervantes el contenido argumental de todos los
libros de caballetia, los lios y las hazafias de todos esos caballeros, gigantes,
emperadores y emperatrices. Pero mienttas la accién se mantuviera estilistica-
mente, coherentemente, en “el mundo de laluna” o el de las encantadas selvas,
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4. Pero atin hay una tercera linea exegética, la iniciada
por Riquet, y que hemos dejado para el final por plantear el
problema profundo que subyace en las declaraciones del cura
y que ha sido ignorado o sélo muy timidamente tratado por
la mayotia de los ctiticos citados hasta ahora, a saber, la natu-
raleza y mérito del T7rante y sus relaciones con el Ouijote. Esta
linea, ademis, plantea una objecién a Sanvisenti tan contun-
dente como la que éste planteaba a Menéndez Pelayo. Si éste
interpretaba el pasaje como critica por falta de intencién bur-
lesca o parédica, acusacién de no conciencia artistica de lo
que estaba haciendo, Riquer primero, y Torres y Aylward
después, esgrimen contra esto la conciencia de Martorell del

' potencial critico y butlesco de su obra, y por tanto de su
intencidn artistica. Por tanto tienen que interpretar la sen-
tencia de manera distinta, y lo hacen, como alabanza y no
como condena. Esta tercera gran linea o coordenada intet-
pretativa, menos numerosa, pero no menos importante, €s
naturalmente la adoptada por los tirantistas.

Riquet (1943) primero ataca la negacion de intencion, refi-
riéndose a Sanvisenti y Mendizibal: :

Las dos interpretaciones, que vienen a ser lo mismo,
pecan, a mi entender, de suponer un hecho no cierto, o sea,
negar la intencién irbnica y satirica a Johanot Martorell y
Marti Johan de Galba, autotres del Tirant lo Blanc. Que
ambos esctitores valencianos adoptaron una posicién cri-
tica ante los libros de caballerias y que en sus obras abun-
dan los rasgos de ironia y humot, ficil seria demostratlo
aduciendo textos; no obstante, no creo esa labor precisa,
pues tal aspecto ya lo sefial6 Menéndez y Pelayo (83).

Por ello Riquer interpretard «echar a galeras» como impri-
mit, basindose en un giro similar que aparece en el Quijote de
Avellaneda, asi como en el escaso éxito de la obra y por tanto

menos mal, es lo suyo. Ahora bien, pretender que tales personajes caminen
por el mundo de la realidad cotidiana como si tal cosa, que se vistan, coman,
duerman y se mueran como cualquier hijo de cristiano, es ya el colmo de la
necedad y quien tal pretenda merece que se le mande a galeras. Entre el tomar
en serjo, al pie de la letra, ese realismo de la caballeria andante y creer lo que
cree don Quijote no hay mis que un paso. Si el Tiranze anticipa la novela cer-
vantina, en la misma medida anticipa también la locura quijotesca» (161).
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la escasez de ediciones y de tirada. Naturalmente, con estas
premisas (la sentencia como alabanza y Martorell como autor
de plena intencién artistica), la interpretacién del «no de
industria» (puesto que Riquer respeta el no, como dejé esta-
blecido Sanvisenti) ha de ser diferente, y ello nos lleva alo que
es en el fondo lo mds dudoso de la lectura de Riquer, el sobte-
entendido del que se sirve para convertir la falta de propésito
en proposito artistico y que éste encaje asi con la alabanza: «Ya
que el autor que le compuso no escribi6 tantas necedades con
el proposito deliberado de escribirlas (se sobreentiende: sino
con el proposito de divertir y satirizar), mereceria que el T7rant
lo Blanch se imptimiera constantemente» (85). Riquer da la
misma vuelta a Sanvisenti que Mendizibal daba a Pelayo, uti-
liza un sobreentendido similar. Uno sobreentiende que conde-
nar por no hacerlo de propoésito inmoral es en realidad premio
porque hacerlo mereceria pena de muerte; Riquer sobreen-
tiende que hacerlo no de propésito no es negativo porque
significa en realidad de propésito butlesco y es por tantoalgo
loable. Uno transforma la condena por intencién inmoral de
Pelayo en premio por no tener intencién inmoral; el otro la
condena pot no tener intencién parddica en premio por tener-
la. En una nota nueva a la Gltima impresion de su edicién del
Qwijote (1992) Riquer ird todavia mis lejos en estos juegos
de malabarismo lingiiistico-hermenéutico. El significado de
«componer» como composicién de caracteres en la imprenta,
atestiguado por Covarrubias y por el propio QOwujote, lleva a
Riquer a afirmar que el cura no se refiere al autor del Tirante,
cuyo nombre desconocia Cervantes por no aparecer enla tra-
duccién castellana, sino al impresor, Diego de Gumiel, el
que compuso €l libro en esta otra acepcidén del término, lo que
le hace, manteniendo el «echar a galeras» como «imprimir»,
parafrasear asi el pasaje: «El Térante es un libro divertido y
distinto de los otros libros de caballerias, pero a pesar de ello
Diego de Gumiel, ya que no cozpauso (0 sea, imprimid) tantas
necedades (o sea, episodios divertidos) a sabiendas, merecia
que se pasara todos los dias de su vida imprimiendo» (se
supone, pot lo que Riquer afiade a continuacién, que impri-
miendo el T7rante, pues segin Riquer Cervantes estd recla-

‘mando una nueva impresién de la obra).

En esta misma linea de defensa de la obra de Martorell y
conversidén de la condena en alabanza se movera también
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Totres (1979). Segn él, «necedades» se refiere a las de los
otros libros de caballetias, a sus fantasias y mentiras, y no a
las del Tirante, una posibilidad antes apuntada por Sansone
(1960). Por tanto la sentencia no puede ser condena, pues
tales necedades no son de Martorell; de hecho es una alaban-
za, bien por el sentido absoluto de merecia (tenia mérito) y
la conversién de «que le echaran a galeras» en complemen-
‘to consecutivo del antecedente «tantas necedades» en vez de
complemento directo de merecia, como sugiere Sansone;
bien por la ironia subyacente, de modo que la frase seria una
sentencia indirecta contra los otros libros de caballerias, algo
similar a decirle a una persona inteligente necio después de
" haber llamado inteligentes a los necios. Ambos ctiticos ofte-
cen otras posibles soluciones, entre ellas las tradicionales
. moral y artistica de Menéndez Pelayo y Sanvisenti '®. Lo inte-

18 Sansone es quizis el caso paradigmatico de los extremos a que
puede llegar la locura interptetativa que vengo describiendo. Oftece cuatto
explicaciones diferentes, para al final indicar que la primera es la mds plausi-
ble y que, de todas formas, bien puede deberse toda la confusién a una
inconsciente falta de claridad expresiva por patte del autor. 1) Con todo esto
(consecutivo, no adversativo) digo que merecfa (absoluto: merecia alaban-
za) el que lo compuso, pues (no incisivo: porque) no escribi6 a proposito
tantas estupideces (como las de los otros autores de libros de caballetias,
éstas estin ausentes en su obra) como para (consecutiva, su antecedente es
«tantas estupideces»: que merecieta) ser echado a galeras (como los otros lo
habian merecido). Esta interpretacién que transforma la condena en alaban-
za habfa sido ya ofrecida pot Juan Calder6n, al que hicimos alusién més arti-
ba, en el siglo XIX. 2) La interpretacion tradicional, peto con «de industria»
como «con attificio», no como «a propositon, el pasaje por tanto como con-
dena por falta de astificio: con todo esto (adversativa) digo que merecia (no
absoluto) el que lo compuso, pues (incisivo) no lo hizo con artificio artisti-
co, que le echaran a galeras. 3) Se puede aplicar la lectura de «de industria»
dada en (2) a la interpretacién (1) como alabanza: con todo esto os digo que
merecia aplauso el que lo compuso, porque no esctibi6 con astificio tantas
necedades que mereciera (como para ser) echado a galeras por el resto de su
vida. 4) Finalmente se puede cambiar la puntuacién (un punto y coma en vez
de una coma y una coma en vez de un punto) y el referente de necedades (las
necedades del propio T7rante, no las delos otros libros, refiriéndose con ellas
alos elementos realistas que, aunque acaban de ser elogiados por el cura, res-
tan idealismo a la caballeria, son aspectos anti-caballerescos, burgueses, que
Cetvantes ve como defecto): con todo esto (adversativo referido a comer y
dormir los caballeros: pese 2l etror de incluit esto), digo que es digno de ala-
banza el que lo compuso (y aqui viene el punto y coma); porque no escribié
tantas estupideces (la realidad banal cotidiana en la que no radica el verda-
dero realismo) a proposito, como para set condenado a galeras (y aqui viene

DON QUIJOTEY LOS ERUDITOS. SOBRE UNA POLEMICA CRITICA 411

resante en el caso de Torres es que, al discutir el tema en el
matco de un estudio sobre el Tirante en el que se subraya su
modernidad, la ironia, el humot, y el contenido satirico (mis
que parddico, Riquer también habla de satira y no de paro-
dia) de la obra, explica la condena del pasaje tal como lo inter-
preta Sanvisenti por la miopia de Cervantes para ver esa iro-
nia y esa sitira, para leer esa intencién irbnica o satirica que le
niega al Tirante. Si bien las razones que ofrece Torres para
explicar esta miopia no son muy convincentes, al menos
introduce este factor que habria indudablemente que tener
en cuenta a la hora de interpretar el pasaje: la posibilidad de
un juicio injusto por parte de Cervantes.

Finalmente Aylward (1985) apoyars a Riquer en su lec-
tura de «echar a galerasy para transformar la sentencia en ala-
banza y en su visién satirica del Térante, como respuesta a los
articulos precedentes de Eisenberg y Bandera —a los que
llama «anti-Térant critics» (25)— que siguen la linea de Sanvi-
senti, a los que hace la siguiente recriminacién: T

Itis my conclusion that both Eisenberg and Bandera’s
error in interpreting the Priest’s remarks about Z7rant Jo
Blanch negatively stems from their failure to perceive any
artistic intention whatsoever on the part of its author.
Bandera, for example, proceeds from the earlier (and
inaccurate) judgements of Sanvisenti (1922), Bates (1953),
Riley (1962) regarding the Priest’s remarks on T4rant, not
from a personal reading of the novelitself ... It is obvious
from the inaccuracy of his remarks and his failure —ot ina-
bility— to cite specific examples from the text of Tirant
itself that Bandera has not read very much of Martorell’s
novel; he is merely surmising from the statement of the

la coma en vez del punto), llevadla a casa y leedla. El elemento comun a las
interpretaciones 1, 3 y 4 es ese «merecia» en sentido absoluto y el paso de
condena a alabanza, aunque las razones y los términos de la alabanza varian.
Torres también juega con el cambio de referente de necedades: si en vez de
las necedades de los otros libros de caballerias, que es su primera interpreta-
cién y a la que nos hemos referido ya, se piensa en las del Térante (pero no los
elementos realistas de Sansone, sino los eréticos), entonces tenemos la lec-

" tura moral de Pelayo, a la que Torres afiade la visién de Maldonado de Cer-

vantes y este juicio como exponentes de la moral tridentina. La tetcera posi-
bilidad que baraja Torres es la de Sanvisenti, aunque con un cambio de matiz
al que nos referimos a continuacién en el texto principal.
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Curate. As a consequence, Bandera is unprepared to
comment upon the artistic intent of Martorell’s book and
find himself making the absurd claim that the Valencian
«no supo distanciarse de su propia novela» ...Actually,
nothing could be farther from the truth (25-26).

Aylward rectimina a los criticos del pasaje el desconoci-
miento de la obra de Martorell, relacionando asi la interpre-
tacion del pasaje con el conocimiento de obra, lo cual es la
aportacién principal de esta linea interpretativa. Su refuta-
ci6n de lecturas previas se basard por ello enteramente en el
analisis del Zirante. Aylward muestra la intencién artistica

-del Tirante, reivindica su ironia y subraya sus aspectos satiri-
cos, habla de un doble propésito de la obra —didéctico y sati-
tico- del que deduce su posible influencia en Cervantes,
uniendo asi la lectura del pasaje con la posible relacién entre
las dos obras, y se basa en esta relacién para ofrecer su inter-
pretacion del pasaje:

The result of this dual purpose is a work which is
very similat to the Qwjjote: an integration of serious and
satirical episodes forming an artistic whole. In light of
such a resemblance of T7rant's structure to the plan of
Cetvantes’ masterpiece, I maintain that the «necedades»
rematk ought to be interpreted as simply a reference to
occasional excesses of Martorell’s wit or invention which
Cervantes noted but did not choose to specify in the
Priest’s remark (30).

Para Aylward tales necedades no explicitadas son los epi-
sodios maravillosos, concretamente €l de Espercius y Mor-
gana. Aylward mantiene en su interpretacion la lectura de
Riquer de «echar a galeras», pero evidentemente juzga exce-
sivo el sobreentendido de Riquer, de modo que busca otra
solucién y la encuentra en otro sobtreentendido, el de nece-
dades como elementos irreales y maravillosos que habia pro-
puesto poco antes Ferndndez-Turienzo, aunque con el pro-
posito elogioso contrario a éste y similar a Riquer: lo que no
hizo de industtia el autor fueron una serie de necedades no
mencionadas, y por eso, porque no fue de industria, merece
ellibro imprimirse continuamente. La interpretacion de Ayl-
watd, como la de Torres, une la lectura del pasaje a la de la
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obra sobre la que versa, intenta iluminar aquélla a través de
ésta, aunque con un claro entusiasmo por Martorell y un
notorio af4n reivindicativo del mismo.

5. Elarticulo de Aylward muestra un desplazamiento o
cambio de énfasis en la polémica. Si durante mucho tiempo el
debate se centrd en las implicaciones motrales o attisticas de la
condena por falta o pot exceso de intencion, ahora lo hace en
la ausencia o presencia de intencion artistica, o sea, en la lec-
tura de la sentencia como condena o como elogio. Los tiran-
tistas que quieren reivindicar la valia y modernidad de la obra
convierten la condena en elogio frente a los cervantistas que
dan por sentada la condena porque, sin demasiado conoci-
miento de dicha obra, s6lo tienen ojos pata la modernidad de
Cervantes. Si el problema de unos es la ignorancia, el de los
otros es el excesivo entusiasmo. De esta forma la interpreta-
ci6én del pasaje nos lleva al problema de la modernidad del
Tirante y a la cuestién de si es 0 no es una parodia. Pata 16s
tirantistas Cervantes no puede estar condenando el Tirante
por falta de intencién artistica, burlesca o irbnica, potrque la
obra la tiene. Sin embargo, como bien sefiala Torres, Cervan-
tes pudo equivocatse, pudo no darse cuenta, lo que explicatia
su juicio. Y atn existe otra posibilidad, una posibilidad inter-
media: Cervantes no vio esa intencién porque hay algo que la
oculta. Bl guid de la cuestién, entonces, setia no si hay ele-
mentos parbdicos o butlescos que atestigiien una intencidén
artistica, y que no podemos decir que Cervantes no vio pot-
que en gran medida los cita en la enumeracién elogiosa que
precede a la condena; sino més bien si, aun habiéndolos, hay
otros elementos junto a ellos que justifiquen el juicio de Cet-
vantes, su condena; si en el propio texto, que es el principal
argumento de Aylward, hay argumentos en contta de su
visién del Tirante y a favor de la de Cervantes, elementos que
éste olvida en su entusiasmo. La clave no es tanto determinar
si el Térante es o no una parodia, que es una cuestion casi irre-
soluble, sino si hay elementos que pudieran hacer pensar a
Cervantes que no lo era. Si ello es asi, entonces la interpreta-
cion de Sanvisenti serd defendible desde la lectura del Zirante

"¢ incluso admitiendo su modernidad. Esa es la diteccién de

un trabajo que presenté hace pocos afios (1996) y que preten-
dia ser una reivindicacion de la interpretacion de Sanvisenti
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desde la lectura de la propia obra, dcsd§ el propio Tirante, una
prueba que hasta ese momento 10 habia sido aducld,a pot esta
linea exegética (con la excepcion de Riley, que es cl nico que
discute brevemente la obra y su ambigtiedad). CO'r{’lO decia
Centeno, «nada tenemos que objetar a la interpretacion —defi-
nitiva— de Sanvisenti. Nos hemos de limitat, por tanto, a una
_aducci6n de pruebas que corroboten y gemachcfn la solucién
del hispanista italiano» (377). En ese altimo articulo sobre el
oscuro pasaje se presenta el T7rante como prueba pata ,defen-
der la lectura de Sanvisenti de las de Aylward y Fetnindez-
Turienzo, volviendo asi, como habia hecho Aylward, a la
~ gran olvidada del debate: la obra de Joanot Martor'e,ll. Pe,to
naturalmente esta Gltima es tan s6lo una interpretacion mas.

11

El recotrido tealizado por esta densa jungla interpretativa
ha sido planteado como simple —aunque no por'euo menos
atil- exposicion y clarificacion de sus hitos y p051'c1<')nes'fun-
damentales, y no como valoracion o proceso de eliminacién y
seleccién de las mismas. Ello es asi porque, al menos en esta
ocasi6n, este debate critico no me interesa como medio pata
alcanzar una lectura normativa del pasaje, sino como punto de
partida para una breve reflexion sobte la naturaleza de nuestra
tarea, su creciente problematizacién, y los peligros a los que
estd abocada, aspectos todos ellos perfcctamente'ﬂustrados
por esta polémica; o, en ottas palabras, porque me interesa en
si misma, més all4 de su objeto, como medio para alcanzat una
serie de conclusiones sobte los ctiticos y la ctitica literaria —es
decit, metacriticas— que tienen la virtud de poner de manifiesto
nuestra naturaleza quijotesca. Y es que este debate muestra la
proliferacién de una nueva gama de Quijotes, igualmente chi-
flados por la literatura, que hacen de ella el Notte que otienta
sus vidas, y dispuestos a pasarse las noches de claro en claroy
los dias de turbio en turbio investigando, chlgadando y discu-

tiendo un oscuro pasaje hasta que, como al hidalgo, s les seca
el cerebro —s6lo asi pueden entenderse algunas interpretacio-
nes dadas al mismo y, en un contexto més general, al’gu_nas teo-
tias que circulan por nuestro pequefio .mundo' académico—. La
critica del oscuto pasaje es en este sentido tan intetesante e ilu-
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minadora sobte nuestta profesién y la quijotesca condicion de
la critica literaria, sobre lo que hacemos y a dénde vamos,
como el propio pasaje sobze las relaciones entte el T7ranse y el
Quijote. Y ello por diferentes razones.

1. En primer lugar, la abundancia y disparidad de reac-

ciones criticas que tan breve pasaje ha suscitado hace la refe-
rencia al debate critico obligatoria para cualquieta que pre-
tenda arrojar alguna luz sobre el tema (si es que es posible,
después de tantas y tan variadas luces), un ejemplo extremo y
especialmente llamativo de algo que por otro lado se ha con-
vertido en norma: el hecho de que es ya imposible escribir
sobre nada sin examinar la abundante bibliografia sobre el
tema —especialmente si éste es de cierto calibre~-y de que esta
labot a veces ocupa la mayor parte de nuestros esfuerzos y
llega a sustituir el examen de las obras mismas. No s6lo lee-
mos literatura a través de la literatura ctitica, como el hidal-
go lee la realidad a través de la literatura caballeresca; v 1iGs
hemos convertido por tanto en una especie de Quijotes biblio-
grdficos, sino que de hecho esa literatura critica tiene la virtud
de sustituir, alienarnos, alejarnos de la realidad literaria,
como le ocurre al hidalgo con la realidad. En el caso que nos
ocupa, ademds, ello es especialmente evidente, pues el deba-
te en si mismo ha sustituido como centro de interés al propio
pasaje y a la obra sobte la que versa, el Tirante, sin aportar
nada a nuestro entendimiento de ésta o del Qwuijote. Envez de
centrarnos en comprender el 7irante para asi entender el
jucio de Cervantes sobre él, nos hemos dedicado 2 escaramu-
zas lingiiistico-filologicas sobre ciertos términos y su contex-
to intetpretativo. Incluso en las interpretaciones mas acetta-
das desde mi punto de vista, las de lalinea de Sanvisenti, falta
este ejercicio de comprension del texto que es el objeto del
pasaje, el Tirante; y en las de la linea moral falta la compren-
si6n del texto que es su sujeto, en el que aparece el pasaje,
pues dan esa visién moralizadora del Qwuijote. La discusion y
el debate, en el que se utiliza toda suerte de erudicion filols-
gica y bibliogrifica, se convierte en fin en si mismo.

2. La alienacién del texto por efecto de la erudicion se
ve acentuada por el hecho de que cada critico aporta conella
sus obsesiones o manias personales y las proyecta en su intet-
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pretaci6n del texto, como don Quijote en la suya de la reali-
dad. Le lectura moral de un texto que no ofrece base para esa
interpretacién moral y que empieza con Menéndez Pelayo es
un buen ejemplo de ello. Esta lectura es representativa de
una actitud que no es s6lo particular o individual, sino colec-
tiva o social, es exponente de la mentalidad de una época (y
me refiero a la época del ctitico, no a la del autor sobre el que
" versala critica, aunque se pretenda hacer pasar la primera pot
la segunda), lo que explica en patte que tal lectura haya sido
abandonada casi pot completo hace ya afios. La lectura moral
muestra c6mo nuestra visién y lectura estin distorsionadas
por nuestras querencias y nuestras carencias, por un bagaje
personal y una trayectoria académica determinados, pero
también por la mentalidad que nos marca el tiempo que nos
ha tocado vivir. A ello hay que unir el hecho de que el critico
contextualiza en su interpretacion, y ese contexto determina
un significado, de modo que las variaciones en el contexto
crean variaciones en el significado: la Contrarreforma, las
teotias neoatistotélicas, el humanismo, dan lugar a lecturas
diferentes del pasaje. Y todos ellos son contextos legitimos.
La cuestion es si son los contextos mas convenientes para ese
pasaje.
El gran problema que esto plantea es que todo puede lle-
gar a ser defendible si el critico tiene los conocimientos e
inteligencia necesarios. Siempre encontrari los contextos y
argumentos precisos para justificar una determinada posi-
cion o interpretacién. La situacion de la literatura ante la cti-
tica es similar asi a la de la realidad ante el ser humano, tal y
como esta queda reflejada en lo que se ha llamado petspecti-
vismo cervantino, con la diferencia de que no hay un narra-
dor que deje claro que don Quijote est loco y que el yelmo
es una bacia. Y, como en el caso de algunos personajes que
dicen ser yelmo la bacia, los inteteses que a veces se esconden
tras este petspectivismo ctitico son bien espurios: la necesi-
dad de publicar, de hacet curriculum, a veces la mera vanidad
o el afan de protagonismo. La ctitica no es una empresa
altruista, o al menos no es so6lo eso; es también un medio de
subsistencia, lo que implica que hay que investigar, escribir y
publicar pata ganarse el pan, y a veces parece que todo vale
con tal de conseguitlo —y el que esté libre de culpa que tire la
primera piedra—. Por desgracia, en nuestro oficio, la tnica
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voz que nos puede decir quién es loco y quién cuerdo no es
ya ni siquiera la inteligencia —todo es defendible, y cuanto
mas inteligente es el critico mejor funciona este principio—
sino el sentido comin, lo cual es ciertamente algo muy sub-
jetivo, pues ¢quién puede arrogarse este atributo? En ausen-
cia de esa voz o principio cuya autoridad, cual autor omnis-
ciente, todos respeten, nos encontramos con un panorama
critico en el que todo son baciyelmos, y la mejor prueba de
ello es este debate. Y naturalmente eso es tetteno abonado
pata la aparicién de escuelas criticas como la deconstruccion.

3. Sino temiera ser fulminado por el rayo de la diosa
filologica, me atreveria a decir que la prictica de algunas cri-
ticos en la polémica critica que he descrito, sobre todo los de
la linea interptetativa de los tirantistas, pero también los
demis en alguna medida, es deconstruccionista —tal vez el no
escribir desconstruccionista me haga ya acreedor del rayo de
todas maneras—. El debate nos muestra una infinidad de jue-
gos lingtisticos que descubren significados antagénicos y
contradictorios en palabras y frases, a la manera de uno de los
mas conocidos deconstruccionistas, Joseph Hillis Miller: 1a
falta de intencién se convierte en intencién; la condena se con-
vierte en elogio; lo que es echado a galeras puede ser el autor
o el libro; el que lo compuso puede ser el autor o el impre-
sot; las necedades pueden ser los elementos citados del
Tirante, otros elementos no citados de la misma obra, o las de
ottos libros de caballetias; las palabras pueden ser serias o
irénicas; el «con todo» adversativo o consecutivo; los cam-
bios de puntuacién pueden también crear cambios de sig-
nifcado; y el «de industria» puede dar lugar a miltiples inter-
pretaciones segin el contexto en que se entienda. Lo que
tenemos asi es una entronizacién de la inestabilidad del sig-
nificado que nos envia directamente a la deconstruccién.
Todos estos juegos hermenéuticos petrmiten el descubri-
miento de esa aporia o contradiccién irresoluble que es la
base de la lectura deconstruccionista, esa puesta a la luz de
significados contrapuestos e irreconciliables en el mismo

. texto que sitrve para postular la ausencia de significado, pues-

to que si un texto enuncia algo, su contrario acaba no signifi-
cando nada. El debate sobre el pasaje més oscuro nos deja en
una selva hermenéutica que conduce indefectiblement a la
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pérdida del significado, de ese /goi que necesitamos para
estabilizar el lenguaje, de la que hablan Derrida y sus
seguidores; en su lugar s6lo tenemos un sistema de palabras
que significa a través de diferencias entre ellas, diferencias que
son variables y resbaladizas, y que no permiten por si mismas
datles un significado estable.

- Esta es la lectura que haria un deconstruccionista utili-
zando todas esas lecturas que forman parte del debate, una
lectura que extrapolaria a la obra en su conjunto, al Qwuijoze, y
a la literatura escrita en general. Para él todos esos significa-
dos contrapuestos conviven y se dan simultineamente en los

. textos. Naturalmente los criticos del pasaje, y con ellos
muchos de nosotros, no compartimos esta visién: los dife-
rentes criticos han defendido su interpretacion como la mas
. adecuada o la mejor frente a las otras, o en todo caso, admi-
tiendo la ambigiiedad u oscuridad de ese pasaje, no la hacen
extensible a la obra en su conjunto y a la literatura en general,
Para los que creemos que los textos significan muchas cosas,
que son enormemente ricos, pero no que lo hacen simulta-
neamente o contradictoriamente, sino en difetentes niveles o
momentos, y no en un plano meramente lingiistico, la
deconstruccién es una desgracia. Pero seria muy dificil refu-
tarla a la vista de este debate, que es un auténtico paraiso de
la apotia. Por ello hay al menos que reconocer que la decons-
truccion, si no vilida como descripcion de la praxis literaria,
dela esctitura y lectura de la literatura en sus formas habitua-
les (un autor que escribe, un lector que lee), silo es de la pra-
xis ctitica. Si no queremos concederle un valor de verdad
como teoria dela literatura, si hemos de hacerlo como teotia
de la critica literaria. Es una descripcién no de cémo se leen
y entienden los textos, sino de cémo los lee un cierto nime-
ro de lectores especializados, de eruditos. La deconstruc-
ci6n es una puesta al descubierto de las distorsiones y exce-
sos de un tipo de lectura. Los deconstruccionistas muestran
cémo este tipo de lectura es aplicable a todo texto, y tienen
raz6n. Pero, al hacetlo, no estan describiendo o explicando
los textos, sino su propia prictica critica y, por desgracia,
como el caso del pasaje muestra, también la nuestra. La cri-
tica se torna asi metacritica, nos habla y nos informa mas
sobtre si misma que sobte su objeto, como demuestra el
debate que he examinado.
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4. Lo peot de todo, aunque caracteristico de las empre-
sas quijotescas, es que tanta interpretacion y tanta ilumina-
cién critica del pasaje no sélo no ha iluminado las obras obje-
to y sujeto del mismo, sino que ha tenido la paradéjica virtud
de hacer el pasaje cada vez mis oscuro, algo inquietante en
cuanto que implica una seria reflexiéon sobre la critica y su
funcién que puede conducir a un escepticismo total sobre la
misma, o sea, a la deconstruccién. Acaso la tarea critica sea
una emptesa quijotesca por imposible. Volvemos asia lo que
fue punto de partida de estas reflexiones: nuestra condicién
quijotesca. Teniendo en cuenta el relativismo de los concep-
tos de verdad o realidad en los tiempos que vivimos, y que
todos en mayot o menor medida admitimos (al menos inte-
lectualmente, otra cosa es vivit con ello o aplicatlo a nuestra
vida cotidiana), si Cervantes viniera hoy sobre la tierra a
esctibit su Dan Quijote, los locos setian los que como Sancho
y los demis personajes cuerdos creen en la existencia de una
tealidad normativa y objetiva, el cuerdo don Quijote con su
afitmacién de la capacidad del individuo de construir su pro-
pia realidad. Pot eso un ctitico avezado, y no necesariamente
deconstruccionista, podri decir que esa interpretacién que
yo pienso que es la cottecta, y en defensa de la cual escribi, es
tan relativa, falsa y verdadera a un tiempo, como las demis.
Asi pues, ¢para qué seguir estudiando los textos y escribien-
do sobte ellos? Sélo pot una cuestién de fe, por una creencia
indemostrable, o cuanto menos subjetiva, personal, no
extrapolable a los otros, en la posibilidad de comprender
mejot y mis profundamente los textos a través de su estudio
y andlisis, en el papel de la critica como iluminacién de lo
oscuro, incluso de un pasaje tan oscuro como el que hemos
visto, y 110 como oscurecimiento ain mayor (como patrece
ocurtir en el debate examinado). El critico avezado me sefia-
lar4 con el dedo y me tachara de Quijote. Tendra razén. Seré
Quijote en el sentido de un loco que al interpretar distorsio-
na en funcién 1) de otras intetpretaciones y distorsiones
adquiridas a través de la lectura, 2) de sus intereses y obsesio-
nes patticulares, o 3) de un tipo de lectura hiper-especializa-

.da que produce interpretaciones contradictorias que se anu-

lan mutuamente. Pero también seré Quijote en otro sentido,
el de loco idealista que busca la verdad pese a la imposibili-
dad de tal empresa en el mundo de hoy y pese a sus propias
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limitaciones para tamafia empresa. Mucho me temo que la
critica en los confines de este siglo XX es una tarea quijotes-
ca, una forma de Quijotismo, en ambos sentidos.
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