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PROÉMIO 

Tomei contacto com Trindade Coelho num período de inquieta 

adolescência, vivida no imediatismo do quotidiano, ao mesmo tempo 

que desenhava no meu horizonte sonhos e quimeras que se foram 

diluindo e transformando na minha existência. 

Em tempos de verões cálidos, numa tentativa de agarrar um saber 

enciclopédico inculcado nas escolas de então, a ampulheta em dias de 

exame obrigava-me a conhecer Trás-os-Montes e outros espaços que ia 

observando através do mapa. Ficava lá longe. Num percurso de nunca 

mais acabar. De um frio intenso contrastante com a temperatura da 

minha terra natal. 

Depois dei por mim a ler Trindade Coelho. In Illo Tempore descobri-o 

numa biblioteca aonde voltei há pouco tempo. Soube que era de 

Mogadouro, terra a que, afectivamente, me liguei por razões que guardo 

quando comecei a despontar para a vida. Procurei saber onde era 

Caçarelhos. 

Camilo confirmou-me essa terra. O deputado que, por daí abaixo, 

tinha chegado a Lisboa de utopia na mão que caíra como um anjo e era 

político. 

O “meu” Trindade Coelho de hoje não é o mesmo da minha 

adolescência. Na vida tudo se transforma. “Mudam-se os tempos, 

mudam-se as vontades”. A consciência dos homens também varia, 

quantas vezes ao sabor das vicissitudes epocais. Quão diferente é o 

Portugal de hoje, parecendo diluir-se na voracidade de uma globalização 
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que nos faz perder o pé e deitar por terra o conceito de nacionalidade 

para os mais cépticos, quando há vozes avisadas que prognosticam o fim 

de uma pátria milenária. Em entrevista concedida ao Diário de Notícias em 

15 de Julho de 2007, conduzida por João Céu e Silva, José Saramago 

afirma que Portugal acabará por se integrar na Espanha, constituindo 

mais uma província do país vizinho, formando-se, assim a Ibéria. O país 

não deixaria de falar e escrever o português, continuando com a sua 

própria cultura embora se processasse uma integração territorial, 

administrativa e estrutural. 

Que sortilégio transmite este homem para me ligar a ele, agora que 

são volvidos quase cem anos após a sua morte? À medida que a minha 

experiência e a minha evolução se vão processando, eu vejo Trindade 

Coelho como uma figura diferente. Ele já não é só o autor que me 

entusiasmou com “as aventuras” académicas do In Ilo Tempore, onde eu 

acrescentei entusiasmo no meu imaginário buscando um espaço como 

estudante; ele é hoje o ponto de encontro da minha serenidade como 

homem e cidadão. Autor precoce de uma vasta obra contemplando 

jornais e revistas é um modelo e um arquétipo para os que lutam, sofrem 

e vencem, atingindo patamares onde poucos se alcandoram. 

José Francisco Trindade Coelho, de seu nome, tem sido estudado a 

partir, sobretudo, da sua produção. Embora tivesse soçobrado muito 

cedo à vida, foi muito o que deixou para a posteridade. A ficção, a 

epistolografia, o texto de carácter jurídico e pedagógico são instrumentos 

de que se serve o investigador trindadeano. Muitos foram, pois, os textos 

autobiográficos legados para os que apreciam o fenómeno literário ligado 

à biografia. Depois são os especialistas que monopolizando o autor 

escalpelizam o pedagogo, o jornalista, o homem público, o contista, o 
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jurista e o político, não esquecendo o mistério da sua morte inopinada. 

O escritor transmontano, homenageado e reconhecido no seu ecletismo, 

exumado na sua polivalência, tem sido dissecado até ao mais pequeno 

pormenor. 

Não sendo Trindade Coelho propriedade de ninguém, não sendo 

por isso um caso encerrado de investigação, como se a sua pessoa e a sua 

obra não oferecessem campo de manobra para quem aprecia a Literatura 

Portuguesa, tão rica, no entroncamento dos séculos XIX e XX, foi meu 

propósito ordenar e acrescentar algo mais acerca deste homem que um 

dia a morte o arrebatou para o imortalizar; assim delineei apresentá-lo 

nas suas várias facetas encimadas por este pequeno capítulo de carácter 

introdutório. Porque penso e estou seguro que o esquecimento tem, de 

algum modo, tomado conta do escritor, praticamente olvidado dos 

compêndios escolares e dos livros da especialidade no âmbito em que 

Trindade Coelho, escritor polígrafo, mais se distinguiu, o Conto, a 

Fábula, o Jornalismo e a Educação, entendi por bem dedicar um capítulo 

a cada uma destas vertentes, com maior acuidade na análise do conto, 

onde é considerado um dos maiores especialistas portugueses. 

A sua condição de estudante num período muito difícil da vida 

portuguesa, não passará ao lado deste trabalho de investigação, bem 

como a sua face de pedagogo e educador que muito tentou fazer pelo 

seu país e pela sua terra em particular. O advogado e Delegado do 

Procurador Régio, profissão, de onde extraía a sua pecúnia, também 

merecerá atenção. 

Ainda, o Escritor telúrico, embaixador de Trás-os-Montes por terras 

onde estudou e trabalhou merecerá, naturalmente, a minha apreciação, 

bem como a sua morte ocorrida quase no findar de uma monarquia que 
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corria a passos largos para a celebração do seu Requiem. Dentro da 

medida do possível, procurarei o enriquecimento icónico, resultado de 

um aturado trabalho por bibliotecas, hemerotecas, alfarrabistas, arquivos 

e museus, que serviram de sustento e de certificação ao documento que 

inquiri e que ia conquistando nesta tentativa de chegar mais além. 

Sendo Trindade Coelho memória de cada um de nós, contributo 

maior para a vida colectiva deste país que pugna pela singularidade e 

culturas diferentes, apesar de encravado numa Europa onde a 

multiculturalidade são marcas de uma globalização que avança de modo 

inexorável, é minha determinação evocá-lo; ele, hoje, arredado dos 

compêndios e dos areópagos das discussões literárias, homem ilustre do 

seu tempo, admirado e louvado pelo seu ecletismo. Lido e citado por 

aqueles que à cultura dedicam o seu tempo, é justo que o lembremos 

como exemplo de um Trás-os-Montes que teima em dizer que para lá do 

Marão mandam os que de lá são... 

Recordemo-lo na sua vida de 47 anos, em ano de morte de D. 

Carlos e no do seu falecimento, a precipitar o país para o fim da 

monarquia, por cuja manutenção foi fiel servidor. 
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I. OS ESTUDOS TRINDADEANOS: ESTADO DA QUESTÃO 

A obra de Trindade Coelho mereceu, da parte dos estudiosos, a 

atenção própria de um escritor que não tendo escrito romances, 

circunscreveu a sua produção ficcional a contos e fábulas. 

Durante o curto percurso da sua existência, os seus contos, 

publicados de forma avulsa em jornais e revistas, mereceram palavras de 

elogio dos críticos. O escritor transmontano, de vasta colaboração nos 

jornais, tendo o hábito de compartilhar com os seus pares os livros que 

ia publicando, ia dando conta de apreciações, na generalidade, favoráveis 

ao que ia escrevendo. 

Importa dizer que o espólio do escritor existente no Museu Abade 

de Baçal, doado por sua nora D. Maria Cristina Trindade Coelho, é 

constituído por grande quantidade de recortes de jornais e revistas que 

noticiam informação acerca da produção literária deste escritor 

mogadourense, mas também acerca da sua vida como figura do mundo 

do Direito. Ele era, no seu tempo, uma figura de proa nas letras 

portuguesas. 

A sua morte foi notícia de primeira página na imprensa da época. 

Lamentada pelos jornais foram muitas as colunas dedicadas ao 

acontecimento que cobriu de luto a intelectualidade portuguesa e o 

mundo jurídico a que pertencia. De facto, para além de se tratar de um 

acontecimento inesperado e inopinado, causou surpresa no mundo da 

justiça, das letras e na sociedade em geral. O suicídio de quem se 

confessava publicamente ser católico e acreditar em Deus, era motivo de 
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espanto e de comentários em periódicos que se interrogavam acerca de 

tão tresloucado acto. 

O aniversário da sua morte foi sendo pretexto para comentários de 

carácter ensaístico, onde os signatários aproveitaram para falar da sua 

obra avulsa, ou debruçarem-se sobre livros considerados irrepetíveis. 

Com efeito, o êxito comercial alcançado por livros como Os Meus 

Amores, Manual Político e In Illo Tempore conduziu o escritor ao público 

mais variado, tornando a sua produção uma leitura apetecível, porque aí 

encontravam os leitores um espaço remansoso, que não sendo 

genuinamente romântico e sonhador, conjugava o rústico eivado de 

realismo com um sentimentalismo a que muitos aspiravam, não faltando 

a ingenuidade e a simplicidade tão ao gosto dos hábitos de quem vivia 

longe dos grandes centros urbanos. 

Se o texto trindadeano vinha ao encontro daqueles que viviam no 

campo o locus amoenus da sua existência, tão conturbada em tempos 

revoltos, houve quem o criticasse e o vituperasse. João Gaspar Simões 

nem sempre esteve do seu lado, não deixando de afirmar num artigo que 

escreve em Literatura, Literatura, Literatura... de Sá de Miranda ao concretismo 

brasileiro, intitulado Trindade Coelho e a arte do conto, p. 147 

A sua popularidade e a sua fama têm de procurar-se ao mesmo tempo na 

incipiência de uma arte de contar que utiliza processos mais arcaicos que 

modernos na mentalidade do leitor muito mais prediposto para se emocionar 

com histórias à medida da sua própria ingenuidade que ao nível de uma 

consciência adulta. 

O Manual Político foi uma espécie de labéu para as hostes mais 

conservadoras. Preconizar o divórcio e sugerir a cisão na Igreja eram 
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objectivos inaceitáveis num Portugal que tinha no catolicismo a sua 

religião oficial. 

Desaparecido Trindade Coelho, reaparece para se eternizar nos 

livros. A sua ficção tem sido reeditada e estudada. Produtor de doutrina 

jurídica dada à luz para mostrar a sua capacidade na profissão que 

abraçara, não atinge a projecção que aos contos e fábulas proporcionou. 

Objecto de estudo em Universidades, são várias as teses de 

licenciatura produzidas a partir da obra de Trindade Coelho. Vejamos os 

exemplos mais significativos: 

Em 1942, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, é 

apresentada uma dissertação de Licenciatura na Filologia Românica por 

Lucília Soares de Almeida denominada Algumas contribuições para o estudo de 

Trindade Coelho. Igualmente, em 1952 na Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa é apresentada uma Dissertação para Licenciatura 

em Filologia Românica por Adélia Rosa Henriques subordinada ao tema 

O Conto em Trindade Coelho. Em 1954, Maria Clarisse Ferreira Pires 

defende o tema Trindade Coelho em confronto com os principais rusticistas do 

século XIX, na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, como 

tese de Licenciatura em Filologia Românica, embora a dissertação não 

indique o objectivo da mesma. Em 1960, Maria Matilde Cerejeira Nunes 

Bento, baseando-se no tema O Conto Rústico em Portugal no século XIX, 

apresentou uma dissertação em Filologia Românica à Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra. 

Júlio Alberto Lopes submete-se a provas na Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra em 1965 apresentando como Dissertação para 

a licenciatura em Filologia Românica o tema Trindade Coelho, testemunho 

literário da realidade transmontana no século XIX, aproveitando este facto para 
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editar em 1969 através de “Amigos de Bragança”, o livro Trindade Coelho 

O Homem e a Obra. 

Por outro lado, os livros publicados, dedicados ao estudo da obra de 

Trindade Coelho, é de destacar Trindade Coelho, Homem de Letras, O 

Contista, O Esteta e O Pedagogista, publicado em 1947 em Coimbra pela 

Acta Universitatis Conimbrigensis, de autoria de Feliciano Ramos. Em 1961, 

por ocasião da comemoração do centenário do escritor, a Portugália 

Editora, publicou o livro Ensaio sobre a obra de Trindade Coelho, de autoria 

de Rogério Fernandes. 

Sendo um escritor transmontano, suscitou da parte de estudiosos 

seus conterrâneos interesse pela investigação, daí terem sido dados à 

estampa em 1993 de autoria de Luís José Afonso Ruivo, Trindade Coelho 

na História e nas Letras, numa publicação de autor com a sua origem na 

Tipografia Artegráfica Brigantina em Bragança. Igualmente, proveniente 

de Bragança, de autoria de António Nogueira Afonso, em 2002 é 

publicado Trindade Coelho em Três Partes, num trabalho tipográfico de 

Artegráfica Brigantina – Bragança. 

À parte as teses citadas e os livros indicados, importantes para o 

estudo de Trindade Coelho, enunciando pontos de vista onde a 

subjectividade é marcante, movida, também, por razões de simpatia e de 

aproximação geográfica, de realçar o trabalho de investigação notável 

levado a cabo por Viale Moutinho, quer escrevendo em jornais artigos 

que não sendo exclusivamente de opinião, são, sobretudo, textos que 

põem à mostra o que foi a vida de Trindade Coelho. Afastando-nos da 

Autobiografia e Cartas, trabalho de recolha levado a cabo pelo filho 

Henrique e publicado postumamente. Viale Moutinho, durante muito 

tempo, um grande estudioso da produção epistolográfica trindadeana 
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produziu valioso estudo, um ícone da vida de um escritor posto às 

escâncaras perante a opinião pública que teve a oportunidade de ler, 

numa escrita despretensiosa e corrente, quem era Trindade Coelho, 

retirado da vida de escritor, jurisconsulto e homem de sociedade. 

Interrompido ou terminado o trabalho “arqueológico” levado a cabo 

pelo investigador madeirense, homem de letras consagrado, outros têm 

aparecido na sua esteira, levados por razões de contiguidade telúrica e 

regional, sem nos desligarmos da admiração que a grande figura provoca 

naqueles que à escrita e à leitura são dados. Hirondino da Paixão 

Fernandes que há muitos anos se dedica ao desbravamento do espaço 

territorial e das gentes do Nordeste, tem vindo a dedicar-se ao estudo de 

Trindade Coelho, publicando em 2007 um trabalho constituído por 343 

páginas que denominou José Francisco Trindade Coelho, Extracto (com breves 

trechos em exclusividade). Esta produção investigativa encontra-se incluída 

junto a outros textos no âmbito da transmontaneidade, no volume 

XXVII, nº 1/2/3/4 de Janeiro/Dezembro de 2007 da Revista Brigantia 

publicada em Bragança. 

Com a passagem do centenário da morte de Trindade Coelho, a 

Câmara de Mogadouro levou a cabo um concurso literário a que deu um 

cunho nacional para promover o conhecimento do escritor pelo país, 

não esquecendo que nos estabelecimentos de ensino em Portugal, a obra 

tem sido ostracizada, embora Os Meus Amores estejam contemplados no 

Plano Nacional de Leitura, no que respeita ao 7º ano. 

Das comemorações levadas a cabo pela edilidade mogadourense, há 

que destacar uma exposição na Casa da Cultura, com livros 

disponibilizados pelo Museu Abade de Baçal, o maior proprietário do 

espólio do autor, algumas certidões emprestadas pelo Arquivo Distrital 
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de Coimbra e algumas cópias digitalizadas de jornais, cedidas pela 

Biblioteca Municipal de Portalegre. 

No dia 9 de Agosto de 2008, em cerimónia realizada em 

Mogadouro, foi colocada uma placa na casa onde nasceu Trindade 

Coelho, alusiva à sua morte, tendo, posteriormente, na Casa da Cultura 

sido lançado o livro Comunicação dirigida à Maçonaria Portugueza – Dr. 

Trindade Coelho, prefaciado por Amadeu Carvalho Homem, usando da 

palavra o prefaciador e António Arnaut. O Presidente da Câmara 

evidenciou o desejo de ser criado o Centro de Estudos Trindadeanos. 

Cerca de duas centenas de pessoas assistiram às cerimónias, sendo 

visitada a exposição, ao mesmo tempo que era posto à venda um selo 

comemorativo da data. 

A Editorial Moura Pinto que publicou a Comunicação dirigida à 

Maçonaria Portugueza, ofereceu um jornal por si editado como 

Comemoração do Centenário da Morte de Trindade Coelho, bem como 

um envelope e carimbo comemorativo Club Filatélico Fraternidade e 

Justiça. 

Cumprindo o que havia prometido, a Câmara de Mogadouro em 

parceria com as Edições Caixotim concretizam a publicação de Os Meus 

Amores, In Illo Tempore e Senhor Sete com prefácio de José Carlos Seabra 

Pereira assinalando o centenário da morte de Trindade Coelho. 

As comemorações organizadas pela Câmara de Mogadouro vieram 

quebrar algum letargo nos estudos acerca da obra de Trindade Coelho, 

polígrafo de muitos talentos que corre o risco de se ver relegado para um 

segundo plano, à semelhança de muitos escritores caídos no olvido à 

medida que os estudos literários nas escolas vão sendo ocupados pelas 
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novas tecnologias e que outros escritores mais recentes vão dominando 

as preferências literárias. 

A par das celebrações levadas a cabo em homenagem a Trindade 

Coelho, Bragança não esqueceu o escritor, tendo estado patente uma 

exposição bibliográfica no antigo Liceu Nacional de Bragança, hoje 

Escola Secundária Emídio Garcia, durante o mês de Maio de 2008, 

exposição a que foi dado o nome de Trindade Coelho – Recordar para 

Conhecer. 

A Hemeroteca Municipal de Lisboa, não deixou passar em claro o 

escritor, cujo largo com o seu nome se localiza perto da Hemeroteca, 

promovendo uma mostra bibliográfica e documental em exibição até 14 

de Outubro de 2008. 

Simultaneamente, foram promovidas conferências com o apoio 

daquele organismo camarário, sendo oradores António Valdemar, da 

Academia das Ciências de Lisboa, João Bigotte Chorão, do Centro de 

História da Universidade de Lisboa e Centro de Estudos 

Interdisciplinares do século XX da Universidade de Coimbra e ainda 

Ernesto Rodrigues, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 

bem como Alexandre Parafita na Casa de Trás-os-Montes e Alto Douro, 

em Lisboa. 

Já depois de terminada esta tese, foi tornada pública no Arquivo 

Distrital de Bragança, em 5 de Novembro de 2009, em cerimónia que 

teve a presença de numerosas individualidades, como o bispo da diocese 

de Bragança e o presidente da câmara, a edição de um livro a que o 

autor, Hirondino da Paixão Fernandes, deu o título de Correspondências 

1873-1908. O acervo é constituído por 511 cartas devidamente 

numeradas. 485 apresentam-se ordenadas cronologicamente. As cartas 
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n.ºs 486 a 489 são endereçadas ao filho; dos números 490 a 506, por falta 

de data, estão dispostas por ordem alfabética de autores, e as cartas nºs 

507 a 511 por ordem de chegada ao autor do trabalho, o maior 

investigador da epistolografia trindadeana, numa tarefa de cerca de meio 

século. 

São 94 os destinatários das cartas, distinguindo-se, pela quantidade 

recebida: 

Louise Ey, Júlio de Lemos, António Corrêa d’Oliveira, Ao filho, Ao 

pai, António J. Torres de Carvalho, Eugénio de Castro, Afonso Lopes 

Vieira, Camilo Castelo Branco, Paulo Osório, José Leite de Vasconcelos, 

Carolina Michaëlis Vasconcelos, Joaquim Ferreira Moutinho e António 

Augusto Gonçalves. 

O conjunto de cartas constitui na íntegra a revista de cultura 

denominada Brigantia, a que corresponde o volume XXVIII-XXIX de 

768 páginas, anos 2008-2009, publicada anualmente em Bragança, 

propriedade da Assembleia Distrital e cujo director é Ana Maria Afonso. 

De Trindade Coelho, afirmou António José Saraiva numa das suas 

obras maiores, de parceria com Óscar Lopes, em edição de 1976 na 

História da Literatura Portuguesa, tratar-se do mais característico 

representante do conto rústico e também o seu melhor cultor. 

Debruçando-se sobre Os Meus Amores escreve que se trata de uma obra 

de evocação saudosista do viver campesino confundido com as 

recordações da infância e que se tornou num como que paraíso perdido 

para o citadino fatigado. 

Compulsando o que escreve sobre Os Meus Amores, a obra mais 

emblemática da produção trindadeana, António José Saraiva acrescenta 

que o autor se limita a viver em recordação tipos e ambientes da aldeia 
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com uma simpatia de raiz que vai até aos bichos, não procurando extrair 

dos seus contos qualquer lição de moral como o fizeram Herculano, 

Júlio Dinis ou Rodrigo Paganino. 

Lembra, ainda, Saraiva que Trindade Coelho, pertencendo a uma 

época posterior ao Ultimato, subscreve o primeiro manifesto do 

nacionalismo literário em artigo de apresentação da Revista Nova em 

1893, ao reagir contra tudo o que pensa existir de estrangeirado na 

geração de 70 e noutros grupos ulteriores, incluindo os simbolistas. 

Herdeiro de uma tradição já enraizada através de Fialho de Almeida, 

Rodrigo Paganino, Camilo e Júlio Dinis, os seus temas idílicos buscam 

na exaltação naturalista a seiva que os conduz ao que há de instintivo ou 

animal nos homens, não sendo, por acaso, que muitos dos 

comportamentos dos animais servem de paradigma ao humano. 

Não se quedando na obra ficcionada, reforça a importância de 

Trindade Coelho no campo da política, a fazer lembrar o entusiasmo 

reformador dos primeiros românticos, ou contemporaneamente o de 

Teófilo Braga. Com efeito, A Minha Candidatura por Mogadouro, os Folhetos 

para o Povo e o Manual Político do Cidadão Português editado em 1906 e 

reeditado em 1908, já ampliado, são bem a prova da incursão na 

atmosfera política, ele que confessava abominar a política, ou a política 

partidária, embora tivesse aderido à Maçonaria e, consequentemente, ao 

seu ideário e à sua disciplina. 

Outros grandes estudiosos da Literatura Portuguesa também se 

debruçaram sobre a obra de Trindade Coelho. Óscar Lopes no seu livro 

Entre Fialho e Nemésio, no capítulo que denominou Tendências Literárias 

de 1890-1910 apresenta uma rubrica que intitulou Nacionalismo: Os Meus 

Amores. Incluindo o livro na variante etnografista do novi-romantismo, 
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Os Meus Amores podem ser vistos como a mais acabada expressão da 

saudade idealizadora das tradições rurais já levadas a cabo por outros 

escritores onde a estética decadente e a ficção naturalista se encontram 

presentes, embora Trindade Coelho, talentoso nato e espontâneo da 

escrita, confessasse que os seus textos eram norteados pela emoção e 

pelo carácter moralista que o movia1. 

Vale a pena recordar, através de várias cartas que compõem o livro 

Autobiografia e Cartas, o que, a propósito, da sua escrita confessou a 

alguns dos seus correspondentes. 

A Paulo Osório, em carta endereçada em 22 de Janeiro, afirma 

Eu não sei escrever a frio; não escrevo por querer escrever; - e até quando caio 

nessa tolice, rasgo tudo quanto faço. Eu escrevo do pescoço para baixo. Do 

pescoço para cima não sei escrever. O assunto para mim há-de ser uma emoção. 

Se lhe dou tempo de se converter em ideia, arrefece e não dá nada. A emoção, 

explorada pelo improviso, é que eu amo. Pôr-me a escrever sem saber o que vou 

dizer, - mas sentindo qualquer coisa que eu não sei que é... Quando escrevo assim 

é que escrevo melhor, - e regalo-me então de estar sendo o espectador de mim 

mesmo, e ponho-me a perguntar, sorrindo, donde é que está saindo tudo aquilo. 

É da emoção;2 

Numa outra carta dirigida a Louise Ey, datada de 29 de Maio de 

1902, escreve Trindade Coelho acerca da sua pouca importância como 

escritor 

Para mim há um escritor que eu não conheço em Portugal: sou eu! Talvez por 

isso mesmo, não me reputo, nunca me reputei um escritor; e tenho de mim 

                                                
1 Veja-se Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio, p. 51. 
2 Op. cit., p. 61. 
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próprio a visão de um sujeito que está ao lado da literatura e dos escritores do seu 

país, sem ter de comum com eles a menor coisa!3 

Ainda, a Louise Ey em 16 de Junho de 1902 

A Arte é a Arte: é uma forma bela da Moral. O Artista é um Moralista. Como eu 

sou um pouco artista e o meu íntimo não é mau, as minhas obras, os meus 

contos, serão, sob a feição exterior em que colabora a observação dos sentidos e 

da inteligência, factos interiores, em que colaboram as minhas qualidades 

anímicas. Nada mais. O resto, a maneira, o processus, isso pertence ao instinto do 

artista, que, se o for a valer, realizará a obra sem o saber. Nos meus contos, por 

exemplo, tem-me escapado sempre a intenção: é coisa de que não tenho dado fé.4 

Na mesma carta, na parte final, acrescenta 

Tudo isto vem para lhe dizer, minha Amiga, que ai de nós se queremos submeter 

a preceitos a obra de arte, fazer arte segundo teorias! Eu até rejeito a noção de 

escolas literárias. Não há escolas! O que há é talento inventivo, é originalidade 

(origo, originis!) – e sujeitos que à falta de talento inventivo e de originalidade 

macaqueiam, melhor ou pior, a obra dos outros, dos tais que inventam e são 

originais... Tudo o mais, poeira!5 

Apesar de ter mostrado de um modo muito claro o seu pendor não 

naturalista através de alguns textos que acabámos de transcrever, afirma 

Óscar Lopes que os seus contos atingiam “um equilíbrio e um nível de 

estética realista raramente alcançado pelos naturalistas encartados seus 

contemporâneos”. 

Como exemplo de contos de índole naturalista, Óscar Lopes cita 

Terra-Mater, Luzia, À Lareira, em que Trindade Coelho pinta o 

                                                
3 Ibidem, p.73. 
4 Ibidem, p. 76. 
5 Ibidem, p. 77. 
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temperamento e regista o comportamento das personagens, fruto do 

determinismo do meio. 

Produto de um meio que o penetra por todos os lados, servindo-se 

de animais, tão ao seu gosto, assinala como exemplo do texto naturalista 

os contos Sultão, Mãe e Choca. 

Outros contos onde se encontra presente a componente naturalista 

Idílio Rústico, Vae Victis, António Fraldão e Manuel Maçores, estes dois a 

assemelharem-se aos textos camilianos onde o amor se conjuga com 

ciúme, morte e, posterior despenalização, não fosse o amor o 

regenerador de comportamentos. 

A leitura das cartas de Trindade Coelho, bastidores da sua produção 

e justificação do seu fazer na escrita, conduz o leitor dos seus escritos a 

conclusões que acabam por ser confirmadas pelo escritor mogadourense: 

a facilidade de escrita, a não filiação a qualquer escola literária, a 

propensão para o improviso, aliada a uma improvisação que ele denuncia 

nas suas cartas. A moralidade, o desejo de corrigir hábitos, o tentar 

ensinar àqueles que menos sabiam são a pedra de toque em quase toda a 

sua produção, quer falemos da ficçção, contos e fábulas incluídas, quer 

nos debrucemos pelos livros que ele apostou adoptar nas escolas ou os 

que escreveu no campo da jurisprudência, sem esquecer o Manual Político 

do Cidadão Português, de grande sucesso para a época. 

Sendo um homem da justiça e às leis dado, talvez sentisse algum 

desconforto e alguma desadaptação ao meio onde vivia, não só por se 

tratar de um transmontano emigrado e cheio de saudades numa Lisboa 

que não era a sua, ou porque outras questões sociais havia que resolver 

numa época conturbada onde a monarquia dava sinais de cansaço e o 

Ultimatum de 1890 ainda agitava as populações, apesar de Tomás 



23 

Ribeiro ao publicar D. Jaime em 1862 ter escrito na terceira estrofe a 

propósito de Portugal 

Jardim da Europa à beira-mar plantado 

de loiros e de acácias olorosas; 

Tendo chegado a um público cada vez mais apreciador da sua obra, 

Trindade Coelho vai sublimando o seu realismo/naturalismo numa 

moralidade que não é de modo algum inócua. 

Óscar Lopes a esse propósito escreverá 

Trindade Coelho não via como tirar partido literário, não via como captar valores 

de superação humana baseando-se na realidade social conhecida. Idealizou-a, 

“moralizou-a” (tal como “estilizou” os contos populares). Essa idealização não 

deixa, porém, de apresentar um gume de crítica, indirecta e voltada para outro 

tipo de relações sociais, aquelas relações de dependência cada vez menos pessoal 

e cada vez menos compreensível que o desenvolvimento da função capitalista do 

dinheiro estava, a olhos vistos, instalando na nossa vida urbana.6 

Com preocupações éticas, próprias da sua condição de homem e de 

cidadão, afirma Óscar Lopes que, sem querer, se aproximou da estética 

da decadência que “tanto criticou e taxou de «estrangeirismos»”.7 

Assinalando o centenário da morte de Trindade Coelho foi 

publicado pelas Edições Caixotim com patrocínio da Câmara Municipal 

de Mogadouro, o tríptico Os Meus Amores, In Illo Tempore e o Senhor Sete, 

prefaciado por José Carlos Seabra Pereira. 

Tratando-se de um grande especialista do século XIX não é 

despiciendo transcrever algumas considerações contidas no prefácio de 

Os Meus Amores que, na actualidade, vêm acrescentar algo mais sobre a 
                                                
6 Op. cit., p. 55. 
7 Op. cit., p. 58. 
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obra trindadeana e que pelo imediatismo mereceu a leitura do 

investigador literário. Intitulando o prefácio de Estriga de luz que se vai 

desafiando, escreve Seabra Pereira 

Produziu os seus textos de ficção narrativa ao abrigo de uma clarividência, entre 

nós inusitada, das implicações de categorias metatextuais e das injunções 

pragmáticas do contexto de situações em que publicava.8 

Não se filiando Trindade Coelho em nenhuma escola literária, sendo 

um improvisador e um emotivo, desconhecendo até onde vai a sua 

verve, afirma o articulista que do processo de concepção orgânica do seu 

livro ressalta 

uma colocação no xadrez dos estilos epocais que explora a fronteira porosa, de 

uma banda, com o programa naturalista e, de outra banda, com as poéticas 

decadentista e simbolista – ao mesmo tempo que se demarca de um e de outros, 

em favor de certa opção em mais feliz equação com a sua idiossincracia artística e 

com o sistema de valores em que comungavam a sua mundividência, o seu 

compromisso ético e o seu empenhamento cívico,9 

Não abandonando as saudades do Trás-os-Montes natal e algum 

distanciamento pelas grandes cidades, tendo presente a ética e a moral 

que o nortearam, são de Seabra Pereira as palavras seguintes 

A poética hegemónica nos escritos de Trindade Coelho é expressiva e 

heterotélica, etnografista e anticosmopolita.10 

                                                
8 Op. cit., p. 8. 
9 Op. cit., p. 9. 
10 Op. cit., p. 37. 
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Dando a conhecer às gentes da cidade e aos mais letrados o que era 

a vida no campo e a partilha de vivências no agro a que renunciara para 

se alcandorar a jurado, é de inteira justiça a afirmação que transcrevemos: 

as suas amáveis narrativas situam o leitor numa óptica de conhecimento efectivo 

do mundo campesino, de apego plebeu ao optimismo secular ou à esperança 

religiosa, de participação na coesão gregária da aldeia, de partilha dum sentimento 

inequívoco de fraternidade e de dignidade da gente simples, de crítica indirecta às 

relações de dependência social à contraluz da memória afectiva do comunitarismo 

perdido – perspectiva reflectida estilisticamente na coloquialidade, lhaneza e 

vivacidade da linguagem.11 

Relevando o aproveitamento da estilistica popular oral, de junturas 

frásicas densas e ainda por gramaticalizar, com gradações entre o 

discurso vivo, directo e indirecto e a utilização constante dos sintagmas 

da coloquialidade com os leitores, tal como já haviam adoptado Almeida 

Garrett e Camilo Castelo Branco. Em Trindade Coelho é frequente a 

interpelação ao leitor “Ora imaginem agora, se podem, a efusão do 

lavrador” (Sultão). 

Contemporâneo de Cesário Verde (1855-1886) parece compartilhar 

com o poeta de Linda-a-Pastora dos mesmo arquétipos, embora por 

razões diferentes, em estruturas frásicas diferentes. A propósito do 

suposto primado do campo sobre a cidade, escreve Seabra Pereira 

os seus contos campesinos ilustram a convicção insuspensa da superioridade do 

campo sobre a cidade (com o desgosto pelo homem urbano a transparecer na 

vida do pequeno funcionário de “tipos da Terra”), exaltam as virtudes do homem 

rural (a lealdade, a valentia, a bondade, a solidariedade, o amor ao trabalho, o 

espírito de sacrifício e a capacidade de sentir-se feliz com singelas condições de 

                                                
11 Op. cit., p. 40. 



26 

subsistência), atenuam a presença dos vícios e os conflitos de natureza sócio-

económica (apesar das maldades cruentas de “Manuel Maçores”).12 

Terminando a sua apreciação sobre Os Meus Amores, conclui o 

professor de Coimbra 

Os Meus Amores não é outra coisa senão a análise diversificada da afectividade 

humana em situação.13 

Livro de afectos onde o campo de forma simples e fotográfica se 

apresenta como uma mais-valia a fazer jus ao que os seus antecedentes 

vinham a registar. 

 

                                                
12 Op. cit., p. 40. 
13 Op. cit., p. 53. 
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II. 1. FACTOS E DOCUMENTOS DA BIBLIOGRAFIA DE 
TRINDADE COELHO 

II. 1. A etapa estudantil 

Estes rigorosos castigos pela maior parte produzem tal aversão aos 

estudos, que não se pode vencer em todo o discurso da vida. 

Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estudar, Carta Décima Sexta 

“Aqui está a encomendinha”14. Foi com estas palavras pronunciadas 

por Helena, a ama que o conduziu à escola régia de Mogadouro, situada 

no velho casarão do convento, que o menino “Josezinho” frequentou 

pela primeira vez a casa que o iria transportar às letras que o 

enformariam. Choramingou diante daquele homem, professor, amigo da 

família, Paulo Manuel Correia da Veiga15, de óculos e cara rapada, 

falripas por baixo do lenço vermelho, atado em nó sobre a testa. Cascava 

rijo mesmo diante da senhora Helena, com aquela régua que já tinha 

feito muitos doutores. O neófito queria ser prior, ele que já sabia ajudar à 

missa16. O futuro esperava-o naquela escola onde estavam os meninos 

que ele já conhecia. 

O pai, o senhor João Trindade, comerciante na vila, tinha em casa 

um professor que proporcionava as lições ao filho. Aos oito anos vai 

estudar para Travanca com o irmão Abílio. Era professor Francisco 

                                                
14 Trindade Coelho (1901, 145). 
15 Luís José Afonso Ruivo (1993, 36). 
16 Informação retirada do conto Para a Escola, in Os Meus Amores, 3ª edição, muito aumentada, 

Livraria Aillaud & C.ª, Paris-Lisboa, 1901. 
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Augusto Lemos Pimentel17. A terra era pobre, fria e feia, recordará 

Trindade Coelho em carta escrita a Louise Ey, em 6 de Abril de 190218. 

Foram dois anos de saudades do pai e da mãe. Mogadouro e a sua casa 

de primeiro andar quase contígua à igreja ficam-lhe no pensamento. 

Cada vinda à terra natal ao fim-de-semana é uma festa que termina em 

lágrimas quando retoma as aulas em Travanca. As aulas eram ao ar livre 

em dias de sol, sentados em bancos de pedra, tendo que se levantar 

muito cedo. Dormiam, num quarto muito pequeno, que 20 anos mais 

tarde foi encontrá-lo como poleiro das galinhas. Se é verdade que o 

professor era considerado o melhor do concelho, essa qualidade 

reflectia-se no progresso na leitura e nas contas, contudo umas reguadas 

nos nós dos dedos, não faltavam conforme recorda a Louise Ey. Era 

preciso pegar na pena como devia ser, de modo a fazer as letras como o 

professor ensinava. 

As saudades da casa eram muitas. Uma tentativa de fuga fez parte da 

história da sua permanência em Travanca. A autoridade do professor fê-

lo voltar atrás. Ligado à terra, vai cultivando uma pequena horta, trata 

dos animais e vai à caça. Lê para a gente analfabeta da sua terra contos e 

versos. 

A sua terra era o seu espaço aprazível. Era aí que ele queria viver. 

Desesperava por ter que ir a Travanca. Confessava querer ser burro. O 

choro era uma constante na despedida. Os lenços marcavam a partida 

cheia de adeus. 

Depois do regresso de Travanca, esteve uns dois ou três anos em 

Mogadouro com o pai e a tia Gracinda. A mãe, entretanto, falecera. A 

sua morte marcá-lo-á pela vida fora. Foi tempo de estudar latim com 
                                                
17 Ibidem, p. 38. 
18 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 5. 
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dois padres, Joaquim Felgueiras Neto Velho e José Costa, à custa da 

palmatória19. Embora os padres não soubessem muito latim, eram 

destros nos castigos. Trindade Coelho confessa ter levado mais do que 

areia tem o mar e estrelas o céu20. Era preciso saber a gramática na ponta 

da língua, para isso o professor vendava os olhos dos alunos com um 

lenço de assoar, obrigando-o a apontar com o dedo, sem que os alunos 

se enganassem numa vírgula, os assuntos todos do livro, a que Trindade 

Coelho apelidava de horrendo. Era preciso saber localizar as matérias da 

gramática, do princípio ao fim21. Com metodologias desta natureza só 

lhe restava odiar os livros; além disso as informações desfavoráveis eram 

transmitidas ao progenitor. Para as letras não tinha jeito, acrescentando 

que não havia nenhuma lei que obrigasse um homem a ser doutor, 

embora João Trindade Coelho se deliciasse a ouvir o filho a ler latim. 

Estava ali uma esperança22. E com esperança matriculou-se no Colégio 

São Carlos, no Porto, terra de sua mãe. O mar e os barcos 

deslumbraram-no. A viagem de barco em companhia do pai e de um 

amigo desde o Sabor ao Porto foi um momento inesquecível. Apesar de 

se distanciar do seu Mogadouro natal, o entusiasmo era tão grande que 

desapareceu e perdeu-se do pai à chegada ao Porto. Quase à noite o pai 

encontrou-o numa esquadra da polícia, classificado de “menor 

perdido”23. Estávamos em 1873. 

Neste Colégio estudou seis anos, preparando a sua entrada para a 

Faculdade de Direito. Acerca deste estabelecimento de ensino, é possível 

                                                
19 Luís José Afonso Ruivo, op. cit. p. 40. 
20 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, p. 10. 
21 Ibidem, p. 11. 
22 Ibidem, pp. 11, 12. 
23 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, p. 13. 
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ler na revista O Tripeiro, de 1 de Fevereiro de 1927, Série 3, ano 2, nº 27, 

em artigo assinado por João Pimentel 

... Colégio de S. Carlos, que se tornou célebre naquela época, não só pela sua numerosa 

frequência como também pelo crédito que gozava no Porto e em todo o norte do país, o qual 

fornecia anualmente dezenas e dezenas de alunos àquele importante estabelecimento de ensino. 

(...) 

Carlos Brandão de Vasconcelos, director do colégio. No seu meio profissional foi grande e 

modesto: grande, porque criou um colégio como nenhum outro, e pelas suas virtudes foi altamente 

estimado e chorado depois de morto. Foi um benemérito do ensino; as portas do seu colégio 

estavam sempre abertas, mesmo para aqueles que não podiam pagar as aulas. 

(...) 

Ele tinha no seu colégio escolhido professores, sem olhar a despesas, pertencentes quase todos eles 

ao liceu. Era uma esperança para os alunos nos finais dos anos lectivos. O aluno convivia com o 

professor dentro da aula, habituava-se a ele e, portanto, não o estranhava no seu exame; daí, o 

resultado ser sempre satisfatório, do que resultava as aprovações e as distinções aumentarem de 

ano para ano. 

Dentro do colégio havia uma rigorosa disciplina, sem que o director e professores usassem de 

meios violentos, pois faziam-se respeitar pelas suas belas qualidades de coração e de carácter, 

impondo-se assim aos alunos que os estimavam deveras. 

O Colégio de São Carlos, com toda a sua grande fama, nasceu quase de um nada numa 

modesta casa da rua da Restauração; ali estive também. 

A sua frequência era, então, relativamente reduzida, quase em família. 

Depois, quando veio para aquele velho casarão da rua Fernandes Tomaz, é que se tornou o 

estabelecimento modelar que todo o Porto e o norte do país conheceram e admiraram. 

(...) 

Toda a gente sabe que o colégio de S. Carlos funcionou durante muitos anos naquele enorme 

quintal do lado esquerdo, de quem desce a rua de Santa Catarina, mesmo ao fundo da rua de 

Fernandes Tomaz. Era uma perfeita vivenda para uma casa de educação, onde não chegava 

nem o ruído da cidade nem o barulhinho das multidões. 
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Raul Brandão, por seu turno, afirmará, em artigo inserto na mesma 

revista em 15 de Fevereiro de 1927, Série 3, Ano 2, nº 28 

Ensino – Luz turva. Um casarão enorme no alto da rua Fernandes Tomás dentro duma cerca 

de terra calcinada... Entro: sala enorme, cheia de petizes dominados pelo mesmo sentimento de 

terror – 8x7? – 8x7? – Entre as bancadas passeia um homem atarracado e grosso, de cabelo 

encarapinhado de mulato, botas de montar e a palmatória metida no cano das botas: - 8x7? – 

8x7? – E o seu vozeirão metia medo. – Eu tinha todos os dias cólicas horríveis, antes de entrar 

no Colégio de S. Carlos, e foi ali que principiei a estragar os meus nervos e a amargar a vida. O 

mestre, o Aragão, não era mau – era estúpido. Tinha nascido para cavar as vinhas do Alto 

Douro – e acabou director do colégio, depois da morte de Carlos Brandão. 

(...) 

Era terrível ouvir o vozeirão do Dantas ensinando latim àquela cáfila, com bramidos que se 

ouviam no Bolhão. 

(...) 

O que este colégio, porém, tinha de melhor, é que nos punha em contacto com a realidade. Não 

havia sistema de educação – mas entrava-se logo na brutalidade, no egoísmo, na dureza do 

mundo. 

Com uma vida feita de altos e baixos, na Autobiografia publicada em 

1910, que temos vindo a citar, numa carta que dirige em 6 de Abril de 

1902, confessa a Louise Ey, que foram seis anos miseráveis, “de uma 

obediência estúpida e passiva, sempre a toque de sineta, eu e mais alguns 

300”24. Condiscípulo de Leite de Vasconcelos que, embora cursando, 

posteriormente, medicina, se distinguirá nos estudos de Filologia, terá 

como professores em Latim, Manuel Emídio Dantas, alegre e gracejador, 

                                                
24 Op. cit. p. 13. 
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amigo de fazer rir, e como professor de Retórica, o padre Francisco da 

Costa Portela, pacato e macambúzio25. 

Vítima de um roubo, em carta que escreve ao pai, misturada de 

saudades da família, mormente da mãe que falecera em 9 de Setembro de 

1870, onde o apelo às preces é uma constante, queixar-se-á do furto de 

um tinteirinho de bolso, dois canudos, um sistema métrico, o Manual 

Enciclopédico, vinte réis que tinha numa bolsa à cabeceira da cama, uma 

tesoura e das correias dos sapatos que se encontravam debaixo da cama, 

comentando que aquilo era a maior ladroeira26. 

Dando-se sempre bem com os companheiros, alcunhado do 

Mogadouro, vai vivendo preocupado com os estudos. Tem medo do 

director, Carlos Brandão de Vasconcelos, bem como dos prefeitos e dos 

professores. 

Lamentando-se dos seis anos que viveu no Colégio, afirma que só 

não o deformaram por milagre, mas fizeram-lhe ter dos homens uma 

impressão de falsa grandeza, de poder falso e de falso valor. 

Todos diziam que o director era seu amigo. Trindade Coelho 

achava-o bom. Sendo apontado como bom estudante, o director no 

último ano não lhe cobrou a mensalidade, não aparecendo na hora da 

despedida, talvez com receio de chorar ao pé do jovem de Mogadouro. 

Apesar de alguns contratempos e apreciações nada favoráveis, é um 

aluno laureado com cerca de treze diplomas27 que conferem o primeiro 

prémio em várias disciplinas leccionadas no Colégio, para além de 

prémios representados por livros, como Oeuvres Choisies, de Bernardin de 

                                                
25 Conforme artigo publicado por Viale Moutinho no Diário de Notícias em 24 de Julho de 1988, p. 

8, sob o titulo “Trindade Coelho: inéditos da sua infância”. 
26 Ibidem, pág. 8. 
27 Conforme espólio doado ao Museu Abade de Baçal pela nora, D. Maria Cristina Trindade 

Coelho. 
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Saint-Pierre – Paul et Virginie, L’Arcadie – La chaumière indienne et La pierre 

d’Abraham e ainda Le Petit Buffon Illustré, Histoire et description des animaux. 

Se é verdade que a atribuição dos diplomas lhe confere uma auréola 

de bom estudante, não deixa de ser importante assinalar o facto, na 

véspera do exame de instrução primária, ter levado trinta e sete 

palmatoadas pelo facto de ter respondido “Não sei” ao mesmo número 

de perguntas que lhe foram feitas pelo professor. Era de geral 

conflitualidade a sua relação com os professores. O relato que nos é 

proporcionado na Autobiografia dirigida a Louise Ey, sua correspondente 

e tradutora para alemão, transmite uma imagem perversa e inaceitável do 

que deve ser o ensino. São marcas de um país que navega por espaços 

ínvios, à procura de si, utilizando despoticamente a educação para atingir 

fins pouco convincentes. 

De facto, tudo o que Trindade Coelho escreve na sua vida de 

estudante em finais do século XIX, pressagia e encontra-se na linha de 

actuação descrita em textos que, embora ficcionados, não andam longe 

da realidade. Manhã Submersa, de Vergílio Ferreira, Adolescente Agrilhoado, 

de José Marmelo e Silva, ou ainda o texto-tese Adolescer em Clausura, de 

Carina Infante do Carmo, editado pela Universidade do Algarve, Centro 

de Estudos Aquilino Ribeiro, são testemunhos de situações deploráveis 

de práticas pedagógicas que Trindade Coelho vive e combaterá quando, 

mais tarde, publicar algumas obras tendentes a acabar com o 

analfabetismo na sua terra. 

Se a vida atribulada no Colégio de São Carlos não escapa das suas 

memórias e vai navegando à tona da sua existência enquanto cidadão e 

jurisconsulto, lembrando-se da situação de escondido durante seis horas 

antes de um exame, é natural que situações atípicas tenham sido vividas 
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pelos mais diversos espaços e tenham navegado na linha do seu 

inconsciente. 

A proibição de romances ou quaisquer livros que não fossem de 

estudar, também, passava pelo crivo censório do Colégio, daí haver 

necessidade de se furtar aos olhares fiscalizadores da docência colegial. 

Alexandre Dumas e dois ou três romances portugueses são lidos por si, 

bem como Mário, de Silva Gaio. No Porto terá o seu tirocínio como 

contista. A sua experiência como contista iniciar-se-á, por coincidência, 

no Colégio de São Carlos. A Universidade esperava-o. Afinal, o futuro 

augurado pelo professor de Mogadouro, sua terra natal, não se 

confirmava. Enganara-se no prognóstico. Caminhava para doutor... 

Coimbra será o próximo percurso numa linha que só terminará em 

1885 quando tiver alcançado o diploma que almejava. Coimbra, a dos 

doutores, esperava-o. A Torre dos Clérigos, que não lhe parecia maior 

que a da sua terra28, sua primeira impressão ao chegar à capital do Norte, 

de mão dada com o pai, e embevecido pelas águas do Douro, tinha sido 

uma ligação de seis anos que agora urgia terminar. 

A Faculdade de Direito era na terra dos doutores e dos futricas. Lá 

estavam a boémia, os estudantes que não estudavam, os sebenteiros, os 

explicadores, João de Deus, Eugénio de Castro, João Penha e tantos 

outros que iriam fazer parte da sua vida. 

A Universidade, linda por fora, feia por dentro, mais ainda, um 

horror. Completa desilusão. Os lentes, de figuras olímpicas, cedo se 

transformaram na banalização de seres terrenos. “Tudo era vago e 

incorpóreo, aéreo e sem raiz, banal, inútil, artificial”29, conforme conta 

na Autobiografia que temos vindo a citar. 
                                                
28 Conforme declara na Autobiografia que escreve a Louise Ey em 6 de Abril de 1902, p. 13. 
29 Ibidem, p. 17. 
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Outubro de 1879 é a data da sua matrícula. Coube-lhe o número 93 

do curso. Eram 96 alunos no primeiro ano. Por mera coincidência, o 

Coelho, de apelido, irá ocupar o lugar na coelheira, última bancada da 

aula30. Reside nos Palácios Confusos nº 32 no emaranhado medieval do 

velho burgo, conforme afirma Carlos Santarém Andrade31. Assinava José 

Francisco Coelho, nome que conservou até ao quarto ano do curso. 

António Cabral, seu colega de curso, trata-o por Zé Coelho. 

Era reitor da Universidade, António Bernardino de Menezes. 

Enquanto aluno na Academia de Coimbra, Trindade Coelho encontrou 

como professor Emídio Garcia, prestigiado bragançano, regente das 

cadeiras de Direito Administrativo, Direito Público e Direito Penal. 

Muito crítico em relação ao seu conterrâneo e contemporâneo, é 

possível ler comentários pouco lisonjeiros a este positivista nas páginas 

do In Illo Tempore, nos capítulos dedicados à Récita dos Quintanistas e O 

Bólson das Contas Lisas. 

Conta António Cabral, seu colega de curso, no livro Homens e 

Episódios Inolvidáveis, num capítulo dedicado a Trindade Coelho que uma 

noite indo para casa o inexperiente e acanhado estudante, a quem 

tratavam por bisonho e peludo, o emboscaram num recanto escuro da 

velha Alta Coimbrã. Da emboscada saíram uns estudantes embuçados 

que se entretinham a caçar caloiros e gatos. Nessa noite a vítima foi 

Trindade Coelho a quem cortaram o cabelo com duas ou três tesouradas. 

O primeiro ano foi de insucesso embora tivesse escrito o manuscrito 

das aulas de Direito Romano. Bernardo de Albuquerque, o professor, 

                                                
30 António Cabral, Homens e Episódios Inolvidáveis, Livraria Bertrand, 1947, p. 123. 
31 Por ocasião do Centenário da Publicação do In Illo Tempore de Trindade Coelho, a Câmara 

Municipal de Coimbra publicou em 21 de Novembro de 2002 um opúsculo contendo as 
conferências proferidas por Carlos Encarnação, Viale Moutinho e Carlos Santarém, de onde 
extraímos a informação acima contida, na página 29. 
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não admitia que um aluno aparecesse na aula com o cabelo às escadas, o 

que o levou a pensar que tal circunstância se devia a pândega e a passeios 

nocturnos “punidos” pelos alunos veteranos. Se o cabelo rente não 

contribuiu para a reprovação, é certo que ela aconteceu; dirá Trindade 

Coelho em In Illo Tempore, p. 292, 1ª edição: 

Tinham-se enganado... Fora um engano... Coisas que acontecem... 

Com a reprovação no 1º Ano, o pai corta-lhe a mesada. A partir daí 

tira o curso com explicações e com dinheiro que ganhava como 

sebenteiro. A viver um período de grandes dificuldades, é a Filantrópica, 

sociedade coimbrã que subsidiava estudantes carenciados, que o ajuda e 

de tal modo, que confessa nunca ter tido tanto dinheiro na vida. 

Voltou a repetir o primeiro ano de Direito, tendo o nº 47. Eram 107 

os alunos. Morava na Rua dos Militares nº 2232, tendo ficado aprovado. 

No segundo ano, no ano lectivo de 1881/82, numa turma de 81 

alunos, tendo o número 66 e a mesma residência, é aprovado. No 

terceiro ano, em 1882/83, mudou para a Rua da Trindade, 67, sendo o 

número 44 numa turma de 66 alunos, foi igualmente aprovado. 

No quarto ano, mudou-se para o número 72 da mesma rua e tinha 

na aula o número 51, numa turma constituída por 68 alunos. Morreu-lhe 

o pai, José Francisco Trindade Coelho, com 56 anos, quando se 

encontrava de férias em Longroiva, em 4 de Agosto de 1883. 

Entretanto, casa-se em 27 de Setembro de 1884, quando frequenta o 

5º Ano Jurídico, com Maria Lucilla Andrade Costa, indo residir para casa 

da mulher na rua do Corpo de Deus, número 7, sendo o casamento 

noticiado no jornal Imparcial de Coimbra em 28 de Setembro de 1884. No 

                                                
32 Toda a informação acerca do percurso académico de Trindade Coelho foi colhida no Boletim da 

Universidade – Anuário da Universidade de Coimbra. 
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último ano lectivo, como aluno, passou a assinar José Francisco 

Trindade Coelho, tendo a turma do 5º Ano 64 alunos. 

Termina o Curso em 16 de Junho de 1885, tendo o filho nascido em 

1 de Julho do mesmo ano. 

António Cabral faz de Trindade Coelho o seguinte retrato: “Baixo, 

atarracado. Ombros largos e perna curta. Rosto redondo, óculos, bigode 

levantado nas guias, voz de trovão”. 33 

Citando o In Illo Tempore no capítulo O Orfeon Académico define 

esta particularidade “o meu vozeirão de baixo profundo”, adiantando 

que “A minha voz não prestava para nada, e tinha um ouvido como uma 

pedra”. 

Os tempos não são fáceis. Fazendo das fraquezas forças, 

acumulando as várias actividades com a de estudante, o tempo é-lhe 

escasso, por isso é a desoras que se dedica a trabalhos extracurriculares. 

Escreve. Escreve muito em Coimbra. As vésperas de feriado (quartas-

feiras e Sábados) à noite, leva-as a escrever. Nos feriados põe ao serviço 

da escrita todo o seu talento. Jornais dos mais variados espaços do país 

receberão a sua colaboração. O seu estro posto ao serviço da 

comunidade leitora torna-o conhecido nos meios académicos. O 

estudante bisonho e peludo, como eram alcunhados os estudantes 

inexperientes, que abandonara a vilinha transmontana, nascido 

precocemente para a escrita, saíra do casulo da sua metamorfose e voava 

já alto nos meios académicos. Fundava jornais. A Porta Férrea e o 

Panorama Contemporâneo nasceram pela mão de Trindade Coelho enquanto 

estudante de Coimbra. Era um intelectual no interior da imprensa. 

Grandes eram os horizontes para este homem que buscara na mudança a 

                                                
33 Op. cit., p. 122. 
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construção de um mundo melhor, a elevação das suas gentes e a 

equidade social. A cultura fazia parte dos seus desígnios. A sua terra 

ficava aquém da dimensão dos seus desejos. O seu sonho estava a 

materializar-se. Já era bacharel formado em Direito. Era preciso ir mais 

além. Por Mogadouro morria de saudades... 

II. 2. A terra e o homem 

II. 2.1. O transmontano 

A mim… - a mim reputo-me um pobre filho do povo, que por acaso 

veio dar cá cima, 

Trindade Coelho, A Autobiografia e Cartas34 

Se há escritores que deixaram marcas da sua vida e do espaço onde 

nasceram, Trindade Coelho é um deles. Não sendo considerado um 

escritor regionalista, é certo que a sua obra tem marcas da sua 

personalidade, da sua vivência e da sua terra; a exemplo de Trindade 

Coelho e de outros escritores que repartiram a sua escrita por matérias 

várias, daí a existência de muitos ensaios literários acerca da relação 

binómica literatura/sociedade, literatura/biografia, literatura/ideologia, 

literatura/costumes e tantas outras que marcam o ser humano ao longo 

da sua existência. 

Se hoje o Nordeste Transmontano não é mais aquele quinhão de 

terra desligado de Portugal e da Europa, postergado no mundo das 

decisões governamentais, o Trás-os-Montes de há cem anos era dos 

locais mais pobres e mais tristes de Portugal, parafraseando o próprio 

                                                
34 Carta dirigida a Louise Ey em 6 de Abril de 1902. 
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Trindade Coelho. Filho de um comerciante com algum pecúlio, faz da 

força de vontade a sua principal arma, à custa de muito sacrifício na 

escola superado, onde os professores utilizam os castigos físicos para 

desenvolver os dotes dos alunos. Trindade Coelho vai trilhando os 

caminhos do conhecimento de forma quase heróica. Aos professores 

não concede elogios e trinta e sete palmatoadas em véspera de exames 

não se apagam facilmente da memória. A caminhada é longa, mas os 

êxitos também lhe pertencem. De aluno laureado no Colégio de São 

Carlos em seis anos de dificuldades, até ser advogado formado por 

Coimbra vai um rosário de recordações fixadas numa escrita, ombreando 

ao lado dos maiores textos autobiográficos produzidos em língua 

portuguesa. Cartas, jornais e livros atestam a vida deste transmontano 

que longe do seu Mogadouro natal, não deixou de transportar a sua terra 

nos seus hábitos, desenhando-a nos livros que legou à posteridade. 

Cicerone de Trás-os-Montes em terras cosmopolitas por onde estudou e 

trabalhou, é-o também para estudantes em visita a futricas na Coimbra 

dos doutores. 

In Illo Tempore, 1902, é um livro no “Tempo em que...” 

invariavelmente um incipit a saber a conto que se conta a crianças, ou a 

todos os que não sendo crianças querem saber como foi ou como será, 

quando um dia forem estudantes. Fresco, descomplexado, fluente, 

descomprometido e empolgante, cheio de simplicidade e ingenuidade. 

Um retrato de um doutor para outros e para o mundo, em geral, porque 

ali tudo parece fácil. 

É consensual que a obra de Trindade Coelho tem o sabor de Trás-

os-Montes. Vive as memórias de quem uma vez saiu de Mogadouro mas 
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deixou lá o espírito e transporta dentro de si o nordeste transmontano na 

força inquebrantável do homem que sabe o que quer e para onde vai. 

Citando João de Araújo Correia, em Perfil transmontano de Trindade 

Coelho, editado pela Portugália Editora em 1961 

Foi independente. Não se enamorou de modas literárias. Não aderiu a conluios, 

que dão asas de cera a quem não tem talento e ferropeiam a mão de quem o tem. 

Cuspiu em gloríolas factícias. Tinha nascido a mil metros de altitude. 35 

Não quis ser juiz. Não era político e tinha-lhes aversão de morte. 

Leal como os leais. Crítico do rei, ministros e partidos, mas português, 

patriota, democrata, amigo do seu país como os que o são. 

Em Os Meus Amores, 1891, é a rusticidade transmontana na sua 

plenitude. A antropromorfização de um universo que ele conhecia bem e 

a que aderiu desde criança sem nunca ousar desligar-se e Trás-os-Montes 

não o abandona porque aí existia sempre a terra de chegada. 

O campo na literatura em palavras que todos entendem. A realidade 

em distâncias que se encurtam cada vez mais. Um retrato para ler, ver e 

recordar. 

Contemporâneo de João Penha e de Cesário Verde, a cidade e o 

campo em relação antinómica como se chamasse para um mundo que 

não pretende ver esquecido. Falar da sua terra, trazê-la para a ribalta e 

dá-la a conhecer fazia parte de um contrato que parecia pertencer 

implicitamente, à sua existência. A Os Meus Amores, 1891, tinha 

transportado as suas gentes e seus costumes, anteriormente retratados 

em jornais por onde o seu talento se repartia, mas algo mais era preciso 

cumprir: falar da natureza e dos seus produtos, afinal, alimento que lhe 

faltava em terras por onde andava e que ele sublimava na escrita, 
                                                
35 Op. Cit., p. 18. 
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convidando todos os que o liam para os manjares transmontanos que ele 

conhecia e que ele queria dar a saber com a sua habilidade de mestre de 

escrita. 

Quando em 1901 foi publicado o opúsculo A Minha Candidatura por 

Mogadouro, Trindade Coelho anunciava o propósito de publicar dois 

volumes dedicados ao folclore transmontano a que daria o nome de 

Senhor Sete e As Terras de Bragança, resultado da sua colaboração em 

jornais e revistas da época, como A Tradição, Repórter, Tribuna e outros. 

Não tendo O Senhor Sete sido publicado em vida do escritor, somente 

em 1961 graças ao trabalho de Augusto da Costa Dias, por altura do 

centenário do nascimento do escritor, a Portugália Editora dá-o a 

conhecer ao grande público.36 

A leitura de Os Meus Amores e O Senhor Sete permite-nos aceder a um 

espólio etnográfico de grande valor, onde o autor contempla folclore, 

contos de tradição oral, adivinhas, descrição de costumes, poemas, 

provérbios, sentenças, rezas, superstições, curiosidades ligadas, 

naturalmente, ao número sete e ainda alguns artigos de jornal, onde cabe, 

também, a crítica literária e a antinomia entre a cidade e o campo. 

Sobre alguns costumes de Mogadouro e de terras limítrofes, Viale 

Moutinho escreveu, a partir de dezoito páginas pautadas manuscritas, 

não assinadas, que encontrou no espólio do escritor no Museu Abade de 

Baçal, um ensaio de cerca de 16 páginas a que deu o nome de Inéditos de 

Trindade Coelho com interesse etnográfico, publicado em 1985 pela Sociedade 

Portuguesa de Antropologia e Etnografia na Faculdade de Ciências do 

Porto.37 

                                                
36 Augusto Costa Dias, Senhor Sete, Portugalia Editora, Lisboa, 1961. 
37 Viale Moutinho, Inéditos de Trindade Coelho com interesse etnográfico, Sociedade Portuguesa de 

Antropologia e Etnografia, Faculdade de Ciências, Porto. 
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Dos Inéditos constam trabalhos sobre O ramo encantado, Domingo de 

Páscoa, Rezas, São João, Botar os ovos, Cinco Réis e O ramo de Santa Maria, 

nenhum deles integrando O Senhor Sete. 

Convictos que não é do domínio público este valioso trabalho de 

Viale Moutinho, permitimo-nos, com a devida vénia transcrever o que 

algumas destas riquezas etnográficas significavam e como eram 

celebradas em terras transmontanas, hoje caídas em desuso, dominadas e 

tragadas pela voragem da globalização. 

Domingo de Páscoa 

Na madrugada de domingo de Páscoa, é costume começarem os sinos a tocar 

ainda de noite, pois é crença que o primeiro rapaz que os tocar descobre um 

ninho de perdiz. Dá isto em resultado que os rapazes disputam a valer a subida à 

torre do campanário, com o sentido no tal ninho, madrugando cada um o mais 

que pode. 

E de facto, acontece às vezes que o encontram, - mas isso, já se vê, porque vão... 

procurá-lo! 38 

Acerca do São João que é comemorado por toda a parte, cada vez 

com mais afinco, vejamos como era esta festa no tempo de Trindade 

Coelho: 

Na noite de S. João, costumam “bater-se os papelinhos”. Este costume popular 

consiste no seguinte. As raparigas casadouras fazem uma porção de bilhetes, cada 

um dos quais com o nome dum rapaz da sua simpatia, e deitam os bilhetes 

(botam os papelinhos) num copo de água. À meia-noite em ponto, esse copo é 

colocado à janela ou na varanda da casa, de modo a poder receber o orvalho da 

noite, e a isto chama-se pôr o copo a serenar. 

                                                
38 Op. Cit., vol. 25 – fasc.2-4-1985, p. 371. 
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Os bilhetes devem ser dobrados com duas dobras, em cruz; e aquele que aparecer 

de manhã aberto à tona de água é o que designa o noivo que S. João escolheu, e 

que o rapaz cujo nome lá está escrito. Este fica sendo então o eleito (o namorado, 

o esposado) da rapariga. 

Acredita-se nisto como coisa certa; sendo assim, com efeito, que muitos namoros 

principiaram, os quais, mercê da virtude de S. João, acabam... no casamento! 

A operação é recíproca; isto é, os rapazes também “botam os papelinhos”. 

A “noite de S. João” é a da véspera do dia deste santo: isto é, 23 de Junho.39 

Embora Viale Moutinho tenha, ainda, transcrito outras celebrações 

de carácter etnográfico que se foram perdendo ao longo dos tempos, 

conveniente será que se leia o que escreveu acerca de operação botar os 

ovos. 

A operação de “botar os ovos” tem por fim saber a sorte das pessoas a quem se 

dedicam, pois destinam-se sempre a certas e determinadas pessoas. Consiste no 

seguinte. À meia-noite em ponto, na véspera de S. João (noite de 23 para 24 de 

Junho), quebra-se um ovo dentro dum copo de água, e põe-se este ao relento, 

numa janela ou varanda, a serenar. A gema do ovo precipita-se para o fundo do 

copo; mas a clara, essa como que se esfarrapa no volume da água formando os 

seus filamentos figuras caprichosas que se distinguem através do copo: qualquer 

coisa como um navio, uma torre, um castelo, etc.. É essa figura o que representa 

o destino da pessoa que se tem em mente, e à qual o ovo é dedicado. Assim, se a 

figura representa um navio, ou ao menos uma coisa que a ele se assemelha, essa 

pessoa tem de embarcar, ser homem do mar ou coisa que o valha. Se é uma igreja 

“o que vem”, a pessoa tem de ser padre, por exemplo... Se é um castelo, tem de 

ser guerreiro ou seguir a sorte das armas, etc., etc.. 40 

                                                
39 Ibidem, p. 375. 
40 Ibidem, p. 376. 
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Com tradições ligadas à religiosidade, é natural que fizessem parte 

do elenco das preocupações de Trindade Coelho, que ele desejaria ver 

preservadas ou divulgadas. 

Não as tendo tornado públicas, coube a Viale Moutinho essa tarefa. 

A natureza, a religiosidade e a tradição em comunidade. 

O ramo de Santa Maria 

Santa Maria é o nome duma planta que dizem viver do ar, pois que mesmo em 

casa vegeta, ainda depois de cortada. Na manhã de S. João é costume colher um 

ramo dessa planta, e, levando-o para casa, atar-se com um fio e dependurar-se. 

Esta operação é geralmente dedicada a pessoas da família, que estão ausentes: - se 

a planta se conserva verde, e cria rebentos, sinal é que vai bem a vida a essa 

pessoa, e que a fortuna lhe corre propícia. Mas se, pelo contrário, a planta definha 

e seca, é contar que essa pessoa tem revezes na sua vida. 41 

II. 2.2. O Senhor Sete e outros textos avulsos 

Façamos, agora, uma incursão n’O Senhor Sete, que é um livro de 

cerca de 312 páginas, compilação aturada de Augusto da Costa Dias a 

partir de Trindade Coelho que na sua terra observou e não esqueceu. 

Embaixador de costumes e sabores deu-os a conhecer. Com o à-vontade 

que têm os que dominam bem as matérias que conhecem, e mantendo 

um tom coloquial, parece confidenciar a leitores os seus gostos, como se 

todos se conhecessem. Para além de cicerone do seu agro, confessava as 

suas apetências. Ele era um entre os pares. Dado ao fumeiro 

transmontano, a viver em Lisboa e saudoso dos paladares da sua terra, 

lembrava as castas de feijões, das quais enumerava onze variedades e 

                                                
41 Ibidem, pp. 376-377. 
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explicava ao pormenor algumas particularidades. No seu tempo, era 

assim que o magistrado dava a conhecer os produtos da sua terra42: 

Feijão branco, feijão preto, feijão amarelo, feijão rajado, feijão de 

bico de sacho, feijão coimbrês, feijão vianês, feijão de vagem branca, 

feijão arroz, feijão fradinho ou chícharo e feijão de sete semanas 

Pela originalidade da designação, importa ver como Trindade 

Coelho definiu o feijão de sete semanas. Diz o autor que 

é o mais temporão, porque dá fruto às sete semanas. É amarelo. É dos primeiros 

a semear-se na Primavera, porque se o tempo lhe vai a modo, perto do S. João 

está carregado de vagens! No Outono, ou perto dele, é o último que se semeia, 

porque se cria num ai. Com água ao pé bastas vezes, e sol pela rama, é um 

instante enquanto se cria. E tem uma vagem tenra, e para o caldo, ou para guisar, 

não há melhor. Não é palhento, como o de outras castas, e dizem as mulheres 

que é como água. Coze-se num pronto, e desfaz-se na boca! 43 

Mostrando-se conhecedor e apreciador da gastronomia, atentemos, 

de forma sucinta, o que, há cem anos, dizia este transmontano que 

passou pela vida louvando e promovendo a sua terra: 

Bulhos, comidos, habitualmente, no Entrudo com orelheira, até parece que se 

esgargalha no prato. São feitos das pontas das costelas, doutros ossos tenros e 

miúdos, e do rabo. O rabo é parte obrigada, e não têm as mulheres pequeno 

trabalho, quando é da matança, para o não deixarem roubar aos rapazes. Os ossos 

do lombo, isto é, as vértebras, depois de se lhes separarem as costelas, que são 

para assar dão a chamada soã, que besunta muito quem a come e não farta nada. 

[...] 

                                                
42 O Senhor Sete, pp. 115-116. 
43 Ibidem, p. 117. 
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Chouriços de sangue, alheiras - chamados também morcelas de alho: são uns 

chouriços feitos de sopas de pão-trigo, amolecidas num caldo de gorduras, 

temperado com alho. Esta massa é envolvida depois com o sangue líquido do 

porco, que para não coalhar é muito batido em um alguidar pela mulher que 

apara o sangue. 

É o primeiro chouriço que se faz do porco, e serve para cozer. Cada porco 

regular pode dar sangue para duas a três dúzias desta qualidade. 

[...] 

Linguíças – é o chouriço feito das carnes magras do porco, picadas em 

bocadinhos pequenos. Este picado é posto de suça que é um tempero feito com 

água, sal e alhos. Alguma gente ainda usa temperar com vinho, ao que chamam 

vinha de alhos. É cheio em tripa estreita, curvadas em forma de ferradura. 

[...] 

Salpicão – é o lombo cortado em pedaços com o mesmo tempero da linguiça. 

Alguma gente costuma também empregar no fumeiro as especiarias, e os 

salpicões levam pau-cravo (as morcelas de alho, sempre cominhos). 

Muito bom para levar de jornada, e que figura sempre no pão do folar, na Páscoa, 

todo partido às rodaxas, é enroscado em tripa estreita, mas já a fugir para a 

grossa. Come-se cozido, mas comido em cru, sabe que regala, e puxa a pinga que 

é um louvor. 

[...] 

Bochas – é um chouriço em que só entram miúdos de porco: coração, bofe, etc e 

algumas gorduras, e a que deitam por cima alguma bochada, que vão comprar ao 

açougue. É chouriço de cozer (para tempero). 

[...] 

Chabiana – feita só das gorduras e carnes ensanguentadas do porco, e misturam-

lhe um pouco de ralão ou sêmeas, e mesmo pão-trigo ralado. É chouriço muito 

forte, e dá ao caldo muito bom tempero. 

[...] 
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Vilão – é um chouriço feito de muitas misturas: carne cozida de toda a qualidade: 

de açougue, caça, presunto, etc.. A carne é muito desfiada, depois de bem cozida 

em grandes panelas de ferro; na água em que foi cozida, a carne é amolecida uma 

grande porção de sopa-triga, que depois de amassadas e juntas com a carne é 

escaldada com pingo a ferver, e então ensacada. (Pingo é o mesmo que banha). 

[...] 

Tabafeia – é um picado de lombo em cru, e tripa grossa de vaca ou de vitela, 

sendo depois a massa escaldada com pingo a ferver e por cima bota-se-lhe vinho. 

44 

Diz Trindade Coelho que em Bragança chama-se “tabafeias” aos 

vilões, e noutras terras, aos vilões chamam-se-lhe “alheiras”, porque 

também levam um bocado de alho. Vilarinho dos Galegos é a terra do 

melhor fumeiro, mesmo sendo uma terra de Judeus. 

Para terminar, recorda o chicho que é um bocadinho de carne que 

em vez de ir para o funil, e do funil para dentro da tripa, quando as 

mulheres estão a fazer os chouriços, vai para a mão do rapaz, como se 

estivesse a tornar presente um acontecimento que, dificilmente, esquece. 

Acerca das linguíças não perde a oportunidade para dizer que assadas são 

um regalo, ao mesmo tempo que afirma que morre por elas. Ao invés, 

das bochas diz que não gosta. 

Representa o Senhor Sete mais uma demonstração do seu apego à 

terra. Arauto de usos e costumes, da gastronomia e de paladares 

comunga com as pessoas e vai construíndo cenários indestrutíveis e cada 

vez mais conseguidos através da humanização em livros daqueles que em 

Mogadouro foram e eram a sua gente, a sua família e os seus amigos. A 

realidade gastronómica e o desenhar o povo em sinais gráficos eram 

                                                
44 Op. Cit., pp. 117-122. 
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formas de ir serenando no cosmopolitismo que o albergava por força da 

sua profissão. 

Da leitura da ficção trindadeana é possível afirmar que o escritor 

jamais se afastou da sua qualidade de cidadão transmontano. Em Os Meus 

Amores verteu, repetidamente, o amor pela terra natal, através de 

personagens que não sendo, obrigatoriamente, o seu alter-ego, tinham a 

sua representatividade na história contada, como se a sua omnipresença 

ajudasse a formatar um tecido gráfico e de vida a que pertencia. Cremos 

que em Trindade Coelho se verifica, implicitamente, um desvio do 

sentido da escrita para o ponto de vista do homem e da geografia da 

terra, como se estivéssemos a assistir à desmontagem do artifício do 

progresso, num regresso ao chão e à essência das coisas que o conto 

Civilização retrata e o romance de Eça de Queirós saído em 1901, A 

Cidade e as Serras, desenvolve e simboliza. 

Como o pobre Domingos Couceiro que só fazia objectos pequenos, 

a partir de barro da terra45, Trindade Coelho tomou o barro por palavras 

e fez com elas livros singelos e quase autobiográficos, em que a terra se 

movimenta no seu quotidiano e no seu incessante labor, não sendo 

possível dissociar o produtor nas suas várias facetas, onde se 

compatibiliza a ideia da terra e do homem, formando um traço de união 

entre a cultura popular e a cultura erudita, sem que as diferenças se 

dissipem. 

Representando o que há de mais genuíno no ruralismo de Trindade 

Coelho, da linguagem extrai-se um valor de uso atribuído ao número sete 

que a erudita paciência do escritor mogadourense levou a cabo. 

                                                
45 Autobiografia e Cartas, p. 3. 
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O livro saiu com o nome de Senhor Sete porque a sua primeira parte 

se destina a arquivar “tudo quanto a minha paciência para coisas do 

povo tem coligido – aqui, além, acolá – em que entre o algarismo 7, que 

é, como se sabe, muito do agrado popular”46. 

A título de exemplo, vejamos três quadras em que intervém o 

número sete 

Sete dias levou Deus 

A fazer o mundo inteiro 

Tem de escolher sete anos 

Quem quiser amor certeiro. 

Há três dias que não janto, 

Há cinco que não almoço, 

Há sete que te não falo, 

Meu amor, porque não posso. 

Lá te mandei um raminho 

De sete rosas iguais, 

No meio ia um suspiro 

Do muito que me lembrais. 

A segunda parte transcreve o Cancioneiro Transmontano publicado no 

Repórter de Janeiro a Março de 1893 na secção Ecos com o pseudónimo 

de Ch. A. Hysson, de que extraímos três quadras que iniciam este 

segmento do livro 

Laranjeira do pé de oiro 

Deita galhadas de prata, 

Tomar amores não custa, 

Deixá-los é o que mata 

                                                
46 O Senhor Sete, p. 17. 
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O loureiro bate à porta, 

Ó salsa vai ver quem é; 

São os ladrões dos teus olhos 

Que roubam à falsa fé. 

A folha do olmo vira, 

Vira que a vira o vento, 

Também tu, minha menina, 

Viraste-lo pensamento. 

A terceira parte é constituída por quadras transmontanas divulgadas 

na Revista Nova tomo 1, de que Trindade Coelho foi fundador, de 

Novembro de 1893.47 

A quarta parte denominada de Miscelânia Folclórica contém, além de 

poesia popular constituída por quadras, epitáfios alegres e adivinhas de 

tradição oral. 

As partes subsequentes são constituídas pelos seguintes contos já 

publicados no livro Os Meus Amores 

- Conto das 3 Maçãzinhas de Ouro 

- Parábola dos Sete Vimes 

- Conto da Infeliz Desgraçada 

- Conto das Artes Diabólicas 

Há ainda a considerar um outro conto publicado em 1903 

denominado Conto da Flauta e da Varinha que não aparece em Os Meus 

Amores e que foi transcrito no Almanaque das Senhoras editado pela 

Parceria António Maria Pereira.48 

                                                
47 Revista Nova, Tomo 1, Novembro 1893. 
48 Almanaque das Senhoras, Parceria António Maria Pereira, 1901. 
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A concluir, contempla o livro Artigos sobre o nacionalismo literário, 

o Dicionário da Academia e a recolha de glossários regionais, A 

Tradição, A Tribuna e ainda um artigo sobre a Antinomia entre cidade e 

campo. 

Embora o Senhor Sete só tenha sido publicado na altura da celebração 

do centenário do nascimento de Trindade Coelho, em 1961 graças a um 

trabalho primoroso de Augusto da Costa Dias, que entendeu incluir 

textos que não estando na linha do moralismo ficcionista e da tradição 

oral, o livro projecta, ainda, pontos de vista do escritor transmontano 

quanto ao nacionalismo literário de 90 e as suas apreciações na dicotomia 

cidade/campo. 

São do conhecimento geral os momentos convulsos por que passou 

a sociedade portuguesa em tempos de vivência de Trindade Coelho. Do 

Ultimatum de 11 de Janeiro de 1890 à ditadura de João Franco de 1907, o 

caos na indústria e na agricultura, a fraqueza na governação marcada pela 

debilidade de um rotativismo partidário traçam marcas difíceis de sanar 

com reflexos em escritores cuja obra literária é marcada por uma disforia 

frisante a fazer adivinhar uma neo-romantismo marcado por uma 

saudade a verter lágrimas por uma pátria que se instalava obstinadamente 

no mal du siècle. 

António Nobre, contemporâneo de Trindade Coelho, publicará em 

1892, o Só, advertindo que é “O Livro mais triste que há em Portugal, 

tende cautela não vos faça mal...” Num clima passadista, niilista e 

pessimista escreve o poeta nortenho 

Em certo Reino, à esquina do Planeta, 

Onde nasceram meus Avós, meus Pais, 

Há quatro lustros, viu a luz um poeta 
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Que melhor fora não a ver jamais. 

Mal despontava para a vida inquieta, 

Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais, 

À falsa fé, numa traição abjecta, 

Como os bandidos nas estradas reais! 

E embora eu seja descendente, um ramo 

Dessa árvore de Heróis que, entre perigos 

E guerras, se esforçam pelo Ideal: 

Nada me importas, País! Seja meu Amo 

O Carlos ou o Zé da T’resa... Amigos, 

Que desgraça nascer em Portugal49 

Por seu turno, Alberto de Oliveira, em 1894, publicará Palavras 

Loucas, afirmando na “Profissão da minha fé (carta ao Papa Leão XIII)” 

(...) Vós que sabeis a vida, ouvi um que quer aprendê-la; na minha voz fala um 

povo a morrer por uma banda e a crescer pela outra, pois se acaba o seu fim na 

história, os ventres das mães insistem em gerar filhos que pretendem ser homens. 

(...) 

Nos povos esfarrapados e mendigos, como este de que sou filho, há mais 

idealistas, que nos outros. A desgraça traz imaginação. A dor fecunda a piedade. 

E nós que nascemos agora e queremos ocupar os nossos velhos vinte anos, só 

uma estrada temos a seguir: procurar a felicidade na fé, e o sossego no instinto. 

Desintelectualizar-nos. Enjoa-nos a análise, agonia-nos a dúvida. Pelo contacto 

com os simples, enxertando nas nossas veias o seu sangue, fazendo-nos 

espectadores da sua desassombrada paz, melhoraremos e seremos úteis a Deus. 50 

                                                
49 Op. Cit., p. 148. 
50 Op. Cit., p. 32. 
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A literatura sendo uma expressão da sociedade, e os exemplos atrás 

transcritos são bem a marca de uma representatividade social a que o 

produtor da obra de arte dificilmente se furta, outros há como Trindade 

Coelho que ultrapassam momentos de crise, refugiando-se em modelos 

de carácter estético alicerçados em imaginários que não fazendo escola 

são marcas singulares de qualidade e de afirmação. 

Consciente da crise que apoquentava o país que se estendia aos 

costumes, à intelectualidade, da economia à mentalidade, tornando-o 

mais vulnerável a modas e mais receptivo ao que vinha do estrangeiro, 

Trindade Coelho entendia que nos deveríamos virar para o que era 

nosso, numa regressão ao passado para daí trazermos “alento e estímulo 

para a iminente revolução do futuro”51. 

Da leitura do Senhor Sete parece evidenciar-se, agora, que era preciso 

vencer a crise, que era aconselhável que usufruíssemos daquilo que a 

Pátria nos podia proporcionar, protagonizando um diálogo que ele, 

Trindade Coelho, poderia estabelecer. 

Não optando pelo discurso panegírico ou pelo ruralismo beato, ele 

que tão bem conhecia o espaço de onde o seu imaginário nunca se 

despedira, preconizava, de uma forma mais ou menos doutrinária em 

artigo de abertura da Revista Nova, nº 1, Novembro de 1893, inserto no 

Senhor Sete 

Sem desprezarmos a alta literatura, exploraremos a literatura popular, desde os 

diferentes cancioneiros lírico, religioso e político, até aos calões de diversas 

espécies, as adivinhas e os contos infantis, os autos e as loas, todas essas mínimas 

coisas de que até hoje raro têm curado os pretores das nossas terras. 

                                                
51 Senhor Sete, p. 193. 
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Os costumes peculiares de certas terras ou de certas classes, as excentricidades, as 

predilecções, os glossários especiais, as formas gramaticais ou sintácticas 

exclusivas de determinados autores ou de determinadas localidades, constituirão 

por conseguinte uma parte importante do nosso plano, que se completará com a 

bibliografia ou crítica das publicações que aparecerem, com a notícia das questões 

literárias ou artísticas ocorrentes, reabilitando do esquecimento os autores e os 

escritos merecedores de exumação, e abrindo caminho, estimulando e chamando 

à luta os escritores incipientes.52 

Sendo um homem desassossegado e intranquilo, diverge Trindade 

Coelho dos escritores que na última década de Novecentos o 

acompanharam, conseguindo ultrapassar as contrariedades inerentes ao 

tempo e ao espaço. Vivendo em Lisboa e coexistindo mal com a capital, 

mantém-se fiel aos princípios bebidos no seu Mogadouro natal, que ele 

vai divulgando através da imprensa onde dá a sua colaboração de forma 

estreme e continuada, não perdendo o pé quanto às suas origens. Não 

sendo um palaciano na cidade, mas um amigo do povo porque a sua 

génese daí provinha e porque, apesar de distante, o afastamento, 

paradoxalmente, alimentava-lhe a aproximação, pugnando pela recolha 

do vocabulário de matriz popular volvia-se para o passado das tradições 

e da família, incitando ao amor, aos usos e costumes da nossa terra, 

lembrando que Portugal “é de todos os países da Europa o mais rico de 

tradições”53, sendo necessário estudá-las sem esquecer que devemos ter 

os olhos no progresso. 

E é neste binómio passado/progresso que deveremos pensar no 

nosso futuro. Parafraseando Trindade Coelho, permitimo-nos afirmar 

que destruir o passado, eliminando as marcas da existência, como 
                                                
52 Op. Cit., p. 198. 
53 Senhor Sete, p. 201. 
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monumentos, costumes, vestuário e linguagem, faz-nos sentir bastardos 

dos nossos antepassados. É preciso estudar, possuir os livros que falem 

das nossas tradições. Proceder à actualização desses livros, numa 

constante renovação, sem nos envergonharmos dos nossos antecedentes, 

reunindo o maior número possível de materiais etnográficos, quer de 

carácter físico, como de carácter mental. 

A leitura de O Senhor Sete configura-nos um universo imagético que 

convoca para a escrita o Portugal simples, trabalhador, rústico, cerzido a 

partir de relações de igualdade, onde todos são apresentados, 

esquecendo, mesmo, a existência de hierarquias. Um mundo à medida do 

seu coração bondoso, onde os homens procuram a justeza de princípios 

e os comportamentos dos animais são exemplos a seguir. Tudo cabe 

neste espaço rústico povoado de idealismo, numa altura em que as 

grandes questões sociais apoquentavam a Europa e grandes 

manifestações operárias se faziam sentir. 

O nacionalismo literário tinha o seu locus amoenus distante das 

grandes cidades. Os homens amavam o sossego e fugiam do bulício das 

grandes metrópoles. Para um país fogoso e agitado, o modo de sanar os 

seus males era debruçar-se sobre o que tinha de mais genuíno e autêntico 

e o que havia de mais verdadeiro era a terra natal. 

- Pequena e tão pobre! Mas vá lá saber a gente porque há-de gostar assim da sua 

terra!54 

No quadro traçado em Os Meus Amores emergia a defesa dos valores 

da pureza, da solidariedade e da ancestralidade, onde a subjectividade do 

narrador se encontra a cada passo, em textos produzidos em jornais e 

revistas, essas marcas não deixam de ser notórias. O gosto pelo território 
                                                
54 Os Meus Amores, Terra Mater, p. 166. 
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é uma constante. De facto na recolha transportada até ao Senhor Sete, feita 

a partir de um artigo escrito no Repórter nº 303 de 6 de Abril de 1893, 

com o pseudónimo Ch. A. Hysson, volta o autor a fazer a apologia da 

ingenuidade da aldeia em detrimento da cidade. Um texto antológico que 

vale a pena recordar, escrito por um homem, figura grada nas letras 

portuguesas, com créditos já firmados, não o era menos na magistratura, 

onde ocupa o lugar de Delegado do Procurador Régio, em Lisboa. 

Dia de Reis na aldeia! 

Na aldeia, sim, na aldeia é que vale a pena passar o dia de Reis! E o Natal. E a 

Páscoa. E o Entrudo. A vida toda. Por essas províncias, ontem à noite, cantaram-

se os Reis. Em Lisboa, quem deu fé que passasse a véspera de Reis? Mais queria 

estar na minha terra, ontem à noite. A ouvir os rapazes, do que em S. Carlos a 

ouvir o Masini... 

Ora aí está! 

Lisboa é uma grande terra, mas não tem poesia nenhuma. Tem grandes casas, 

palácios enormes, mas sente-se aqui a gente como num acampamento de 

zíngaros, que o acaso reuniu e baralhou... “Que tipo!” “Que cara!” “De quem será 

esta casa?” Lisboa! Isto não presta! É frio, é desaconchegado, é hostil... Na aldeia, 

sim. Toda a gente nos conhece; conhecemos toda a gente. 

- Adeus, António! – Adeus Maria! – Ti Zé, viva! 

Até as árvores nos dizem adeus: 

- Adeus, Sr. Josezinho! Quer flores? Quer ninhos? Quer sombra? 

E as fontes? 55 

Para além do regresso à aldeia e dos valores nacionais, Trindade 

Coelho não tem dúvidas em escrever um artigo publicado na Revista 

Nova, de que foi director com Alfredo da Cunha, em 1893, dois anos 

                                                
55 Op. Cit., p. 213. 
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após a publicação de Os Meus Amores e inserto, também, no Senhor Sete, 

alertando para a influência negativa da cultura estrangeira em Portugal 

Na crise aguda que atravessamos – crise complexa de moralidade e de 

intelectualidade, de pobreza económica e de miséria mental – urge, para que nos 

não anulem numa passividade que tocaria as raias da idiotia, que cada um, na sua 

esfera de trabalho e de apostolado, se eleve à compreensão duma necessidade, 

primeira entre todas – a de reagir virilmente contra a onda triunfante de 

estrangeirismo, que tudo vai deixando submerso em vasa e lodo, e de, ao mesmo 

tempo, numa regressão ao passado, ir buscar alento e estímulo para a iminente 

revolução do futuro. 56 

Desta fuga ao estrangeirismo e a defesa dos valores nacionais, no 

que havia de mais autêntico e arreigado, nos hábitos dos portugueses e 

que faziam parte da sua identidade, chama a atenção Joel Serrão para o 

que se passava com os escritores deste fim de século em forma de defesa 

pela sua cultura 

Ora, de uma forma ou de outra, com mais ou menos estilo, todos os nossos 

escritores, quer os mais velhos, de formação ainda positivista e científica, quer 

aqueles que vieram depois, e foram afeiçoados já à mercê dos ventos de 

desencanto que então sopravam, todos eles acabaram por sentir e por declarar, 

em vários tons, que “na aldeia, sim”. Sentiram-no, e com tal vivência alimentaram 

as suas obras derradeiras Eça, Teixeira de Queirós, Fialho, Jaime de Magalhães 

Lima. Sentiram-no e disseram-no, como novidade, os escritores da geração de 

1890, cujo bardo é António Nobre, precursor do saudosismo e do messianismo 

literários (...)57 

                                                
56 Op. Cit., p. 193. 
57 Joel Serrão (1973, 95). 
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Nesta linha de defesa dos nossos valores em oposição ao que é 

estrangeiro, escreve Trindade Coelho em artigo inscrito em O Senhor Sete 

Tudo o que vem do povo, interessa. O povo é o passado. O povo há-de ser o 

futuro… Tudo o que vem do povo interessa: costumes, crenças, superstições, 

poesia, música – e até a sua própria culinária…58 

Mais adiante, poderemos ler no artigo de abertura da Revista Nova nº 

1 de Novembro de 1893 a defesa da língua portuguesa, já na linha do 

que fizera Almeida Garrett na Memória do Conservatório na apresentação de 

Frei Luís de Sousa 

O que desejamos é que se chame para o movimento e para a actividade de hoje, 

como uma transfusão de sangue puro num organismo derrancado, tudo o que o 

passado teve de bom e de salutar, e principalmente tudo o que no presente pode 

afirmar a nossa individualidade, apagada e diluída em mil imitações 

incongruentes, em mil exoticismos ridículos; e do mesmo modo queremos, não 

só que seja portuguesa a nossa linguagem, que 

Floresça, fale, cante, ouça-se e viva 

A Portuguesa língua59 

Embora em Lisboa, não esquecendo nunca o seu Trás-os-Montes 

natal, a sua terra, circunscrevendo o seu espaço à sua terra, é de forma 

determinada que escreve sobre ela como se a quisesse dar a conhecer 

através de um periódico editado na capital e que se estendia para muito 

além do local onde era produzido. Na Revista Ilustrada, sem receios, ousa 

escrever, sobrepondo a sua terra a todos os seus interesses, começando 

por uma frase como se fosse uma couraça para enfrentar um público que 

ele teme 

                                                
58 Op. Cit., p. 114. 
59 Idem, p. 193. 
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Seja o que Deus quiser!(…) 

Eu bem sei que lhes não interessa a minha terra, nem tão-pouco o meu céu. 

Muito menos as minhas árvores; muito menos os ninhos das minhas árvores; 

muito menos os pássaros desses ninhos… - o canto e o voo e os filhos desses 

pássaros, o barro, a trança e os ovos desses ninhos…60 

(…) 

Insistindo na comparação com Lisboa, e já mais à-vontade, 

parecendo dialogar com o leitor, interpelando-o, escreve 

Mas Lisboa, sabem? não é terra de ninguém. Os que são de cá não têm terra – 

perdidos, desnorteados, indiferentes no meio da casaria sem fim, no meio de uma 

população, de casaco que os não conhece, que eles não conhecem; como se todos 

nessa hora acabassem de arribar de longe, dali, dalém, dacolá, nenhum sabe 

donde e cumprido o fim da viagem de novo abalassem para longe – agora, logo, 

amanhã, sem um riso, sem um adeus, sem uma lembrança… Perde-se neste meio, 

quase, a própria noção de Pátria;61 

Se Sá de Miranda ousou abandonar a corte e ir viver para a sua 

quinta em Duas Igrejas, na margem do rio Neiva, se Alexandre 

Herculano se retirou para a propriedade que tinha em Vale de Lobos, 

perto de Santarém, o mesmo não aconteceu com Trindade Coelho a 

viver e a trabalhar em Lisboa, colocado no mais antipático dos tribunais 

e no papel mais antipático porque tinha a seu cargo fiscalizar 

oficialmente a imprensa de Lisboa, aplicando os decretos violentíssimos, 

restritivos das liberdades públicas. 

Magistrado em funções antipáticas, a viver em local que lhe era 

desagradável, plumitivo de verbo fácil, sobra-lhe tempo para se servir da 
                                                
60 Texto inserto em O Senhor Sete, p. 219, 222 e ainda em A Minha Candidatura por Mogadouro, p. 

103-105. 
61 Ibidem, p. 220. 
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sua prolixidade. Continuando a crónica que temos vindo a citar, escreve 

Trindade Coelho 

Não tem terra, não! quem é daqui! Porque o mesmo é que não ter terra – oh! 

parece mesmo que é não ter mãe! – não receber dum jacto, cerrando os olhos, a 

impressão, a visão total, a um tempo raciocinada e sentida, mais sentida, porém,  

que raciocinada de uma concha azul do céu, lá em cima… de uma igreja debaixo 

dessa concha… de casas em volta dessa igreja… de árvores em volta dessas 

casas… de ruas que essas casas formam, assim desta maneira, daquela…62 

Num amplexo que não mais termina, um diálogo constante com a 

sua terra natal, parecendo ter os leitores do periódico à ilharga, continua 

Trindade Coelho em palavras lavradas em documento que mais tarde lhe 

servirão de epitáfio quando à sua terra regressar definitivamente em 

1961, por vontade das suas conterrâneos que não o esqueceram 

Oh! a minha terra!... 

Eu não ia há sete anos à minha terra! Desde que saído das escolas, um dia, 

derivara na luta da vida, no acaso da vida, com o coração cheio de esperança e o 

cérebro iluminado de ilusões. Mas ao cabo desse tempo, a minha primeira hora 

de fadiga foi, para o meu coração, a sua primeira hora de saudade… Ao longe, 

como um sagrado porto de abrigo, esse abençoado recanto cuja visão eu não 

perdera, parecia-me um paraíso – ao longe, como um sagrado porto de abrigo… 

Como seria bom repousar aí! Em parte alguma repousaria melhor, decerto, do 

que além – debaixo daquele céu que enviou aos meus olhos, mal nasci, o primeiro 

beijo de luz, como se fora uma carícia de Deus… 

- Vou! Porque não? 

De mais a mais, precisava saber se estariam muito crescidas as árvores, e se as 

árvores me conheceriam. Certo olmo, sobretudo, devia querer despedir-se de 

                                                
62 Ibidem, p. 220. 
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mim – falar-me, quase moribundo, dos ninhos que outrora me oferecia nos seus 

ramos hoje caducos.63 

A par de outros textos escritos por Trindade Coelho denunciadores 

de uma cultura perfeitamente desenhada em termos sociais, históricos e 

éticos, materializados por critérios de coesão que se vão desenvolvendo 

na geometria textual, extraídos do diálogo que o escritor mantém com o 

mundo que idealiza e viveu, o Senhor Sete é mais uma peça da grande 

malha cerzida por este transmontano que construindo um macrotexto64 

deu a conhecer ao mundo a simplicidade e a pureza de um Portugal 

rústico que ainda se vai mantendo, reminiscência de um país 

independente, sadio, irreverente e pacífico. 

Crítico em relação ao seu tempo, privilegiou a sua terra, 

transportando-a para além das paredes da sua existência, tentou iluminar 

cérebros incultos, aportou a caminhos cheios de sombra e transmitiu 

claridade através do ABC do Povo, Cartilha do Povo, Remédio contra a usura, 

enamorando-se da língua portuguesa, da língua popular, a da sua terra, 

sem a adulterar. 

Libertou a sua terra, concedendo-lhe carta de alforria em registo 

escrito, através de livros que enriquecem leigos e investigadores. 

Transmontano à terra dado, confessa que em toda a sua vida não 

deixou de um dia para o outro o menor serviço ou um único processo – 

excepto um que formava um grosso volume de 600 páginas. 

                                                
63 Op. cit., p. 222. 
64 Utilizamos este termo no sentido que lhe dá Carlos Reis, in O Conhecimento da Literatura, 

Introdução aos Estudos Literários, p. 203 referindo-se “à obra completa, estabelecida em função de 
um específico critério – que é o do escritor”. Neste caso o da rusticidade dominante em O Senhor 
Sete e Os Meus Amores. 
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Acusou a injustiça. Praticou a justiça. Viveu longe da terra e daqueles 

que o viram nascer. Saiu de casa, voltando à terra para não mais daí sair. 

Saiu de casa dizendo adeus às pessoas, às árvores e elas responderam. 

Era um sonhador que vivendo em Lisboa um dia recusou ser o juiz 

mais novo do seu país… 

Atento ao que se passava na sua terra e não querendo perder a 

ligação à gestão do seu distrito, toma a iniciativa da criação de um Boletim 

Parlamentar do Distrito de Bragança com periodicidade mensal que dará 

conta do que no parlamento se passar. 

Do primeiro número saído em 17 de Fevereiro de 1901, cuja 

redacção tinha a Sede na Rua Largo de São Roque, 20 em Lisboa, 

residência de Trindade Coelho, dava conta que Bragança era 

representada na corte por cinco deputados: 

  - José Beça, eleito pelo círculo de Bragança 

  - Dr. Alberto Charula, eleito por Macedo de Cavaleiros 

  - Dr. José Joaquim Gales, pelo círculo de Mogadouro 

  - Carlos Pessanha, pelo círculo de Mirandela 

  - Dr. Lopes Navarro, pelo círculo de Moncorvo65 

Constituído por quatro folhas, o boletim abre com uma coluna 

indicando o seu objectivo que referirá 

com escrupulosa exactidão tudo quanto os deputados pelo distrito de Bragança 

fizerem a bem do seu distrito e dos círculos que os elegerem, constituindo, deste 

modo, a acta da acção parlamentar de cada um e ainda a resenha de quaisquer 

trabalhos extra-parlamentares, atinentes, por parte daqueles deputados, ao 

desempenho do seu mandato.66 

                                                
65 Boletim Parlamentar do Distrito de Bragança, 17 de Fevereiro de 1901. 
66 Idem. 
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A publicação durará tantos anos quantos os que durar a legislatura e 

porque o distrito tem sido votado ao esquecimento, lembra que é o mais 

descurado de todo o país e aquele que mais instantemente reclama dos 

seus representantes em cartas, uma porfiada e enérgica acção em prol 

dos seus desprezados interesses. 

A sua terra e os seus próceros não o esqueceram e nos idos que 

remontam a 1899 é notícia no jornal Universal, conforme doc. nº oito e 

no Diário de Notícias de 3 e 4 de Janeiro daquele ano que o proprietário 

em Lisboa, José António Machado acabara de oferecer à nova Câmara 

Municipal do Concelho de Mogadouro um retrato a óleo em tamanho 

natural, ricamente emoldurado, cópia de uma fotografia de Trindade 

Coelho. Acrescenta a notícia que o retrato representa uma esplêndida 

produção, muito nítida e bastante expressiva, trabalho saído do 

acreditado atelier fotográfico da “Fotografia do Povo” da Avenida da 

Liberdade em Lisboa, de que é proprietário António Maria Serra. A 

Câmara Municipal procedeu à inauguração do mesmo retrato em 

cerimónia solene na sala das sessões deliberando lançar na acta um voto 

de sincero agradecimento ao oferente. Decidiu, ainda, a Câmara que se 

retirasse uma cópia da acta enviando-a a Trindade Coelho para dela ter 

conhecimento. 

De notar que, no documento a que o investigador teve acesso, há 

um texto autógrafo que permite avaliar o carácter de Trindade Coelho 

Esta notícia surpreendeu-me muito, - e não me arreliou menos… Começo a 

pensar em quem trará o retrato do lugar onde estes o puseram. Eu creio no 

Evangelho, e está no Evangelho que ninguém é profeta na sua terra… Eu ter-me-

ia oposto a isto se o soubesse e muito mais à notícia disto nos jornais. Ao José 

António Machado telegrafei logo nestes termos: “Acabo de ler nos jornais a 

notícia da tua lembrança, que me surpreendeu, que eu não mereço, mas a que sou 
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muito grato. A todos muito obrigado. Teu amigo – Trindade Coelho” Gemer e 

agradecer! Pior do que sofrer e calar!67 

Na parte de baixo da notícia publicada no Diário de Notícias, escreve 

Trindade Coelho 

Meu querido Alfredo: 

Também tu, Alfredo, - também o Diário de Notícias, publicou o diabo do 

telegrama de Mogadouro! E eu que já andava meio reanimado com a ideia de que 

teria morrido, sem ressonância maior, no Universal e na Vanguarda! Valha-me 

Deus! Para lá mandei ontem dizer numa descompostura, que quem tinha posto o 

retrato – o painel! – sabia eu; agora quem o havia de ali tirar, que nós o 

veríamos… 

Maior arrelia, só a de ver o meu nome em bandeirola de partido político, também 

lá! Em vão mandei aos da igrejinha o teu artigo nos Ecos da Avenida, com 

chamada especial àquele último período… Vox clamantis in deserto! Foi o mesmo 

que nada! Valha-me Deus! E ainda por cima, se a gente se zanga, aqui d`El-Rei 

que é ingrato! Pois pode regalar-se, os teus amigos da minha terra, que me 

pregaram duas ricas peças! Ai, ai, valha-me Deus! Teu doc. 4. 1. 99 (Assinado)68 

Avesso a honrarias, trabalhador incansável capitaliza competências 

que reparte através de actos, palavras e de preocupações sociais com o 

povo, sobretudo o seu, que não esquece. 

E Mogadouro arauto da gente simples transmontana reconhece-lhe 

o mérito como se os laços de paternidade em vez de se delirem criassem 

um elo inquebrantável. 

                                                
67 Documento existente no espólio de Trindade Coelho, no Museu Abade de Baçal, em Bragança, 

doado por sua nora, D. Maria Cristina Trindade Coelho. 
68 Também Herondino da Paixão Fernandes em artigo escrito para a Revista Brigantia, vol. XXVII, 

nº 1/2/3/4, Janeiro/Dez 2007, dá conta deste facto nas pp. 400-401. 
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II. 3. A interrupção de um percurso 

II. 3.1. O ambiente político-social 

Trindade Coelho vive em período convulso. Governava D. Carlos 

desde 1890. Exercida a magistratura em Portalegre de 12 de Maio de 

1886 a 25 de Janeiro de 1890, quando menos esperava é transferido para 

Ovar por alegada conveniência de serviço público. Numa altura em que 

os governos são cada vez mais precários é-lhe proposta pelo Ministro da 

Justiça, Lopo Vaz de Sampaio e Melo, a eleição de deputado por 

Portalegre, o que seria impossível se estivesse a exercer funções públicas 

em tempo de eleições na capital do Alto-Alentejo. Avesso à política 

como militante, recusa a situação que lhe é proposta, tendo sido, em 

alternativa, oferecida a hipótese de ser juiz, facto que também rejeitou. 

Chega a Lisboa num período de grande turbulência política e social. 

As ideias propagadas pelas Conferências Democráticas do Casino dos 

anos setenta que tanto tinham dado que falar e que ocuparam grande 

parte dos jornais da época, são alimento suficiente para provocar alguma 

perturbação junto de um governo que parecia primar pela fragilidade. 

Com a fundação do Partido Socialista em 1875, por parte de Antero de 

Quental e José Fontana, as ideias inoculadas pela Internacional Operária 

vão desenhando no xadrez político um quadro de contestações 

alimentado pelas opções republicanas sustentadas pela pequena e módica 

burguesia liberal de raiz urbana. 

Homens como Oliveira Marreca, José Elias Garcia e José Falcão 

viam no republicanismo o caminho desejado para sarar os males que 

apoquentavam a pátria, devassada por dívidas contraídas no exterior e 

acumuladas por juros não pagos, o que determinava a insolvabilidade das 

finanças públicas. O quadro é tão assustador que José Bento Ferreira de 
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Almeida, antigo ministro da Marinha e do Ultramar, discursando na 

Câmara dos Deputados em 12 de Fevereiro de 1900, defende a venda 

das colónias, exceptuando Angola e São Tomé e Príncipe para, com cujo 

produto, se poder pagar a dívida externa e fomentar o desenvolvimento 

do país. 

Com o país à beira da bancarrota punham-se em causa a 

credibilidade moral e política de ministros e de altos funcionários do 

Estado. 

Por outro lado, as grandes potências europeias começaram a dar 

contas do imenso potencial do continente africano, dando lugar a 

projectos ambiciosos que visavam o domínio e a exploração de terras 

africanas, incentivando os contingentes da sua mão-de-obra excedentária 

à demanda de África. Embora as primeiras explorações portuguesas já se 

tivessem concretizado no reinado de D. Luís, o Congresso Colonial de 

Berlim já tinha decidido a partilha do continente. Portugal não podia 

invocar unicamente direitos históricos resultantes da primazia das suas 

descobertas. Para poder legitimar a propriedade dos terrenos ocupados, 

era necessário proceder a uma ocupação efectiva através de serviços e de 

profissionais qualificados. 

O facto de Cecil Rhodes, com o apoio do governo inglês, pretender 

ligar por via férrea a colónia do Cabo à cidade do Cairo no Egipto, 

ocupando, assim, o território compreendido entre Angola e 

Moçambique, a que se chamou o mapa cor-de-rosa, originou um 

ultimato da Inglaterra a Portugal em 11 de Janeiro de 1890, o que 

provocou grande indignação em Portugal, permitindo ao republicanismo 

capitalizar um grande potencial de adeptos, transformando-se numa 



67 

força política capaz de renovar e melhorar as condições sociais, políticas 

e económicas do país. 

O ultimato obrigou o governo a criar um conjunto de medidas 

julgadas capazes de reprimir ou a reduzir a capacidade das reivindicações 

apresentadas pelos republicanos a uma monarquia constitucional cada 

vez mais em dificuldades para resolver questões quase insolúveis, face 

aos adversários que do estrangeiro se perfilavam. Foram criados 

tribunais especiais e a imprensa ficou sujeita à célebre “lei das rolhas” 

que visava, sobretudo, os periódicos e os escritores da propaganda 

republicana. Coube a Trindade Coelho a ingrata missão de fiscalizar a 

imprensa da capital, cumprindo sem hesitação o dever que lhe 

prescreviam as suas funções. Sendo jornalista, colaborador de muitos 

periódicos, são, também, muitos os jornalistas que não deixam fugir a 

oportunidade de o atacarem com vigor, conquanto mantivesse relações 

de cordialidade com a generalidade dos profissionais do sector. 

Neste quadro de grande inquietação social, assiste ao suicídio do seu 

grande “protector” Camilo Castelo Branco e, também, ao suicídio de 

Antero de Quental, no espaço de dois anos, numa altura em que em 31 

de Janeiro de 1891, no Porto, se dá a primeira tentativa de implantação 

da república. Manuel de Arriaga e Teófilo Braga pontificavam no 

Congresso do Partido Republicano, ao mesmo tempo que o governo 

reforçava a vigilância policial, tentando evitar agitações de rua e prende, 

Heliodoro Salgado, jornalista e divulgador dos ideais republicanos, por 

delito de imprensa. 
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Em 1892 o governo encerra o tribunal onde Trindade Coelho 

trabalhava depois de “cair a fundo sobre banqueiros que tinham 

enriquecido à custa dos pobres, arruinando bancos em proveito deles”69. 

Tentando sanear financeiramente o país, Oliveira Martins, ministro 

das Finanças do governo de Dias Ferreira promulga um conjunto de 

medidas, cuja incidência visava, sobremaneira, o agravamento dos 

impostos, a renegociação da dívida externa, bem como o corte das 

despesas supérfluas do serviço público. 

Neste mesmo ano, é criada uma carta de lei que prevê que os 

deputados às Cortes gerais exercessem a sua actividade sem 

renumeração, beneficiando apenas de passagem gratuita nos caminhos-

de-ferro e nos navios do Estado70. 

Com a demissão de Dias Ferreira em 1893 reinicia-se em Portugal o 

rotativismo político constituído pelo Partido Regenerador e pelo Partido 

Progressista que, num espaço de 13 anos, produziu oito ministérios. 

Sucessivas dissoluções do parlamento, dão bem conta da instabilidade 

em que vivia o País, onde não falta a limitação da liberdade de reunião, a 

dissolução de várias Associações, subindo de tom a propaganda 

republicana. 

Com a monarquia constitucional a violar constantemente o princípio 

eleitoral, eram frequentes as manifestações populares contra a ditadura 

de Hintze Ribeiro, tendo o governo ameaçado com uma lei que visava 

deportar para as colónias quem perturbasse a ordem social. 

Neste clima de instabilidade e turbulência, dá-se a morte de João de 

Deus, em 1896 grande amigo de Trindade Coelho, autor da Cartilha 

                                                
69 Autobiografia e Cartas, p. 26. 
70 História de Portugal em Datas, Círculo de Leitores, 1994, p. 239. 



69 

Maternal, e é criada a Carbonária Portuguesa em 1897 por António 

Augusto Duarte da Luz Almeida. 

Em Junho de 1898 em plena crise financeira, o governo português 

resolveu contrair em Londres um empréstimo de oito milhões de libras. 

“A Alemanha foi avisada e iniciou-se então (contra nós) uma inverosímil 

perseguição. O desprestígio de Portugal, em desordem política e mísero 

mendicante, não era de molde a impor o respeito (aos estrangeiros)”71. 

Esta crise teve como epílogo um tratado Anglo-Germânico prevendo, 

em cláusula secreta, a divisão das possessões portuguesas ao sul do 

Equador. Os alemães ficariam com as regiões ao norte do Zambeze e o 

Sul de Angola, e Timor, ficando para os Ingleses a baía da Lagoa e a 

parte norte de Angola. 

Em 1899 o país é acossado por uma epidemia de peste bubónica no 

Porto que o governo procurou atalhar com um conjunto de medidas 

consideradas prejudiciais para a economia da cidade, tendo o Partido 

Republicano aproveitado o descontentamento popular para eleger três 

deputados nas eleições de 26 de Novembro: Afonso Costa, Paulo Falcão 

e Xavier Esteves. 

Apesar de todas as contrariedades, Portugal negoceia com Inglaterra 

o tratado de Windsor, onde são reafirmados os anteriores tratados de 

amizade entre os dois velhos aliados, e é garantida a integridade dos 

domínios portugueses, sendo inviabilizado o tratado anglo-alemão do 

ano anterior. 

Em 1900 morrem António Nobre e Eça de Queirós em período de 

forte contestação clerical, realizando-se em Lisboa um Congresso 

                                                
71 Carlos Ferrão (s/d-p. 10). 
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anticlerical. João Franco sai do partido regenerador levando consigo 25 

deputados e funda o partido regenerador liberal. 

Em 1901 a repressão governativa continua a fazer-se sentir, através 

da supressão de jornais, dissolução de câmaras municipais, intervenção 

violenta da política e deportação para as colónias.72 

No dealbar de 1902 o país assiste incrédulo ao suicídio em Lisboa de 

Mouzinho de Albuquerque, antigo colega de Trindade Coelho na 

Universidade de Coimbra, militar de grande prestígio que se tinha 

destacado nas campanha em África com a prisão do Gungunhana. Forte 

agitação nas Universidades do Porto e Coimbra e na Politécnica de 

Lisboa, onde ocorrem motins estudantis. 

A propósito de Mouzinho de Albuquerque, Trindade Coelho no 

capítulo denominado A Campanha do Zé Pereira no livro In Illo Tempore, 

lembra-o, matriculado na Universidade a estudar Matemática e Filosofia, 

tratado por Joaquim Mouzinho pelos colegas. Segundo o escritor 

mogadourense “tinha umas pernas muito finas, um corpo um tanto 

cambado, e o bigode, de um lado, parece que mordido dos ratos, e ia 

sempre às aulas fardado de alferes, foi depois sem tirar nem pôr, o major 

Mouzinho de Albuquerque”.73 

Conta Trindade Coelho que estando os estudantes em reunião 

pacífica no edifício do Club Académico, onde decorria uma Assembleia 

Geral, o edifício foi cercado pela tropa, por ordem do governador civil. 

Discutiu-se, então, uma proposta para que, dado o rigor dos 

regulamentos militares, os estudantes militares presentes fossem 

dispensados de seguirem a Academia. Mouzinho fardado, de pé no meio 

da plateia declara 
                                                
72 História de Portugal em Datas, Círculo de Leitores, p. 245-248. 
73 In Illo Tempore, Livraria Aillaud, Paris-Lisboa, 1902, p. 169. 
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Não há dúvida que os regulamentos militares são muito rigorosos, em matéria de 

disciplina; mas não há dúvida também que onde está um superior este cobre com 

a sua responsabilidade a responsabilidade dos inferiores. Eu sou desta casa, 

senhor presidente, o estudante militar mais graduado. Pois bem... (e perfila-se 

como quem vai comandar, voltando-se e dominando toda a plateia), usando da 

superioridade da minha patente, eu não só não aconselho os estudantes militares 

que estão presentes, a que saiam, mas proíbo-lhes que saiam!74 

Não obstante o  clima de insegurança e de contestação por que o 

país passava, com a demissão do governo de Hintze Ribeiro e greves, D. 

Carlos mantém a sua política de relações internacionais recebendo 

Eduardo VII de Inglaterra, Afonso XII de Espanha, a rainha Alexandra 

de Inglaterra, o imperador Guilherme II da Alemanha e o presidente da 

república francesa Émile Loubet, retribuindo o soberano português as 

visitas, preparando-se para visitar o Brasil em 1908. D. Luís Filipe, 

herdeiro do trono, em 1907 visitará as colónias. 

Após a queda do governo progressista de José Luciano de Castro, 

em 1906, forma-se o último governo em que participou Hintze Ribeiro, 

que duraria apenas dois meses, terminando aqui o rotativismo partidário 

iniciado em 1893. 

João Franco é nomeado chefe do governo, dando início a um 

governo ditatorial, fortalecendo, assim, o poder real que D. Carlos 

procurava e de que era partidário, dando lugar à dissolução das cortes e à 

marcação de novas eleições para 1906, tendo sido sufragados pelo 

Partido Republicano, Afonso Costa, António José de Almeida, 

Alexandre Braga e João de Meneses em 19 de Agosto. 

                                                
74 Ibidem, p. 180. 
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Na sessão de 20 de Novembro, Afonso Costa declara “Por menos 

do que fez o Sr. D. Carlos rolou no cadafalso a cabeça de Luís XIV”.75 

Nessa mesma sessão, João Franco debate a questão dos adiantamentos à 

casa real. Quantias avultadas haviam sido facultadas à família real, em 

forma de adiantamentos, o que mereceu o protesto exaltado dos 

deputados republicanos, ao ponto de serem expulsos da Câmara dos 

deputados e suspensos por um mês. 

A propósito das finanças do rei D. Carlos, publicava o jornal Luta 

em 6 de Setembro de 1907 

(...) Sabendo-se agora que S.M., a despeito da sua trágica pobreza, anda 

constantemente aflito por dinheiro, pedindo-o a particulares e a bancos; sabendo-

se que S.M. compra prédios em Lisboa, compra quintas na Outra Banda, compra 

automóveis por grosso, e manda vir quadros de Londres, no valor de muitas 

dezenas de libras esterlinas. Sabendo-se agora isto, quem porá em dúvida que 

S.M., num espírito de providência que nem todos teriam, nas suas circunstâncias, 

manda para os bancos estrangeiros os rendimentos que tira desta boa terra 

portuguesa? 

A questão dos adiantamentos, para o Governo, foi sempre e unicamente uma 

questão de dinheiro. Tratava-se de regular o pagamento de uma dívida, em 

termos tais que o devedor pagasse sem despender um vintém, e o credor se 

considerasse pago sem receber um real. 76 

Com um movimento de contestação a alastrar-se no meio 

académico, liderado por Coimbra, o governo sente-se incapaz de 

dominar o Parlamento cujas sessões decorriam em clima agitado. 

                                                
75 História de Portugal em Datas, p. 255. 
76 O Regicídio, p. 140. 
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Face aos ataques constantes da imprensa republicana e dissidente - 

João Franco faz aprovar uma nova lei de imprensa, que pelo seu carácter 

repressivo ficou conhecida como lei contra a imprensa. 

Em 12 de Abril de 1907 inicia-se o governo ditatorial, sendo a 

Assembleia dissolvida em 10 de Maio por decreto publicado no Diário do 

Governo nº 104 de 11 de Maio. Da leitura do referido diploma é possível 

dar conta na coluna da direita 

Não vamos fazer ditadura no sentido vulgar da palavra, levados pelo prurido de 

legislar, sem peias nem fiscalização, revolvendo, só elos espírito de reforma, todo 

o campo da legislação pátria. Vamos realmente e firmemente fazer administração 

em ditadura, já que de outras forma não nos deixaram fazê-la.77 

A ditadura arrastou consigo um conjunto de procedimentos 

cerceadores da liberdade dos cidadãos e das instituições. 

Em Coimbra, um decreto mandava encerrar as matrículas na 

Universidade, só considerando admitidos os estudantes naturais da 

cidade. Com a lei de imprensa a funcionar em pleno, o jornal A Luta, 

dirigido por Brito Camacho vai ter um papel de especial relevo na 

formulação do Partido Republicano, dando origem à União Republicana 

em 1912. 

As greves nas escolas e no sector industrial eram mais um foco de 

agitação social agravado dia-a-dia, onde não faltavam os comícios do 

Partido Republicano. 

Começava a funcionar o chamado gabinete negro instituído pela lei 

da imprensa, movendo-se como uma espécie de conselho fiscal da 

imprensa, composto por delegados do Ministério Público que 

examinavam o seu conteúdo e aplicavam a lei repressiva. 
                                                
77 Diário do Governo nº 104, de 11 de Maio de 1907. 
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Tentando uma melhor articulação entre a administração central e o 

poder local, João Franco dissolve a Câmara Municipal de Lisboa e outras 

instituições, substituindo-as por Comissões Administrativas. 

Em 20 de Junho de 1907 é publicada nova lei da imprensa que 

agravava a de 11 de Abril, proibindo os escritos, desenhos ou 

impressões, atentórios da ordem pública, reforçando os poderes dos 

governadores civis que decidiam sobre novas publicações. Os jornais O 

Mundo e O País são suspensos temporariamente. 

No mesmo ano publicam-se os decretos regulando o despejo dos 

prédios rústicos e urbanos, simplificando o processo de expulsão dos 

inquilinos, aplicando-se, também, a lei do descanso semanal, perante o 

júbilo dos empregados do comércio. 

II. 3.2. A neurastenia. Uma carreira que chega ao fim 

A leitura de Autobiografia e Cartas, construída a partir de um trabalho 

concertado por Henrique Trindade Coelho, filho do escritor e publicado 

após a morte do autor de Os Meus Amores, traz-nos à memória a 

declaração que Montaigne escreveu na advertência ao leitor em 1580 na 

primeira edição dos Essais. Aí declara de uma forma muito simples, 

quebrando distâncias entre o escritor e quem o lê “Ainsi, lecteur, je suis 

moy-mesmes la matière de mon livre: ce n’est pas raison que tu employes 

ton loisir en un subject si frivole et si vain”78. 

Não tendo Trindade Coelho escrito uma autobiografia, mas sendo 

responsável pelo longo acervo deixado à posteridade, analisando os 

fragmentos discursivos que produziu dá-se conta da sua capacidade de 

                                                
78 Montaigne, Essais, Livre 1, GF-Flammarion, p. 35. 
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reflexão e análise, bem como da sua imaginação, dando voz a um mundo 

interior que se nos torna acessível. 

Não constituindo o epistolário trindadeano um conjunto de textos 

destinados à publicação, mas tão só a passagem a escrito do que havia de 

mais intimista de seu e que só a si e ao outro dizia respeito, a análise de 

Autobiografia e Cartas torna-se uma obra fundamental para quem deseja 

entrar nos recantos da vida do escritor e encontrar justificação para o 

que produziu, partindo à procura da aceitação ou refutação de que ele é 

ou não a matéria do seu livro. 

Sabe-se que a vida de Trindade Coelho terminou inopinadamente. O 

suicídio afastou-o do mundo material. Poucos o conheciam na 

intimidade da sua existência. Era uma figura de proa dada aos grandes 

acontecimentos da vida judiciária do país. Resguardado pela actividade 

profissional e só reconhecível pelo que escrevia. Amado e odiado vive 

em época de grande labor epistolográfico, ele que encontra na escrita 

muito da sua terapêutica existencial. Impossível, pois, chegar ao escritor 

sem o ler na obra póstuma conhecida do grande público. 

A sua obra ficcional, biográfica e pedagógica transmite-nos um 

retrato do vigor, da rudeza, da rigidez e da saúde perfeita, adjectivação 

utilizada por D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos no prefácio à 

Autobiografia e Cartas, justificando como “uma máscara que a Natureza 

lhe dera para a sua defesa”79. 

Quem era afinal este Trindade Coelho, filho de João Trindade 

Coelho e de Narzissa Maria Trindade Coelho, morador em Lisboa na 

Rua de São Roque nº 20, a 111 degraus do rés-do-chão, que tinha 

necessidade de utilizar uma máscara para se apresentar, para sua defesa, 

                                                
79 Op. Cit., p. XIX. 
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como uma pessoa forte, ele que tinha um coração de oiro e uma 

sensibilidade extrema? São, ainda, palavras de D. Carolina que adjectivam 

Trindade Coelho: “adaptando-se ao meio, optimista persuadido da 

perfectibilidade da natureza humana; idealista, fundamentalmente bom; 

(...) a trabalhar sempre pela vinda do reino da Justiça e da Bondade” (...) 

As cartas que compõem a Autobiografia e Cartas são elucidativas 

quanto à robustez física de Trindade Coelho, o que não é focado pelos 

seus maiores biógrafos, quer Rogério Fernandes, Feliciano Ramos e 

Viale Moutinho. Porque se afigura de grande importância para a análise 

do comportamento bipolar que, por vezes, em público aparentava, 

escamoteando crises que o conduziam a algum imobilismo, abulia e 

amorfismo de conduta, vejamos o que sobre a neurastenia confessou ser 

a sua tragédia que lhe terá acontecido pela primeira vez em 189980. 

Em 6 de Abril de 1902 em carta escrita a Louise Ey confidencia o 

escritor 

(...) Aquele trabalho violento durante largo tempo, prostrou-me! Um esgotamento 

nervoso (a que já me referi) teve-me paralisado durante meses, em atroz doença 

de que me supus me não resgataria, e em que a vida me pareceu toda uma 

mentira e só verdade a tristeza e a negação – menos a de Deus, em que eu pus 

sempre toda a minha esperança. Oh! O que eu sofri! 

Mas um largo descanso fora de Lisboa, no campo, restituiu-me as forças e essa 

confiança em mim que eu perdera de todo, porque cheguei a convencer-me de 

que nunca mais escreveria uma palavra e ao mesmo tempo a odiar os livros, eu 

que só entre livros vivia bem, e com a minha pena! Vivia e vivo, porque eu quase 

não conheço os homens senão de vista (e de longe!) e só com os rapazes me sei 

dar, e sou no meio deles um rapaz – e dizem que muito alegre81 

                                                
80 Op. Cit., pp. 150-151. 
81 Op. Cit., p. 31. 
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Como se tratasse de uma autobiografia, ainda, na mesma carta 

dirigida à sua tradutora alemã escreve 

Mas essa crise nervosa de que falo acima é a fase mais angustiosa da minha vida: 

durante meses eu fui o inverso de tudo aquilo: daquela energia, daquele vigor, 

daquela saúde; e todo eu amoleci numa grande tristeza, numa ternura infinita feita 

de lágrimas e de piedade por todas as dores, angustiosa, fatal, inconsolável! 

Supus-me perdido para todo o sempre; e agora, quando olho para trás, esses 

meses de longo martírio, de que me ficaram na memória todas as minúcias, 

parecem-me na minha vida uma montanha escura, atrás da qual fica o meu 

passado... 

Passado pouco tempo, em 19 de Outubro de 1903, confessa a 

Louise Ey 

(...) A minha vida, há meses, é um martírio, e eu parece que só gosto de lhe 

escrever quando estou alegre... Cartas de um triste, são naturalmente tristes, e eu 

preferia acrescentar aos meus desgostos o de lhe não escrever, a fazer-lhe 

participar das minhas tristezas. 

(...) 

Tenho horas horríveis em que a vida só me oferece aspectos desoladores. Nisto 

anda também a fadiga, pelo excesso de trabalho a que me entreguei durante 

longos meses e que tão mal sucedido foi pela maldade dos homens. Hoje, só 

desejaria ter uma fortuna modesta que me permitisse ir para uma aldeia, e não 

tornar a sair de lá. Quase preciso fazer um grande esforço para encarar o meu 

semelhante nestas paragens... civilizadas! 

O que me vale é a família. Estou bem dentro da minha casa, como que fugido do 

exterior! Habituado a trabalhar, quero ver agora se não trabalho; mas esta falta de 

hábito de inacção é também causa de aborrecimento... O que me vale é que as 

minhas ocupações oficiais me absorvem algumas horas por dia, e essas passam 

quase insensíveis. Mas o meu trabalho de espírito, que me foi sempre tão querido, 
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repugna-me agora inteiramente. Desde que regressei, ainda não acendi a luz do 

meu gabinete, e procuro matar o tempo a ler algum romance tolo ou... a dormir! 

Já estive muito pior, e revivi. Mas estou muito doente, e apoderou-se de mim 

uma descrença absoluta! Nem no trabalho confio já! E não podendo por 

temperamento, converter-me num pulha, tenho de aceitar que sou um 

condenado, à mercê de maus... Isto é deles, dos maus!82 

À medida que avançava na sua relação epistolográfica com Louise 

Ey, a confidencialidade era cada vez maior. Ela era o espaço onde 

desaguava a sua tragédia. 

A poucos meses de distância do fatídico acontecimento que lhe 

ceifou a vida, em 25 de Abril de 1908, em forma de apelo diz à sua 

tradutora 

(...) Não calcula como estou doente! 

Empolgou-me uma nova crise aguda de neurastenia, que o meu médico diz ser a 

mais funda que tem encontrado na sua clínica. É a nova erupção violenta de um 

vulcão que nunca se apaga de todo, pois nasci assim. A minha vida tem sido 

sempre a de um doente, ora melhor, ora pior, nunca bem. Ou neurastenia 

exaltada, manifestando-se em febre de trabalho, ou neurastenia depressiva 

manifestando-se numa tristeza horrorosa e numa absoluta falência de todas as 

energias. O médico proíbe-me de trabalhar durante dois ou três meses; mas ainda 

que mo não proibisse, que poderia eu fazer?! Vivo num sofrimento constante! 

Desalentado, esmagado, aniquilado! Um horror! Alenta-me a esperança de que 

melhorarei com algum tempo de forçado repouso, como tem sucedido de outras 

vezes. 

Eu não torno a escrever para publicar! Tem sido a minha desgraça, porque 

cedendo a esse capricho agradável do meu temperamento, descurei toda a ordem 

de interesses materiais, e cheguei, após 25 anos de luta, a isto que sou hoje: um 

                                                
82 Op. Cit., pp. 86-87. 
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farrapo de dor, sem fortuna, sem saúde, sem o menor valor eficaz para assentar 

numa base estável o sossego dos anos que tenho ainda a viver! É medonho! 

E multiplica ao infinito o meu atroz sofrimento o ser ele, também, a causa do 

sofrimento de outros, precisamente daqueles por quem eu seria capaz de todos os 

sacrifícios para os ver felizes!83 

A carta termina num apelo lancinante 

Adeus minha boa amiga. A sua amizade é-me precisa. Conceda-a sempre por 

bondade e por caridade ao 

Seu sempre dedicado e gratíssimo84 

Se as cartas a Louise Ey manifestavam todo o desespero resultante 

da neurastenia que o vinha apoquentando, a Afonso Lopes Vieira (1878-

1946) oferece toda a sua disponibilidade a partir da experiência adquirida 

por males por que tinha passado. Em 17 de Setembro de 1900, muito 

distante do fim que não pressagiava ainda, aconselha o seu 

correspondente 

Aí anda grossa avaria: de fígado, de estômago, de órgão que segrega tudo menos... 

poesia! 

Isso cura-se. Eu o ano passado andei assim uma grande temporada. Estou que 

melhorei com duches. O que você me diz não é novidade para mim, - nem me 

sobressalta. É um estado físico, e por isso curável. Há um desequilíbrio entre a 

vida cerebral e a dos outros órgãos. Mas é remediável pela higiene física. Nada 

mais. Digo-lhe isto absolutamente convencido, tanto mais, repito, que já habitei 

esse inferno... Mas eu dispus sempre de uma grande força de reacção. À contre-

coeur, à má cara, convertendo-me num algoz de mim próprio. 

                                                
83 Op.cit., pp. 92-93. 
84 Ibidem, p. 93. 
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Mas venci. Aí tem você uma bela batalha a batalhar, e uma vitória a conseguir. 

Lute, reaja, - até expulsar esses demónios incubos! Leia os Neurasténicos, do José 

de Lacerda, - um neurasténico. Perderá o medo à doença, vendo como os 

próprios sábios quase chasqueiam dela! Fez-me um grande bem, esse livro. 

Reduziu a minha tragédia... a folhetins! Depois leia a Higiene da Alma. E 

sobretudo, canse-se, fadigue-se, trate mal a besta! Se vir que há uma certa 

prioridade nesses crises, tome quinino; e se tiver insónias, tome sofonol, - ou uma 

coisa que pelo som se pareça com isso, e que é da medicina de todos os dias. Ah! 

Meu rapaz, diz-lho quem pode dizer-lho! O que eu sofri o ano passado, durante 

cinco meses, é indizível. Se fosse coisa que se visse, fugiria espavorido disso o 

próprio Horror! Sobretudo de manhã. O acordar era medonho! E pelo dia fora, 

até às 2, 3 horas da tarde! Não há recanto do inferno, escaninho da dor, que eu 

percorresse e não visse! 

(...) 

Eu não sei se você é religioso. Mas é muito amigo de sua Mãe. Pois faça protestos 

por ela, jure por ela que há-de combater-se. Eu jurei muito pela minha, que 

morreu ainda eu era pequenito. Mas valeu-me, acudiu-me, salvou-me. Parece que 

renasci dela!85 

Por vezes a doença, provocava-lhe grandes estados de abatimento. 

Em 16 de Março de 1904 escreve a Louise Ey, tuteando-a, depois, de 

inicialmente, a tratar por Excelência 

Aos meus três meses de silêncio, tens de descontar o último, que passei na cama, 

doente! Levantei-me ontem, mas ficou-me da doença um vestígio impertinente, 

que a medicina diz que desaparece: fiquei quase surdo do ouvido esquerdo! Oxalá 

isto passe depressa, pois este desequilíbrio de audição, além de incómodo faz-me 

                                                
85 Op. Cit., pp. 150-151. 
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bronco! E porque te não escrevi eu durante três meses? À espera que o tempo 

melhorasse – dentro e fora de mim...86 

Lembrando que o filho, Henrique, fazia 19 anos no dia 1 de Julho de 

1904, confessa a Louise Ey em carta que lhe escreve nesse dia, o estado 

de morbidez que tais acontecimentos lhe provocam “No meu 

temperamento, há uma melancolia especial para esses dias, e hoje 

mesmo, que o meu Henrique faz 19 anos, - agravado pela sua 

ausência...”87 

António Cabral que conviveu com Trindade Coelho na Faculdade 

de Direito da Universidade de Coimbra e que foi “seu amigo, como ele 

meu amigo foi”88 e de quem faz o seguinte retrato 

Baixo, atarracado. Ombros largos e perna curta. Rosto redondo, óculos, bigode 

levantado nas guias, voz de trovão89 

afirma que talento não lhe faltava, o que lhe faltava era o equilíbrio de 

ânimo, a força de resistência moral, o poder de fazer frente, sem ir a 

terra, às grandes contrariedades, às dificuldades poderosas da vida, em 

que se acrisola o valor do espírito e o vigor do coração. 

Foi, contudo, Lourenço Cayolla que, com ele lidou, a partir da sua 

chegada a Portalegre até que se findou em Lisboa, que melhor o retratou 

na sua relação com a neurastenia. A primeira impressão deixada por 

Trindade Coelho registou-a Lourenço Cayolla através das seguintes 

palavras que não se afastam muito do que António Cabral escreveu e que 

atrás registámos 

                                                
86 Prelo 11, 1986/Abril/Junho, p. 48. 
87 Ibidem, p. 48. 
88 António Cabral, Homens e Episódios Inolvidáveis, p. 117. 
89 Ibidem, p. 122. 
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De estatura um pouco baixa, peito largo, cara redonda, bigode farto, olhos muito 

luminosos, mas com o brilho embaciado pelo uso constante da luneta e uma voz 

de trovão, a primeira impressão que se colhia, ao fitá-lo, não era das mais 

agradáveis. Trocadas porém com ele algumas palavras, essa impressão desvanecia-

se e substituía-a uma outra inteiramente diferente. 

Era tão sinceramente afectivo no modo como falava, tão terno nas suas 

expansões de entusiasmo, tão espontâneo e fácil no louvor, que, na sua 

fisionomia, transparecia, como num espelho, toda a bondade da sua alma, tudo o 

que havia de generoso no seu coração.90 

Da bibliografia existente acerca de Trindade Coelho, ninguém 

melhor que Lourenço Cayolla falou desta patologia que apoquentou o 

escritor transmontano. Através de um convívio muito próximo foi 

possível saber-se pela pena de Lourenço Cayolla, o que foram algumas 

das crises que conduziriam Trindade Coelho à sua auto-destruição. No 

capítulo que lhe dedicou no livro Revivendo o Passado, que denominou 

Dívida sagrada, é possível saber que Lourenço Cayolla o considerava um 

neurasténico, de disposição e humor variáveis, sofrendo crises, muitas 

vezes demoradas, em que o seu maior desejo era não ver ninguém, 

afastando-se de quem mais estimava. José Vilas-Boas, médico e primo de 

Trindade Coelho dá conta, em determinada altura, que tinha uma 

neurastenia no último grau, vendo-o próximo da loucura. 

Tendo recorrido a todos os meios para o melhorar, pedia a 

Lourenço Cayolla para o ajudar, sabendo que Trindade Coelho o ouvia e 

reconhecendo algum ascendente que poderia ter sobre ele, já que lhe 

contava os seus segredos e o consultava em momentos inquietos ou 

preocupados da sua vida. 

                                                
90 Lourenço Cayolla (1929, 240). 
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Os encontros entre Trindade Coelho e Lourenço Cayolla eram cada 

vez mais fortuitos face ao estado de saúde do magistrado, o que não 

obstava que, por vezes, passeassem pela Avenida. Escreve Lourenço 

Cayolla que, um dia, acompanhando-o, bem como ao Dr. Vilas-Boas, 

Trindade Coelho chorando convulsivamente aos pés de Lourenço 

Cayolla, lhe implorava a sua bondade porque ia morrer, pedindo, por 

isso, para que amparasse a mulher e o filho que nessa altura, frequentava 

o liceu. Serenado e confortado por Lourenço Cayolla que lhe prometeu 

todo o auxílio, quis beijar-lhe a mão, embora ao longo deste doloroso 

passeio, de quando em quando, tornava a ajoelhar-se aos pés de Cayolla. 

Tendo em conta que o filho Henrique frequentava o liceu, podemos 

imaginar que estes acontecimentos ter-se-ão passado nos princípios do 

século XX, por volta de 1900/1901 ou mesmo 1902. Observado por 

Curry Cabral, foi de parecer que a doença de Tridade Coelho era curável, 

necessitando de um demorado período de repouso e sujeitar-se a uma 

medicamentação especial em que predominavam especialmente a 

morfina e o quinino. Foi levado para o Luso, escrevendo quase todos os 

dias para Lourenço Cayolla cartas incoerentes e, de algum modo, ilegíveis 

com palavras incompletas, linhas por terminar e nas mais diversas 

direcções, saltos bruscos nas ideias e pensamentos, o que foi debelado à 

medida que o tempo corria, readquirindo o brilho e perfeição de outros 

tempos, escrevendo mais tarde, ao fim de um mês de permanência no 

Luso onde tivera a impressão que tinha estado no fundo de um poço 

cerrado de trevas, ressuscitando, depois. Passados mais ou menos dois 

meses estava curado e voltara à sua vida normal, começando um período 

de intenso trabalho, produzindo muitos dos seus livros que são do 

conhecimento público. 
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Não deixando de ser solidário para com os que dele necessitavam, 

deslocou-se a África, Luanda, para defender trinta e três indivíduos que 

tinham sido presos injustamente, que foram restituídos à liberdade e 

graças ao seu trabalho acabou por ver castigados os seus algozes91. 

Os tempos não eram calmos no país que, por proposta de João 

Franco, primeiro-ministro de D. Carlos, decide pela dissolução da 

Câmara dos Deputados, entrando, assim, em ditadura em 20 de Maio de 

1907. Com as liberdades cada vez mais coarctadas, em desacordo com 

um decreto de 21 de Novembro de 1907 que derrogava os mais 

elementares princípios constitucionais e de organização judiciária, 

atacando os poderes legislativo e judicial92, recusa intervir em 

julgamentos de cidadãos subtraídos às justiças ordinárias do país, pede a 

exoneração de Delegado do Procurador Régio da 3ª vara da comarca de 

Lisboa, conforme documento nº onze. 

Tendo servido como magistrado de 1886 a 1907, inutilizando todas 

as vantagens a que 21 anos de serviço público lhe conferiam direito, 

escreve a Louise Ey em 16 de Dezembro de 1907 a propósito da sua 

atitude que foi apoiada e felicitada por alguns dos seus amigos em 

jornais, ao ponto de ter afirmado que “durante dias fui o homem dos 

jornais”93. 

Ora aqui me tem! Já sabe a volta inesperada que levou a minha vida. Enquanto se 

tratou de aplicar leis, estive no meu posto, que era também da confiança da 

mesma soberania nacional que faz a lei. Mas por isso mesmo, eu não podia servir 

o arbítrio, que é o contrário da lei. Retirei-me. Tão naturalmente, que eu mesmo 

                                                
91 Toda esta informação foi recolhida a partir do livro de Lourenço Cayolla, Revivendo o Passado, 

Capítulo Dívida Sagrada, pp. 239-261. 
92 Autobiografia e Cartas, p. 90. 
93 Ibidem. 
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quase nem dei fé; e acharia tão natural que ninguém falasse nisso, como achei 

natural – fazê-lo. 

(...) 

Com pouco vive quem, como eu, foi sempre pobre. Agora, sou advogado; e 

como não sei o que são ambições materiais, para uma mediania modesta o meu 

trabalho, com saúde e honras, há-de chegar. 

(...) 

Isto é país a quem o catolicismo romano e os jesuítas quebraram a espinha dorsal; 

(...) 

Morri, o que pouco vale. Mas de pé, - o que para mim vale alguma coisa94 

O facto de ter trocado a sua carreira de magistrado, sendo um dos 

mais antigos do Ministério Público, pela sua condição de advogado 

provocou-lhe alguma perturbação, deprimindo-o. 

Lourenço Cayolla95 que se manteve sempre ao seu lado e o 

acompanhou, também, nos momentos mais difíceis afirma que o facto 

de ter aberto a banca de advogado não lhe trouxe grande sucesso nem 

grandes proventos porque o público continuava a recorrer aos 

advogados que já conhecia, postergando aqueles que se iniciavam na 

actividade, o que lhe provocou algumas dificuldades materiais, ele que 

não era muito propenso a actividades onde pudesse angariar alguns 

interesses pecuniários. 

II. 3.3. O ano da morte de Trindade Coelho 

Foi o reinado de D. Carlos dominado por grande agitação interna, 

resultante de questões políticas, sociais, económicas e financeiras, 

espreitando para uma mudança de regime que muitos auspiciavam e que, 

                                                
94 Ibidem, pp. 90-91. 
95 Revivendo o Passado, p. 257. 
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outros, afectos à monarquia, abominavam. Tratando-se de um sistema 

hereditário era de acautelar a continuidade das políticas, preparando, 

assim, de forma conveniente aqueles que amanhã iriam tomar conta da 

governação. A D. Carlos sucederia seu filho D. Luís Filipe, tendo o rei 

nomeado para preceptor e aio Mousinho de Albuquerque, herói de 

África, talvez uma forma de reconhecimento pela prisão do 

Gungunhana, o que conferiu a Portugal grande prestígio no contexto 

europeu e perante os países que disputavam o domínio de África, então 

cobiçada pela sua presumível riqueza. 

Numa carta, em tom de grande confidencialidade e emoção escreve 

D. Carlos na altura em que delega a educação do filho: 

Tenho grandes imperfeições como homem e como Rei. Os meus defeitos 

procedem de duas causas: primeira, a hereditariedade na gestação do meu ser; 

segundo a influência do meio em que nasci e me criei. Considero como primeiro 

dos meus deveres de pai eliminar ou, quando menos, restringir por meio da 

educação mais atenta e escrupulosa, no temperamento, no carácter e na 

inteligência dos meus filhos, a intervenção dos elementos que actuaram na minha 

tão imperfeita compleição96. 

Aquilino Ribeiro (1885-1963) que, pela causa republicana, dedicou 

muito do seu tempo faz uma apreciação de D. Carlos I que, não nos 

furtamos de registar. Escreve em Um Escritor confessa-se publicado pela 

Livraria Bertrand, em 1971, pág. 382/383 

Era um Bragança na acepção pejorativa do termo. O seu gosto primava na 

guitarra, nos touros, na caça, tudo geórgica e santo ripanço. 

(...) 

                                                
96 Rocha Martins (1926, p. 369). 
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Em D. Carlos, a matéria vibrátil – afabilidade inata, gosto de comodismo, 

perspicácia que não inteligência, bonomia pachorrenta e passa-culpas, o não te 

rales para tudo o que estivesse fora da sua esfera particular, pois aí a sua 

actividade, desde que se lhe não antepusesse arregimentada a usos e preceitos, 

mostrava-se viva e expedita – era de todo Bragança. 

(...) 

Faltou-lhe, segundo era proverbial na estirpe, uma verdadeira educação de 

príncipe. O seu estudo de ciências e humanidades parara nos rudimentos. (...)97 

Apesar dos cuidados postos por D. Carlos na educação do 

primogénito, o clima social não se aclarara e a situação agravava-se à 

medida que os dias passavam. Rocha Martins escreve a propósito de 

Trindade Coelho: 

Começavam os julgamentos de imprensa e o delegado do ministério público, dr. 

Trindade Coelho, até aí verberado pelos jornalistas para os quais pedia os rigores 

da lei, começara a mudar de opinião. 

Escritor ilustre, sobretudo um contista notável, transformara-se, com a idade, 

num paladino liberal, desde que sentira à sua volta os aplausos enganadores da 

turba e as vénias dos adversários das instituições. Os juízes popularizavam-se, ao 

absolverem os acusados de delitos políticos e o advogado António Macieira, 

muito rico, muito ávido de renome, tornara-se o defensor obrigatório e gratuito 

de todos esses processos comicieiros. 98 

Em plena ditadura, desconhecendo o verdadeiro estado do país, D. 

Carlos concede, em Novembro de 1907, uma longa entrevista ao 

jornalista Joseph Galtier, do jornal francês Tempo, posteriormente, 

publicada em Portugal. Nessa entrevista, afirmava o rei português: 

                                                
97 Aquilino Ribeiro, Um escritor confessa-se, PP. 382/383. 
98 Ibidem, p. 529. 
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Em todos os países, para fazer uma revolução é necessário ter-se o exército 

consigo. Ora, o exército português é obediente ao seu rei. Lealmente conservar-

se-á a meu lado. 

A maior parte dos oficiais são meus camaradas; servi com eles; conhecem-me. 

Não tenho a menor dúvida sobre a sua dedicação. 

Tudo o que empreendi, tudo o que faço hoje, é no interesse do meu país. 

Decerto (o Rei sorri) antes queria que me deixassem tranquilo. Mas fico no meu 

posto. 

Conheço o meu país; conheço o meu tabuleiro eleitoral, desde há dezoito anos 

que reino. Portugal precisa de tranquilidade; trabalha e pede que a ordem e a paz 

estejam salvaguardadas. 

Compreendo, porque vou a toda a parte, que o meu povo está comigo. Quando 

as eleições nos tiverem dado uma forte maioria e que a normalidade esteja 

restabelecida, o remédio extraordinário que julguei indispensável para uma 

situação extraordinária, não terá mais razão de ser. 

Nunca esqueci, um instante sequer, quais são os meus deveres para com a minha 

coroa e para com o meu querido país99. 

Não obstante esta serenidade e optimismo demonstrados pelo 

monarca, a entrevista desagradara na sua globalidade à oposição, fazendo 

os jornais eco do descontentamento e da hostilidade manifestados pelos 

cidadãos mais militantes, onde não faltavam as críticas ao primeiro-

ministro João Franco. 

As sociedades secretas organizavam-se. Manifestações e reuniões 

sucediam-se em todos os partidos. Apesar de ter sido estabelecido um 

controlo sobre a imprensa, nada contém o delírio verbal. Explosões 

acontecem em Lisboa levadas a cabo por dinamitadores pouco 

                                                
99 Ibidem, p. 560. 
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experientes. O café Gelo em Lisboa era o local onde militavam aqueles 

que apostavam no derrube do governo e no fim da monarquia. 

Alguns oposicionistas são presos com o seu chefe carismático, 

António José de Almeida. Manuel dos Reis Buíça, transmontano, natural 

de Bouçães, concelho de Valpaços, onde nascera em 30 de Dezembro de 

1875, professor na Escola Moderna, era também um dos frequentadores 

do café Gelo, bem como Alfredo Luís da Costa, alentejano, antigo 

empregado de balcão, de 23 anos fascinado pela ideia da República, 

grande admirador de António José de Almeida, dedicava-se a escrever 

em jornais de fraca projecção. 

O rei e a família real partem, como em todos os invernos, para Vila 

Viçosa e aí tencionam ficar até ao fim do mês de Janeiro. 28 de Janeiro 

de 1908 é o dia da tentativa de um golpe de estado falhado. Muitos são 

os presos, tendo sido preparado um decreto autorizando a que fossem 

expulsos do Reino ou transportados para as possessões ultramarinas sem 

julgamento os principais dirigentes e inspiradores da conspiração. O rei 

assinou o decreto em 30 de Janeiro que seria publicado nesse mesmo dia 

30, data do aniversário de uma tentativa revolucionária do Porto em 

1891. 

Apesar das advertências de D. Amélia e do Príncipe D. Luís Filipe, a 

família real regressa a Lisboa no dia seguinte, tendo D. Carlos pedido 

para enviar ao Terreiro do Paço não automóveis mas carros abertos, não 

receando qualquer possível desastre ao chegar a Lisboa, tendo sua mãe, 

semanas antes passeado em Lisboa sem escolta, sendo muito aplaudida. 

Conforme escreve Carlos Ferrão100 durante a viagem de Vila Viçosa 

a Lisboa, o rei conservou-se apreensivo e na travessia do rio esteve 

                                                
100 Veja-se Em Defesa da Verdade, O Regicídio. Os Adiantamentos, a Diplomacia de D. Carlos, pp. 46-47. 
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silencioso e sombrio, tendo-se fechado na sua câmara e só tornando a 

ser visto ao desembarcar no Terreiro do Paço. Augurando que algo iria 

acontecer perguntou ao oficial de polícia que comandava a segurança 

“Isto como vai?” 

Em 31 de Janeiro, o Buíça e o Costa prepararam a operação, tendo o 

Buíça feito o testamento três dias antes. Alfredo da Costa procurou um 

capote onde pudesse esconder uma carabina. 

Pouco depois das dezassete horas D. Amélia chegava a Lisboa. D. 

Carlos fardado de generalíssimo, atrás, dissimulava na algibeira do capote 

uma pistola num estojo de couro. 

Alfredo da Costa dispara contra a nuca do rei, pendendo a cabeça de 

D. Carlos sobre o lado direito. Buíça alvejara o Príncipe Real que, de pé, 

ripostava ao tiroteio, mas os solavancos do carro roubavam-lhe a 

firmeza. Os homicidas foram abatidos sem poder falar. 

A notícia correu célere. Chegou a Salamanca, ao Hotel do Comércio, 

onde estava hospedado o poeta português Guerra Junqueiro, inimigo de 

longa data de D. Carlos. Ao saber do acontecido comentava que “se 

houvesse dependido a morte do Rei de que eu, sozinho no meu quarto, 

movesse apenas este dedo mindinho, não o teria feito, nem pela morte 

do Rei nem pela dum Caim nem pelo dum Judas; mas, enfim, mataram-

no, está bem morto!”101 

Portugal ficava sem rei. João Franco sairia102 do país, indo viver para 

Itália, onde tinha propriedades. 

Tomará conta do poder D. Manuel II, nascido em 18 de Março de 

1889, não tendo ainda completado 19 anos. 

                                                
101 Rocha Martins, D. Carlos, história do seu reinado, p. 591. 
102 Rocha Martins (2007, 358). 
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Trindade Coelho já não era agente do Ministério Público, pedira a 

demissão do cargo, sem olhar a interesses pessoais, ficando sem meios 

para se governar. A neurastenia que o apoquentava assiduamente não o 

largava. 

Depois da tragédia do Terreiro do Paço a situação clínica de 

Trindade Coelho agravara-se. Sem meios e sem trabalho via-se na 

iminência de vender o que possuía, conforme confessou a Lourenço 

Cayolla103. Tentou advogar. Os proventos eram escassos. Graças à 

interferência de Cayolla junto do ministro da Justiça, Campos Henriques, 

foi feita a promessa da reentrada na magistratura, sendo colocado na 

comarca de Vieira do Minho, não tendo, contudo, tomado posse104. 

À semelhança do que outros da sua estirpe fizeram, tal como 

Camilo, Antero e Júlio César Machado, surpreendentemente para 

muitos, à excepção de Cayolla que não se admirou quando lhe 

noticiaram, Trindade Coelho suicidou-se. Um tiro no coração. Eram 

cinco horas da tarde. Ninguém em casa. Um livro aberto que ele não 

mais fechou. A Imitação de Cristo na página 112, capítulo VI, Da Alegria da 

Boa Consciência. 

E todo o Portugal ouviu. Trás-os-Montes ficou de luto. A viúva e a 

cunhada depararam-se com o seu corpo morto, tendo verificado o óbito 

o dr. Vilas-Boas, íntimo de Trindade Coelho105. 

                                                
103 Op. Cit., p. 257. 
104 António Cabral (s/d, 130, 131). 
105 Segundo notícia publicada no Correio da Noite de 22 de Agosto de 1908 e, também, transcrita na 

Revista Brigantia, vol XXVII nº 1/2/3/4, Janeiro/Dezembro de 2007 em artigo publicado por 
Hirondino Fernandes, p. 410, transcrevemos: 
“Sobre a desgraçada morte deste belo homem e distinto escritor, oferecemos hoje aos leitores 
uma notícia que dá bem a ideia da momentânea decisão que lhe atravessou o espírito. 
Trindade Coelho só na véspera do dia em que resolveu matar-se é que comprou o revólver com 
que pôs termo à vida. Nesse dia, dirigiu-se, das 11 para o meio-dia, à casa do Sr. Heitor Ferreira, 
aquele espingadeiro agora preso, como é conhecido do público. 
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Partiu no dia 9 de Agosto de 1908. Os jornais noticiaram com 

grande profusão o acontecimentos. Conjecturando acerca das causas do 

suicídio, uns afirmando que o facto se devia a ter sido colocado em 

Vieira do Minho, outros por causa da política, afirmando, mesmo, que a 

última frase pronunciada terá sido “maldita política”106, outros 

escrevendo que sucumbiu num impulso da sinistra neurastenia, ou ainda 

por ter sido vítima da ditadura franquista. 

De entre os jornais que noticiaram o infausto acontecimento, em 

forma de editorial A Pátria Nova, de Bragança de 16 de Dezembro de 

1908, Augusto Moreno escreve um texto laudatório a duas colunas, 

valendo a pena transcrever algumas frases produzidas por este pedagogo 

a propósito da morte de Trindade Coelho 

(...) Carácter de aço e diamante, tu eras a encarnação mesmo do dever. 

Aprumado e recto como a vertical, era a intransigência o timbre da tua 

honestidade. O teu lugar e o teu futuro, resoluto os sacrificaste; e ao dever foi 

logo a tua ideia, talvez sacrificar também a vida... 

Nada te deteve, nem temores, nem solicitações, nem porventura promessas... 

E o teu heroísmo engrandeceu-se, porque, pobre, deixando o teu lugar, única 

fonte dos teus recursos materiais atiravas-te, e aos teus, a pés juntos para a 

miséria! 

Foste o civismo militante, a coração moral em acção!107 

                                                
Aí repararam os empregados da casa, que ele, um pouco alterado, comprou por 14$000 réis a 
arma, da marca A. Francotte – Liège e uma caixa com 25 balas. Serviu-se para isso do seu cartão 
de identidade de delgado do ministério público. 
Pouco mais de 24 horas após, Trindade Coelho matava-se”. Veja-se documento nº doze. 

106 Segundo D. Carolina Michaelis de Vasconcelos essa imprecação é falsa, tão falsa como a 
própria falsidade. 
Veja-se Prefácio à Autibiografia e Cartas, p. XXIII. 

107 A Pátria Nova, 16 de Dezembro de 1908. 
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Foram, porém, os jornais da capital que, de um modo muito 

pormenorizado, noticiaram a morte e o funeral de Trindade Coelho. O 

Correio da Noite de 10 de Agosto de 1908 noticiava, assim, o funeral 

realizado às 5 da tarde em artigo muito extenso, cuja entrada 

transcrevemos: 

O funeral do extinto revestiu uma grande e desusada imponência. Mais de cem 

carruagens acompanharam o corpo do ilustre magistrado, que era transportado 

num grande coche puxado a três parelhas, seguindo-o uma berlinda com os 

padres. 

Sobre o féretro, uma urna, foram colocados vários ramos de flores; ornando o 

carro fúnebre iam, entre outras as seguintes coroas: 

Rosas e violetas, fitas azuis – Ao seu dedicado amigo, estima e saudade da família 

Pinto Basto 

Rosas e fitas pretas – Ao seu querido e devotado irmão, o grande cidadão dr. 

Trindade Coelho; O Gr. Or. Lusitano Unido 

Violetas e rosas com fitas azuis; Ao seu querido amigo Trindade Coelho – José 

d’Almeida. 

Amores perfeitos e violetas com fitas cor de rosa – A Trindade Coelho – Saudade 

de sua mulher e filho 

De violetas e rosas com fitas azuis – Ao dr. Trindade Coelho – Humberto 

Lallemant 

De malmequeres e violetas, com fitas azuis – Ao dr. Trindade Coelho – Saudosa 

homenagem da livraria Aillaud 

De violetas e rosas, com fitas pretas – Ao querido amigo Trindade Coelho – 

Augusto Barroca. 

Um grande ramo de flores naturais com fitas pretas – À memória do dr. Trindade 

Coelho 
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(iniciais)108 

Chegado o féretro ao Cemitério Ocidental, hoje denominado dos 

Prazeres, foram vários os oradores que discursaram louvando as 

qualidades do defunto, Magalhães Lima, grão mestre da ordem maçónica 

Grande Oriente Lusitano Unido, António Ferrão exaltou a obra do 

patriota e do educador e José Benedy, representante dos tipógrafos 

filiados ou não na Associação dos Compositores que realçou a vilania 

para com Trindade Coelho praticados pelo franquismo. 

Do discurso de Magalhães Lima publicado na íntegra no Diário de 

Notícias em 11 de Agosto realçamos alguns aspectos que merecem 

especial atenção: 

(...) Na sua rudeza de transmontano indomável, ninguém o excedeu no amor que 

consagrava à sua pátria. Orgulhava-se de ser cidadão português, com o ardor e o 

desvanecimento com que o habitante de Roma antiga se orgulhava de ser cidadão 

romano, “Civis romanus sum”. 

(...) 

Adversário implacável da reacção, combateu-a sem tréguas nem repouso. 

Demitindo-se do lugar que ocupava e que constituía o seu único recurso, quis 

significar a todos que, acima do bem estar dos indivíduos, das suas ambições e 

das suas comodidades, está o bem estar geral, a felicidade comum. 

(...) 

Trindade Coelho, morrendo pobríssimo, legou, todavia, aos seus concidadãos o 

que ainda aos mais opulentos não lhes foi dado legar: um sugestivo exemplo de 

civismo levado até ao sacrifício o “Manual Politico do cidadão português” que ficará 

como o Evangelho das nossas escolas. (...)109 

                                                
108 Correio da Noite, 10 de Agosto de 1908. 
109 Diário de Notícias, 11 de Agosto de 1908. 
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Em 16 de Agosto de 1908, o jornal O Mundo publicava um soneto de 

Gomes Leal, poeta por quem Trindade Coelho tinha grande admiração e 

a quem obsequiara com obras suas. Porque se trata de um texto 

irrepetível, importa transcrevê-lo: 

A Trindade Coelho 

Tudo isto pela maldita política 

(Últimas palavras do suicída) 

Apontaste a arma ao peito e voaste do desterro, 

Ao ver como Catão a Liberdade morta. 

Povo chora este herói, chora-o de porta em porta 

E tu, Verdade, vai também atrás do enterro! 

Que fazes tu aqui, já que o Brio é um perro, 

Que engraxa a bota aos reis e a Honra é firma torta 

Que beija o próprio enxurro e a pontapé suporta 

Em quanto a plebe geme os seus varões de ferro!... 

Vai-te enterrar também, já que não és o que eras. 

Quanto a Trindade, a ti, varão de heróicas eras, 

Tu vingaste-te bem desta vil gafaira! 

Um tiro. Ouviu-se um tiro. Hora d’ânsia e respeito 

Mas não foi a ti não, que estrangulaste o peito. 

- Foste tu que furaste a tripa à Monarquia. 

Gomes Leal110 

Se a notícia da morte e do funeral de Trindade Coelho preenchem as 

páginas dos jornais da época, outras houve que interessaram a imprensa. 

Com efeito, o Diário Ilustrado, de 12 de Agosto, transcrevendo a notícia 

de um outro jornal, dá conta que na altura do funeral fora notada a 
                                                
110 O Mundo, 16 de Agosto de 1908. 
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presença de dois agentes da policia judiciária, Tomé de São Marcos e 

Patrício, justificando, afinal, a presença pelas razões seguintes: o agente 

Tomé tinha um filho que era afilhado de Trindade Coelho e que tinha 

sido colocado na judiciária por influência do magistrado de Mogadouro, 

com quem mantivera boas relações, por isso o corpo de Trindade 

Coelho foi sepultado no jazigo da mãe do agente. Quanto ao agente 

Patrício, teria havido uma boa relação com Trindade Coelho porque este 

era conterrâneo da mulher do agente. Em 16 de Agosto, em carta 

subscrita por Paulo Osório, grande amigo de Trindade Coelho, dirigida 

ao jornal O Mundo, os leitores eram esclarecidos que o cadáver tinha 

ficado no jazigo da família Lessa111. 

Consta da sua certidão de óbito, documento nº catorze, que faleceu 

sem sacramentos, contudo o prior da freguesia do Sacramento, Adriano 

Augusto de Vasconcelos, devidamente, acolitado, fez a encomendação 

do corpo daquele transmontano que transportara Mogadouro no 

coração. Tinha 47 anos. Era magistrado e polígrafo. 

A morte inopinada de Trindade Coelho além de ter deixado um 

vazio na família, deixou-a, também, em precária situação financeira, já 

que ele era o suporte daquele núcleo social. Henrique Trindade Coelho 

acabara, entretanto, o curso de Direito e é Lourenço Cayolla, conforme 

havia prometido ao pai, que se movimenta no sentido de alcançar um 

emprego. O momento não era difícil, uma vez que vagara um lugar de 

notário em Coimbra. Através do Ministro da Justiça, D. João d’Alarcão, 

foi possível colocar Henrique Trindade Coelho em Coimbra, embora tal 

                                                
111 Segundo informação prestada pela Divisão de Gestão Cemiterial da Câmara Municipal de 

Lisboa, em 14 de Janeiro de 2007, os restos mortais de José Francisco Trindade Coelho, foram 
inumados em 10.8.1908 no jazigo particular nº 4347, no Cemitério dos Prazeres e transferidos 
em 9.7.1909 para o jazigo particular nº 4410 no mesmo Cemitério. 



97 

facto tivesse trazido para o Ministro da Justiça graves dificuldades 

politicas, conforme escreve Lourenço Cayolla112. 

Por obra do acaso, no dia seguinte à colocação em Coimbra, 

Henrique Trindade Coelho veio a saber que ficara vago um lugar de 

contador dos tribunais de Lisboa em virtude de ter falecido o seu titular, 

o que seria bom para as suas aspirações uma vez que ficaria em Lisboa, 

coabitando com a mãe a casa da família, tão cheia de recordações. 

Exposta a situação ao Ministro, este anuiu e Henrique Trindade Coelho 

inicia a sua actividade profissional, como contador dos tribunais em 

Lisboa, o que lhe permitiu encarar o futuro com grande confiança, 

deixando Lourenço Cayolla entregue à sua satisfação, não só por ter 

ajudado um amigo, mas por sentir que tinha liquidado uma dívida de 

gratidão. 

A morte de Trindade Coelho gerou, naturalmente, um sentimento 

de saudade em todos aqueles que com ele privavam e que a ele estavam 

ligados. A sua filiação na Maçonaria criou-lhe um elo que não se deliu 

apesar da sua morte. 

Em 1929, em plena ditadura, sendo chefe do governo o general 

Ivens Ferraz, ministro das Finanças Oliveira Salazar e Ministro dos 

Negócios Estrangeiros, Henrique Trindade Coelho, para comemorar o 

21º aniversário do falecimento de Trindade Coelho, realizou-se uma 

romagem ao túmulo de Trindade Coelho, em 11 de Agosto, domingo, 

localizado no Cemitério dos Prazeres, no jazigo da família Augusto Maria 

da Costa, na rua 12, não tendo sido pronunciado qualquer discurso. Os 

jornais da época noticiaram o acontecimento, nomeadamente, O Diário de 

Notícias, O Comércio do Porto, O Século e o Jornal de Notícias. Escrevendo que 

                                                
112 Op. Cit., p. 261. 
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a concorrência fora imensa, sendo superior a 3000 pessoas, que 

desfilaram entre as 14 e 16 horas celebridades republicanas e liberais, que 

ali foram em romagem, deixando o jazigo pejado de flores. Alguns dos 

jornais, conforme documentos nºs quinze e dezasseis, apresentam 

fotografias mostrando os manifestantes com o jazigo ao fundo, 

afirmando, outros, que o jazigo oferecia um belo aspecto ao fim da tarde. 

Não agradado com os acontecimentos, Henrique Trindade Coelho 

escreveu uma carta ao Chefe do Governo, pondo o seu lugar de Ministro 

dos Negócios Estrangeiros à disposição, alegando razões que 

transcrevemos, através da leitura da carta datada de 12 de Agosto, não 

dada à estampa, e a que foi proporcionado acesso ao investigador113. 

Depois de justificar que teve conhecimento do acontecido através 

dos jornais e por informações complementares e do aspecto que a 

manifestação ao túmulo do pai revestiu e da publicidade que foi possível 

atribuir-lhe, aliás, mentirosa e infame, escreve o signatário: 

(...) a imensa revolta que em mim provocou essa demonstração ignóbil de chacais 

à solta; 

Por outro lado, a questão de ordem política que, essa sim, interessa a V. Ex.ª 

como a mim me interessa. 

Nunca uma situação política se manteve, nem uma larga acção administrativa se 

desenvolveu, sem a garantia de ordem nos espíritos e nas ruas. 

Este mínimo necessário, indispensável ao trabalho fecundo duma ditadura 

renovadora, não logrou atingir-se ao cabo de três anos de governo. 

Por que só assim se explica, pela falta absoluta duma acção policial enérgica e 

competente, a possibilidade desse espectáculo repugnante e miserável que foi a 

manifestação de ontem gerada na atmosfera das lojas maçónicas para o 

incitamento do atentado pessoal. 

                                                
113 Carta consultada através de um alfarrabista em poder do autor destas linhas. 
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O exame dos factos ocorridos, o seu exame sereno, conduz à convicção da 

impossibilidade material de governar quando falta aquele mínimo irredutível de 

condições necessárias. 

Nestas circunstâncias entendo do meu dever colocar à disposição de V. Ex.ª a 

pasta dos Negócios Estrangeiros.114 

Em 15 de Agosto, o Jornal de Notícias noticiava que, em resultado da 

manifestação do dia onze, o pedido de demissão de Henrique Trindade 

Coelho tinha sido aceite, não aguardando o resultado do inquérito à 

manifestação, atribuída a uma deficiente acção policial, realizada com o 

pretexto de glorificar a memória do pai, conforme documento nº 

dezassete. 

II. 3.4. O regresso a casa 

A leitura da obra de Trindade Coelho conduz-nos a um dos poemas 

de Alberto Caeiro reportando-se a Cesário Verde de que nos permitimos 

transcrever um excerto 

Que pena que tenho dele! Ele era um camponês 

Que andava preso em liberdade pela cidade. 

Mas o modo como olhava para as casas, 

E o modo como reparava nas ruas, 

E a maneira como dava pelas coisas, 

É o de quem olha para árvores, 

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando 

E anda a reparar nas flores que há pelos campos...115 

                                                
114 Conforme fac-simil, documento nº ???. 
115 Alberto Caeiro, Poemas, O Guardador de Rebanhos, III, p. 25. 
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Com efeito, perpassa no texto trindadeano uma sintagmática que 

constrói e lembra um mundo conhecido, vivido e fotografado a partir da 

distância. Numa escrita telescópica, a vila natal, a vilinha que se situava a 

1000 metros de altitude era visível na capital. A pena de Trindade Coelho 

desenhava espaços que os outros não conheciam e que se deliciavam ler 

porque ao escrever ele parecia, à maneira de Cesário Verde “um 

camponês/Que andava preso em liberdade pela cidade”. 

Embaixador da sua terra, ele “cantava-a” onde lhe aprazia, levando-a 

por toda a parte, em forma de conto, de moralidade, de manual cívico, 

ou de texto didáctico. Bruscamente, sem que alguém esperasse, o 

embaixador partiu e a terra ficou mais pobre. 

Mogadouro não esqueceu o seu filho maior, o seu herdeiro dilecto 

que jazia na Lisboa distante, naquela que não é terra de ninguém. 

E a terra nordestina chorou o seu filho distante. Urgia trazê-lo até 

aos seus. E a terra encheu-se de brios e quis dizer a toda a gente que 

Trindade Coelho continuava a ser um dos seus. 

Em cerimónia com pompa e circunstância, a 13 de Maio de 1911, 

em plena vigência republicana pelas doze horas da manhã, é descerrada 

uma lápide no frontespício da casa onde nasceu Trindade Coelho, com 

os seguintes dizeres: 

Casa onde nasceu a 18 de Junho de 1861 o grande escritor e Magistrado José 

Francisco Trindade Coelho, falecido em Lisboa a 9.8.1908. 

Presidiu à sessão João José de Freitas, como primeiro governador 

civil do regime republicano do Distrito de Bragança, que enalteceu com 

palavras de louvor o literato, o magistrado e o pedagogo. Falaram ainda 

António Pereira Taveira, Presidente da Comissão Municipal 

Republicana, Eduardo Ernesto Faria. Foram recebidos telegramas do 
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Ministro do Interior do Governo Provisório, Dr. Magalhães Lima, 

Francisco Luís da Silva Calejo, Moura Coutinho, Júlio Rocha, Visconde 

da Nova Java, mogadourense que fez a oferta da lápide comemorativa, 

Augusto Moreno, Júlio Lemos, de Viana do Castelo, Paulinho da 

Natividade e do Club Transmontano, de Lisboa. 

A acta datada de 30 de Maio de 1911, assinada pelo secretário da 

Câmara, Abílio Bernardino do Nascimento Pinto Salgado, dá conta da 

presença de cerca de 100 pessoas, entre eles a de Henrique Trindade 

Coelho, advogado, filho do homenageado. 

Mogadouro sentia como seu filho o escritor que lá longe repousava, 

emigrante em terras distantes, onde buscara a felicidade e não deixara de 

ser grande por onde passara. Referindo-se à sua terra, escrevera que em 

parte alguma repousaria melhor que não fosse debaixo daquele céu que o 

vira nascer. 

E Mogadouro, parecendo dialogar com o seu filho, como só os pais 

sabem falar, fez-lhe a vontade. Em data comemorativa do centenário 

abriu-lhe os braços e à sombra do cipreste acolheu-o para a eternidade. 

A cerimónia da trasladação verificou-se às 16 horas, tendo os restos 

mortais saído do cemitério dos Prazeres no dia 14 de Junho de 1961, 

numa cerimónia que contou com a colaboração da Casa de Trás-os-

Montes e Alto Douro e a Câmara Municipal de Mogadouro. 

Foi em 18 de Junho em Mogadouro. A imprensa esteve lá. O 

acontecimento foi notícia no jornal. Para além da recepção do corpo e da 

inauguração do mausoléu no cemitério local, no espaço tumular 161, 

coube, também, a inauguração da estátua em bronze de autoria de 

Leopoldo de Almeida erguida sobre um pedestal de dois metros, de 
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granito da região, servindo-lhe de fundo a casa onde Trindade Coelho 

nasceu. 

O mausoléu, de autoria do arquitecto Vaz Martins, foi mandado 

erguer pela Câmara Municipal, em pedra da região, tem à cabeceira três 

livros e sobre eles outro aberto em que se pode ler um excerto retirado 

de uma crónica publicada na Revista Ilustrada, vol II, 1891, página 207 e 

reproduzida no livro A Minha Candidatura por Mogadouro, página 105, bem 

como em O Senhor Sete editado pela Vega em 1993, página 222. 

Oh! A minha terra!... 

Como seria bom repousar aí! Em parte alguma repousaria melhor, decerto, do 

que além debaixo daquele céu que enviou aos meus olhos, mal nasci, o primeiro 

beijo de luz, como se fora uma carícia de Deus... 

Trindade Coelho 

Na tampa da sepultura a seguinte inscrição 

José Francisco Trindade Coelho 

Jornalista – Escritor – Magistrado 

Nasceu em Mogadouro a 18-VI-1861 

Morreu em Lisboa a 9-VIII-1908 

Trasladado no ano do seu centenário 

Homenagem 

Dos seus 

Conterrâneos 

Com comemorações do centenário a que a Câmara Municipal achou 

condignas, foi descerrado numa das salas do Município um retrato de 

Trindade Coelho, pela nora do homenageado, seguindo-se, depois, um 
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almoço de confraternização, conforme documento da época na sede dos 

Bombeiros Voluntários. 

Escrevem os jornais que fizeram a cobertura dos acontecimentos 

que, à tarde, houve concerto pela Banda de Mogadouro, no Largo 

Trindade Coelho, onde também se exibiu o rancho folclórico de Duas 

Igrejas, tendo sido lançado vistoso fogo de artifício, à noite. 

A homenagem liderada pela Câmara Municipal de Mogadouro 

aquando do centenário do nascimento de Trindade Coelho foi o 

culminar de vontades que desde há muito tempo trabalhavam no sentido 

da materialização de um monumento que atestasse a passagem e a 

vivência na terra deste homem que obstinadamente se mostrou um 

transmontano de parte inteira. 

Terra de parcos haveres, mobilizou vontades para que um 

monumento ao seu filho mais representativo fosse uma realidade e assim 

nasceram e desapareceram comissões cujo objectivo era erigir um 

monumento. 22 de Dezembro de 1938 e 27 de Abril de 1939116 viram 

nascer documentos que, se não deram frutos, ao menos criaram no 

espírito dos transmontanos o desejo e a necessidade de dar vida ilimitada 

àquele que partira para a morte. 

Foi moroso o percurso que conduziu o pensado ao realizado. Se é 

verdade que o sonho da construção da estátua nasceu cedo, a sua 

materialização foi um objectivo difícil de concretizar. 

Em 27 de Janeiro de 1947 o Jornal de Notícias anunciava em forma de 

título numa das suas páginas A Casa de Trás-os-Montes em Lisboa inclui 

no seu programa de empreendimentos Um Monumento a Trindade 

Coelho, a partir de uma entrevista que o Presidente daquela organização, 

                                                
116 Luís José Afonso Ruivo, Trindade Coelho na História e nas Letras, 1993, pp. 117-119. 
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Dr. João Almendra, tinha concedido ao referido jornal. Dizia o 

entrevistado que “com o auxílio da Câmara, dos distritos, de todos os 

transmontanos pretendia dar realidade à ideia, pagando assim uma dívida 

de gratidão ao espírito gentilíssimo e insigne dum homem cuja memoria 

dignifica a sua freguesia e a sua grande Pátria: o Mogadouro e 

Portugal”.117 Afirmava, ainda, que havia já uma maquete que não era 

definitiva, tendo sido constituída uma Comissão pró-monumento que ele 

integrava, bem como o jornalista Dr. Norberto Lopes, o major Álvaro 

Cepeda e um representante do concelho, pensando iniciar a construção 

da obra nos começos da Primavera. 

Não obstante a boa vontade demonstrada por alguns 

transmontanos, mormente da sua Associação representada em Lisboa, 

dificilmente se concretizava o desiderato, ao ponto de o Presidente da 

Casa de Trás-os-Montes e Alto Douro escrever uma carta ao Diário 

Popular, publicada em 30 de Novembro de 1951, lamentando que o 

atraso na construção se devia à Câmara Municipal de Mogadouro, sob a 

presidência de Altino de Morais Pimentel que em vez de acarinhar a ideia 

defendida e apadrinhada pela Casa de Trás-os-Montes só lhe criou 

obstáculos, levando aquele organismo e um grupo de artistas e 

transmontanos ilustres que estavam empenhados na iniciativa a 

desinteressar-se118. 

Este processo enviesado era objecto de notícias na imprensa, já que 

a espera por algo prometido que não mais chegava, causava alguma 

perturbação para uma população ansiosa por um monumento há muito 

anunciado e que não passava da virtualidade. 

                                                
117 Jornal de Notícias, 27 de Janeiro de 1947. 
118 Informação colhida de Hirondino da Paixão Fernandes, in Revista Brigantia vol. XXVII, 

1/2/3/4 de Jan/Dez/2007, p. 416. 
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Talvez para acalmar os espíritos mais inquietos, o Presidente da 

Câmara Municipal de Mogadouro, Dr. Altino Norberto de Morais 

Pimentel, tenha dirigido uma carta ao Mensageiro de Bragança que este 

jornal publicou em 14 de Agosto de 1959 dando conta das diligências 

operadas para levar a cabo a construção do monumento em 

Mogadouro.119 

Escreve o signatário que, passados vinte anos de uma comissão de 

mogadourenses não ter levado a cabo a construção do monumento, 

tomou a Câmara a seu cargo a referida construção, tendo dirigido uma 

carta ao escultor Leopoldo de Almeida em 6 de Agosto de 1949 

encarregando-o do trabalho desejado. 

O monumento custava à volta de 200 contos, não tendo as 

subscrições realizadas sido suficientes para produzirem as verbas 

necessárias e a Câmara Municipal não podia suprir as faltas, por isso, a 

Câmara solicitou a comparticipação do Estado, assumindo a edilidade 

mogadourense as despesas de construção do plinto, segundo projecto a 

elaborar, de acordo com o escultor, cuja escolha foi aprovada pela 

Direcção-Geral dos Serviços de Urbanização em 4 de Julho de 1955. 

Não obstante a Câmara Municipal ter solicitado a verba por várias 

vezes ao Ministério das Obras Públicas somente em 1958 a mesma foi 

disponibilizada, estando em execução naquela altura. 

Levar a cabo a construção da estátua não foi tarefa fácil, contudo, 

depois de erigida não foi unânime a apreciação que dela fizeram os 

mogadourenses mais esclarecidos. Em 29 de Maio de 1955 O Mensageiro 

de Bragança pela mão de Casimiro de Morais Machado e José A. 

Guimarães comentava 

                                                
119 Mensageiro de Bragança, 14 de Agosto de 1959. 
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(...) Quanto ao indumento inventado, é simplesmente grotesco. É deveras 

chocante a visão. 

Trindade Coelho, de severo aprumo, foi homem de sociedade e envergava com 

igual distinção o paletó com calça vincada e chapéu mole, como sobrecasaca com 

cartola, e as largas pregas da beca honrada caíam-lhe com impecável elegância. 

Portanto, aquele não é Trindade Coelho; - é um homúnculo curvado ao peso da 

desgraça, que ninguém conhece e como há muitos. É um simples corpo de barro, 

a que falta a alma produtora da beleza. É um vulto indeterminado, inexpressivo... 

O delicado Artista do sentimento e da forma não descreveu a rusticidade do 

povo, sublimou o bucolismo dos queridos conterrâneos. 

Ao ver-lhe o corpo tão desfigurado, adivinhamos o desconhecimento do seu 

extraordinário espírito, o que é realmente confrangedor.120 

Se a apreciação de Casimiro de Moraes Machado não abona em 

favor do trabalho realizado por Leopoldo de Almeida, José A. 

Guimarães, no mesmo jornal escreve: 

Logo à primeira olhada nos desagradou o trabalho, não somente na atitude, mas 

especialmente na falta de expressão individual, que ainda se conhece. 

(...) 

No entanto, colhemos a sua atraente fisionomia, através de muitos e bons 

retratos, um na posição escolhida, reproduzida e vulgarizado na “Autobiografia e 

Cartas”. Compare-se este último com o trabalho modelado, e verificar-se-á, a 

priori, que têm tantas parecenças como um ovo com um espeto, como é uso 

dizer-se.121 

Em Dezembro de 1960, voltando, de novo, à estátua de Trindade 

Coelho escreve o articulista: 

                                                
120 Mensageiro, 29 de Maio de 1955. 
121 Ibidem. 
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(...) 

E, vagarosamente, contemplei esse vulto negro, sentado, a medo, numa cadeira e 

mostrando aos circunstantes uma caneta na dextra e um livro na sinistra. Com 

olhar carinhoso olhei aquela figura, que o notável escultor diz ser a de um dos 

maiores contistas portugueses! 

Duvidoso, mirei e remirei: nada! 

Vá então de lançar as melhores achegas da memória, recordando as fotografias do 

insigne mogadourense e as páginas sublimes da sua grandiosa obra. Mas, mais 

uma vez... nada! 

(...) 

nada nos diz que a figura esbelta, normalmente com indumentária de talhe 

primoroso, de Trindade Coelho, corresponde àquele mamarracho que ora 

olhamos desolados. 

Que pena que o grande escultor, grande com letra maiúscula, incontestavelmente, 

não tivesse estudado, prévia e convenientemente, os elementos basilares para a 

realização, com verdade, do seu trabalho!122 

Dando conta da existência da estátua na vila, escreve Armando 

Pimentel no Jornal de Notícias de 31 de Maio de 1961 um artigo que inicia 

com uma crítica que julgamos importante transcrever: 

Já – já se encontra na sua vila, no seu largo, em frente à sua casa. Há quem goste 

de o ver tal e qual – e há quem diga que não. 

Uns afirmam que sim senhor – é ele mesmo; outros que nem semelhanças – e 

que mais isto e mais aquilo. 

Até pelas botas lhe pegaram – que são de elásticos. Com botas de elásticos! Ele 

que nunca o foi! – “Mas estão ali muito bem, porque era o que então se usava” – 

esclarece um seu conterrâneo. (...)123 

                                                
122 mmmmmmm 
123 jjjjjjjjjj 
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A estátua era afinal um ponto alto na vila de Mogadouro e dos 

mogadourenses. Era o perpetuar de uma existência que dava à pacatez da 

vila transmontana num planalto a 1000 metros de altitude. A terra via, 

enfim, concretizado o seu desejo e os seus habitantes sentiam-se 

satisfeitos. O Diário de Lisboa em 3 de Junho de 1959, manifestando o seu 

agrado, escrevia: 

Mestre Leopoldo de Almeida está a dar os últimos retoques na estátua de 

Trindade Coelho que será inaugurada em Mogadouro na data em que se 

comemora o centenário do nascimento do grande transmontano. É uma obra 

notável, em tudo digna do seu primoroso talento de escultor e do homem íntegro 

e bondoso a cuja memória se pretende prestar homenagem. O artista escolheu 

para a estátua, que será fundida em bronze e assentará sobre um bloco rude de 

granito, a posição que lhe pareceu mais adequada. O escritor está sentado num 

pedregulho que emerge desse bloco, numa atitude de repouso e de meditação, 

segurando numa das mãos o volume dos “Meus Amores”. A figura tem, ao mesmo 

tempo, a dignidade requerida pelo magistrado e a naturalidade despretensiosa do 

homem de letras. A semelhança física é flagrante. Um sorriso de bondade, que era 

a pedra de toque do seu carácter, espiritualiza a fisionomia de Trindade Coelho. 

O escultor não se limitou a reproduzir friamente as linhas do modelo, cuja 

recordação conserva ainda na memória, visto que Trindade Coelho foi 

incidentalmente seu examinador numa escola técnica, e do qual lhe foram 

facultados pela família diversos retratos de frente e de perfil. Imprimiu à 

fisionomia aquele halo de espiritualidade que traduz a nobreza de uma grande 

alma dentro de um corpo de linhas másculas e vigorosas. O físico do escritor 

está, assim, de acordo com a recordação que dele guardam aqueles que o 

conheceram de perto e os seus traços fisionómicos foram fielmente reproduzidos 
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pelo escultor, que realizou com inteira probidade uma obra válida, dentro dos 

moldes que caracterizam a sua arte consumada de grande estatuário.124 

Acerca da estátua de Trindade Coelho, conta o Jornal de Notícias de 

30 de Janeiro de 1961, em artigo assinado por Cabral Adão, médico, 

grande admirador de Trindade Coelho, que a estátua, executada em Vila 

Nova de Gaia, e uma vez concluída, aproveitando a Câmara Mogadouro 

um transporte, fê-la montar em cima de um pedestal de granito claro ao 

meio da praça Trindade Coelho, onde hoje se encontra, sem qualquer 

tipo de identificação e sem legendas, permanecendo, assim, por muito 

tempo sem que se soubesse quem celebrizava. Tratando-se de um local 

nevrálgico no pulsar da vila porque muita gente por lá passava, 

desconhecendo quem era aquele homem de bigodes, sentado numas 

pedras e muito escuro, apelidou-a de O Preto. E o Preto foi o ponto de 

encontro para muita gente já habituada à presença tutelar de alguém que, 

para estar ali, seria importante, até que a estátua, inaugurada em 18 de 

Junho de 1961, deu a conhecer a todos que se tratava do mogadourense 

mais ilustre da terra: José Francisco Trindade Coelho, a quem, em dia de 

consagração na sua terra, foi lido o soneto de autoria de Telmo da 

Fonseca. 

A Trindade Coelho 

(Lido no acto da inauguração da estátua no Largo que tem o seu nome) 

Ei-lo aí – espelho da Bondade 

Entre clarões e auréolas de amor; 

A face da Justiça e o ‘splendor 

Duma vida no culto da Verdade! 

                                                
124 Diário de Lisboa, 3 de Junho de 1959. 
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Aqui o damos à posteridade 

Nesta hora solene e de fulgor; 

Símbolo vivo e rútilo da cor 

Beijado pelo azul da imensidade... 

Ei-lo aí – nas suas mãos as ‘spadas 

Sem lâminas nem gumes, mas doiradas 

P’lo amor do povo, - agradecido e terno... 

Aqui o temos junto a nós, é nosso... 

Pudera eu cantá-lo, e se não posso, 

Curvo-me, humilde, ante o seu bronze eterno... 

Mogadouro, 18 de Junho de 1961125 

Telmo da Fonseca 

 

                                                
125 Poema escrito e lido por Telmo da Fonseca em 18 de Junho de 1961, dia da inauguração da 

estátua de Trindade Coelho, em Mogadouro. 
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III. LEITURA CRÍTICA DA OBRA TRINDADEANA 

III. 1. Os contos 

III. 1.1. Etimologia da palavra “conto” 

Antes de nos debruçarmos sobre a actividade de Trindade Coelho, 

como criador do conto, detenhamo-nos na palavra “conto” e no seu 

percurso diacrónico através de alguns estudiosos que se têm dedicado ao 

assunto, quer sob o ponto de vista linguístico, quer sob o ponto de vista 

literário. 

Massaud Moisés que a esta matéria dedicou parte dos seus estudos, 

depois de enumerar as várias acepções da palavra em Português, aponta 

sentidos no âmbito da Literatura: história, narração, historieta, fábula e 

caso, adiantando, ainda que: 

a palavra “conto”, em suas respectivas diferenciações, só é usada em Espanhol e 

Francês, respectivamente cuento e conte. 

Em Inglês, concorrem as palavras short-story, para o uso de narrativas de carácter 

eminentemente literário, e tale para o caso de contos populares e folclóricos. Em 

alemão, usa-se Novelle e Erzählung, no sentido de short-story, e Märchen no sentido 

de tale. 

Em italiano, novelle e raconto.126 

Se manusearmos os compêndios da especialidade, muitas são as 

definições que aureolam a palavra, tornando-a polissémica. 

                                                
126 Massaud Moisés, A Criação Literária, VIII capítulo – 1. A palavra “Conto”, p. 119. 
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Segundo José Pedro Machado127 o vocábulo Conto tem origem no 

latim computu que significa “cálculo, conto” terá aparecido pela primeira 

vez no léxico português em 1282 

“saluo que esses marinheiros do conto que devem seer”. 

Não se afastando de José Pedro Machado, Juan Paredes Núñez 

escreve 

Etimólogicamente la voz cuento, conte, conto, deriva del latín Computum 

(cálculo, cómputo). Del sentido primitivo de enumerar objectos, se pasó, por 

translación semántica a enumerar hechos. Según Corominas, la aceptión “narrar”, 

“relatar”, propriamente “hacer un recuento”, derivada de contar, “calcular”, del 

étimo latino Computare, es tan antígua en castellano como la otra. 128 

Divergindo dos autores atrás citados, Gaffiot129 afirma que a palavra 

pode ter a sua origem no étimo latino comminiscor – imaginar, cujo 

particípio é commentus, a, um, significando “ficção”, coisa imaginada, 

imaginação. 

No Dicionário Português-Latino de Francisco Torrinha, Editorial 

Domingos Barreira, Porto, 2ª edição, s/d é possível encontrar várias 

acepções para a palavra conto, tais como “narração de aventuras 

imaginárias”, “narração para divertir”, “historieta”, “fábula”, “narração 

mentirosa”. 

Em Isidro Pereira130 o vocábulo Kovtós aparece com o significado de 

“frecha, gancho e dardo”. 

O conceito que hoje temos de conto, como sendo uma história 

curta, simples, fácil, centralizada no fazer de um personagem principal, 
                                                
127 Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 3ª edição, II vol. Livros Horizonte, 1977, p. 219. 
128 “El término “cuento” en la literatura románica medieval”, in Bulletim Hispanique, Tome 

LXXXVI, nºs 3-4, juillet-décembre 1984, Éd. Bière, Bordeaux, pp. 435-451. 
129 Dictionnaire abrégé Latin-Français, Paris, Hachette 1936, p. 126. 
130 Dicionário Grego-Português e Português-Grego. Livraria Apostolado da Imprensa, Porto, 1969, p. 328. 
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quase sempre herói, não se afasta muito dos vários significados que nos 

foram veiculadas pelos dicionários, embora o étimo grego se afaste 

semanticamente do conceito que adoptamos para o conto, contudo se o 

conto é uma forma de estar em comunicação, de estar ligado a alguém, 

afigura-se-nos que metaforicamente os vocábulos “gancho” e “dardo” 

também, são meios de agarrarmos e sustermos alguém. História de um 

modo geral curta para jovens que à atenção ainda não dedicam grande 

parte do seu tempo por força de alguma imaturidade e incapacidade, 

debrucemo-nos, agora, no conto, enquanto produção literária. 

III. 1.2. O conto como género narrativo 

Vivemos tempos difíceis. As empresas exigem cada vez mais dos 

seus funcionários. O tempo é escasso para tudo o que há para fazer. A 

leitura, apesar da concorrência dos vários órgãos de comunicação ainda 

faz parte dos nossos hábitos. 

Citando Vergílio Ferreira, vejamos o que a propósito dos momentos 

que correm escreveu: 

Vivemos no tempo do fragmento. Nada é inteiro, consciente, estruturado nos 

seus elementos. Nada dá de si uma garantia no suporte do que lhe aguente a 

segurança. Nada tem razão de ser. Um vento de desolação tudo arrancou, ficaram 

os restos dispersos do seu passar. E temos imensa pressa para irmos onde não 

sabemos, para virmos de novo a donde não tínhamos partido, não podemos 

perder tempo como quem o perdeu para nos realizar uma obra. Comemos ao 

balcão do nosso frenesim, corremos no alvoroço do nosso ser em febre, 

dormimos nos intervalos de estar sentado no autocarro da nossa velocidade. E 

lemos então no intervalo de dormir. Mas toda a nossa vida é feita de farrapos, de 

bocados, de duas sandes comidas no snack. Ou lemos durante, para mais 



114 

depressa. Não lemos por inteiro, não pensamos por inteiro, não somos em nada 

tudo.131 

Tentando acompanhar o ritmo de vida que é característica da nossa 

existência, a literatura busca no conto. “a história breve de enredo 

simples e linear, caracterizado por uma forte concentração da diegese, do 

tempo e do espaço”.132 Afirma ainda Aguiar e Silva que 

o conto é alheio à intenção romanesca de representar o fluir do destino humano e 

a formação e o amadurecimento de uma personagem, pois a sua concentração 

estrutural não comporta a análise minudente das vivências do indivíduo e das 

suas relações com os outros. Um curto episódio, um caso humano interessante, 

uma recordação, etc., constituem o conteúdo do conto.133 

Esta conjugação resultante do pouco tempo e da vida fragmentada 

que o cidadão comum dispõe e o curto espaço de tempo para dedicar à 

leitura, criam as condições objectivas para que o conto seja a forma 

narrativa mais disponível para o acto de leitura. 

Grande foi o caminho percorrido para que o conto seja, hoje, um 

tecido gráfico de fácil manuseamento e de acessível leitura. São temas 

diferentes tentando ficcionar um mundo que quotidianamente 

evoluciona e se transforma. Incapazes de identificar a data primórdia do 

conto, Massaud Moisés134 remonta o seu aparecimento a alguns milhares 

de anos antes do nascimento de Cristo, apontando o conflito de Caim e 

Abel como um exemplar de conto. Ainda segundo o mesmo 

investigador brasileiro, citando a Bíblia, são considerados contos os 
                                                
131 Vergílio Ferreira, Pensar, Livraria Bertrand, 1993, p. 123. 
132 Conforme Vítor Manuel de Aguiar e Silva, A Estrutura do Romance, Livraria Almedina, Coimbra, 

1974, p. 105. 
133 Ibidem, p. 106. 
134 A Criação Literária, Edições Melhoramentos, Editora da Universidade de São Paula, 7ª edição 

revista, p. 120. 
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episódios de Salomé, Rute, Judite, Susana, a história do filho pródigo, a 

ressurreição de Lázaro, o episódio do Rabi-Akiva e a história da Mãe 

Judia. Além da Bíblia, no antigo Egipto, a história de Os Dois Irmãos, Setna 

e o Livro Mágico, ambas de autor desconhecido, do século XIV A.C. 

seriam verdadeiramente contos. Na Antiguidade Clássica teremos como 

exemplos – A Matrona de Éfeso, de Caio Petrónio, do século I da nossa 

era e O Naufrágio de Simónides, de Fedro (15 A.C. – 50 D.C.), bem como 

as fábulas de Esopo e Fedro. 

Do Oriente, sobretudo da Arábia e Pérsia, chegam-nos contos que 

ainda hoje fazem as delícias dos leitores do mundo ocidental, como 

Aladim e a Lâmpada Maravilhosa, Ali Babá e os Quarenta Ladrões. Dos 

contistas hindus, é de realçar Somadeva, do século X A.C., autor de 

Oceano de Histórias. 

Na Europa Ocidental, a Alta Idade Média, no período 

compreendido entre os séculos XII e XIV, os contos denominados de 

“fabliaux” são o resultado da prosificação das gestas cavaleirescas, 

considerando Bédier135 uma pintura realista, satírica e maliciosa de 

determinados costumes da época. Desta época são ainda os Contos de 

Cantuária de Geoffrey Chaucer (1340-1400) verdadeira crónica social de 

Inglaterra nos finais do século XIV e que só será publicado em 1526, 

sendo considerado o primeiro escritor realista de Inglaterra. 

Nos séculos XVI e XVII em Itália o conto atinge grande relevo 

graças, sobretudo, a Bocaccio no Decameron, recolha feita entre 1350 e 

1355 de cem contos contados em dez jornadas por sete mulheres jovens, 

instruídas, nobres e belas, cujas idades vão entre os dezoito e os vinte e 

oito anos, a que se juntam três homens jovens, tendo o mais novo vinte 

                                                
135 Bédier, Joseph, Ler Fabliaux, Études de Litérature Populaire et d’Histoire Littéraire du Moyen Âge, 5ª 

edição, Genève, Slatkine, 1982, p. 32. 
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e cinco anos. Reunidos nos arredores de Florença para fugir à peste que 

em 1348 fustigava a cidade, cem contos descrevem a vida dos burgueses 

florentinos, dos servidores da igreja, as suas preocupações, adultérios, 

infidelidades, preocupações culturais, prazeres, através de uma imagem 

de usos e costumes do tempo num rosário de histórias onde impera com 

abundância a licenciosidade e os actos lúbricos. 

É natural que o Decameron tenha influenciado grande parte da 

Europa Ocidental. Em Espanha são de destacar Cervantes (1547-1616) 

autor de Novelas Exemplares que marcam uma época no capítulo da 

pequena narração e Quevedo (1580-1645) autor de La Hora de Todos. 

Naturalmente que a França não poderia ficar à margem deste 

movimento contista que passava pelo ocidente europeu, conforme 

afirmámos. Podem-se salientar entre outros Charles Perrault (1628-

1703), que escreveu Contos do tempo passado, Madame Aulnoy (1650-1705) 

com Contos de Fadas ou Fadas da moda e La Fontaine (1621-1695) que 

conhece um grande sucesso com a publicação em 1661 de Contos e 

Novelas, textos graciosos e licenciosos em verso irregular acerca de 

assuntos já tratados por Bocaccio e Ariosto. 

Positivamente, contar histórias é uma das mais belas ocupações 

humanas: e a Grécia assim o compreendeu, divinizou Homero que não 

era mais que um sublime contador de contos da carochinha. Todas as 

outras ocupações humanas tendem mais ou menos a explorar o homem; 

só essa de contar histórias se dedica amoravelmente a entretê-lo o que 

fartas vezes equivale a consolá-lo136. Uma forma de entretenimento ou 

de adormecimento a alicerçar-se na capacidade de contar de um emissor, 

quantas vezes, parco de palavras. João Gaspar Simões afirma que o 

                                                
136 Carta dirigida por Eça de Queirós aos condes de Arnoso e de Sabugosa, de Paris, em 8 de 

Fevereiro de 1895, in Eça de Queirós, Correspondência, 2º volume, INCM, 1983. 
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conto é uma arte limitada, sendo raro um contista de raça escrever um 

romance de vulto, acrescentando que o contista, na maior parte dos 

casos, quando tenta outras formas de ficção, fica aquém de si mesmo, 

qualquer coisa o inibe de se sentir à vontade137, afirmação muito 

discutível, já que Eça de Queirós, Vergílio Ferreira e Saramago, foram 

contistas e afirmaram-se de modo inequívoco como autores de romances 

de vulto. 

Na sua generalidade, o conto apresenta-se como um texto narrativo 

que exige menor esforço e menos primor de escrita, sendo, por isso, uma 

alternativa ao romance. Eça de Queirós em carta dirigida a Luiz de 

Magalhães em 17 de Junho de 1891 afirmava 

Enquanto a Romance, nem V. Sabe quanto eu sou longo a trabalhar. Não tenho 

nada feito em gaveta – se não um pequeno estudo, que pela sua natureza um 

pouco crua não convinha à Revista. Mas posso dar contos. Digo isto – porque 

um romance que eu agora (findo o trabalho que tenho entre mãos) começasse a 

escrever – quem sabe quando o daria pronto? A minha verve está cada vez mais 

perra. 138 

Criticando alguma falta de capacidade dos contistas, vejamos o que 

Eça escreve em 8 de Fevereiro de 1895, numa carta remetida de Paris aos 

Condes d’Arnoso e de Sabugosa: 

Infelizmente, quase sempre, os contistas estragam os seus contos por os 

encherem de literatura, de tanta literatura que nos sufoca a vida! Vós não sois 

desses: contais simplesmente, com elegância, o que observais com verdade: e por 

isso nos dais histórias vivas que deixam uma emoção viva. 139 

                                                
137 João Gaspar Simões, Literatura, Literatura, Literatura..., De Sá de Miranda ao concretismo Brasileiro, 

Portugália Editora, Lisboa, 1964, p. 148. 
138 Correspondência, Livraria Chandron, de Lello & Irmãos Lda., Porto, 1925, p. 222. 
139 Op. Cit., p. 260. 
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Se a Eça pertenceram alguns comentários menos favoráveis 

relativamente ao conto, outro grande escritor português que não deixou 

de publicar, também, um livro de Contos em 1976, com uma quinta 

edição em 1993 composto por 26 peças. 

Em Nota Introdutória de 14 de Junho de 1976, declara Vergílio 

Ferreira: 

Escrever contos foi-me sempre uma actividade marginal e eles relevam assim um 

pouco da desocupação e do ludismo. E se um conto (como uma cerâmica ou 

uma gravura), bem realizado, excede em importância um mal realizado romance 

(ou um quadro a óleo), será sempre um conto, ao que julgo, de uma dimensão 

menor que a de um romance. 140 

Das características que temos vindo a apontar como presentes no 

conto, a extensão é uma das dominantes, contudo esse aspecto acaba por 

não ser um factor distintivo. Segundo Carlos Reis e Ana Cristina M. 

Lopes constitui, tal como o romance, a novela ou a epopeia, um género 

narrativo que é “normalmente definido e analisado em conexão com 

aqueles géneros narrativos e em particular com o romance”, 

nomeadamente no que diz respeito à extensão. Acrescentam, os 

referidos autores que 

É necessário sublinhar que a extensão, só por si, não se afigura um decisivo factor 

distintivo, no plano teorético como nos das decorrentes implicações operatórias; 

a verdade, porém, é que essa é uma característica historicamente verificável e 

susceptível de condicionar a construção do conto. 141 

                                                
140 Vergílio Ferreira, Contos, Bertrand Editora, Lisboa, 1993, p. 7. 
141 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionário de Narratologia, Livraria Almedina, Coimbra, 

1996, p. 78. 
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Ao predominar a curta extensão, podemos afirmar que é um relato 

imaginativo que se pode transmitir a um público concreto, não 

necessariamente muito culto, jovem e receptivo a uma intenção 

moralizadora, de natureza doutrinária ou religiosa, conferindo-lhe uma 

unidade onde tudo converge para um texto fechado com o objectivo de 

provocar uma dada impressão num receptor. Podemos, perfeitamente, 

aceitar que começou por ser oral, contando um episódio curto, ao 

mesmo tempo que era condicionado pela capacidade de contar do 

contador, limitado no espaço e no tempo, o que o levava a alterar em 

conformidade com o seu temperamento ou a sua capacidade inventora. 

Passa, assim, da oralidade ao domínio da escrita, deixando de ter um 

destinatário ouvinte e presente para se dirigir a um leitor ausente. 

Nesta metamorfose de contador para contista que escreve para um 

leitor anónimo, vão sendo criadas condições de escrita tendentes a 

propagar o texto e a proporcionar sentimentos, emoções, reflexões ou 

outras reacções que consolidem o canal comunicativo entre destinador e 

destinatário. 

Sem perder de vista o modelo actancial de Greimas na linha dos 

estudos levados a cabo por Propp e condensados na Morfologia do Conto, 

sujeito vs objecto, destinador vs destinatário e adjuvante vs oponente, 

podemos apontar as características que dinamizam e entram na génese 

do conto constituído a partir da personagem, tempo, espaço e acção. A 

acção tem como suporte um herói que vive uma situação de conflito, 

decorrendo num espaço e tempo reduzidos. O espaço não tem que ser 

obrigatoriamente reduzido, nem o próprio tempo, contudo o narrador 

ao referir-se a estes elementos, fá-lo de um modo sintético, em poucas 

linhas, recorrendo a uma forma sumariamente narrativa, deixando, assim, 
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uma recordação mais forte no leitor, abrindo-lhe o campo de 

imaginação, postergando, por isso, a descrição e a dissertação, ao mesmo 

tempo que despreza elementos considerados acessórios. Sendo o conto 

uma narrativa fechada, prevalece um só conflito e uma só acção com 

princípio, meio e fim, através de uma linguagem simples, clara, precisa e 

concisa, de modo a obter a concentração do leitor. 

Vivemos tempos de constante renovação novelística, poética e de 

frequente transgressão aos códigos. O registo escrito de Saramago é bem 

a prova de que a obra de arte literária não é de modo algum um texto 

estático, mas o resultado do efémero que nos acompanha no quotidiano. 

Se a estrutura do conto permaneceu durante muito tempo inalterável, de 

acordo com a matriz identificada em cem contos de fadas, o que levou 

Vladimir Prop a escrever a Morfologia do Conto, podemos afirmar que nem 

todos os contos mantêm a mesma configuração estrutural, havendo 

contos onde a componente descritiva se afirma em detrimento da 

narrativa. A título de exemplo, podíamos citar o conto Civilização de Eça 

de Queirós, onde a descrição das personagens e dos espaços dominam a 

sintagmática textual. Estas modificações operadas ao longo do tempo 

têm provocado, naturalmente, algumas dificuldades na classificação da 

obra literária. 

Esta questão não tem passado ao lado dos estudos levados a cabo 

pelos teóricos da literatura por isso não admira que Dominique Combe 

afirme 

Les genres littéraires, aujourd’hui, se portent bien. Certes, nombreuses sont les 

oeuvres “ouvertes” qui mettent en question les classifications, pour la plus grande 

perplexité des éditeurs, des libraires, des bibliothécaires et des critiques, parfois. 

Aussi, devant la difficulté insurmontable à ranger les oeuvres de Michaux, de 

Ponge ou de Jabès dans une quelconque classe générique, tel manuel ou telle 
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histoire littéraire préfèrent-ils en regrouper les auteurs sous la catégorie des 

“inventeurs” – c’est-à-dire, en somme, des “inclassables”. 142 

III. 1.3. O conto na literatura portuguesa oitocentista 

Falar do conto na sua perspectiva teórica, obriga a debruçar-nos 

sobre a sua produção literária em Portugal desde os seus alvores até 

Trindade Coelho, delineando o seu percurso até aos finais do século 

XIX, apontando alguns nomes que foram importantes na realização 

contística em Portugal. 

A origem do conto ou “estória” oral corria de boca em boca. A sua 

origem perde-se na noite dos tempos. A introdução da tipografia na 

Península Ibérica em 1473 torna possível a divulgação do livro. A 

primeira obra impressa em Portugal remonta a 1494, o Breviarium 

Braccarense, abre as portas a um desenvolvimento que no século XVI se 

processará de modo paulatino. Segundo António José Saraiva143 o 

número de impressores no nosso país anda à roda de 50, existindo em 

1551 5 impressores em Lisboa, em 1567 esse número eleva-se a 6 e em 

1631 tinha baixado para quatro. 

Com a propagação do livro em Portugal, a leitura deixa de ser 

privilégio de uma só classe. Além do público letrado, diplomado pela 

Universidade, havia os leitores recrutados na corte, a clientela do Paço e 

a burguesia da capital, que imitava a nobreza, aspirando a parecer-se com 

ela144. É variada  a produção literária brotada em plena época dos 

descobrimentos, numa altura em que Fernão de Oliveira produz a 

                                                
142 Dominique Combe, Les genres littéraires, Paris, Hachette supérieur, 2006, p. 4. 
143 António José Saraiva, História da Cultura em Portugal, volume II, Jornal do Foro, Lisboa, 1953, p. 

128. 
144 João Gaspar Simões, Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa (das origens ao século XX) Publicações 

Dom Quixote, Lisboa, 1987, p. 176. 
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primeira gramática de língua portuguesa em 1536. Romances de 

cavalaria, romances sentimentais e o romance pastoril compõem o naipe 

dos textos lidos por um público diversificado, onde o povo já 

despertava, alimentando-se, sobretudo, a partir de obras produzidas por 

Chiado, António José da Silva e Baltasar Dias, em séculos posteriores. 

É neste clima de alguma inexperiência editorial, que aparece o 

primeiro livro de contos publicado em território português que 

conforme afirma Manuel de Faria e Sousa na Europa Portugueza, tomo III, 

parte IV, cap. 8º, nº 67 “foi este o primeiro livro de novellas que sahiu à 

luz em Hespanha145”. É seu autor Gonçalo Fernandes Trancoso. Data 

de 1557 Contos e Histórias de Proveito e Exemplo que, divididos em três 

partes, são constituídos por trinta e oito contos, tendo a primeira parte 

19 contos, a segundo nove e a terceira 10 pontos. 

Pouco se sabe deste homem, de nome Gonçalo Fernandes, 

presumivelmente de Trancoso, nome de povoação da Beira Alta, 

localidade do famoso sapateiro, poeta popular e “profeta”, Gonçalo 

Anes Bandarra. Terá nascido entre 1515 e 1520, sendo já falecido em 

1596146. Foi provavelmente preceptor em Lisboa, ocupando-se também 

de astronomia, já que a única outra obra que dele resta é uma Regra Geral 

para Aprender a Tirar com a Mão as festas Mudáveis, publicada em Lisboa no 

ano de 1570, e, por algumas referências contidas na sua obra maior, 

devia saber de leis e de processos judiciários147. 

No prólogo-dedicatória à rainha D. Catarina, avó de D. Sebastião, 

expõe as razões da sua composição feita em período de grande peste, 

                                                
145 Dicionário Bibliográfico Português, III, Estudos de Inocêncio Francisco da Silva, Imprensa Nacional, 

Casa da Moeda, 1989, p. 156. 
146 João Gaspar Simões, (1987-p. 172). 
147 Éttore Finazzi-Agrò, A novelística portuguesa do século XVI Biblioteca Breve, Instituto de Cultura 

Portuguesa, Lisboa, 1978, p. 95. 
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semelhante ao que havia acontecido a Boccaccio quando escreveu 

Deccameron, mostrando, também, alguns aspectos da sua vida familiar: 

Ficando eu nesta cidade de Lisboa o ano de 1569, a tempo que por causa da peste 

(de que Deus nos guarde) quase todos os seus moradores a despovoavam, vi 

tantas causas que provocavam os ânimos a tristeza, que quem quisera escrevê-las 

tinha matéria para escrever um grande e mui lastimoso livro. Porque, de 

contagiosa enfermidade, havia cada dia feridos que sacramentar e grande 

multidão de mortos que enterrar, e a muitos órfãos chorar... Neste tempo de 

tanto trabalho me tocou o Senhor, alcançando-me tanta parte, que perdi no 

terrestre naufrágio uma filha de vinte e quatro anos, que em amor e obras me era 

mãe; um filho estudante; um neto moço do coro da Sé. E para mais minha 

lástima, perdi a mulher, que por suas virtudes era de mim amada, o que foi causa 

de grande tristeza minha. Tanto que, ainda que conhecia vir-me (toda esta 

desgraça) por meus pecados, da mão do Senhor, a carne, que é tão fraca, com a 

imaginação se ia cada dia metendo em tristes pensamentos, e tais, que me 

desinquietavam e provocavam a grande melancolia. Tanto que temi que o 

imaginar nos trabalhos presentes me fosse prejudicial ao corpo e alma... E com 

este temor, por fugir daquelas tristezas, determinei prender a imaginação em 

ferros, e com a ajuda de Deus Nosso Senhor pude tanto, que ao tempo que ela 

queria fazer chaminés de lamentações, a tirei delas e a pus a escrever contos de 

aventuras, histórias de proveito e exemplo, com alguns ditos de pessoas 

prudentes e graves, do qual esta é a Primeira Parte. E tendo-o de todo acabado, 

por ser já de tempo de saúde e eu me achar desalivado das imaginações que 

foram causa de escrever, quisera contentar-me com isso e guardar o livro.148 

                                                
148 Trancoso “Histórias de Proveito e Exemplo, Antologia Portuguesa organizado por Agostinho de 

Campos, Livraria Aillaud e Bertand, 2ª edição, Lisboa, 1923, p. X. 



124 

Mesmo em período de governação dos Filipes em Portugal, a obra 

tem grande divulgação, ao ponto de ter tido seis edições, contando-se até 

1764, segundo João Palma-Ferreira149 16 reimpressões. 

Não tendo a carga libidinosa que o Deccameron apresenta, possuem 

estes contos características que configuram a forma breve da narrativa, 

quer pelo número reduzido de personagens, quer pela unidade de acção 

e de espaço, com uma feição utilitarista, transpondo os conceitos para a 

forma narrativa de entretenimento moralizador. 

É verdade que Portugal vivia um período de grandes 

constrangimentos não só pelo facto de o tribunal inquisitório prevalecer 

sobre a liberdade dos cidadãos, como também pela circunstância de 

estarmos sob o domínio dos espanhóis. A falta de liberdade não permitia 

grande criatividade. A Inquisição espreitava e eram muitos os livros que 

iam engrossar o Índex através da Real Mesa Censória. 

Os contos são expressamente publicados em função da catequística 

e de acordo com o código dos comportamentos cristãos. Com uma 

epígrafe de curta extensão, os contos tornam-se de fácil leitura, a que 

acresce uma localização espacio-temporal, permitindo alguma 

verosimilhança e uma maior adesão à matéria narrada, criando assim um 

universo pretensamente realista. 

A religiosidade, através do recurso constante a Deus e aos santos, é 

instrumento que o autor utiliza como arquétipo para um comportamento 

de pendor maniqueísta onde a moral e a ética cristã sobressaem em toda 

a narrativa. 

No conto primeiro, da Primeira parte, o narrador afirma no começo 

da narrativa 

                                                
149 Veja-se Prefácio, leituras de texto, glossário e notas a Contos e Histórias de Proveitos e Exemplo, 

INCM, Lisboa, 1974, pág. XLIII. 
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No princípio desta obra, me pareceu bem dizer que, ainda que é muito bom, 

como o é, rogar aos santos que roguem por nós e nos sejam advogados diante de 

nosso Senhor, para nos alcançar o que desejamos, todavia é necessário, nós, da 

nossa parte, fazer o que podemos para haver o que queremos. Porque, se nós 

fazemos o contrário do que rogamos, nunca o haveremos.150 

Ainda em forma de epígrafe, afirma 

Que as donzelas obedientes, devotas e virtuosas, que por guardar sua honra se 

aventuram a perigo de vida, chamando por Deus, ele lhes acode. Trata de uma 

donzela tal, que é digno de ser lido.151 

Na esteira do que é a moral popular e o que deve ser a prática do 

quotidiano com vista à obtenção do êxito, como se tratasse de umas 

linhas de orientação para a vida, não faltam contos que podemos 

considerar histórias de proveito e exemplo. O Conto XIII da Parte I é 

um exemplo de honestidade e estoicismo numa sociedade que no século 

XVI não primaria pelos melhores hábitos. Talvez um guia a seguir, de 

acordo com um primado que o narrador prescreve, mais uma vez, em 

forma de epígrafe 

Que os que buscam sempre o acham. Trata de um ermitão e um pobre lavrador 

que quis antes um real bem ganhado que cento mal ganhados152 

A ordem social e as regras familiares não escapam ao narrador. 

Interrompendo, por vezes, a história para tecer considerações e dar 

conselhos, fazendo lembrar outros narradores que mais tarde assim 

procederam, como Almeida Garrett e Camilo Castelo Branco. 

                                                
150 Op. cit., p. 3. 
151 Ibidem, p. 10. 
152 Op. cit., p. 53. 
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Continuando Deus presente em muitas das suas histórias, 

lembrando a máxima que dos pobres será o reino dos céus, lembra no 

Conto XV na epígrafe 

Que os pobres não desesperem nas demandas que lhes armam tiranos. Trata de 

dois irmãos que competiam em demanda um com outro e outras pessoas.153 

Em forma de moralizador, pondo a tónica, numa atitude 

pedagógica, interrompe a narrativa para acrescentar  

Aqui notem, filhos e filhas, quanto lhe convém estar à obediência dos pais e não 

aceitar casamento sem concelho e bênção, por que não caiam em sua desgraça e, 

miseráveis, venham a seus irmãos pedir socorro, como este fez que, vendo-se o 

mais velho em tanta miséria, foi ao irmão e, com lágrimas, lhe disse:154 

Alardeando sólida formação religiosa, tem presente os preceitos da 

Igreja, através de uma obra de carácter moralizante, onde a intransigência 

parece ser uma constante. Punindo os faltosos, os ambiciosos e 

premiando os cumpridores em nome de Deus, muitos dos seus contos 

terminam em forma de oração com o intuito de servirem de exemplo à 

maneira da Idade Média. Tendo presente Deus e os Santos, os contos 

que compõem a segunda parte do livro terminam de, um modo geral, 

com a palavra Ámen. 

O Conto X da Parte III, o último, portanto, mostra ainda o seu 

patriotismo, pondo em confronto o saber e a eficiência de um ourives 

português, muito bom oficial e homem curioso que chegado a Florença 

fez uma peça de ourivesaria que ourives fiorentinos recusaram fabricar, 

                                                
153 Ibidem, p. 66. 
154 Ibidem, p. 67. 
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receando que não fossem remunerados no final do trabalho. Mais uma 

vez, tendo presente Deus, afirma no final do Conto: 

(...) podemos tomar exemplo como devemos todos servir a Deus Nosso Senhor, 

guardando seus preceitos e mandamentos, à sua vontade, confiando que Ele 

muito melhor que o Duque terá cuidado de nos pagar à nossa vontade, 

perdoando-nos os pecados em que, por fraqueza, cada dia caímos. Como o 

Duque perdoou as falhas do ourives, e muito melhor, dando-nos aqui sua graça 

para nos arrepender e fazer penitência de todas nossas culpas e, sobretudo, nos 

dará depois a capa de glória para o gozar para sempre, sem fim. Amén.155 

A leitura dos Contos e Histórias de Proveito e Exemplo de Gonçalo 

Fernandes Trancoso transmite-nos a ideia de uma época em crise que é 

preciso ajudar a corrigir. Perpassa em todos os contos o sabor a um 

moralismo exacerbado, intolerante, eivado de religiosidade onde o céu e 

o inferno são os dois extremos por onde passam todos os que na terra 

cumprem o seu percurso vivencial. 

A ausência de outros contos do tipo diferente contribui para o êxito 

editorial da obra de Trancoso que não deixa de ser um conjunto de 

textos de leitura fácil, onde o recurso ao diálogo e a consequente 

oralidade construídos através de sentenças e provérbios que muitos 

conhecem, são elementos suficientes a uma leitura de carácter morigedor 

para uma sociedade que ainda vivia dos fumos da Índia. Hábitos da 

época, educação, questões sociais, relações entre governantes e 

governados, relações familiares, inveja, comportamentos de mulheres, 

questões conjugais. Uma visão de um século onde os costumes já tinham 

sido aflorados de uma forma crítica, quer por D. Duarte no Leal 

Conselheiro e Gil Vicente reportando-se ao século precedente, sendo as 

                                                
155 Op. cit., p. 357. 



128 

questões abordadas por Trancoso não muito diferentes, embora a 

devoção e religiosidade e, por vezes a superstição dêem um carácter um 

pouco monótono e repetitivo156. 

Segundo João Gaspar Simões “Trancoso não teve continuadores. O 

conto literário por ele inaugurado volta à origem – ao povo, que o criou, 

modelou, transformou ou fecundou”. 157 

Com o desastre de Alcácer-Quibir em Agosto de 1578 e a morte do 

Cardeal D. Henrique em Janeiro de 1580, é aclamado rei de Portugal 

Filipe II de Espanha nas cortes de Tomar em 1581. O ambiente cultural 

e social não era muito favorável aos portugueses devido à censura 

eclesiástica e civil e dos castigos do Santo Ofício. O monopólio do 

ensino continuava nas mãos dos jesuítas. Perante este clima intimidatório 

e limitativo das liberdades, não admira que a literatura moralista tenha 

tido grande aceitação através das várias edições do livro de Gonçalo 

Fernandes Trancoso. Convenhamos que a produção ficcional não 

encontra grandes hipóteses de florescer, contudo não falta os que à 

poesia dedicam muito do seu estro. 

De entre os que às letras e à perenidade da língua portuguesa deram 

o seu contributo, é de realçar o nome de Francisco Rodrigues Lobo, 

oriundo de cristãos-novos, natural de Leiria que imortalizou os rios Lis e 

Lena num conjunto de 10 Éclogas publicadas em 1605. Nascido em 

1579 morreu afogado no Tejo quando se dirigia de Santarém para 

Lisboa. 

Portanto, um grande contributo à novelística pastoril é considerado 

por João Gaspar Simões. 

                                                
156 Maria da Assunção Morais Monteiro, O Conto no Diário de Miguel Torga, Universidade de Trás-os-

Montes e Alto Douro, Vila Real, 2004, p. 45. 
157 Op. cit. (1987-183). 
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o nosso primeiro homem de letras a ocupar-se criticamente da arte do conto e da 

novela. 158 

Nascido da nostalgia da Independência, com uma funda intenção 

nacionalista, Corte na Aldeia, publicada em 1619 é dedicada por Rodrigues 

Lobo ao Sr. D. Duarte, Marquês de Frecilha e de Malagam, com data de 

Leiria de 1 de Dezembro de 1618. A dedicatória é inspirada no facto de a 

nobreza se encontrar desgostosa por não possuir a corte, propriamente 

dita, vivendo na nostalgia da “idade dourada dos Portugueses” em que 

brilhava a corte dos seus Reis. “Fazer Corte nas Aldeias, renovando as 

saudades da passada com lembranças devidas àquela dourada idade dos 

Portugueses”. Segundo Afonso Lopes Vieira que escreveu o Prefácio à 

Corte na Aldeia, mais precisamente, Corte na Aldeia e Noites de Inverno, em 

Outubro de 1942, afirma que “Foi costume dizer-se que o modelo 

directo da Corte na Aldeia era o livro célebre do conde toscano 

Baldassare Castiglione, publicado em 1528, vertido para castelhano em 

1534 pelo italianista espanhol Bascan, e, desde então, muitas vezes 

reimpresso”159. 

Rodrigues Lobo imagina uma aldeia próxima de Lisboa, “Perto da 

cidade principal da Lusitânia está uma graciosa Aldeia que com igual 

distância fica situada à vista do mar Oceano”160. Em sucessivas noites de 

inverno reúnem-se em casa de Leonardo, antigo membro da Corte, 

vários homens educados, o Dr. Lívio, antigo magistrado e muito lido em 

histórias de humanidades, o fidalgo patriota D. Júlio, o estudante 

Píndaro, poeta nas horas vagas, o velho Solino, espírito irónico e 

                                                
158 Op. cit. (1987-177). 
159 Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, Prefácio e Notas de Afonso Lopes Vieira, Livraria 

Sá da Costa Editora, Lisboa, 1942, pps. XI-XII. 
160 Ibidem, p. 5. 
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mordaz, e ainda Feliciano, um prior e um soldado. Em conversa animada 

discutem sobre assuntos vários que se reportam à formação integral de 

um cortesão e homem discreto. 

Constituído por dezasseis diálogos de carácter pedagógico, 

articulam-se como um texto ficcional onde não faltam preocupações 

acerca da prática da língua portuguesa e de comportamentos éticos não 

muito distantes do que já tínhamos observado no livro de Gonçalo 

Fernandes Trancoso, embora não citando os Contos e Histórias de Proveito e 

Exemplo, Rodrigues Lobo utiliza os diálogos X e XI para falar acerca dos 

Contos, através de personagens, a que deu o nome de “Da maneira de 

contar histórias na conversação” e “Dos contos e ditos graciosos e 

agudos na conversação”. 

Acerca da arte de contar histórias e contos, um dos intervenientes 

no Dialogo X, Feliciano afirma: 

Essa diferença me parece que se deve fazer dos contos às histórias; que elas 

pedem mais palavras que eles, e dão maior lugar ao ornamento e concerto das 

razões, levando-as de maneira que vão afeiçoando o desejo dos ouvintes; e os 

contos não querem tanto de retórica porque o principal em que consistem é a 

graça do que fala, e na que tem de seu a cousa que se conta. 161 

Contemporâneo de Gonçalo Fernandes Trancoso é Francisco 

Rodrigues Lobo (1580-1621) que escreve Corte na Aldeia publicado em 

1619 numa época em que o conto ainda dava os primeiros passos e a 

produção literária coartada pela censura arquitectava meios para se 

afirmar, com o poderio filipino a governar Portugal. Sem perder de vista 

aspectos tendentes a melhorar a conversação, bem como contribuir para 

a sua melhoria, a Corte na Aldeia é um trabalho de carácter crítico, 

                                                
161 Francisco Rodrigues Lobo (1942-199). 
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didáctico e literário repartido por dezasseis capítulos dedicados ao sr. D. 

Duarte, Marqués de Frecilha e de Malagam. 

No diálogo XI denominado Dos contos e ditos graciosos e agudos na 

conversação, a propósito de contos galantes, afirma o Doutor Lívio, uma 

das personagens dos diálogos: 

pois eles não consistem em mais que em dizer com breves e boas palavras uma 

cousa  sucedida graciosamente. São eles contos de três maneiras: uns, fundados 

em descuidos e desatentos; outros, em mera ignorância; outros, em engano e 

subtileza. Os primeiros e segundos têm mais graça e provocam mais o riso, e 

constam de menos razões porque somente se conta o caso, dizendo o cortesão 

com graça própria os erros alheios. Os terceiros sofrem mais palavras, porque 

deve o que conta referir o como se houve o discreto com o outro que o era 

menos, ou que na ocasião ficou mais enganado162. 

No século XVII e princípios do século XVIII, digno do nome de 

ficcionista na área da novelística doutrinal revela-se o padre Manuel 

Bernardes. Clérigo secular da Congregação do Oratório de Jesus Cristo, 

nasceu em Lisboa em 1644, vindo a falecer em 1710, tendo enlouquece 

dois anos antes do seu falecimento. 

Grande mestre da língua portuguesa, legou-nos milhares de páginas, 

sendo a sua obra mais notável Nova Floresta ou Silva de vários apotegmas e 

ditos sentenciosos, espirituais e morais, com reflexões, em que o útil da doutrina se 

alia com o vário da erudição, assim divina como humana, em cinco volumes 

saídos em 1706-1708-1711-1726-1728. 

Toda a obra do Padre Manuel Bernardes é de carácter religioso e 

espiritual, místico e narrativo. O tema obsessivo é a incerteza da 

salvação, o horror ao pecado, a angústia perante a ideia da morte como 

                                                
162 Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, p. 214. 



132 

passagem para uma eternidade incerta, o terror do inferno, a oração 

mental e a sua importância na vida cristã163. 

A Nova Floresta é dedicada e oferecida à Soberana Mãe da divina 

Graça, Maria santíssima, Senhora nossa, radicando a sua estrutura nos 

apotegmas ou ditos sentenciosos que servem para exemplificar a 

doutrina exposta. Muito marcado pela religiosidade e pelo intuito 

moralizador, utiliza com frequência exemplos ou contos exemplares 

arrancados à história ou à mitologia, ao Evangelho ou à vida quotidiana, 

com a descrição de ambientes e gestos, servidos por uma linguagem 

natural e simples, espontânea e ingénua, convidativa ao prazer de ler. A 

verosimilhança dos exemplos é conferida pela presença do narrador e da 

utilização da primeira pessoa do singular. 

Os temas são expostos por ordem alfabética, não indo além do J, 

focando entre outros – Abstinência e Jejum, Alegria e Tristeza, Alma, 

Amizade, Armas, Astúcia, Bailes, Bens temporais, Constância e 

Inconstância, Desprezo do mundo e seus bens, Devoção, fervor 

espiritual, Esmola, Estado religioso e vocação, Fé católica, religião cristã, 

Furto, Gula, Ebriedade, Luxo, Hipocrisia e fingimento, Humildade, 

Inferno e Purgatório, Honra, Fama e Opinião. 

Cada tema começa pela exposição de um conto ou exemplo, de 

onde extrai, de seguida, uma doutrinação moral, narrada com tal 

convicção e simplicidade geradora de uma atmosfera de convicção e de 

veracidade, tendente a tornar convincente o que acaba de contar, 

servindo-se, inclusivamente, de espaço e tempo que são do 

conhecimento de todos. Vejamos, a título de exemplo: 

                                                
163 Lucília Gonçalves Pires, Imagens da Obra do Padre Manuel Bernardes (Apresentação critica, 

selecção, notas e sugestões para análise literária) Seara Nova, Lisboa, 1978, p. 14. 
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No ano da fome de 1694, na vila de Britiandos (que é na Província do Minho) um 

pobre homem, rodeado de filhinhos que lhe pediam pão, disse mui compadecido: 

- Não tenho que vos dar, mas vamos outra vez peneirar uns poucos de farelos 

que estão naquela teiga a ver se lançam algum punhado de farinha. 

Assim o fez; e de uns pós que saíram à pura diligência de agitar a peneira fez 

umas papinhas, mais para enganar que para satisfazer a presente necessidade. No 

mesmo tempo que estava ocupado nisto bateu à porta outro pobre que vinha 

morrendo de fome e pedia socorro como quem pede Sacramentos. 

- Irmão, respondeu o de casa, eu não tenho mais que o que vedes: chegai e 

comamos todos, que Deus, que dá para uns, dará para os outros. 

Esta largueza, tirada da mesma miséria pelo alambique da Caridade, agradou tanto 

àquele Senhor que se gloria do título de Pai dos pobres, que o mostrou com um 

milagre. Porque no seguinte dia (em que já não havia que esperar) reparou este 

homem esmolar que os mesmos farelos andavam à roda na teiga, como em 

redemoinho, e lançavam pó de farinha pela borda como sucede na pedra de um 

moinho quando trabalha. Recolheu pois a farinha que lhe bastava para o sustento 

daquele dia e o redemoinho cessou. E pelos dias seguintes (não averiguei 

quantos) sucedia o mesmo à vista de muitos que acudiam a ver a maravilha e 

foram testemunhas de que os farelos andavam à roda e despediam de si farinha 

sem  mão humana bulir com eles164. 

Mostrando-se um exímio contador de histórias, misturando o 

fantástico com alguma realidade e assumindo-se também como narrador 

participante que vê e observa, movendo os corações a aceitarem Deus, a 

fé Católica e as suas verdades165 recorre bastas vezes a Deus, a partir de 

uma credulidade e de um ascetismo onde a miséria do homem e a 

                                                
164 Padre Manuel Bernardes, Nova Floresta, vol II, Livraria Chadron, Lello & Irmão, Editores, 

Porto, 1909, pp. 172-173. 
165 João David Pinto Correia, Luz e Calor do Padre Manuel Bernardes: Estrutura e Discurso, Livraria 

Almedina, Coimbra, 1978, p. 182. 
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grandeza de Deus são postos em contraste, através de uma exuberância 

verbal que não deixa de ter em conta o termo exacto, a frase sóbria de 

recorte nítido, de modo a que a sua comunicação produzisse eficácia, 

não fosse ele um pregador e um utilizador da palavra de Deus ao serviço 

de uma causa a que tinha aderido como membro da Congregação do 

Oratório e cuja função dominante é a de influenciar o destinatário. 

Os séculos XVII e XVIII apresentam-se-nos como centúrias 

moralizantes que divergindo para outras áreas tão bem representadas, 

entre outros, pelo Padre António Vieira, através dos Sermões, ou ainda 

por Dom Francisco Manuel de Melo nos Apólogos Dialogais e Carta de 

Guia de Casados, houve ainda quem utilizasse os Contos nas suas práticas 

moralizantes, citamos ainda o Padre Francisco Saraiva de Sousa, 

presbítero secular, licenciado em Direito Canónico e Pároco na freguesia 

de N. S. Dos Mártires, de Lisboa. Natural da vila de Trancoso, nada 

constando, porém, quanto às datas do seu nascimento e óbito166. Legou-

nos Báculo Pastoral de Flores de Exemplos Divinos, Colhidas de Vária, e 

Autêntica História Espiritual sobre a Doutrina Cristã, publicado em 1624, 

onde alternam pequenas narrativas de tipo apologal com verdadeiros 

contos, alguns deles de pronunciado sabor tradicional167. 

De salientar Soror Maria do Céu, franciscana e abadessa no 

Convento de Nossa Senhora da Esperança em Lisboa, nascida em 11 de 

Setembro de 1658 e falecida, presumivelmente, em 1753. Escreveu em 

português e castelhano, prosa e verso gongórico, tendo utilizado o 

criptónimo de Maria Clemência, deixou-nos uma produção considerável. 

Em Aves Ilustradas em Avisos para as Religiosas Servirem os Ofícios dos seus 

                                                
166 Veja-se Dicionário Bibliográfico Português, Tomo Terceiro, Inocêncio Francisco da Silva, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1998, p. 58. 
167 João Gaspar Simões (1987-185). 
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Mosteiros, publicada em 1734, a autora fala às monjas do convento, desde 

a abadessa à rodeira e à jardineira, a todas dando conselhos servindo-se 

de aves, “aves ilustradas”, como o pavão, a andorinha, o chamariz, o 

pintassilgo, o papagaio, o pardal, a pega e o ganso entre outros. São estas 

aves ou outros elementos da natureza que contam os contos ou 

exemplos168 cujas personagens são insectos ou aves, elementos da 

natureza ou os deuses da mitologia. 

Na esteira do Padre Manuel Bernardes, é de salientar o Padre 

Manuel Consciência, natural de Lisboa, que depois de receber na 

Universidade de Coimbra o grau de licenciado em Direito Civil, abraçou 

o estado eclesiástico, ordenando-se presbítero e entrando na 

Congregação do Oratório de Lisboa a 2 de Fevereiro de 1698169. Tendo 

nascido em Lisboa em 1669, vindo a falecer em 1739, segundo Jacinto 

do Prado Coelho: 

Condimentou obras morais com ditos e casos anedóticos (Séneca, os poetas 

latinos, os historiadores são, a par da Bíblia, algumas das suas fontes), manejando 

um estilo claro e ágil, que o situa entre os bons clássicos da língua. (...) Compôs 

uma Floresta Novíssima (2 vols., 1735-1737) de “sentenciosas acções” cujos heróis 

ora pertencem à Antiguidade (Alexandre, Diágenes) ora os tempos modernos (D. 

João I). A Santa Maria Madalena deu lugar privilegiado. Da fecunda produção do 

A. Salientam-se ainda a Academia Universal de vária erudição (1732) e A mocidade 

enganada e desenganada (6 vols., 1729-1738). 170 

Com a chegada do século XIX, os ecos da Revolução Francesa, a 

fuga da família real para o Brasil por força das invasões francesas, com o 

país a braços com uma guerra civil que findará com um armistício que 

                                                
168 Ibidem, pp. 185-186. 
169 Inocêncio Francisco da Silva, Tomo V, p. 400. 
170 Veja-se Dicionário de Literatura, 1º volume, Livraria Figueirinhas, Porto, 1978, p. 196. 
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terá lugar em Évora-Monte e culminará na constituição de 23 de 

Setembro de 1822, a falta de liberdade de expressão motivada por 

condicionamentos de ordem política e religiosa, restringiu a capacidade 

criadora do sujeito testemunha e revelador do complexo histórico, social, 

psicológico e ideológico onde vive. Se os textos moralizantes, religiosos e 

doutrinários marcam o timbre dos séculos XVI, XVII e XVIII, outros 

contributos temáticos marcarão o século XIX que conhecerá uma fase 

de grande esplendor. Grandes são as alterações do gosto literário 

operadas neste século, anotado por novas concepções da expressão 

artística, motivadas pelo desenvolvimento da crítica filosófica, do 

esgotamento da estética clássica. É verdade que a Revolução Francesa 

alterou profundamente o xadrez social ao tentar diminuir ou mesmo 

acabar com diferentes sociais reclamadas há muito. Se a liberdade, 

igualdade e fraternidade não foram conquistadas em pleno, ao mesmo 

tempo que nasce uma classe burguesa endinheirada, aparece um povo, 

nova classe constituinte, consciente do seu papel na sociedade: desejoso 

de sacudir o domínio dos poderosos, ao mesmo tempo que, recebendo 

dos intelectuais a informação necessária, tenta chegar aos arcanos do 

conhecimento através de textos que lhes são proporcionados, de leitura 

fácil e onde o homem acaba por ter um papel preponderante. O 

trabalho, o campo, a luta pela igualdade e a ruptura com o que está 

incorrecto, a pequena história, da História simples, desafectada e com 

laivos de despretensiosa, espelho da vida ingénua e inofensiva do leitor, 

vão definindo o conto do século XIX. A linguagem facilmente adaptável 

ao contador da história, torna o conto, quer seja proveniente da tradição 

oral ou fruto da imaginação de um autor, facilmente transmissível e 

transformável. Quem conta um conto acrescente sempre um ponto. 
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André Jolles, em Formes Simples afirma 

Dans la Forme simple, le langage reste au contraire mobile, général, chaque fois 

autre. On a costume de dire que chacun peut raconter un conte, une Geste, une 

légende “avec ses mots propres”. 171 

Embora as guerras civis desestabilizassem o universo político e 

social no nosso país, a imprensa marca um papel importante na 

divulgação do que literariamente vai acontecendo em Portugal. Era a 

forma mais eficaz e rápida de fazer chegar ao público leitor o romance 

em forma de folhetim ou do conto, que dada a sua extensão cabia 

perfeitamente em jornais da época. Panorama, Revista Universal Lisbonense, 

Arquivo Universal são alguns dos periódicos que acolhem os escritores da 

época. Almeida Garrett (1799-1854) publicaria os primeiros textos de 

Viagens na minha terra na Revista Universal Lisbonense. Homem de 

contradições, pondo-se em causa em relação ao romantismo por ele 

iniciado com a publicação de Camões e D. Branca, em 1825 e 1826, 

respectivamente, escreverá no final do Capítulo X de Viagens na minha 

terra publicado em 1843 

Ainda assim, belas e amáveis leitoras, entendamo-nos: o que eu vou contar não é 

um romance, não tem aventuras enredadas, peripécias, situações e incidentes 

raros; é uma história simples e singela, sinceramente contada e sem pretenção. 

Acabemos aqui o capítulo em forma de prólogo; e a matéria do meu conto para o 

seguinte. 172 

Contemporâneo de Garrett, combatente da causa liberal é, também, 

Alexandre Herculano (1810-1877), autodidacta, conservador da 

Biblioteca Municipal do Porto, criada durante o cerco do Porto, lugar 
                                                
171 Op. cit., p. 186. 
172 Almeida Garrett, Viagens na minha terra, Manuel Barreira-Editor, Porto, 1956, p. 75. 
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que abandonou em 1836; mais tarde seria director da Biblioteca da 

Ajuda, sem ser considerado um contista, não deixou de publicar na 

revista Panorama entre 1839 e 1844, mais tarde publicadas em livro, 

Lendas e Narrativas, conjunto de histórias, produto da sua imaginação, a 

partir de acontecimentos históricos e lendas da Idade Média. 

As Lendas e Narrativas são constituídas pelas seguintes histórias 

ocorridas em datas que vão desde o princípio da nacionalidade até ao 

século XIX, data em que se dá um acontecimento, presumivelmente, 

verídico, que Herculano entende contar: 

A Morte da Lidador (1170); Arras por foro de Espanha (1371-1372); O 

Castelo de Faria (1373); A Abóbada (1401); De Jersey a Granville (1831); 

Alcaide de Santarém (950-961); A Dama Pé-de-Cabra (século XII); O Bispo 

Negro (1130); A tomada de Silves (1185-1189) e O Pároco da Aldeia (1825) 

Sustentados por documentos de arquivo, estas lendas e narrativas, na 

generalidade, lembram mais romances históricos embrionários, que 

contos, excepção que pode ser feitas a O Pároco da Aldeia e De Jersey a 

Granville que parece ser um relato verídico de uma viagem levada a cabo 

pelo narrador. 

Na vertente historicista iniciada por Alexandre Herculano, há a 

considerar Luís Augusto Rebelo da Silva (1822-1871) que, não tendo 

concluído por doença o curso universitário iniciado em Coimbra, se 

tornou assíduo da Biblioteca da Ajuda onde terá convivido com 

Alexandre Herculano. Autor prolixo e de grande variedade, deixou as 

suas Obras Completas compostas por 41 volumes. Dos Contos e Lendas 

publicadas postumamente em 1873 há a destacar Ódio velho não cansa, 

entusiasticamente festejado por Alexandre Herculano e ainda um dos 
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seus textos mais conhecidos A Última Corrida de Touros em Salvaterra, 

traduzido para inglês173. 

Com o incremento da imprensa periódica em Portugal, o conto-

folhetim vê a oportunidade de ser conhecido e divulgado com mais 

facilidade. À noite, ao serão, os poucos que sabem ler fazem-no para 

aqueles que ainda não tiveram acesso às primeiras letras. O jornal torna-

se, assim, pretexto para transmissão de conhecimento e difusão do que 

de novo se produzia em Portugal no panorama literário. A leitura 

colectiva à noite ao serão unia as famílias tornando-as mais solidárias e 

mais sabedoras. Os folhetins colocados no jornal em forma de rodapé, 

uma vez reunidas constituiriam, mais tarde, um livro que poderia ser 

relido. O escritor acabava por ter mais incentivos: sabia que ao escrever, 

iria ser lido, criticado e apreciado. Saltava do anonimato para a praça 

pública da discussão. Era conhecido por aquilo que escrevia. Não se 

dando a conhecer pelo seu aspecto físico, encaminhava-se para uma 

espécie de endeusamento, o que poucos enjeitavam. Por volta da 

segunda metade do século XIX, o folhetinista torna-se uma espécie de 

instituição nacional. António Pedro Lopes de Mendonça, Evaristo Basto, 

Guilherme de Azevedo, Manuel Roussado, Pinheiro Chagas, Ramalho 

Ortigão e Júlio César Machado são alguns dos mais cotados contistas 

que aparecem, amiudamente, nas páginas dos jornais. Eça de Queirós 

estrear-se-á nas letras como folhetinista na Gazeta de Portugal, aí 

publicando alguns rudimentos de ficção. 

Júlio César Machado (1835-1890) publicou em 1861 Contos ao Luar, 

que tinham como objectivo entreter e em 1865 dá à estampa Contos a 

                                                
173 Hernâni Cidade, Dicionário de Literatura, 4º vol. Figueirinhas, Porto, 3ª edição, 1978, pp., 1024-

1025. 
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Vapor destinados aos passageiros dos caminhos-de-ferro portugueses 

recém-inaugurados. 

Consolidada a divulgação do conto a que uma grande camada da 

população já tem acesso, processada a sua emancipação, na opinião de 

João Gaspar Simões: 

É em 1861 que aparece, de facto, em Portugal a primeira colectânea de contos, 

em parte publicados na imprensa, quanto a nós o paradigma da reintegração da 

nossa arte de contar numa antiquíssima e quase perdida tradição (...) os contos 

que constituem o recheio do referido livro pertencem mais ao género da narrativa 

que nessa altura maior número de adeptos contava no Pais: o folhetim. 174 

Referia-se aquele autor e critico literário a Os Contos do Tio Joaquim 

publicados pela Livraria de António Maria Pereira, Lisboa, de autoria de 

Rodrigo Paganino (1835-1863). A morte prematura tê-lo-á impedido de 

levar por diante um trabalho que já era prometedor. Subdelegado de 

saúde desempenhou um papel notável na sua área profissional. Fundou 

ou ajudou a fundar o Jornal de Belas Artes em 1857 e o semanário Arquivo 

Universal em 1859, para além de ter escrito a peça de teatro Os Dois Irmãos 

representada em 1862 no Teatro D. Maria II. A colectânea Contos do Tio 

Joaquim dada à estampa em 1861, recebeu os maiores encómios de 

escritores da época, conforme atestam alguns comentários insertos na 2ª 

edição. 

Júlio César Machado declara no Prefácio: 

O merecimento dos Contos do Tio Joaquim não consiste no maior ou menor 

novidade da fábula, nos efeitos de surpresa mais ou menos habilmente 

preparados, mas na pintura dos caracteres e dos costumes. Cada um dos seus 

personagens é desenhado com tanta espontaneidade, que fica vivo, real, palpável, 

                                                
174 Op. cit. (p. 545). 
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e toma o seu lugar nesta grande família de seres criados pela arte, mais 

verdadeiros do que a verdade, particulares e gerais, individuais e humanos, corpos 

de carne transfigurados em estátuas. (...) O seu estilo é claro, preciso e franco; e, a 

exceptuarmos algumas raras passagens em que aparece o autor, cada personagem 

fala perfeitamente a linguagem do seu carácter. 175 

A propósito da leitura de Os Contos do Tio Joaquim declara Júlio Dinis 

em Maio de 1864: 

Lembro-me bem que o li a um rancho de raparigas do campo e pude observar 

como elas o compreendiam sem custo. Não havia uma palavra que ignorassem, 

uma maneira de dizer que lhes causasse estranheza, as imagens faziam-as sorrir 

pela exactidão, como sorrimos ao ver o retrato fiel duma pessoa conhecida; não 

eram caracteres extravagantes, paixões excepcionais, situações inesperadas e 

únicas o que assim lhes absorvia a atenção; pelo contrario, era por aqueles 

personagens pensarem, sentirem e viverem como elas, que tanto lhes interessava 

o livro. 176 

Os Contos do Tio Joaquim é um conjunto de histórias ligadas pela 

personalidade do narrador, o tio Joaquim, de quem o autor, no final, faz 

um retrato biográfico. 

A primeira parte do livro é construída a partir da apresentação do 

narrador e por considerações acerca dos contos. Tem por título “O Tio 

Joaquim”. Dá a conhecer muitos dos pontos de vista e intenções do 

autor, embora atribua toda a responsabilidade das histórias ao pretenso 

velho contador. Seguem-se dez histórias e, por fim, uma décima segunda 

parte denominada A história do narrador, onde é posta em claro a 

personalidade do Tio Joaquim. 
                                                
175 Rodrigo Paganino, Os Contos do Tio Joaquim, Livraria de António Maria Pereira, Lisboa, 2ª 

edição, s/d, p. 6. 
176 Ibidem, pp. 7-8. 
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A intenção é moralizadora e a edificação do povo através da 

literatura. A deslocação do narrador da cidade para o campo, torna este o 

locus amoenus, onde viver é estar sempre a bem com a vida: 

O campo é sempre belo. Cada idade do ano imprime-lhe uma feição, diferente 

embora, mas formosa sempre: e o inverno, apesar da sua fria nudez, tem 

atractivos, como os que nos fazem amar muitas estátuas antigas, em que a falta de 

roupas mais realça a majestade177. 

A partir de uma metalinguagem que tem origem no Tio Joaquim 

aureolado de verdade, honradez, saber fazer e saber dizer, os contos 

aparecem inculcados de uma pedagogia que não ia para além da 

inteligência dos ouvintes, irmanando o sublime na simplicidade. 

Citando Maria da Assunção Morais Monteiro: 

Como é próprio da tradição oral, ao contador de histórias é sempre conferida 

uma certa idoneidade e conhecimento da moral vigente e experiência da vida, 

pelo que o Tio Joaquim é caracterizado como um homem velho, que sempre foi 

honesto, mais conhecedor dos trabalhos da agricultura do que os outros, 

experiente e possuidor de um saber empírico. Esta personagem aparece-nos, por 

conseguinte, como alguém que era superior a todos em sabedoria, 

protagonizando o contador tradicional e assumindo esse estatuto na obra. Por 

isso as suas histórias eram “cheias de verdade e de moral”. 178 

Da leitura da primeira parte de Os Contos do Tio Joaquim parece 

prevalecer o desejo da elevação de um povo ávido de conhecimento 

numa época em que as taxas de alfabetização estavam muito aquém do 

desejável. Não era só o estilo que interessava. Havia que realçar a moral 

                                                
177 Ibidem, p. 13. 
178 Veja-se O Conto no Diário de Miguel Torga, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Vila 

Real, 2ª edição, 2004, pp. 54-55. 
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que dos contos se desprendia, a simplicidade dos episódios e as curtas 

dimensões que conferiam a cada história um cunho diferente e uma 

prática que andavam arredados da literatura popular. 

Escreve Rodrigo Paganino na primeira parte 

Entre nós, nestes últimos tempos sobretudo, a literatura tem desprezado um 

tanto o gosto popular. 

Não acontece, porém, o mesmo em França, em Alemanha e nos demais países, 

em que, segundo nos consta, se cura desta coisas e se lhes atendem os resultados. 

Muitos homens de vulto, inteligências eminentemente superiores, tem-se 

aproximado das turbas, e as obras, que se têm publicado com este intuito, não 

são as que menos contribuem para a sua glória179. 

A primeira parte de Os Contos do Tio Joaquim prevalece, ainda, a ideia 

moral, a simplicidade dos episódios e as curtas dimensões, o que 

configura a geometria do conto, para além do realce dado à simplicidade 

dos episódios, à curta dimensão e à ideia moral, características que 

ligadas à unidade de acção e à curta extensão sintagmática conferem à 

narrativa uma intencionalidade pragmática. 

Citando Lamartine e Emile Souvestre, autores da Genoveva, Canteiro 

de Saint-Point e do Coin du feu e do Philosophe sous les toits propõe-se seguir-

lhes, uma vez que ambos se têm esforçado por fazer compreender as 

suas ideias, tentando chegar aos mais humildes, desde o operário ao mais 

infeliz. É, portanto, oportuno fazer chegar a todos o livro. Primando 

pela originalidade tentarão vencer a ignorância e chegar onde os mais 

experimentados não conseguiram ascender. 

De um modo geral, os contos são de curta extensão, de trama 

bastante simples, dirigindo-se rápida e directamente ao objectivo em 

                                                
179 Ibidem, p. 17. 
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vista. De forma clara e simples, é dito sucessivamente ao leitor: não te 

deixes influenciar pelos “espíritos fortes”, “não mintas”, “não bebas”, 

“não jogues”, “não invejes”, “não cobices a mulher alheia”, “crê em 

Deus”, “honra e obedece a teus pais”, “honrar pai e mão”. 

O ambiente onde as histórias ocorrem é campesino, num campo 

idealizado pelo autor e que mostra não ter dele um conhecimento 

profundo. A aldeia é a que se apresenta a um moralista que tenta veicular 

uma história dentro dos cânones e dos princípios estabelecidos pela 

ordem estatuída. 

Desconhecedor da vida do campo, rodeia-se de uma intriga central 

que, não sendo genuinamente mística, arrasta consigo acontecimentos 

curiosos, alegres e típicos da aldeia, que prendem a atenção do citadino. 

Os camponeses ao toque das Ave-Marias em O Sexto Mandamento e o 

bailarico de S. João de O Fruto Proibido são quadros que não escapam à 

retina do leitor e que o fazem aderir sem reservas ao que está a ser 

contado. 

O homem e os seus conflitos psicológicos são o nó de toda a 

sintagmática, desenvolvendo-se à margem do verdadeiramente 

campestre. Embora os problemas sociais e laborais sejam alvitrados, de 

um modo aligeirado, é verdade que a ordem social e os princípios 

ancestrais postos em causa, por vezes, voltam à normalidade, evitando-

se, assim, conflitos graves entre patrões e assalariados, maltezes, 

terminologia empregue nos contos. 

Em A galinha da minha vizinha, André Pimenta, “um dos 

trabalhadores mais falados do sítio” sente-se injustiçado porque por mais 

que trabalhasse não passava dum miserável. Dando conta deste 

desajustamento por força de uma conversa que ouvira a uns senhores da 
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cidade que foram visitar a Chibanta, quinta onde trabalhava, propriedade 

do Sr. Manuel Fernandes, consciencializa a sua situação de deserdado da 

sorte e de trabalhador por conta de outrem por todo o sempre. 

Conhecedor da realidade, inveja o bem-estar do proprietário que sempre 

havia tido com ele uma relação de respeito. Sem aprofundar o problema 

social subjacente, é-lhe proporcionado a propriedade da Chibanta, como 

se a realidade se confinasse a uma troca de bens entre ricos e pobres, de 

modo a diminuir as diferenças entre senhores da terra e proletários. 

Com uma experiência gorada, volta à sua situação de explorado, 

lugar onde afinal estava condenado a viver porque a ordem social estava 

correcta, não se podendo nada alterar porque era a mais justa e a melhor 

para todos. 

É altura de o narrador escrever no fim do texto, como se 

pretendesse inculcar a fatalidade que faz com que haja, invariavelmente, 

pobres e ricos: 

De novo reinou naquela casa o sossego antigo: a alegria, que parecia ter fugido 

espavorida das grandezas do rendeiro da Chibanta tornou a sorrir no pobre 

albergue do modesto trabalhador. 

E como se vivêssemos no melhor dos mundos, onde Deus aparece 

como o grande conciliador e apaziguador, tinha-lhe aproveitado a lição, e 

quando lhe falavam nos haveres dos outros dizia sempre: 

- Eu bem sei o que isso é; ninguém está contente com o que Deus lhe deu. Por 

isso diz o rifão: a galinha da minha vizinha...180 

Não se vislumbra, a partir da história, um verdadeiro conhecimento 

do povo rústico, antes alguma indiferença ante o que deve preencher a 

                                                
180 Op. cit., p. 104. 
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tristeza ou satisfação daqueles que à terra dão todas as suas 

potencialidades, prevalecendo a adopção da defesa da ordem social, 

conservando-a indiscutível e imutável, vendo a felicidade mesmo onde 

não pode existir. A posse da propriedade por parte dos pobres alterava-

lhe o comportamento “André, por natureza bondosa e crente, tornara-se 

irascível e desconfiado de todos”, daí declarar, mais tarde, ao Sr. Manuel 

Fernandes “quero a minha enxada e o meu sono descansado; a minha 

féria e o meu sossego”181. 

Aos senhores da terra são fornecidas características que os tornam 

admirados e mais capazes que os outros. 

O Sr. António Tavares em Os retratos de família é-nos apresentado 

como “um dos fazendeiros mais ricos dos arredores. Amanhava para 

cima de sessenta geiras de terra; e só de uvas mandava perto de 

quinhentas caixas para embarque. Era franco, alegre e homem de boas 

petas; tinha pilhas de graça e parecia vender saúde; enquanto a modos e 

linguagem, sabia o nome dos bois, e quando falava de lavoira podia-se 

ouvir, discorria como um livro aberto”.182 

Todos gostavam dele, por não ser de contos, nem de arcas encoiradas; só cuidava 

da sua vida, andando liso no negócio como poucos”.183 

Afirmando-se através dum status quo, conforme já declarávamos, por 

vezes, manifesta-se defensor de uma evolução e de um progresso 

técnico. A quinta “dos Fusis poderia servir de quinta modelo, se os 

fazendeiros da terra, aferrados à rotina, cuidassem de modernismos ou 

tratassem de inovações”.184 

                                                
181 Ibidem, p. 105. 
182 Op. cit., p. 60/61. 
183 Op. cit., p. 60. 
184 Op. cit., p. 66. 
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À maneira de Camilo, onde os matrimónios são feitos de acordo 

com a vontade do pai, em O Fruto Proibido, o narrador leva mais longe os 

seus conhecimentos acerca da psicologia do homem do campo e a sua 

avareza pelo agro que cultiva. Feliciano Gomes, pai de Rosa, heroína da 

história, não tem pejo em trocar a filha por terras, esquecendo os demais 

sentimentos: 

Acabava de fazer um excelente negócio. Trocara a filha por uma courela de dez 

alqueires de semeadura: isto é, uma mulher que tinha que sustentar por uma terra 

que dava de comer. 

E o olival das queimadas, e a quinta da cortiça, e o casal do petisco, e as terras do 

Penetra, e a horta da alamôa, e tantos outros bens e haveres, que constituíam a 

fortuna de Januário! 

Claro estava que tinha tido uma tarde feliz.185 

Através de um discurso acessível e fácil, Paganino pretende levar a 

cabo uma doutrina inteligível a largas camadas da população mais ou 

menos inculta, servindo-se da simplicidade. As personagens postas em 

diálogo pertenciam ao povo, falando a linguagem própria do seu estrato 

social. 

Influenciado por um estilo romântico ainda em voga, ou fruto da 

sua condição de médico para quem a filantropia fazia parte dos seus 

hábitos, ou fruto da sua juventude, verificamos que à maior parte das 

personagens não faltam atributos, caindo, por vezes, nalguns exageros. 

Os padres são modelos de virtudes. As raparigas são as melhores. A 

adjectivação é uma constante num texto onde a subjectividade do 

narrador é marcante, fazendo, assim, desaparecer toda a naturalidade. A 

religiosidade em confronto com a precariedade da vida humana é um 

                                                
185 Op. cit., p. 76. 
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elemento presente a par de alguma heroicidade das personagens, 

justificando alguns actos, aparentemente, inverosímeis. Vejamos no 

conto O Tomaz dos passarinhos, o procedimento do herói: 

Já quase não podia dar passo, e a vaca ia alcançá-la, quando Tomaz erguendo-se 

de um pulo, e tomando um cajadito, que trazia consigo, atirou de lado uma 

paulada ao focinho do animal, que cego com a dor, mudou de carreira e seguiu 

aos pulos e aos mugidos pelos campos fora. 

Águeda, assim se chamava a perseguida, parou, tomou a respiração, que lhe ia 

faltando, e, volvendo um olhar reconhecido ao seu salvador, disse-lhe: 

- Obrigado, Tomaz! 

- Agradece ao Senhor. Águeda, e não a mim; a gente anda cá neste mundo à 

conta de Deus186. 

 Os Contos do Tio Joaquim aparecidos em pleno ultra-romantismo 

mereceram da parte de António Feliciano do Castilho uma carta 

laudatória em virtude de o conto Os Retratos de Família ter sido publicado 

no Arquivo Universal e ter agradado ao grande ultra-romântico, facto 

que Paganino registou em nota com desvanecido enlevo.187 

O aparecimento deste livro em 1861 constitui uma inovação que 

agradou, estabelecendo uma renovação de temas e de formas num 

ambiente que já se fatigara de romantismo e espreitava um realismo que 

não deveria demorar pela pena de Júlio Dinis que a Paganino dedicou 

grande atenção, conforme transcrição operada no texto que temos vindo 

a criar. 

A escrita fluente, a leitura fácil e os temas ao alcance de todos, num 

país ainda muito debruçado sobre o seu campo, fizeram de Os Contos do 

                                                
186 Op. cit., p. 181. 
187 João Gaspar Simões, Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa, p. 551. 
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Tio Joaquim uma obra de referência numa literatura que aguardava pelos 

textos de Eça e pelas Pupilas do Senhor Reitor de Júlio Dinis. 

A propósito de Os Contos do Tio Joaquim, afirma João Gaspar Simões: 

o certo é que é em Os Contos do Tio Joaquim, graças à visão simples das coisas e à 

singela maneira de descrever os homens, as paisagens, os dramas humanos, que 

se nos depara pela primeira vez em Portugal um narrador que anuncia, de forma 

espontânea, a escola que está para nascer: o realismo propriamente dito. 188 

Camilo Castelo Branco (1825-1890) um dos mais prolixos escritores 

da língua portuguesa, obrigado a escrever para sobreviver, deixou o seu 

nome ligado ao romance, novela, biografia, poesia e teatro, além de 

outros géneros, produzindo também contos que fizeram a delícia do 

público leitor durante várias gerações. De entre os contos publicados, 

podemos destacar Noites de Lamego saídos em 1863, Noites de Insónia 

oferecidas a quem não pode dormir em 1874 e Novelas do Minho, 

constituídas por oito novelas ou biografias enoveladas, como lhe chama 

o autor, publicadas em doze pequenos tomos entre 1875 e 1877189. 

Compõem-se as Novelas do Minho dos seguintes textos: Gracejos que 

Matam, O Comendador, O Cego de Landim, A Morgada de Romariz, O Filho 

Natural, Maria Moisés, O Degredado e a Viúva do Enforcado. 

Sendo a nota dominante o idealismo passional, embora em diversas 

variantes, Camilo se volte para um realismo duro comprazendo-se em 

descrever aspectos sórdidos da vida que alternam quase sempre com as 

inclinações primitivas do escritor, sem que tenha conseguido uma 

orientação segura que o levasse a uma visão homogénea da vida. 

                                                
188 Op. cit., (1987-p. 551). 
189 Jacinto do Prado Coelho, Dicionário de Literatura, 3º volume, 3ª edição, Figueirinhas, Porto, 1978, 

p. 743. 
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Retirado da vida urbana por causa do seu envolvimento com Ana 

Plácido, o campo onde é obrigado a viver por muito tempo não o 

encanta, nutrindo um sentimento de quase ódio relativamente à 

sociedade aldeã. Para o autor de Novelas do Minho a vida do campo é 

despida de qualquer beleza e o camponês não lhe inspira simpatia: é um 

ser animalizado, orientando-se pelos instintos, irremediavelmente 

grosseiro por natureza. 

No conto O Comendador, dedicado a D. António Costa, escreve 

Camilo com azedume e maldade 

A peste, que infeccionou os costumes destas aldeias, não sei decidir se veio das 

cidades por aqui, se foi daqui para lá. 

Ah! Meu amigo! Romances tecidos de casos cândidos e inocentes, apenas os 

fazem por aqui os pássaros em Abril, quando urdem e afofam os seus ninhos190. 

Fruto de alguma impulsividade e, da consequente leviandade, 

Camilo faz apreciações nada lisonjeiras acerca de homens e mulheres que 

habitam o campo, pintando-os nos seus aspectos mais sórdidos e 

miseráveis como se constituíssem uma classe à parte. Vejamos o que na 

dedicatória no conto O Comendador, escreve o homem do Amor de 

Perdição acerca da mulher minhota: 

Transpostos os limites da Maia, a primeira mulher que se vos depara na primeira 

freguesia do concelho de Famalicão, é feia e, suja até ao asco, escanelada, 

escalavrada no peito, veste-se a frisar com a desgraça da sua má figura. E daí até 

Braga, se vos apraz, podereis inalar em todo seu perfume, a pura flor da 

castidade. Se há terra onde possam ermar e defecar-se de sensualismo santos 

                                                
190 Maria Matilde Cerejeira Nunes Bento, O Conto Rústico em Portugal no século XIX, Dissertação de 

licenciatura em Filologia Românica apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra, 1960, p. 89 (edição policopiada). 
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tentadiços, é ali. Cada mulher é uma figa benta de que fogem os três inimigos da 

alma, principalmente o último.191 

Joaquim Guilherme Gomes Coelho, conhecido pelo pseudónimo de 

Júlio Dinis, nasce catorze anos após Camilo, tendo uma existência muito 

curta. Nasce no Porto em 1839, vindo a falecer em 1879, vítima de 

tuberculose, depois de se ter formado em medicina e de ter sido 

professor na Escola Médico-Cirúrgica do Porto. 

A publicação da colectânea de contos de Rodrigo Paganino parece 

ter influenciado Júlio Dinis com a obra Serões da Província publicado em 

1870. Para além de ter escrito poesia e teatro, deixou-nos ainda As 

Pupilas do Senhor Reitor, Os Fidalgos da Casa Mourisca, A Morgadinha dos 

Canaviais e Uma Família Inglesa. 

Se Júlio Dinis, conforme afirma João Gaspar Simões pode 

Considerar-se o nosso primeiro romancista – visto que ele, ao contrário de 

Camilo, é romances que escreve, não apenas novelas, sobretudo a partir de Uma 

Família Inglesa (1863). Aliás é ele o nosso primeiro escritor a ver no romance uma 

arte literária autónoma192 

António José Saraiva, por seu turno, escreve 

Ele penetrou nos lares e ajudou a formar numerosas consciências, a definir os 

ideais de muitas pessoas, precisamente porque a sua leitura nos impressiona numa 

idade particularmente susceptível e porque o ambiente em que muitos leitores o 

lêem é também daqueles que envolvem, enredam e se insinuam por todas as 

maneiras. 

                                                
191 Ibidem, p. 89. 
192 Op. cit. (1987-429). 
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(...) os ideais que ele exprime correspondem aos hábitos, às tradições, aos 

interesses materiais e morais de uma larga camada populacional. 193 

Pondo em contraste a vida da cidade com a vida do campo, faz 

realçar a pureza deste face ao vício e à podridão daquela. Localizando as 

suas obras no meio rural, fruto do seu idealismo, o campo não é mais 

que o espelho de uma alma simples e boa que viu a verdade pelo prisma 

do seu coração. Diante de nós desfilam descrições vivas do trabalho, dos 

divertimentos, crenças e superstições do homem do campo, enquadrado 

por uma paisagem ideal. 

De um realismo optimista, apresenta-nos uma sociedade em 

transformação, num mundo que tende para a concórdia, onde os pobres 

confraternizam com os ricos, num período de calma e onde o futuro se 

divisa de progresso e felicidade, a que não é estranha alguma 

prosperidade que parece existir no meio rural cujos habitantes acabam 

por se ligar a figuras oriundas da cidade a quem foi proporcionada uma 

educação superior. 

O autor, não fazendo uniões discricionariamente, atribui ao 

elemento de classe “inferior” qualidades que o valorizam e superiorizam 

perante as classes mais elevadas. Os camponeses autênticos, não se 

deixando intimidar face à aparente maior capacidade do outro, 

estabelecem, por fim, laços de amizade, porque as diferenças se foram 

diluindo pela maior capacidade de adaptação e valorização do camponês, 

cuja simpatia transmitida pelo narrador acaba por contagiar o narratário. 

Furtando-se às longas tiradas líricas dos escritores românticos, faz da 

sobriedade e da naturalidade acomodados à posição social, instrumentos 

de diálogo capazes de transmitir veracidade e verosimilhança à 

                                                
193 Para a História da Cultura em Portugal, 2º vol., Publicações Europa-América, 1967, p. 61. 
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comunicação, ela que é simultaneamente, pedagogia, aprendizagem, 

sedução, prática e opinião, instaurando-se numa prática a que Roland 

Barthes apelidou de escrita ética, em que a consciência daquele que 

escreve encontra a imagem tranquilizadora de uma salvação colectiva.194 

Serões da Província englobam as composições de Júlio Dinis a que 

chamamos contos, não sendo, contudo, o livro que melhor espelha as 

características místicas e outros aspectos particulares da escrita de Júlio 

Dinis. Publicados pela primeira vez em folhetins, em 1862 no Jornal do 

Porto, sai pela primeira vez em livro em 1870 contendo apenas quatro 

composições. A terceira edição apresenta cinco contos, tendo-se-lhe 

juntado “Justiça de Sua Majestade” escrito em 1858 e que se conservava 

inédito. 

No que respeita ao conto “Justiça de Sua Majestade” apresenta-se 

em cerca de cento e vinte páginas, o que comparativamente aos outros, 

podemos considerar de grande extensão, perdendo-se o autor em 

detalhes, descrevendo a cada momento o que se vai passando. 

De rústico apresenta-nos um ambiente geográfico localizado no 

Minho que estava fascinador. De descrição pormenorizada, colorida e 

viva, a paisagem está sempre em primeiro plano, envolvendo e 

influenciando o espírito do homem. As personagens de índole citadina 

pensam, agem e falam de acordo com a sua origem. 

As “Apreensões de uma mãe” trata-se de um conto na linha dos 

romances que nos legou, em que o autor, através do amor quase 

impossível, une classes sociais bem diferentes. O jovem médico formado 

no estrangeiro casa com a leiteira que, para ascender ao nível cultural do 

futuro marido, também estuda e aprende canto em Lisboa, para surpresa 

                                                
194 Roland Barthes, O grau zero da escrita seguido de elementos de Semiologia, Lisboa, Edições 70, 1977, p. 

31. 
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de todos. Paulina e Tomás são as personagens transformadas pelo amor 

em busca de uma felicidade que, a princípio, parece não ser fácil de 

alcançar. 

Neste conto são ainda de assinalar as figuras do padre e do médico 

da aldeia, convidados a depor acerca do futuro de Tomás, mas cuja 

imagem, pela negativa, está muito distante de outros padres e de outros 

médicos criados por Júlio Dinis. 

“O Espólio do Senhor Cipriano” é um conto desenrolado em 

ambiente popular, mas onde não se vislumbram grandes traços de 

rusticidade. 

A avareza, o desprezo, o ódio, a mediocridade e a ignorância são 

aspecto da psicologia humana que perpassam ao longo do texto. Uma 

população ávida por descobrir o paradeiro da fortuna de Cipriano 

Martins que viveu miseravelmente e morreu da mesma forma. Não há 

traços característicos da aldeia, mas os típicos de uma burguesia 

provinciana que da inveja e da ganância fazem hábitos de vida. 

“Os Novelos da Tia Filomena” é um conto em que a superstição, 

filha da ignorância domina toda a sintagmática construída ao longo de 

cerca de setenta páginas. A psicologia e a má língua aldeã criam um 

conjunto de coincidências que alicerçam o ouve-se e diz-se de gente 

alimentada por uma cultura rural e popular distante dos grandes centros. 

Através de uma trama bem delineada, a Tia Filomena apodada por todos 

e por muito tempo como bruxa, morre miseravelmente, graças à sua 

capacidade de abdicação e de querer, com o epíteto de santa. De mulher 

detestada e odiada, com novelos a denunciarem bruxaria, é alvo, pela 

morte, de esplêndidas exéquias e dos novelos dirá o narrador em final 
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apoteótico “Abençoados novelos (...) que deram para tecer tantas 

camisas aos pobres”.195 

O último conto “Uma Flor de entre o gelo” tem como elemento 

nuclear o amor de um médico, Jacob Granada por uma jovem de vinte 

anos que confessa na parte final do conto “Para o ter amado, bastar-me-

ia... ter sido contemporânea de minha avó”.196 Não sendo um conto com 

um final feliz como, habitualmente, o autor nos apresenta, aparece com 

uma alternativa, algo doutrinária e racional, face a um texto dominado 

pelo subjectivismo do narrador e pelo sentimentalismo característico da 

literatura romântica: 

E o que eu julgo que nós todos devemos pedir a Deus é que nos não dê longa 

vida ao coração, se isto de paixões tem alguma coisa com ele, para que não seja o 

último a morrer. 

Sem que nos detenhamos integralmente na sua autobiografia, 

porque há aspectos que não podemos deixar em claro e que justificam 

muito da sua personalidade e do que literariamente produziu 

transcrevemos algumas linhas que achamos pertinentes a propósito de 

Fialho de Almeida (1857-1911) cuja autobiografia vem expressa no livro 

À Esquina (Jornal dum Vagabundo) saído em 1903. Apesar de ter 

conseguido licenciar-se em medicina, os seus começos são difíceis, 

devido a constantes preocupações financeiras, factos que o haviam de 

marcar no seu carácter e na sua produção literária. 

Em 79 deixei o colégio, porque a nossa situação pecuniária, em vez de melhorar, 

tendia a decair, e aí vou eu apodrecer numa botica, sete anos, numa botica que era 

a projecção agravada da existência do colégio, com uma enclausura mais rude, 

                                                
195 Júlio Dinis, Serões da Província, 1º volume, Livraria Civilização – Editora, Porto, 1980, p. 204. 
196 Ibidem, p. 262. 
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numa fadiga física mais forte, e piorias consideráveis de tratamento e convívio, de 

que ainda hoje me não posso lembrar sem ranger os dentes de despeito. A botica 

para mim teve a vantagem de me pôr em contacto absoluto com o povo, de me 

mostrar a existência dos bairros pobres, numa cidade onde o operário envelhece 

sem a menor ideia de conforto, e cumulativamente ensinou-me o manuseio e 

preparo de venenos, arte de que me tenho servido com êxito para rebentar 

diversas ratazanas. Durante esses sete anos d’emplastos e de pílulas, ninguém 

pode imaginar os tormentos que eu passei. 

(...) 

o sentimento da paisagem nascido da minha origem de aldeão contemplador; as 

predilecções por assuntos humildes, inspiradas numa longa e quase exclusiva 

convivência entre as classes chamadas ínfimas; e enfim todas as minhas sedes 

ásperas de justiça, reacção natural da minha índole singela contra os despotismos 

duma sociedade que durante anos a trouxe enrodilhada nos pés continuamente. 

(...) 

Tornando às letras, os meus próprios amigos repararam no carácter fragmentário 

dos meus escritos, e os mais ferozes me acusam de intrometer fezes humanas nas 

tintas duma paleta onde só deveriam esmair suavemente as cores do espectro. 

(...) 

O público entre nós não diviniza senão fabricantes de grandes calhamaços 

(critério natural num país onde a leitura é toda de lombadas), e mesmo que eu 

fizesse naqueles pobres bocados, maravilhas, passaria sempre por um cronista 

aguado das futilidades mansas do meu tempo. 197 

Através destes excertos biográficos, é possível imaginar um 

indivíduo de temperamento pessimista, insatisfeito, misantropo. Dado ao 

                                                
197 Para melhor informação leia-se À Esquina (Jornal dum Vagabundo), Livraria Clássica Editora, 

Lisboa, 5ª edição, 1923, pp. VII-XXV. 
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seu Alentejo, o País das Uvas, conforme lhe chamou em livro que 

escreveu onde se radicou depois do casamento em 1893. 

Não esquecendo nunca a sua condição de deserdado da fortuna, 

passa para o livro a gente pobre, miserável, proletária e explorada. 

Num retrato social por si construído, é possível observar o Alentejo 

através da sua pena 

As grandes extensões de território, no Alentejo, pertencem a dez ou doze 

nababos que vivem nos grandes centros, indiferentes ao cultivo, e empenhados 

somente em perceber num prazo fixo, o dinheiro das rendas, para a sustentação 

das suas prodigalidades e magnificências. 

(...) 

Há pobres diabos a trabalhar quarenta e cinquenta anos, vestindo saragoça, 

comendo xíxaros, privando-se enfim, por amor do lucro, do estritamente 

necessário à existência, e que ao fim de velhos e cansados mal puderam juntar em 

vinhas pobres e casebres de telha vã, o capital de meia dúzia de contos. Nestas 

terreolas mesquinhas, entre o cavador que estanca a vida à enxadada, ganhando 

apenas com que morrer de miséria, e o homem rico que pavoneia em berlinda de 

correias o estadão dos seus quarenta contos de hortejos e farregaes; 198 

Como contista, o “mais fértil e engenhoso do realismo”,199 Fialho de 

Almeida publicou Contos (1881), A Cidade do Vício (1882), Lisboa Galante 

(1890) e O País das Uvas (1893). 

O primeiro livro publicado por Fialho de Almeida é Contos, data de 

1881, dedicado a Camilo Castelo Branco, iniciando-se pelo conto a Ruiva, 

com cerca de noventa páginas. Vítima do meio onde vive, Ruiva parece 

ser o comprazimento do autor na degradação física e social operada 

numa jovem que 
                                                
198 Fialho de Almeida, O País das Uvas, Livraria Clássica Editora, Lisboa, 8ª edição, 1936, pp. 20-21. 
199 Elenir Aguilera de Barros, O Conto Realista, Global Editora, São Paulo, 1985, p. 18. 
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conheceu todas as espécies de homens a quem se impingia às horas por baixo 

preço. As gengivas tinham-se-lhe descarnado, pintava os beiços com carmim e 

para o giro da noite cobria-se toda de pó de arroz.200 

De todos os contos de Fialho de Almeida, afigurava-se-nos aquele 

que mais choca e é revelador de grande perturbação moral e psicológica, 

influenciado pelo Decadentismo, então em voga. 

Se A Ruiva é o texto denunciador da intolerância, do sofrimento e da 

intransigência, o conto que se segue, Sempre Amigos, de ambiente místico, 

apresenta cenas de grande tolerância e de alguma ingenuidade. Apesar de 

o pai de um deles ter sido morto pelo outro, os jovens continuam a ser 

amigos, brincando, indiferentes ao infortúnio acontecido. 

Os habitantes da aldeia, são-nos apresentados no seu aspecto físico e 

psicológico, bem como o padre e o sacrista cujo comportamento é de 

todo reprovável: 

Todo abafado no casacão, o senhor prior, saciado das novidades fresquinhas, saía 

de casa da viúva, pensando que era ainda uma rica moçoila. 

(...) 

Adiante o sacrista ia de cruz alta e campainha na mão velho marau de sapateiro, 

de olho patife e calva luzidia, dos que sabem quantos escândalos usam 

acompanhar toda a gente do berço ao sepulcro.201 

Todo o ambiente é envolto numa atmosfera trágica, onde carências, 

indigências e a falta do necessário faz parte da vida destes homens e 

mulheres para quem a solidariedade e a sensualidade são formas de 

sobreviver ao quotidiano: 

                                                
200 Fialho de Almeida, Contos, Clássica Editora, Lisboa, s/d, p. 95. 
201 Op. cit., pp. 115-116. 
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De cruz alçada e opa escarlate, o Zé do Ó caminhava piscando o olho às 

mulheres, que, em saia de estamenha e sapatos de couro cru, viam da soleira 

marchar a procissão da morte, lacrimosas e trocando lamentos202 

Sem horizontes à vista, com a insegurança e uma velhice 

imprevisível, eram iguais nos hábitos, no trabalho e no sofrimento. 

Procriar era, talvez, a única forma de assegurar uma reforma mais estável 

e segura. Projectos não os tinham. De seu, nada existia. A vida era um 

invariante e eterno mal-estar: 

Haviam ganho toda a vida o mesmo salário, cobrindo-se de filhos 

constantemente e fazendo da fecundidade uma distracção, a única, que lhes era 

dada, e que ainda assim caro pagavam. Dois ou três nunca haviam possuído um 

fato novo. Quase todos tinham andando descalços e rotos até ao vinte anos. 203 

Ao invés de Júlio Dinis, que encontra um final feliz para o 

camponês, elevando-o através de estratégias de socialização com classes 

sociais mais favorecidas, como se o mundo correspondesse à maneira de 

ser do médico portuense, em Fialho de Almeida os seus textos 

representam o azedume que a vida em si destilou. A linguagem em 

Fialho de Almeida parece soltar-se da boca de cada personagem sem que 

o autor a dominasse. Cada um fala conforme a sua educação, a sua 

instrução, o seu sofrimento e a sua dor. Dominados de todo o tempo, 

têm como única arma para apresentar e livrar-se da humilhação as 

expressões e os vocábulos populares gastos sem peia nem cerimónia. 

“O Tio da América” é história de gente simples, vítima de uma 

distracção. Conto hilariante a amenizar um ambiente pesado de gente 

humilhada, sofredora e explorada. Embora se trate de mais uma forma 

                                                
202 Ibidem, p. 116. 
203 Ibidem, p. 117. 
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de enganar o próximo, é certo que a maneira aligeirada como a diegese se 

processa, entrecortada por diálogos, prende o leitor à narrativa. Um fait-

divers em conto, num modo diferente de fotografar a realidade. 

“O Milagre do Convento” é um conto de carácter rural localizado 

numa aldeia do Alentejo, com personagens ligadas à vida campesina, 

embora não pertençam ao proletariado rural. A religião, mais uma vez, é 

posta em causa através do comportamento de certas pessoas que actuam 

sem escrúpulos. Dois padres que se confrontam. Um que favoreceu um 

ambiente de superstição, fanatismo e de crendices que tenta arrasar um 

povo inculto, explorado e miserável, acolitado por um sacristão abjecto, 

ao mesmo tempo que vê na superstição das beatas um meio mais fácil 

para se afirmar. 

O mulherio acreditava fanaticamente no sangue do senhor do convento, uma 

lição a esses hereges que vinham do estudo falando mal dos santos e rindo da 

confissão e da missa.204 

Neste conjunto de contos aparece ainda “O Ninho da Águia”, conto 

ligado a uma história de animais em que a mãe águia morre quando lhe 

roubam os filhos, embora na parte final o narrador volte ao ninho para 

roubar os filhos mortos e transponha a história para a sua própria mãe, 

cuja filha havia morrido há um ano. 

O segundo livro de contos, publicado em 1882, intitula-se A Cidade 

do Vício, foi dedicado a Joaquim Xavier de Figueiredo e Mello Oriol 

Pena. Doze contos com uma introdução de doze páginas denominados 

Sinfonia de Abertura. 

Em forma de justificação para a escrita do livro começa por dizer 

“Insuportável, em Lisboa”. A saída do autor para a província, saturado 
                                                
204 Ibidem, p. 262. 
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da cidade justifica a feitura do livro. Divagando e escrevendo sobre 

aquilo que vê e rememora, apresenta-nos o seu conceito de arte: 

Deixando de consagrar-se exclusivamente aos regalados do mundo, nobres 

opulentos e reis, para descer à generalidade das massas e baixar classes, a obra de 

arte tem, para ser útil, de ser sincera – e, para ser sincera, de copiar a vida 

laboriosa, mortificada e doentia das populações modernas, os ateliers, as fábricas, 

os bordéis, a rua, ménages tristes de burocratas, e todo os enrodilhamentos de 

promiscuidade mendicante, coberta de vérmina, e de pústulas – essa vida que 

caleja as mãos, atrofia os membros, escava as fisionomias, marca as epidermes e 

perturba o jogo da circulação, que faz do cérebro uma monstruosidade 

patológica, pela actividade sem repouso que lhe imprime, definhando as mais 

vísceras em proveito da sua avidez de função, fazendo chispar de encontro a tudo 

essas centelhas que a certo ponto condensadas são o génio, de cujo 

exacerbamento resultam a loucura e a morte.205 

O conto “Os Novilhos” que inicia a série de a Cidade do Vício, como 

se a vida da cidade contrastasse com a pureza e singeleza do campo, 

mostra-nos os amores de dois jovens, Pedro e Rosário, em plano 

paralelo aos de novilhos. A noite é o espaço e o lugar de instintos e 

impulsos de quem se ama. Não são muito distintas as relações entre 

pessoas racionais onde a lascívia presente a cada momento torna a 

narrativa entrecortada de diálogos curtos e naturais, divisionando 

casamentos a curto prazo; vale a pena ler  o que um narrador 

omnisciente afirma em período pré-nupcial, onde o Alentejo, aparece 

com marcas de realidade através de Estremoz: 

Ela não pôde mais, e na meia nudez em que viera, atirou-se-lhe contra o peito, 

beijando docemente esse bronze latejante, mesmo sobre o coração. As mãos de 

                                                
205 Fialho de Almeida, A Cidade do Vício, Livraria Clássica Editora, Lisboa, 1959, p. 15. 



162 

Pedro apanharam-na pelas espáduas e cingiram-na pelos rins, hesitantes num 

delírio que o fazia cambalear como um toiro ferido entre os cornos, e não 

sabendo se cingi-la até lhe fazer estalar os ossos, se arrojá-la lá para o largo, onde 

a não visse mais naquele abandono desleixado.206 

Em “Abandono do Pombal” o narrador parece deleitar-se numa 

narrativa que pressagia a fuga dos pombos dum pombal que ficava entre 

um palheiro e o mirante. Através de uma adjectivação disfórica, os 

pombais são o núcleo central da narrativa prenunciada através do título 

premonitório. Maria de Jesus é o elemento humano que corporiza o 

sofrimento face ao comportamento dos pombos. Num texto de cerca de 

doze páginas, sete são marcadas pela decadência em que o narrador 

parece comprazer-se com uma situação que se adivinha trágica mas cujos 

motivos concretos desconhecemos, num ambiente bucólico com a festa 

de Santo António como fundo. 

“Mater Dolorosa” – a antropromorfização de rebanho de Desidério 

Jacinto que “sofria por cima de todos – das onze ovelhas que no 

rebanho tinha de seu, três eram já mortas de gafeira e as outras Deus 

sabe!”207 Um texto compungente, onde perante a debilidade e a fraqueza 

da mãe que vê o filho a ser devorado pelos corvos, o narrador vai 

descrevendo a abnegação e a heroicidade do desânimo e do desalento 

face à voracidade e insensibilidade dos que, numa luta desigual, 

acabavam por celebrar em festa o aniquilamento, e a resignação e a 

convulsão dos mais fracos. 

Da leitura de alguns contos de Fialho de Almeida e tendo em 

atenção que nos debruçámos, sobretudo, nos contos rústicos, onde se 

                                                
206 Op. cit., p. 26. 
207 Fialho de Almeida, A Cidade do Vício, p. 87. 
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denota, através de uma narrativa que tem como personagens a gente 

humilde, simples, singela e explorada, vista pelo olhar de um narrador 

onde as marcas de subjectividade são marcantes, parece-nos pertinente 

citar o mesmo Fialho que em 20 de Janeiro de 1891 em Os Gatos, a 

propósito de Columbano afirmava: 

O que é um artista? Um homem que vive uma certa vida, experimentou emoções, 

e no-las conta, transfiltrando-nos o calafrio com que as sentiu. A obra de arte é 

portanto uma porção de sensibilidade visionada, e interpretá-la é historiar a 

existência interior de quem na subscreve.208 

Sendo um retratista da sua época, num país convulso à procura de 

uma estabilidade que não era fácil de encontrar, a sangrar de um regicídio 

a que assistiu e lamentou, não é por isso, um escritor meramente 

contemplativo. Abarcando o que havia de marginalizado no seu 

Alentejo, ao ponto de nos proporcionar o chocante, o duro, o 

nauseabundo que mais tarde irá configurar o neo-realismo, ou entreabrir 

a porta a João Grave e a Raul Brandão com Os Famintos e Os Pobres. 

A propósito de Fialho de Almeida afirmou Óscar Lopes: 

Com todas as suas limitações, é o mais importante daquela transição naturalista-

decadentista-esteticista que domina o período de 1890-1910, e sob tal aspecto em 

avanço sobre todos os outros naturalistas. 209 

Contemporâneo de Trindade Coelho, embora nascido uns anos mais 

cedo, é oportuno falar de Eça de Queirós (1845-1900) pela importância 

que teve na literatura portuguesa, não só pela contribuição no 

nascimento de um novo grupo geracional literário, como também no 

                                                
208 Fialho de Almeida, Os Gatos IV, Clássica Editora, Lisboa, 1972, p. 56. 
209 Entre Fialho e Nemésio, Estudos de Literatura Portuguesa Contemporânea, I, Imprensa Nacional – 

Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 187. 
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legado que nos proporcionou ao fazer um retrato de crítica social ao país 

que, visto de longe, pela sua pena, mostrava de modo mais nítido as suas 

mazelas. 

Envolvido na Questão Coimbrã, tecendo armas por Antero de 

Quental e por um modernismo proveniente de França, inicia-se muito 

cedo no jornalismo. Textos seus publicados na Gazeta de Portugal 

aparecerão editados postumamente em 1903 em volume sob o título 

Prosas Bárbaras. 

A obra Contos, publicada em 1902, inclui textos publicados por Eça 

em jornais e revistas a partir dos anos setenta até quase ao fim da sua 

vida. O primeiro conto é Singularidades de Uma Rapariga Loura publicado 

no Diário de Notícias em 1874, como Brinde aos Senhores Assinantes e 

o último é Adão e Eva no Paraíso, divulgado no Almanaque Enciclopédico em 

1897, podendo afirmar-se, através da cronologia que nos é possível 

verificar, que o conto é uma prática literária ao longo da vida de Eça e 

onde ele podia, de uma forma mais abreviada, exercer alguma influência 

sobre o leitor através de uma literatura de tese como era o conto que, 

através de publicações periódicas chegava mais rapidamente ao 

consumidor da obra de arte literária. 

Em texto publicado acerca dos contos de Eça, é aceitável a divisão 

dos contos em três planos210 “um plano mítico-religioso que inclui 

“Outro Amável Milagre”, “Um Milagre”, “Suave Milagre!”, “Perfeição”, 

“Adão e Eva no Paraíso” e “Frei Genebro”; um plano simbólico-

fantástico que inclui “Tema para Versos”, “O Tesouro” e “O Defunto”; 

e um plano de reflexão estética onde se incluem os contos 

                                                
210 Henriqueta Gonçalves e Maria da Assunção Monteiro, Introdução à leitura de Contos de Eça de 

Queiros, Coimbra, Livraria Almedina, 1991, p. 19. 
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“Singularidades de uma Rapariga Loura”, “No Moinho”, “José Matias”, 

“Um Poeta Lírico”. 

O conto “Civilização” merece um lugar à parte por apresentar uma 

estrutura embrionária do romance A Cidade e as Serras.211 

É o conto uma história fechada, possuindo uma unidade dramática, 

unidade de espaço, unidade de tempo, um número reduzido de 

personagens que costuma ser narrado na terceira pessoa, fugindo da 

introspectivismo porque a realidade viva, presente, concreta constitui o 

seu campo de acção. As divagações ou digressões são escusadas cabendo 

numa breve história.212 

Para Eça de Queirós, os contos são romances mais reduzidos, com 

uma estrutura idêntica, como se tratasse de um esqueleto de um texto 

maior. 

No Prefácio que faz aos Azulejos do Conde de Arnoso, escreve Eça de 

Queirós: 

No conto tudo precisa ser apontado num risco leve e sóbrio: das figuras deve-se 

ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma personalidade; dos 

sentimentos apenas o que caiba num olhar, ou numa dessas palavras que escapa 

dos lábios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes, numa cor unida:213 

Para António José Saraiva que ao conto dedicou também a sua 

atenção afirma: 

                                                
211 Maria Assunção Morais Monteiro (2004 - p. 66). 
212 Massaud Moisés (1975 - pp.128). 
213 Eça de Queirós, Notas Contemporâneas, Livros do Brasil, Lisboa, s/d, p. 107. 
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O conto é como que um romance adelgaçado, estilizado, descarnado, reduzido ao 

traço simples, à cor unida, desembaraço de acessórios, de incidentes, de 

acumulação descritiva. 214 

Parece-nos de maior interesse o que sobre esta matéria este 

estudioso acrescentou a partir do estudo que realizou aos Contos de Eça, 

onde segundo ele, não são diferentes os processos operados na 

construção dos Contos e dos Romances. A esse propósito, declara 

António José Saraiva: 

Há nos romances muita coisa que não está nos contos – particularmente a 

notação de factos, a minúcia descritiva, a pormenorização. Mas o que há de 

comum a um e outro género é precisamente a estruturação, a constituição 

molecular ou a infra-estrutura, as linhas em torno das quais cristalizam as cenas, 

os factos e os pormenores. A matéria cristalizada pode variar, acumular-se; o 

polígono dentro do qual a cristalização se opera pode complicar-se e ganhar 

ramificações – mas permanece esquematicamente o mesmo.215 

Embora nem sempre seja fácil fazer a distinção entre o romance e o 

conto, havendo obras em que a classificação não é absolutamente clara 

como em A Relíquia, há a considerar os contos que são esboços de 

romances que vieram a ser escritos ou que poderiam ter sido. A tese de 

O Primo Basílio encontra-se parcialmente no conto No Moinho e a Cidade 

e as Serras está no conto Civilização.216 

Colocando o conto num patamar a que não tinha chegado até então, 

reanimando-o e revigorando-o, podemos dizer que a Eça se deve um 

contributo maior na promoção de um género literário cujo estatuto se 

                                                
214 António José Saraiva, As ideias de Eça de Queirós, Livraria Bertrand, Lisboa, 1982, p. 54. 
215 Ibidem, pp. 55-56. 
216 Ibidem, p. 56. 
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limitava a uma certa subalternização, valorizada pela oralidade, de função 

moralizante e de exemplaridade. 

Andrée Crabbé Rocha afirma 

(...) Eça de Queirós e Fialho de Almeida, seguidos por Trindade Coelho, deram 

ao conto uma seiva e um renovo que ele até então não tinha, e outorgaram a este 

género pretensamente secundário uma autonomia literária que a primeira metade 

do século XX apenas vem confirmar e enriquecer. 217 

Com grande tradição em Portugal, o conto atinge no século XIX 

uma prosperidade invulgar graças ao contributo de Paganino, Fialho de 

Almeida e Eça de Queirós, entre outros já citados. 

Não sendo o resultado da incapacidade do produtor em aventurar-se 

em géneros de maior fôlego, o conto sendo uma opção do criador da 

obra de arte literária, é uma forma breve onde a notação de factos, a 

minúcia descritiva não tem grande relevo na constituição da infra-

estrutura. Sendo um género do modo narrativo que, a princípio 

procurou na moralidade o caminho adequado aos seus objectivos, outros 

foram os temas desenvolvidos ao longo da sua evolução. 

Narrativa curta, escrita para um leitor que na especificidade da 

escassez do tempo, procura na simplicidade da escrita ou na simplicidade 

dos conteúdos, a cativação para “contratos” de leitura onde a cidade em 

transformação, buliçosa, barulhenta e agressiva, dá lugar ao campo do 

conforto, da saúde e da solidariedade, onde as diferenças sociais se 

diluem no quotidiano de uma vida aprazível onde todos se conhecem e, 

muitas vezes, se respeitam. 

                                                
217 Dicionário de Literatura Portuguesa, direcção de Jacinto do Prado Coelho, 1º volume, 3ª edição, 

Figueirinhas, Porto, 1973 – p. 213. 
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Com a vida a tornar-se cada vez mais difícil e o tempo escasso, é no 

conto oral ou escrito que o homem procurará o bálsamo de um dia 

trabalhoso retirado à família, e poderá na simplicidade da escrita 

encontar a compreensão e a solução para os seus problemas. 

III. 1.4. O corpus de Trindade Coelho 

Por detrás da obra de arte está o seu criador, quantas vezes 

condicionado pelas estruturas de teor linguístico e literário dominantes 

na época, determinantes na sua produção. Elementos que configuram o 

mundo de ordem religiosa, social, ética, política, filosófica e económica 

que estabelecem relações de conflito ou de aceitação com o produtor. 

Falando, concretamente, de Trindade Coelho, podemos dizer que as 

relações estabelecidas são as de um não alinhado, ligado visceralmente às 

suas origens. 

Com efeito, numa carta que escreve a Luís Derouet, cuja data 

desconhecemos por não ter sido indicada, confessa-se patriota e 

democrata, acrescentando que “em literatura nunca fui nada, nunca tive 

escola. Mas fui do meu temperamento. Fui sincero. E a sinceridade, 

como qualidade de carácter, é só uma”. 218 O povo está acima de tudo na 

sua actividade de homem, cidadão e polígrafo. Rejeitando a ligação a 

escolas literárias, vai ao ponto de afirmar que não há escolas, o que há é 

talento inventivo, originalidade219. 

A sua grande escola, a que reconhecia como eficiente, que se 

impunha ao temperamento, era a da sua terra cuja ancestralidade estava 

acima de tudo. Como se fosse um arauto da sua terra e funcionasse em 

forma de vate, que vai à frente para publicitar espaço, tempo e pessoas, 
                                                
218 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 39. 
219 Ibidem, p. 78. Carta dirigida a Louise Ey datada de 16.6.1902. 
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passa ao papel o mapa caligráfico daquele rincão transmontano que o viu 

nascer. Em Coimbra ou em Lisboa era um desenraizado. “Lisboa não é 

terra de ninguém!” afirmará em A Minha Candidatura por Mogadouro220. 

“Os que são de cá não têm terra – perdidos, desnorteados, 

indiferentes no meio da casaria sem fim, no meio de uma população de 

acaso que os não conhece, que eles não conhecem”.221 

Não fazendo parte de nenhuma escola, conforme afirmava, não  é 

difícil ligá-lo a um neo-garrettismo, feito do povo, para o povo e para 

todos os que não enjeitavam a sua escrita. Júlio de Lemos, que com 

Trindade Coelho se carteou, em Elogio do Contista Trindade Coelho222 

transcreve citações que vale a pena recordar: 

Pequena e tão pobre! Mas vá lá saber por que há-de gostar assim da sua terra223 

Tudo que faço, ou, pelo menos procuro fazer, é escrever como o povo fala224 

Eu fui feito para ler, substanciar, em seguida ministrar ao povo o que aprendo em 

formas simples e claras, na linguagem simples e clara que ele fala, que ele 

compreende – coando tudo, primeiro, pela rede do meu sistema nervoso, pelo 

véu da minha sensibilidade.225 

Escrevendo por necessidade espiritual, ao mesmo tempo que se 

sente na obrigação de escrever para o povo, de onde emerge, numa das 

muitas cartas que escreve a Paulo Osório, confidencia-lhe em 22 de 

Janeiro de 1897 que 

                                                
220 Trindade Coelho, A Minha Candidatura por Mogadouro, Câmara Municipal de Mogadouro s/d, p. 

103. 
221 Trindade Coelho, O Senhor Sete, p. 220. 
222 Júlio de Lemos, Elogio do Contista Trindade Coelho, Edição da Revista Ocidente, Lisboa, 1949. 
223 Ibidem, p. 23. 
224 Ibidem, p. 22. 
225 Ibidem, p. 29. 
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Eu não sei escrever a frio; não escrevo por querer escrever; - e até quando caio 

nessa tolice, rasgo tudo quanto faço. Eu escrevo do pescoço para baixo. Do 

pescoço para cima não sei escrever. O assunto para mim há-de ser uma emoção. 

(...) 

De resto, eu sou um insaciado, e um insaciável: nada me agrada do que faço, e 

rasgo com um grande desamor o que às vezes escrevo. Tenho um grande pudor 

de lançar ao público coisas más: e já que eu não posso ser um escritor, desejo, ao 

menos, amar a Arte, e servi-la o melhor que posso. 226 

Apesar desta demonstração de niilismo finissecular, tão 

característico do século XIX, que arrastou consigo Antero de Quental e 

outros homens das letras portuguesas, o estro precoce em Trindade 

Coelho não deixou de se manifestar. 

Em tempos de colegial, no Porto, compõe um texto de ficção 

constituído por trinta e oito folhas de ambos os lados, excepto a última – 

com datas compreendidas entre 8 e 19 de Janeiro de 1879. Se Trindade 

Coelho nasceu em 18 de Junho de 1861, contaria 17 anos quando 

escreveu o texto a que deu o nome de Enjeitado que Viale Moutinho, o 

maior estudioso de Trindade Coelho, a par de Hirondino da Paixão 

Fernandes, acrescentou que “passou de projecto literário para a categoria 

de espólio de infância”227, adquirido pela Câmara Municipal de 

Mogadouro. 

                                                
226 Cartas de Trindade Coelho editadas por Paulo Osório, Empresa Literária e Tipográfica, Porto, 1908, 

pp. 17-18-19. Esta carta também foi publicada na Alvorada, Revista Literária Mensal, Directores 
Paulo Osório & Jaime de Faro, Fevereiro de XCVII, nº 5-1º Ano, p. 38. 
Tanto nas Cartas como na referida está escrito em nota de rodapé “Ganhar dinheiro pela pena, 
Deus me livre! O primeiro dever de um artista é morrer de fome; e eu já queimei um livro de 
400 páginas, no dia em que havia de ser posto à venda, metendo num forno a edição toda: 900 
exemplares”. 
Trata-se de um livro de crítica literária sobre Guerra Junqueiro. 

227 Trindade Coelho, O Enjeitado e outras ficções inéditas. Introdução de José Viale Moutinho, João 
Azevedo Editor, Mirandela, 2001, p. 9. 
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Juntamente com o Enjeitado e três contos incompletos a que o jovem 

Trindade Coelho não deu nome e que começam por “Na pequena vila 

da sua naturalidade o Artur...”, “O sol tinha-se sumido numa explosão 

gloriosa....”, “O filho mais pequeno de Rosa, da vizinha, chamava-se 

Estêvão”, além de outros dois que intitulou Quadro singelo e Primeiro amuo 

e os respectivos manuscritos fac-similados, é possível ler esta primeira 

ficção trindadeana numa edição de João Azevedo Editor, Mirandela 

2001, com introdução de José Viale Moutinho, julgamos que patrocinada 

pela Câmara Municipal de Mogadouro, a que foi dada o nome de O 

Enjeitado e outras ficções inéditas. 

Servindo-nos da nossa leitura do livro que acabámos de citar e da 

introdução de José Viale Moutinho, que intitulou de Papelada inédita de 

Trindade Coelho, verificamos que os contos publicados neste livro, são, na 

generalidade, completos, mesmo o que se refere à história do amanuense 

Artur que compreende as páginas sessenta e um a setenta e dois. Com 

efeito, o próprio Viale Moutinho, que teve acesso aos manuscritos, 

informa em nota de rodapé que na última frase “não consta o ponto 

final, ficando em aberto o texto para uma continuação nunca 

efectuada”228. 

Embora não haja a indicação de qualquer data, é possível, segundo 

Viale Moutinho, que tenha sido escrito por volta de 1883, uma vez que 

utilizou papel de cartas tarjado de luto, igual ao que utilizou pela morte 

do pai em 5 de Agosto de 1883, nas termas de Longroiva229. 

O outro conto a que não deu nome, embora tenha o título de Conto 

começa por “O sol tinha-se sumido numa explosão gloriosa”, 

constituído por duas folhas impressas, setenta e três/setenta e quatro, a 
                                                
228 Op. cit., p. 104. 
229 Op. cit., p. 11. 
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que correspondem quatro páginas manuscritas, pensamos que não vai 

além de um esboço de um texto, inicialmente de carácter descritivo para 

localizar temporal e espacialmente a personagem José Mouro. 

O conto seguinte, igualmente sem nome, iniciado por “O filho mais 

pequeno da Rosa, da vizinha, chamava-se Estêvão” é um conto 

incompleto, com algumas características autobiográficas, onde o menino 

Josézinho, também tratado por senhor, compartilha com o órfão 

Estêvão, o vestuário de que prescinde em favor daquele que precisa. É 

um conto onde as qualidades filantrópicas do narrador são mostradas de 

modo inequívoco. 

“Quadro singelo” é um conto escrito em Mogadouro. O autor teve a 

preocupação de escrever o nome da sua terra no fim do texto. Segundo 

Viale Moutinho terá sido escrito em 1883 ou 1884. Composto por cinco 

folhas e meia manuscritas e três impressas, é um conto onde os animais 

têm um papel preponderante, a fazer lembrar “Sultão” que veremos em 

“Os Meus Amores”. Mourisca, a pobre jumenta deixa órfã Diamante, o 

pequenino filho. Irracionais humanizados, crianças de lágrima fácil e 

homens solidários pintam um quadro onde tudo acaba bem num texto 

igual a muitos onde a memória da infância é marcante. 

“Primeiro Amuo”, segundo Viale Moutinho230 foi escrito em 

Coimbra, tendo aparecido em folhetim no primitivo Diário da Manhã, ao 

mesmo tempo, que considera este conto um dos mais belos contos 

eróticos da Literatura Portuguesa. Cinco folhas impressas, treze 

manuscritas. 

Viscondessa, loira e mignonne aguarda pacientemente a chegada do 

marido que não se esquece de ir ao clube jogar baccarat. Da lua de mel 

                                                
230 Op. cit., p. 13. 
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deliciosa lembra-se a viscondessa enquanto descansa, impaciente e 

nervosa junto do piano que lhe faz companhia. Discurso encomiástico e 

sedutor preparando a vingança da mulher que toca desesperadamente em 

preliminares de vingança. Provocante, deita-se simulando o sono até o 

visconde chegar. Não acorda a viscondessa. É vingativa. É o seu 

primeiro amuo. Depois a viscondessa desperta. Cobre-o de beijos e 

carícias. Sacia a vingança. Ela não podia enganá-lo. Com o primeiro beijo 

tinham terminado as hostilidades. 

Relativamente a “O Enjeitado”, que Trindade Coelho escreveu 

“engeitado”, é um conto, e isso importa realçar, escrito por um jovem de 

dezoito anos, a frequentar o Colégio de São Carlos, no Porto, onde o 

acesso ao livro não era tarefa fácil. Na carta que escreve a Louise Ey em 

6 de Abril de 1902 afirma 

E literatura? 

No colégio eram proibidos romances ou quaisquer livros que não fossem de 

estudo, - só me lembro de ter lido às escondidas uma tradução dos Três 

Mosqueteiros de Dumas, e dois ou três romances portugueses, o Mário e não sei que 

mais.231 

Não obstante a escassez de leituras, o jovem Mogadouro desejava 

mais para além do que lhe era proporcionado. A leitura furtiva era por si 

só um indicador do seu gosto pelos livros. E escreve. Escreve e não 

publica. Mais tarde, homem de letras, jornalista e escritor, jurista e 

pedagogo não deu à estampa a sua primeira grande produção: “O 

Enjeitado”. Por pudor? Será que considerou o texto de menor qualidade? 

Os estudiosos da sua obra tiveram acesso ao manuscrito e mostraram-no 

a quem o quisesse ler. Pertinente será perguntar: se não foi publicado em 

                                                
231 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 15. 
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vida, será que deve ser feito depois da morte? Se a obra de Fernando 

Pessoa não tivesse sido publicada depois da sua morte, como seria 

possível dar ao mundo um escritor de suma qualidade? Se parte da obra 

de Eça de Queirós não tivesse sido publicada depois da sua morte como 

teríamos lido o seu legado? 

Matéria controversa, mas se não houver nada a opor, que se torne 

conhecido tudo o que os grandes mestres produziram. Há alunos, 

estudiosos ávidos de saber, num mundo cada vez mais parco de valores. 

A propósito da publicação, noticiava o Jornal de Notícias em 26 de Maio 

de 2001 que a apresentação pública do livro seria realizado em 14 de 

Junho e informava que o manuscrito havia sido adquirido pela autarquia 

em 1990 por 125 contos, a um familiar do contista transmontano, tendo 

a edição sido proposta ao Círculo de Leitores, o que não veio a acontecer. 

Não foi muito serena a passagem do manuscrito a documento 

publicável em livro. Assim, o jornalista/autor da notícia veicula a 

informação que o manuscrito havia sido retirado dos cofres da autarquia 

onde estava guardado, tendo sido posto em seu lugar uma cópia. 

Esta situação foi denunciada por um vereador em assembleia 

municipal, tendo a Câmara apresentado o caso à Polícia Judiciária. Pouco 

tempo depois, o manuscrito original foi encontrado por caçadores numa 

porta de acesso ao edifício camarário embrulhado em várias folhas de 

papel. 

Dado o número de páginas de “O Enjeitado”, poder-se-á dizer, que 

é a primeira tentativa de romance de Trindade Coelho, aliás na carta atrás 

citada escreve que “um dia se pôs a fazer um romance O Enjeitado, cujo 

manuscrito ainda conservo”. 



175 

Escrito em período de transição do romantismo para o realismo, 

numa altura em que se faziam ouvir os ecos da questão coimbrã, é uma 

história dominada pelo amor de dois jovens de classes sociais diferentes, 

face a uma jovem, Beatriz, de dezassete anos. 

Tendo, como espaço dominante, a aldeia de Gondoim e a farmácia, 

centro das pessoas da terra, é a partir daí que o narrador desenvolve toda 

a intriga através de personagens que vão sendo caracterizadas na medida 

da sua importância da narrativa. 

Beatriz, filha do major reformado Paiva Leite enamora-se de 

Henrique de Sotto-Mayor que tinha vindo passar férias à aldeia, 

habitando uma estalagem do outro lado da rua de Beatriz. Por força de 

coincidências que o romantismo proporciona, Henrique irá habitar num 

quarto contíguo ao de Beatriz, o que provocará uma maior aproximação 

entre os enamorados que combinam fugir para uma casa que os pais de 

Henrique tinham em Penalva. 

O outro pretendente de Beatriz, o Enjeitado, que mais tarde 

saberemos a razão de ser do nome, embora sofrendo e imprecando 

contra Henrique deixa de aparecer, aconselhado pelo tio adoptivo. 

À maneira de Camilo, com constantes interpelações ao narratário, 

apesar da reprovação do comportamento dos jovens por parte do pai de 

Beatriz e da tolerância dois viscondes de Sotto-Mayor, cuja identificação 

o narrador promete dar em duas palavras, tudo acaba bem, aliviando-nos 

o narrador de uma cena canalha entre os dois pretendentes à mão de 

Beatriz. 

Construindo uma diegese a partir de um narrador omnisciente que 

interpela um destinatário a cada momento, de modo a cimentar a relação 

estabelecida desde o início, ao começar o texto por “Todos sabem”, 
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enquadrados os prováveis leitores no quadro que pretende desenhar, o 

narrador parece querer credibilizar a história, mantendo o diálogo que 

deseja reforçado: 

Imagine o leitor qual seria a alegria de Henrique quando viu que o seu quarto era 

contíguo ao da sua amada. Uma parede apenas os separava e a janela do quarto 

de Henrique distava um metro da janela onde ele vira Beatriz. Era claro que o 

Deus dos namorados o protegia de tudo232. 

e ainda: 

O leitor não há-de acreditar, mas juro-lhe que o Ervas de vez em quando 

chamava ao Henrique: - seu colega!!!!233 

ou: 

Foram recebidos com todas as deferências tanto da parte do Major como de sua 

família, composta da mulher e duas filhas, uma das quais nós sabemos ser 

Beatriz234 

Denotando, quanto a nós, um domínio de escrita muito apreciável, 

enquadrado num romantismo onde esta história de amor germina, 

vejamos como Trindade Coelho, escritor de dezoito anos, debutante de 

publicações e aprendiz de jornalista dedilhava o tecido gráfico: 

Amava Henrique com todas as veras da sua alma, com toda a efervescência de 

um amor de criança e por isso a suas paixão nublava-lhe a vida não lhe deixando 

ver o dedo da consciência que lhe apontava o dever.235 

                                                
232 Op. cit., p. 30. 
233 Op. cit., p. 30. 
234 Op. cit., p. 33. 
235 Op. cit., p. 40. 
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Com uma narrativa ajustada aos cânones da época, sem deslustrar a 

juventude da sua autoria, vejamos, na boca de um apaixonado romântico 

uma frase lapidar em qualquer texto do romantismo no seu auge 

- Fala, anjo, fala! Tu, Beatriz, tens na voz as harmonias suaves da harpa do 

infinito e no teu coração germina o alvo lírio de uma candura de virgem! Fala que 

as tuas palavras são gotas de orvalho caindo sobre este coração retemperado ao 

fogo da paixão que me inspiraste... 

Fala, sereia, que o pobre nauta atraído pela magia das tuas palavras, escuta-te com 

religioso silêncio...236 

É verdade que “O Enjeitado” sendo fruto de um jovem com pouca 

experiência literária e de vida, denota a ingenuidade própria de alguém 

que não está formado nas lides da escrita, contudo a sua leitura não fica 

muito aquém de outros escritores românticos que lhe foram coevos. 

Estava ali, em embrião, aquele que ficaria como um dos maiores 

contistas portugueses e que iria mais longe se não tivesse partido 

prematuramente quando muito haveria a esperar. 

A sua actividade de contista, no Porto, não se limitou a “O 

Enjeitado”. O primeiro conto publicado e que dedicou ao pai, 

denominou-o de “Uma Trovoada”, de que o pai não gostou. 

Aconselhado pelo progenitor a deixar de escrever para os jornais, 

continuou a fazê-lo, mas às escondidas. Depois foi o “Cepticismo”, 

inspirado na leitura de jornais em férias de Páscoa. Aí utilizou o seu 

primeiro pseudónimo, anagrama, conforme lhe chamou para esconder a 

sua identidade, Cojo Elhose, aliás, mais tarde, proibirá o filho de publicar 

                                                
236 Op. cit., p. 42. 
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seja o que for sem a sua autorização, aconselhando-o, mesmo a utilizar 

um pseudónimo, preservando, assim a qualidade.237 

Em carta dirigida a Paulo Osório em 17.1.1902, a propósito da 

publicação de uns versos no jornal, por parte do seu filho Henrique, 

nascido em 1 de Julho de 1885, afirma Trindade Coelho: 

E ao jantar interpelei-o, e proibi-o de publicar a menor coisa sem a minha 

autorização, e ralhei e barafustei, e expus pela milésia vez a minha teoria de que 

não devemos ter pressa em publicar, de que vale mais a qualidade do que a 

quantidade, de que é bom começar com um pseudónimo, de que se as coisas são 

boas até o próprio pseudónimo se ilustra, e se são más não atingem o nome e o 

não prejudicam, - e habitua a não recear a publicidade e a não ir à toa com a 

vaidade, o que quase sempre dá tolice grande, 238 

Não deixa de escrever, sendo mesmo um colaborador voraz em 

jornais da época, por isso não é de admirar que em 1891 saia o seu 

grande livro que o lança para a imortalidade, editado pela livraria 

António Maria Pereira. Lourenço Coyolla, jornalista, possuidor de uma 

vasta bibliografia, director do Jornal da Noite, à data da publicação de Os 

Meus Amores, que dele faz o seguinte retrato que achamos oportuno 

registar 

De estatura um pouco baixa, peito largo, cara redonda, bigode farto, olhos muito 

luminosos, mas com o brilho embaciado pelo uso constante da luneta e uma voz 

de trovão, a primeira impressão que se colhia, ao fitá-lo, não era das mais 

agradáveis. Trocadas porém com ele algumas palavras, essa impressão desvanecia-

se e substituía-a uma outra inteiramente diferente. 

Era tão sinceramente afectivo no modo como falava, tão terno nas suas 

expansões de entusiasmo, tão espontâneo e fácil no louvor, que, na sua 
                                                
237 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 16. 
238 Veja-se Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 64. 
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fisionomia, transparecia, como num espelho, toda a bondade da sua alma, tudo o 

que havia de generoso no seu coração. 239 

É, pois, Lourenço Cayolla, que temos vindo a citar, que em Revivendo 

o Passado escreve 

Esse livro afirmou dum salto a existência dum novo e grande escritor em 

Portugal, e foi acolhido pela crítica e pelo público com igual e unânime 

entusiasmo. Não me recordo de nenhum outro escritor, entre nós, que, ao 

estrear-se, tivesse alcançado um sucesso semelhante. 240 

Muitos são os que receberam com entusiasmo Os Meus Amores, 

contos rústicos na esteira do que já tinham escrito, entre outros, Fialho 

de Almeida, Abel Botelho, Júlio Dinis, Rodrigo Paganino e Alberto 

Braga; consequentemente muitas são as críticas tecidas na época e, ainda 

hoje, acerca dos escritores que, actualmente, alimentam as páginas e 

servem os estudiosos dos contos e das escolas. 

Fialho de Almeida, crítico atento da sociedade portuguesa dos 

séculos XIX-XX, dedicará no volume V de Os Gatos, a propósito de Os 

Meus Amores, três páginas e meia, escritas em 30 de Janeiro de 1892, de 

que extraímos um excerto que nos parece oportuno 

Como é provinciano, provinciano de aldeia, e natureza contempladora ainda por 

cima, Trindade Coelho cativa-se principalmente dos assuntos bucólicos, pequenas 

cenas de cabana, tempestades de campanário, pastorais, vida de povo, e sente-se 

que o não faça por diletantismo do escritor avocando de cor dramas lambidos, 

senão por esse estro de visão retrospectiva dos melancólicos despaisados em 

                                                
239 Lourenço Cayolla, Revivendo o Passado, Imprensa Limitada, Lisboa, 1929, p. 240. 
240 Ibidem, p. 240. 
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terras hostis, e que protestam contra o egoísmo ambiente, recluindo-se no 

passado, como num santuário de múmias adoradas. 241 

Quando Os Meus Amores apareceram em 4 de Julho de 1891, numa 

edição de 2500 exemplares242, a obra constituiu um enorme êxito 

editorial, ao ponto de, em 17 de Agosto, segundo a imprensa da época, 

estar quase esgotada. Não se pautando por uma edição definitiva, são 

várias as alterações operadas ao longo das três primeiras edições. A 

primeira dedicada ao Doutor António Xavier Perestrelo, precedido de 

seguinte soneto do seu amigo Luís Osório, 

Os Meus Amores 

Folhas dispersas dos meus anos de oiro, 

Vivo enxame das minhas alvoradas, 

Tenho zelos de vós, folhas sagradas, 

As Desdémonas sois de um outro moiro. 

As brancas horas que eu em sonhos doiro, 

Essas horas febris, iluminadas, 

Ei-las fugindo em tristes debandadas... 

Levais nas asas todo o meu tesoiro. 

Folhas: subi, voai ao céu tão alto, 

Que o céu em estrelas vos converta e mude, 

Lá nas longínquas ilusões que exalto; 

Como as frementes águas dum açude, 

Levai a Deus, no derradeiro salto, 

O derradeiro adeus da juventude... 

                                                
241 Fialho de Almeida, Os Gatos, V volume, Clássica Editora, Lisboa, 1951, p. 107. 
242 Brigantia, Revista de Cultura, Bragança, Vol. XXVII, Jan/Dez 2007, Hirondino da Paixão 

Fernandes, Coelho, José Francisco Trindade, p. 186-189. 
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Composto por treze contos, tendo cada um dos contos uma 

dedicatória, note-se que Batalhas Domésticas era um excerto de um livro 

em preparação: 

Idílio Rústico, Sultão, Última Dádiva, Prelúdios de Festa, Tipos da Terra, 

Vae Victoribus, Maricas, Para a Escola, Tragédia Rústica, Abissus Abissum, 

Mãe, Arrulhos e Batalhas Domésticas 

Sempre ligado ao espaço onde tinha nascido, saudoso dele, que 

melhor forma de enaltecer as suas virtudes que não fosse a de reescrevê-

lo numa tentativa de o prolongar para além do seu tempo? Seria um 

escritor do povo, dele oriundo. Os Meus Amores eram os seus amores que 

lhe corriam nos olhos e no pensamento. Tratava com esmero o retrato 

gráfico da sua terra. Não construíra um edifício estático. Falava dele. 

Mandava-o para os amigos. Recebia críticas, elogios, reparos. Afirmava a 

sua obra. Ele era um homem da escrita. Não pertencendo a nenhuma 

escola literária, escrevia com emoção. O facto de estar longe da sua terra 

permitia-lhe sublimar através da escrita, a distância e o pensamento. Os 

seus contos, muitos deles representativos da sua colaboração nos jornais, 

eram a memória afectiva que transmitia aos leitores e amigos. Ambientes 

rústicos e paisagens transportadas no coração eram fotografados no 

papel pela escrita sem que houvesse a preocupação de seguir modelos. 

Vivendo numa época em que Camilo é considerado o corifeu do 

romantismo e não obstante a grande admiração que tinha pelo mestre, 

ultrapassa os dissidios amorosos, expressos na escrita, que inviabilizam 

laços matrimoniais, dirimindo-os pela exaltação das virtudes, lealdade, 

apaziguamento e concórdia. 
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Não pertencia a nenhuma escola. O romantismo ainda era uma 

constante nas práticas literárias da sociedade portuguesa. Antero e Eça 

tinham-se demarcado. A Questão Coimbrã e as Conferências 

Democráticas do Casino através da geração de 70 tinha aclarado os 

espíritos e anunciado o realismo como nova expressão de arte. Os Maias, 

episódios da vida romântica anunciavam uma outra forma e uma outra 

substância para os conteúdos da escrita, face a uma nova mentalidade 

que florescia, produto das grandes questões sociais que avassalavam a 

Europa e o mundo. 

Homem atento ao seu tempo que vai expressando em copiosa 

colaboração nos jornais, literalmente um não-alinhado publica em 1891 

Os Meus Amores, a marca da sua subjectividade, ou a demarcação através 

de uma opção em que conjugavam a sua indiossincracia artística e o seu 

modo de ver o mundo, construído a partir de retratos verdadeiros e 

autênticos dos heróis de segunda classe que teimavam em tirar da terra o 

produto do seu trabalho. Eram o goût du terroir243, conforme Carolina 

Michaelis de Vasconcelos, ou a influência do conto poético de Alphonse 

Daudet pela pena de Jacinto do Prado Coelho.244 

O entusiasmo pelo livro de Trindade Coelho foi grande, conforme já 

relevámos. A segunda edição sai em 1894, sem qualquer alteração, 

embora fosse acrescido de um capítulo denominado Os Meus Amores e a 

crítica onde Trindade Coelho reúne as críticas feitas por ordem alfabética 

de título com o nome do autor, quando era caso disso. 

                                                
243 Carta datada de 20.11.1894 in Feliciano Ramos, Trindade Coelho Homem de Letras, O Contista, O 

Esteta e o Pedagogista, Acta Universitatis Conimbrigensis, Coimbra, 1947, pp. 293-294. 
244 Boletim da Academia das Ciências de Lisboa, Nova Série, vol XXXIV Janeiro a Dezembro de 

1962, Jacinto do Prado Coelho, Presença da França nas letras portuguesas dos séculos XVIII e XIX, p. 
144. 
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Ao romance de imaginação e ao romance histórico sucedera o 

romance de observação da natureza e do estudo da psicologia humana, 

configurando o real. É este real configurado por Trindade Coelho que 

mitiga o afastamento entre o espaço onde vive e aquele onde nasceu e 

viveu. Digamos que a distância acaba por servir de meio para a sua 

escrita. Dirá em carta escrita a Louise Ey em 6 de Abril de 1902 a 

propósito da definição dos contos 

Mas então o que são os meus contos?! Não sei. Talvez saudades; e tenho a 

certeza de que se vivesse na minha terra(onde só escrevi, numas férias, Sultão e 

Idílio rústico) não os teria feito... 245 

Editada em Paris, aparece a 3ª edição que podemos considerar como 

a definitiva. É a livraria Aillaud & Cª que dá à estampa a 3ª edição muito 

aumentada. São transcorridos dez anos. Estávamos em 1901. São 23 

contos, assim distribuídos, que servem de base aos que, modernamente, 

vão sendo publicados. 

1. Amores Velhos: Idílio Rústico, Sultão, Última Dádiva, Prelúdios de Festa, 

Tipos da Terra, Vae Victoribus, Maricas, Para a Escola, Abyssus Abyssum e 

Mãe. 

2. Amores Novos: Terra-Mater, Luzia, A Choca, À Lareira, Vae Victis, 

António Fraldão, Manhã Bendita, Mater-Dolorosa e Manuel Maçores. 

3. Amorinhos (recolhidos da tradição oral): O conto das três maçãzinhas de 

oiro, O conto da infeliz desgraçada, O conto das artes diabólicas e Parábola dos sete 

vimes. 

                                                
245 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, A Editora, Lisboa, 1910, p. 30. 
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Comparando a terceira com as edições anteriores, verificamos que 

os contos da primeira edição integram “Amores Velhos”, tendo passado 

de treze a dez. 

“Os Amores Novos”, com excepção de “Manhã Bendita” que é o 

conto “Tragédia Rústica” da primeira edição com algumas alterações, 

formam um conjunto novo, independente da primeira edição. Os 

Amorinhos já haviam sido publicados em 1899 em A Tribuna e na Gazeta 

de Bragança em 12 de Março de 1899246. Parábola dos sete vimes fazia parte 

de um conjunto de textos que se destinavam à formação moral do povo 

e que pertenciam a um conjunto de folhetos que Trindade Coelho 

publicou com o nome de Folhetos para o Povo, que integravam, também, 

Rimas à nossa terra, Remédio contra a usura, Loas à cidade de Bragança e Cartilha 

do Povo. 

Para além dos 23 contos que constituem Os Meus Amores que, 

inicialmente, deveriam chamar-se Estudantina, Feliciano Ramos dá conta 

de mais seis contos247, com dedicatória, na sua totalidade, excepto Os 

Avós e Manuel Mocico. 

- “Arrulhos” - publicado no diário de Vigo, La Concórdia, em 28 

de Fevereiro de 1883, com o nome de Las Palomas, sem a indicação do 

nome do autor e que mais tarde, em 5 de Março de 1883, a redacção deu 

como de autoria de Trindade Coelho, face a um protesto do autor. 

- “Primeiro Amuo” - a cujo manuscrito já nos referimos quando 

falámos da publicação de O Enjeitado. Segundo Feliciano Ramos248, o 

conto foi escrito em Coimbra, dedicado a Licínio Costa e apareceu em 

folhetim do Diário da Manhã. 
                                                
246 Feliciano Ramos, Trindade Coelho Homem de Letras, O Contista, o Esteta e o Pedagogista, Acta 

Universitatis Conimbrigensis, Coimbra, 1947, p. 83. 
247 Op. cit., p. 223-276. 
248 Op. cit., p. 277. 
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- “Os Avós” - trata-se de um conto inédito, redigido em Coimbra 

em 17 de Abril de 1884, não havendo a certeza de ter sido publicado. 

- “Manuel Mocico” - publicado em 1882 pelo Comércio da Figueira, 

em princípio, constituíria um dos contos a incluir no livro Comédia da 

Província. 

- “Fiel” - dedicado ao amigo Pedro Fernandes Tomás, saiu no 

Progressista, tendo sido, depois, transcrito pelo Comércio da Figueira. 

- “Borboleta” - tendo sido escrito em Coimbra, em Maio de 1883, 

não há indicação sobre a sua publicação. 

Nesta tentativa de completar a obra dispersa de Trindade Coelho, 

podemos acrescentar que todos estes contos que acabámos de citar pela 

mão de Feliciano Ramos, estão incluídos num livro que Viale Moutinho 

dedicou ao autor transmontano e à sua obra. Graças a ele, num trabalho 

aprofundado, foram estes contos esquecidos, conforme lhes chamou 

Feliciano Ramos249 publicados pela Editorial Labirinto, com outros dois, 

Tragédia Rústica e Maria, com o título de Outros Amores. Embora haja 

ausência de data de publicação, não deve andar muito longe de 1985, 

uma vez que o Prefácio feito pelo próprio Viale Moutinho com as 

iniciais V.M tem a indicação Porto, Abril de 1985. 

A propósito do livro, escreve o autor 

Outros Amores é um primeiro encontro com os materiais, de ficção de Trindade 

Coelho que, até este momento, se encontravam dispersos por jornais, revistas e 

obras que passaram já à categoria de raridades bibliográficas. Recuperados, 

entendemos que, apesar de não aproveitados pelo autor para a reedição de Os 

Meus Amores ou organização de outro volume, a sua importância é patente. O 

título adoptado foi-nos sugerido pelo poeta e bibliófilo Pedro da Silveira, quando 

                                                
249 Op. cit., p. 223. 
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conversámos era caso real acontecido quando era delegado em Portalegre, e não 

lhe tinha afeição por não ter sido criado por mim, e porque era mau... 250 

A actividade do contista Trindade Coelho não se limitou a escrever 

contos, transportando para o papel o resultado do seu imaginário e das 

suas memórias. Vasta foi a colaboração em jornais da época. Não sendo 

um crítico literário, não lhe passam ao lado matérias ligadas à sua 

actividade de polígrafo. Como contista emérito não deixa de falar da sua 

arte e da sua produção com quem se carteia. No Jornal Branco e Negro nº 

84 de 7 de Novembro de 1897, a propósito do livro de Lourenço Cayolla 

Coração Doente, aproveita a oportunidade para dar a sua definição sobre o 

conto. 

O conto é uma forma literária encantadora(conquanto não mencionada ainda nos 

livros didácticos); e o maior assunto, ou o mais complexo, cabe no conto, pela 

mesma razão por que nas proporções delicadas de uma miniatura pode caber, 

desafogado, um grande quadro. Tudo se reduz a uma questão de processo; e pelo 

que toca à emoção, o conto pode dá-la mais intensa, creio eu, do que o romance. 

Demais, o futuro parece-me que pertence ao conto, porque não há tempo de ler 

coisas grandes, nem a inteligência, habituada cada vez mais a soluções prontas, a 

impressões diferentes e quase momentâneas, nesta vida de febre que nos devora, 

não saberá amanhã, ainda que queira, fixar-se muito tempo no mesmo assunto, 

por ter muitos, além disso, em que fixar-se. 

Depois, os próprios jornais com a sua insistência cronométrica de todas as horas, 

o seu carácter de enciclopédia, a sua variedade, ou absorvem, ou fazem 

aborrecido, o hábito de ler demorado, - e livros, são às dúzias, e na grande 

maioria livros maus, o que também desanima. A vida, hoje, e cada vez há-de ir a 

pior, é pouco extensa e é muito intensa. Nada, pois, de coisas demoradas: tudo se 

                                                
250 Viale Moutinho, Trindade Coelho, Outros Amores, Editorial Labirinto, Porto (?) s/d, p. VI. 
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quer breve, curto, incisivo, como esta linguagem rápida do telégrafo, que é bem a 

deste fim do século alucinado... 

O verso ficará talvez no soneto, e a prosa no conto, - e nem por isso, bem 

entendido, será menos difícil (e será talvez mais torturante) o delicado ofício de 

escrever para os outros... 

Somente é preciso não fazer do conto um romance pequeno; porque 

alimentando-se quase exclusivamente do sentimento, ele carece de ser, essencial e 

fundamentalmente, uma emoção. O assunto, ai, há-de ser mais “sentido” do que 

“visto”; - e eu, pelo menos, careço de o não deixar cristalizar em ideias, sob pena, 

se lhe dou tempo a isso, de o ver murchar como uma flor queimada, diluir-se, 

evaporar-se, perder toda a cor e todo o interesse... - morrer! 

Explorando-o por escrito, eu devo estar, verdadeiramente, a explorar um 

sentimento - estriga de luz que se vai desfiando. Para que a palavra, forma única 

de o traduzir, seja antes a revelação do próprio sentimento, e dele vá saindo 

impregnada, do que a da ideia... 

A ideia lá aparece, decerto, mas é já como uma feição exterior do sentimento: é o 

próprio sentimento noutra fase da sua existência, que não é ainda a fase verbal... 

Esta vem depois, por sua vez, mas já como exteriorização da ideia; e há-de ter 

com ela, rigorosamente, a mesma afinidade misteriosa que a ideia teve com o 

sentimento. No fim, como resultante definitiva do equilíbrio calculado dos seus 

elementos, a obra ficará esteticamente equilibrada no conjunto, e produzirá, ao 

fim, ela que foi um produto da emoção, a emoção... 

Mas como se faz o conto? O que é o conto? Não sei. Quem o sabe? Tenho dele, 

desse delicado género de poesia literária, a visão de uma coisa redonda, sem 

princípio, nem meio, nem fim, e todavia geométrico e perfeito, este modo de me 

exprimir, - mas confesso que não tenho outro, e peço desculpa... 

Oh, vale a pena, decerto, amar esse delicado género! Chamou-lhe um grande 

poeta, que é Gomes Leal, o género mais difícil da prosa; - e em boa verdade, com 

efeito, que custa mais a fazer uma miniatura, em que todo um sentimento caiba à 

vontade, do que um largo e amplo quadro, com ensanchas para o artifício... Na 



188 

miniatura, as figuras têm de ser vistas através do sentimento, para parecerem do 

tamanho natural; no quadro, elas poderão ser apresentadas tais quais são, e 

ajudadas a definir pelos acessórios. Daí, naturalmente, a maior facilidade relativa 

do processo, - visto que no conto, resumidíssimo, nem uma só palavra se admite 

a mais, nem uma só palavra se admite a menos, porque o espaço a preencher, 

sendo pequeno, tem de aproveitar-se, a bem dizer, por fracções de milímetro... 

Daí, da mesma sorte, o não ser para todos os paladares nem para todas as vistas, 

o melindroso trabalho do conto, - dado que ele só pode ser apreciado por 

gourmets de paladar esquisito, e por vistas muito educadas. 

Impõe-se, todavia, ao comum dos leitores, creio bem, o conto bem feito; - mas a 

esses, aos não iniciados nestes segredos, pela dose de sentimento que se lhe 

imprime, e que ele, irresistivelmente, comunica, - sentimento que é já, por sua 

vez, um produto concreto da arte, que aliás, a esses, passou de todo 

desapercebida... 

Vimos assim a reverter ao ponto de partida: - o conto tem de ser, essencial e 

fundamentalmente, um produto da emoção. Debaixo deste aspecto, ele fica 

sendo a forma intermédia da arte literária, ocupando, entre a prosa e o verso, o 

meio termo. Daí, a necessidade absoluta, a condição essencial, de ser “muito bem 

escrito”, o conto, - quer dizer, afinado até ao ritmo; de modo que também o gozo 

físico daí resultante, e cujas causas são um decorativo precioso da arte literária, 

venha a ser, para esses mesmos que intelectualmente a não apreciam, um 

elemento plástico da própria emoção, um reforço da própria emoção... Mas tudo 

isto, já se vê, executado sem esforço aparente (frases que num conto se lêem num 

segundo, têm-me levado a mim, às vezes, mais de uma hora) e dando à superfície 

a simplicidade. Sendo de notar, todavia, sobre isto de simplicidade, que há uma 

coisa pior que ser complicado: - é afectar o simples... 

É difícil, bem sei, o trabalho do conto, mas é por isso que ele é muito bonito; - e 

o prazer no fim resultante para o próprio artista, que pode, em alguns minutos, 

gozar todo o trabalho feito, burilá-lo e aperfeiçoá-lo até à minúcia, insuflando-lhe 
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um fôlego igual, é bem maior, como prémio, do que o resultante de fazer o 

romance. 

... E pois que o outro prémio, ou requer a prémio que mais valha, se não pode 

aspirar, - porque romances, hoje, quase não há tempo de os ler – não nos 

furtemos nós, ao menos, o gozo de ser lidos por camaradas, e, se nem eles nos 

lerem, de nos lermos nós... Que será este, quem sabe! O ideal do verdadeiro 

artista; - e pelo que me toca, não se me daria que fosse já esta (com a condição, 

bem entendido, de escrever coisas muito bonitas) a minha sorte... 

III. 1.5. Perfil temático-formal do conto trindadeano 

Não concebo, nado em Lisboa, um poeta lírico. 

Ora V. Ex.ª não é outra coisa 

Alberto de Oliveira251 

Servindo-nos de Andrée Crabbé Rocha252, a preocupação 

moralizante expressa anteriormente desaparece, embora no século XIX 

subsista o pendor para a narrativa que se cinge à realidade, quer esta seja 

histórica, quer do domínio da experiência de cada autor. A proporção de 

história de pura imaginação é praticamente inexistente. 

O critério de limitação do tamanho e de conformidade com o real 

tornou o conto um género fácil, franqueando o acesso à literatura a 

muitos daqueles que se queriam iniciar nesta arte. Raro é o escritor 

daquela época que não inicia ou arredonda a lista das suas obras com um 

volume de contos, embora outros escritores mais consagrados se tenham 

dedicado ao conto como Alexandre Herculano em “O Pároco da 

                                                
251 Carta de Alberto de Oliveira de 16 de Julho de 1891, in Trindade Coelho, Homem de Letras, O 

Contista, O Esteta e o Pedagogista, Coimbra, 1947, p. 280. 
252 Dicionário de Literatura 1º volume, Direcção de Jacinto do Prado Coelho, pp. 213-214. 



190 

Aldeia”, Júlio Dinis, com “Serões da Província” e Teixeia de Queirós 

autor de “Comédia do Campo”. 

O conto vai-se definindo como um episódio vivido ou relatando um 

caso singular onde o autor interveio ou de que teve conhecimento e 

concebido literalmente como um romance curto. Se Alexandre 

Herculano (1810-1877) não teve grandes contactos com o campo, só o 

fazendo por volta de 1859 quando adquiriu a quinta de Vale do Lobo e 

Júlio Dinis (1838-1871) não passou de Ovar para escrever os contos 

“Serões da Província”, o mesmo não se passou com Teixeira de Queirós 

(1849-1919) que foi pastor na infância e conviveu com os homens e a 

natureza minhota, de onde era natural. Trindade Coelho (1861-1908), 

por seu turno, nado e criado em meio rural e agrícola, habituado a lidar 

com a rusticidade de um espaço que não esqueceu, parece ter 

estabelecido um compromisso com as fragas transmontanas e a 

salubridade da terra natal. Iniciado na escrita e a ela dedicado desde os 

seus tempos no Colégio de S. Carlos não lhe é difícil manifestar no papel 

uma visão muito realística dos costumes, das vivências e das pessoas que 

tinham ficado para trás por força do seu percurso de estudante em busca 

de uma vida melhor. 

Apoiados em leituras de estudiosos da literatura como Aguiar e 

Silva, Gérard Genette, Carlos Reis e Vincent Jouve, entre outros, e que 

têm por base as grandes variáveis do texto literário que sustentam as 

categorias mais relevantes, como sejam o espaço, o tempo, personagens 

e narrador, sem esquecer aspectos particularmente importantes no texto 

trindadeano e que têm sido objecto de vasto estudo, hoje, praticamente, 

caído no esquecimento, como se os escritores fossem lembrados como 

modas e depois ostracizados e caídos, por completo, no olvido, 
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dedicaremos o nosso estudo ao livro de contos que nos legou, ainda hoje 

reeditado, durante anos retirado dos compêndios escolares, mas que, 

actualmente, integra o Plano Nacional de Leitura, Os Meus Amores. Servir-

nos-emos da 16ª edição publicada pela Portugália Editora, Lisboa, em 

1968, analisando cada um dos contos que constituem Amores Velhos, 

Amores Novos e Amorinhos. Serão, ainda, objecto de análise os já citados 

“contos esquecidos”, denominação utilizada por Feliciano Ramos, 

publicados pela Editorial Labirinto com a designação de Outros Amores. 

Na carta que escreve a Louise Ey, sua correspondente na Alemanha, 

em 6 de Abril de 1902 afirma Trindade Coelho em frase que não nos 

furtamos a citar, de forma apostólica, como se à sua existência tivesse 

sido conferida a missão de ensinar os que da vida pouco receberam e 

ficaram vivendo na ignorância 

A mim... – a mim reputo-me um pobre filho do povo, que por acaso veio dar cá 

cima, e que não podendo voltar à terra de onde brotou – oh, jamais! – tem dela 

infinitas saudades (que quase nem sequer são feitas de lembranças, tão cedo eu a 

abandonei!) e está atónito do que vê cá cima... – e lá baixo! 

Quando chegará, minha boa amiga, o “reino de Deus”.253 

Face a esta irremediabilidade que é a sua existência, aspirando o 

reino de Deus, só restava ao homem que tinha partido da sua vilinha 

natal, e que com ela vivia no coração, pintá-la em desenhos de 

observador distante, de porta aberta para a memória. Elevado à categoria 

de procurador régio, depois de ter passado pelo Porto e por Coimbra, é 

no talento de escritor, que o transmontano em diáspora vai buscar alento 

para um viver a que tinha direito. O escrevinhar, a mania de escrevinhar 

adquirida no Colégio de São Carlos será o antídoto para as suas carências 

                                                
253 Op. cit., p. 35. 
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do Mogadouro natal. Escreve. Como se tivesse feito um pacto com a sua 

terra dar-lhe-á o tributo que um homem simples pode proporcionar 

àqueles que serão seus amigos para além da distância. 

Recusando ser deputado pela sua terra, dá-lhe como preito um livro, 

simbolismo do elo cada vez mais forte entre um filho e a terra que a ela 

regressará para sempre quando perfizer cem anos após o seu nascimento. 

Os Meus Amores, poderíamos dizer que se trata de algo que se ama, 

de que se gosta e que é preciso declarar a todos hic et nunc que o escritor 

não se equivocou. Publicou-os em 1891. Melhorou-os em 1901 e 

recebeu os maiores encómios de jornais e de seus pares. Muitos foram os 

que a Os Meus Amores teceram loas, houve quem não estivesse de acordo. 

E o livro ficou para a posteridade. 

Dele disse Antero de Quental em carta escrita a Trindade Coelho em 

28 de Agosto de 1891 

E depois, está-se tornando tão raro hoje encontrarem-se a seguir 200 páginas que 

sejam sãs em todo o sentido!254 

Um livro irrepetível conforme afirmou João Bigotte Chorão255. Se a 

António Nobre bastou a autoria de o Só para se tornar um poeta 

conhecido e admirado pelo mundo das letras, para Trindade Coelho teria 

sido suficiente a publicação de Os Meus Amores, para que o autor 

encimasse um lugar de honra na literatura portuguesa. Enraizados no 

solo e profundamente assentes na terra, são, ainda hoje, Os Meus Amores, 

a marca de água e farol de uma terra que se obstina em ser cada vez 

maior e melhor, graças ao seu filho que tinha um pai que era “a maior 

bondade que há no mundo”. 

                                                
254 Feliciano Ramos op. cit., (1947-p. 292). 
255 Leia-se intodução a Os Meus Amores, Editora Ulisseia, Lisboa, p. 17. 
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Não abandonando uma sequência que se iniciara com Rodrigo 

Paganino (1835-1863) e Alexandre Herculano (1810-1877) no âmbito da 

ficção rusticista que atravessa todo o século XIX, Trindade Coelho 

retrata através da escrita todo um cenário onde a vida rústica é 

representada por personagens que não sendo neutras nem vivendo em 

neutralidade, labutam todo o dia dentro da vida como dentro das páginas 

dos seus autores. Com efeito, tanto em “Idílio Rústico”, como em 

“Sultão” as narrativas criam um cenário próprio da aldeia, longe do 

cosmopolitismo da cidade, onde o tipo de trabalho está longe de oc orrer 

num espaço populoso. “Quando atravessou a povoação, rua abaixo, com 

o rebanho atrás dele, era muito cedo. Ao longo das ruas tortuosas”256 

“Ao cair da tarde, o Tomé da Eira entrava em casa cansado, esfalfado de 

andar um dia inteiro a mourejar no campo!”257  

Nesta idealização de vida rústica onde os homens mourejam, 

mondam ou semeiam, vindimam ou ceifam, independentemente da 

amenidade ou agressividade do tempo, a terra é uma personagem viva 

que encarna todos os atributos humanos. Em “Última Dádiva” escreve o 

narrador “Distante do rio apenas um tiro de bala ficava o horto do José 

Cosme, belo horto ainda que pequeno, todo mimoso de frutas e 

hortaliças, fechado entre velhas paredes musgosas”.258 

Distantes dos contactos com outros humanos, as personagens 

simples convivem com os animais num diálogo de ternura só concebível 

num cenário onde homens e animais se aconselham mutuamente. “O 

chocalho então badalava com força, e o Alípio que dormia à sombra das 

azinheiras, de chapéu sobre a cara, levantava-se sobre um cotovelo e 

                                                
256 Os Meus Amores, Idílio Rústico, p. 13. 
257 Ibidem, Sultão, p. 29. 
258 Ibidem, Última Dádiva, p. 49. 
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intimava para o alto, com o seu vozeirão que fazia eco: - Toma tento, 

Ruça!”259 Um cenário edénico escrito por alguém que parece conhecer 

na perfeição o espaço descrito, criando uma unidade psicológica e social. 

Num mundo onde a solidariedade e os costumes se afinam, marcado 

pela aproximação entre humanos e irracionais que percorrem os mesmos 

caminhos, aparentados fisiologicamente sem revoltas, nem gestos, nem 

reivindicações nem conflitos com a natureza, é no espaço rústico que 

vive a serenidade e o morrer em paz: 

Foi então que Alípio José, à frente do rebanho, de novo abordou àquelas 

paragens, no intuito de procurar a cabra tresmalhada. 

- Ruça! Torna ao rebanho, Ruça 

Mas precisamente a essa hora, a Ruça exalava o último alento, pendida sobre o 

cadáver do pobre filhinho morto!... 

Apostado em dar mais verdade aos textos que escreve, o narrador 

não se furta a utilizar o diálogo a cada passo, servindo-se das palavras 

que lhe parecem mais adequadas, quer utilizando o calão ou a linguagem 

popular: 

- Eh, rapazes! – chamara ele já por duas vezes. – 

- Vocês parece que vêm a dormir?! 

Não iam a dormir, coitados, Mas eles próprios só agora é que reparavam também 

naquela modorra, e a espantavam pondo-se a conversar, ajeitando e ajeitando-se 

as mochilas uns aos outros: 

- Xô, burro! – diziam alguns para os companheiros. – 

- Pára aí, que te cai a carga!260 

                                                
259 Ibidem, Mãe, p. 154. 
260 Ibidem, Terra Mater, p. 165. 
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Dominando com grande clareza o diálogo, Trindade Coelho utiliza 

frequentemente a fala das personagens, ou a sua própria enquanto 

narrador, para interpelar o narratário. Ao terminar “Prelúdios de Festa” 

afirma o narrador “Isso não juro, porque não reparei. Mas estou em 

dizer aos senhores que o António Fagote – chorou!...”261 

O monólogo interior, também, serve de sintagma de coloquialidade, 

mesmo que seja a partir da fala de um animal, “A Choca”, prestes a 

sucumbir à vida “- Ah! se ao menos o dia nascesse!”262 

Se é verdade que o conto rústico se manifesta através da vivência no 

campo, do trabalhar na cultura agrária longe das grandes cidades, a 

rusticidade também se manifesta pelo amar a terra, o abominar a guerra 

feita sem saber porquê. E rematavam os soldados “Oh! As “sortes”! Se 

havia coisa mais desgraçada!”263 

Sem esquecer que o artista é um moralista, conforme escrevia 

Trindade Coelho a Louise Ey em 16 de Junho de 1902264 os contos 

“Para a Escola” e “Abyssus Abyssum” podem responder à moralidade 

que Trindade Coelho quis transmitir. O conto “Para a Escola” escrito no 

dia da sua formatura a recordar o fim da sua viagem como estudante que 

não tendo sido padre se formou em Direito e o conto “Abyssus 

Abyssum” a lembrar duas crianças que perseguindo o perigo, v.g., o 

abismo, precipitaram a sua morte. 

Ninguém escreve numa situação adâmica. O resultado do 

conseguido é a soma de um conjunto de factores que o criador 

transporta consigo desde que é concebido. Crenças, tradições, princípios 

e mitos associam-se para, de forma convincente e harmónica, tornarem 
                                                
261 Ibidem, Prelúdios de Festa, p. 82. 
262 Ibidem, A Choca, p. 194. 
263 Ibidem, Terra Mater, p. 173. 
264 Autobiografia e Cartas, p. 78. 



196 

realidade o imaginado. Como tem vindo a desenvolver-se, Trindade 

Coelho, nado em Mogadouro, de lá saído por força de outros valores 

que ele espreitava, acabava por ser um estrangeiro em locais de estudo e 

de trabalho. Latentes, subjazem relações de incompatibilidade que ele 

não escamoteia em documentos deixados à posteridade, chegados até 

nós e cuja consulta foi possível realizar. 

Se Lisboa não é terra de ninguém, conforme escrevia265, Mogadouro 

era a terra dos seus amores. Apesar de distância, a sua vilinha natal vivia 

no seu inconsciente num elo que era necessário estreitar cada vez mais. 

De título premonitório Os Meus Amores são o guardião de fotografias 

escritas que ele ficciona de forma obsidiante. Os contos de Os Meus 

Amores constituem uma forma de viver, o sustentáculo de uma vida onde 

Trás-os-Montes renasce para ele e que é dado a conhecer de forma viva. 

Cartaz turístico de uma vivência que ele desejaria ter, mas que, como se 

fosse um ungido, se sente na obrigação de publicitar, dando a conhecer 

ao mundo. Todos os contos são os seus amores. Gostará deles de igual 

forma, embora considerasse Abyssus Abyssum o pior conto do livro266. 

A análise dos contos, que nos propomos efectuar obedecerá à 

ordem em que foram publicados pela Portugália Editora em 1968 e não 

a qualquer outro critério de qualidade ou de prazer. 

III. 1.6. Trindade Coelho, entre o romantismo e o realismo 

Quelle que puisse être la force d’innovation de la composition 

poétique dans le champ de notre expérience temporelle, la 

composition de l’intrigue est enracinée dans une pré-compréhension 

                                                
265 Senhor Sete, p. 220. 
266 Feliciano Ramos, Trindade Coelho Homem de Letras, o Contista, o Esteta e o Pedagogista, Coimbra, 

1947, p. 66. 
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du monde de l’action: de ses structures intelligibles, de ses ressources 

symboliques et de son caractère temporel. 

Paul Ricoeur, Temps e récit267 

Todo o processo de criação literária é condicionado por estruturas 

de carácter linguístico que o produtor encontra dominantes no seu 

tempo, com as quais estabelece relações de preferência ou de rejeição e 

que o condicionam e definem como escritor, para além de outros 

considerandos de carácter ético, religioso, social, profissional ou 

económico que configuram a sua perspectiva do mundo no qual se 

insere e para o qual projecta a sua obra. 

Estando o criador da obra de arte enquadrado numa época que o 

confina a determinantes que terá que contornar ou obedecer, podemos 

imaginar que, sendo o autor produto do espaço e do tempo, a sua 

capacidade individual é delimitada por factores intrínsecos a que ele se 

encontra ligado e limitado. 

É verdade que cada regime, época ou escola literária possui a sua 

escrita que, de forma implícita, se compromete com a fala. Ao escritor, 

paladino da liberdade, arauto da verdade e vanguarda da comunicação, 

autoridade do dizer e do escrever, é-lhe facultada a possibilidade de 

escolha de entre a coralidade de escrita existente, fazendo-o muitas vezes 

contra a corrente, estabelecendo o seu próprio estilo. Contista ao 

jornalismo herdado, de escrita precoce, iniciado nos meandros da ficção 

enquanto estudante liceal no Colégio de São Carlos, no Porto, inscreve-

se no quadro de honra das letras portuguesas através de contos que 

ditaram uma época e que, não obstante o esquecimento a que os 

                                                
267 Paul Ricoeur, Temps et récit, L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 108. 



198 

compêndios escolares votaram, ainda fazem parte das antologias 

especializadas. 

Sendo um escritor do seu tempo, não é um contista datado, embora 

o Portugal dos finais do século XIX não seja o mesmo onde vivemos. 

Sempre colado às suas origens transmontanas e ao seu percurso de 

vida social, familiar e profissional, a sua obra é bem o exemplo do 

escritor em transição de um romantismo que se ia diluindo por força da 

erosão das ideias e hábitos de vida, ao mesmo tempo que, de modo 

involuntário, apanhada a refrega da geração de setenta, e se vai 

posicionando no vanguardismo a que aderiram Eça de Queirós e Antero 

de Quental. 

Dominador da palavra escrita ou falada e já com provas dadas em 

livros, jornais e revistas, dirá em 1902 volvidos que eram quarenta e um 

anos da sua existência, a Louise Ey, sua correspondente e tradutora na 

Alemanha, em tom confessional, numa carta que lhe escreve em 6 de 

Abril daquele ano 

A mim… - a mim reputo-me um pobre filho do povo, que por acaso veio dar cá 

cima, e que não podendo voltar à terra donde brotou – oh, jamais! – tem dela 

infinitas saudades (que quase nem sequer são feitas de lembranças, tão cedo eu a 

abandonei!) e está atónito do que vê cá cima… - e lá baixo! 268 

E é este filho do povo que de lá emergiu, sem que alguma vez o 

abandonasse que a ele torna sempre que possível, através da escrita feita 

saudade, mitigada por palavras tão ao gosto da gente que ele 

transportava na sua imaginação pródiga. Nos jornais, onde colabora 

intensivamente, faz apelo ao nacionalismo, aos costumes, às tradições ao 

prazer da gastronomia. 
                                                
268 Autobiografia e Cartas, p. 35. 
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Em constante comparação entre o espaço onde fisicamente habitava 

e o Mogadouro da sua memória, não se coíbe de diminuir tempos e 

locais vividos com espaços e momentos com os quais tentava subsistir. 

Escreve, prodigalizando o estro. Não perdera hábitos iniciados em 

Coimbra. Igualmente em carta de 6 de Abril de 1902 dirigida a Louise Ey 

escreve Trindade Coelho 

Em Coimbra escrevi muito. As minhas vésperas de feriado (quartas-feiras e 

sábados), à noite, levava-as a escrever, e nos dias feriados era esse o meu 

entretenimento favorito. Escrevia crónicas para jornais de província (Tirocínio, 

Beira e Douro, etc.,) para um jornal do Porto (Jornal da Manhã), para um jornal 

muito lido em Lisboa (Diário Ilustrado), e fazia contos, o 1º dos quais (que 

desapareceu da 3ª edição dos Meus Amores, mas que nas anteriores se chamava 

Arrulhos e aparece no Diário Ilustrado, com o de Pombos) foi traduzido em Espanha 

não me lembro por quem, que lhe pôs por baixo o nome dele – sendo obrigado 

por mim a confessar o plágio em cartaz que publiquei no mesmo Diário Ilustrado. 

269 

À maneira de Garrett, Alexandre Herculano, João de Deus e muitos 

outros, vai dando a conhecer a sua verve através dos jornais da época. 

Muitos dos seus contos, exteriorização de uma imaginação que deseja 

compartilhar, são publicados na imprensa, até que, compilados em 

volume, saem pela primeira vez em Julho de 1891 com o nome de Os 

Meus Amores, numa edição de 2500 exemplares, quase esgotados em 17 

de Agosto do mesmo ano270. Em 1894 aparecerá a segunda edição e em 

1901 será editada a terceira edição com algumas alterações relativamente 

às anteriores, conforme já atrás escrevemos. 

                                                
269 Ibidem, pp. 18-19. 
270 Brigantia, Revista de Cultura, vol XXVII, nºs 1/2/3/4 – Janeiro/Dezembro 2007, p. 189. Texto 

de Hirondino Fernandes. 
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Ao talento vai buscar meios para suprir as saudades que procura 

ultrapassar para sobreviver. De facto, na carta que temos vindo a citar, 

escrita a Louise Ey, interroga-se acerca dos seus contos271. Talvez 

saudades. Se não tivesse saído da sua terra, provavelmente, não os teria 

escrito. 

Senhor de grande capacidade inventiva, sabendo a sua terra de cor, 

distancia-se de outros produtores literários coevos e escreve. Não 

acreditando em escolas literárias, mas tão só no poder da originalidade e 

na influência do temperamento na construção, digamos no texto 

literário, é muito natural que o retrato produzido no papel, resultado do 

caldeamento da imaginação e do talento, originasse um texto onde, os 

materiais filtrados pelos seus afectos, construísse um mundo que não 

sendo dos melhores era o cosmos habitado no seu imaginário destituído 

de desigualdades sociais, onde as querelas não interferem nas narrativas 

proporcionadas por Trindade Coelho. 

Da leitura dos contos trindadeanos ressaltam alguns aspectos que 

consideramos singulares. A grande capacidade de síntese aliada a uma 

técnica do pormenor onde o adjectivo assume um papel de pouca 

importância, suprida pela quantidade de informação fornecida por um 

narrador omnisciente, funcionando como espectador, refractário ao 

verbalismo e à retórica, afastada a complicação, tentando ligar a vida 

afectiva e a simplicidade do meio e das personagens. 

Os contos, sendo a medida da subjectividade do narrador, 

apresentam as marcas do sentimento, da condescendência, da tolerância 

e do amor. Uma sociedade ecuménica vivida ao nível do bom 

relacionamento onde os grandes amores e as paixões, também, aparecem 

                                                
271 Autobiografia e Cartas, p. 30. 
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a cada momento. Diríamos que algum romantismo ainda acontece em 

textos marcados por práticas excepcionais como Idílio Rústico, Última 

Dádiva, Vae Victoribus e Abyssus Abissum. 

É verdade que muitos dos contos escritos por Trindade Coelho são 

o resultado do seu idealismo. Distante dos acontecimentos e da vida da 

sua terra, parece ter retido os comportamentos vistos à luz do olhar do 

adolescente que se despediu de tudo e de todos para ir estudar para o 

Porto e que pensava a sua terra o melhor dos mundos. 

As cenas da vida dos campos, caracterizados com excepcional 

delicadeza, com animais a pastarem na maior harmonia, nevoeiros do 

entardecer, manhãs que despertam para ouvir gente a correr para os 

campos, são quadros idílicos, onde o naturalismo, o realismo e o 

romantismo parecem querer unir-se. 

A leitura atenta dos contos, valorizando o espaço rural e a terra 

natal, oferece-nos, também, um romantismo que não tendo a dimensão 

das Viagens, de Garrett até porque Trindade Coelho nunca se envolveu 

na aventura do romance, parece conduzir-nos a um romantismo serôdio 

que poderíamos apodar de neo-garretismo. Por seu turno, Jacinto do 

Prado Coelho escreve sobre Trindade Coelho: 

Romântico em plena vigência do Realismo, pois vários contos de Os Meus Amores 

remontam à década de 1880, não estará Trindade Coelho, muito longe do nosso 

gosto actual, dos nossos problemas, da nossa exigência de compreensão do 

humano? 272 

Consciente que a sua escrita é uma emoção, confessa não saber 

escrever do pescoço para cima273 em carta dirigida a Paulo Osório em 22 

                                                
272 Jacinto do Prado Coelho, Ao Contrário de Penélope, 1976, pp. 199-202. 
273 Autobiografia e Cartas, p. 62. 
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de Janeiro de 1897. Ao afirmar não pertencer a nenhuma escola literária, 

é patente em Trindade Coelho o seu desejo de independência, digamos, 

de um não alinhado. Sabemos que toda a criação estética é a 

manifestação de um temperamento, antes de ser o testemunho de uma 

cultura. O indivíduo que, naturalmente, vive em sociedade, isto é, 

convive com o seu semelhante, é permeável a modas, vicissitudes, altos e 

baixos do fenómeno social. 

Trindade Coelho embora vivendo num período convulso da vida do 

país postula-se numa harmonia entre a sua capacidade de fazer e o seu 

tempo. Absorve o que se passa em torno de si e, naturalmente, sente-se 

obrigado a reflectir. 

Os livros transportam-no ao colégio e à universidade, onde ele, 

muitas vezes, se conflitualiza com métodos e práticas pedagógicas. Sendo 

um bom estudante, não o é enquanto aluno. Atento ao país real e 

profundo, com mais ou menos dificuldade aceita o que lhe é 

proporcionado. A querela entre românticos e realistas apanha-o ainda 

quando começa a escrever os seus primeiros textos. Quando vai para 

Lisboa confessa que vai numa época muito má274. Ameaçado pelo 

Ultimatum de Inglaterra de 11 de Janeiro de 1890, o governo vê-se 

obrigado a promulgar em ditadura decretos violentíssimos e restritivos 

das liberdades públicas. Vivia-se, pois, um momento de crise, cuja 

solução só seria exequível a partir do regresso às origens, à aldeia, 

distante das influências estrangeiras, tentando conservar-se ligado ao 

nacionalismo literário, numa linha do que já fizera Garrett e que anos 

volvidos, em 1894, Alberto de Oliveira denominou de neogarretismo em 

Palavras Loucas275. 
                                                
274 Autobiografia e Cartas, p. 25. 
275 Palavras Loucas, p. 52. 
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A valorização do campo neste período é realçado por Joel Serrão 

que escreve: 

Ora, de uma forma ou de outra, com mais ou menos estilo, todos os nossos 

escritores, quer os mais velhos de formação ainda positivista e científica, quer 

aqueles que vieram depois, e foram afeiçoados já à mercê dos ventos de 

desencanto que então sopravam, todos eles acabaram por sentir e por declarar, 

em vários tons, que “na aldeia, sim”. Sentiram-no, e com tal vivência alimentaram 

as suas obras derradeiras Eça, Teixeira de Queirós, Fialho, Jaime de Magalhães 

Lima. Sentiram-no e disseram-no, como novidade, os escritores da geração de 

1890, cujo bardo é António Nobre, percursos do saudosismo e do messianismo 

literários […]276 

Admirador confesso de Alberto de Oliveira e do seu nacionalismo 

literário, vejamos o que sobre o autor de Palavras Loucas escreve 

Nas mãos imaculadas de Alberto de Oliveira, esse que há-de ser, 

indubitavelmente, o Santo Antero da nova geração, o evangelário está aberto. 

Lede-o com devoção religiosa, professai-o com fé ardente, segui-o com 

intemerata coragem. Ouvi a sua voz – a voz da sua grande e pura alma, 

cristalizada na sua palavra de profeta. Escutai-o; num violino de cristal, de cordas 

de prata, prelúdio em serafim: 277 

Aderente do neogarretismo de Alberto de Oliveira, escreverá em 6 

de Abril de 1893, com o pseudónimo de Ch. A. Hysson, no Repórter nº 

303 

O dia de Reis na aldeia! 

Na aldeia, sim, na aldeia é que vale a pena passar o dia de Reis! E o Natal. E a 

Páscoa. E o Entrudo. A vida toda […] 

                                                
276 Joel Serrão, Temas Oitocentistas, vol II, Lisboa, Livros Horizonte, 1978, p. 95. 
277 Trindade Coelho, O Senhor Sete, Os poetas novos, p. 191. 
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Lisboa é uma grande terra, mas não tem poesia nenhuma. Tem grandes casas, 

palácios enormes, mas sente-se aqui a gente como num acampamento de 

zíngaros, que o acaso reuniu e baralhou… 

[…] Na aldeia, sim. Toda a gente nos conhece; conhecemos toda a gente. […] 

Ontem à noite, por exemplo, que saudades eu tive da minha terra! Do tempo em 

que eu, pequenote, cantava os Reis no meio dos rapazes meus patrícios! 

[…] Oh, a província! A província! Os lindos Reis lá na aldeia! 278 

Esta feição nacionalista, onde se mesclam um romantismo do fim de 

século que as Conferências do Casino não tiveram força para apagar, um 

idealismo e uma emoção marcantes, bem como um realismo descritivo, 

levam-nos a pensar que Trindade Coelho, confessando-se não pertencer 

a nenhuma escola fez convergir em si, por razões temperamentais, as 

aquisições culturais a que estavam condicionados os sujeitos da escrita 

que prolixamente geravam textos tão variados, propícios às críticas dos 

estudiosos que lhe seguiram o rasto. 

Com efeito, se Fidelino de Figueiredo o considera como um 

verdadeiro realista, no que ao realismo tem de equilíbrio e de 

impassibilidade279, Audrey Bell afirma que em Os Meus Amores “vê-se o 

realismo no seu melhor aspecto, isto é, de mãos dadas com o 

idealismo”280. 

João Gaspar Simões que à obra de Trindade Coelho dedicou parte 

dos seus estudos, afirma 

Trindade Coelho […] naturalista de escola […] conta como contavam os 

escritores realistas […] 

                                                
278 Ibidem, p. 213. 
279 Fidelino de Figueiredo, História Literária de Portugal, (sécs XII-XX) Coimbra, Editorial Nobel, 

1944, p. 423. 
280 Aubrey F.G. Bell, A Literatura Portuguesa (História e Crítica) Tradução do Inglês por Agostinho de 

Campos e J.G. de Barros e Cunha, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931, p. 442. 
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Não há outro livro de contos e língua portuguesa que obtenha do leitor, culto e 

inculto, o sufrágio que Os Meus Amores conquistaram. E a sua popularidade vem-

lhe […] de um processo antiquíssimo, o processo narrativo oral, a um processo 

novo, o processo realista […]281 

Sendo Os Meus Amores o resultado de uma narrativa “sem escola”, 

produzida ao sabor do gosto pelo escrever, sem obediência a critérios 

literários, é natural que os seus contos se nutrissem de recordações que o 

escritor desejaria perpetuar. Escrevendo para deleite do espírito, 

expurgando o que considerava não ser o mais adequado, em carta escrita 

a Paulo Osório em 22 de Janeiro de 1897 dirá282 

Estes meus escrúpulos, que eu não quebro nem por quanto há, custam-me às 

vezes grandes arrelias, e dificultam o meu trabalho. Ainda outro dia escrevi um 

conto, que estava a pedir uma certa passagem, palavras que eu não podia 

escrever. Lá vai sem elas, mas eu bem sinto as lacunas. 

Através de uma escrita que poderemos considerar de 

desprogramada, já que afirma que 

Pôr-me a escrever sem saber o que vou dizer, - mas sentindo qualquer coisa que 

eu não sei que é… Quando escrevo assim é que escrevo melhor, - e regalo-me 

então de estar sendo o espectador de mim mesmo, e ponho-me a perguntar, 

sorrindo, donde é que está saindo tudo aquilo. 283 

Jacinto do Prado Coelho apelida, por seu turno, o escritor 

transmontano como um “romântico em plena vigência do realismo”284. 

                                                
281 João Gaspar Simões, 1987 (pp. 579-580). 
282 Autobiografia e Cartas, p. 63. 
283 Ibidem, p. 61. 
284 Jacinto do Prado Coelho, (1976-199). 
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João Mendes, a propósito de Trindade Coelho, e do comportamento 

do pai quando recebe a notícia do nascimento do filho e mascara com 

bonomia a surpresa da boa nova, ao afirmar “Olha a grande coisa”, 

denuncia a existência do pudor paternal face a um acontecimento maior 

na sua existência. Um amor romântico que o pai não denuncia e o 

mesmo terá acontecido à escrita de Trindade Coelho, embora acrescente 

que a escola realista que o viu nascer, não teve argumentos suficientes 

para cessar com um romantismo que campeava e que ocupava, ainda, o 

imaginário da população. 

Trindade Coelho produto da época vê inculcada em si a plasticidade 

de um romantismo que ele não consegue disfarçar, por razões próprias 

da época em que viveu e, também, por questões genéticas. Apelidará o 

analista a esta fase da existência de Trindade Coelho, realismo, disfarçado 

de romantismo. 

Concretizando e sintetizando melhor, João Mendes considera o 

escritor mogadourense de 

Romântico pudibundo; que, em vez de fazer cenas com espalhafato de grandes 

afirmações sentimentais, procurou disfarçar, num sorriso de ironia boa, o muito 

amor que tinha no coração. O mesmo pessimismo lúgubre do romantismo que 

passou para os realistas, na acidez do cinismo, nele, transforma-se na melancolia 

lírica do homem exilado, que toma consciência de si em saudade. 285 

Rogério Fernandes, um dos grandes estudiosos da obra de Trindade 

Coelho, num livro que ao autor dedicou interroga-se acerca da filiação 

literária do autor, reservando um capítulo de doze páginas à pergunta “É 

Trindade Coelho um escritor realista?”286 

                                                
285 João Mendes, Literatura Portuguesa IV, Lisboa, Verbo 1979, pp. 77-78. 
286 Rogério Fernandes, Ensaio sobre a obra de Trindade Coelho, Lisboa, Portugália Editora, 1961, p.????. 
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Admitindo que os contos sejam saudades da terra e uma tentativa de encurtar a 

distância entre o local onde vivia e a sua terra natal, eles representariam a 

fotografia de uma realidade que ele mantinha e teimava transformar em desenho 

gráfico. Mas, até que ponto é possível passar o real para o papel? 

Vivendo à distância das estórias contadas na maior parte dos seus 

contos, e embora seja considerado um observador, sob o ponto de vista 

da construção, Trindade Coelho é um defensor da moral na arte. Nem 

todos os acontecimentos vividos, enquadrados em formas literárias 

servem para moralizar, para corrigir, para prescrever normas. Sendo a 

moralidade um dos vectores a considerar no conto trindadeano, tendo, 

ainda em consideração algum pudor que o levava a traçar determinado 

caminho à sua escrita, podemos considerar que a realidade utilizada por 

Trindade Coelho é a que o seu temperamento prescreve, uma realidade 

amável, depurada e alterada, de acordo com a sua subjectividade, mas 

que não o inibe de ser, também, considerado um escritor realista, onde as 

marcas do idealismo e do romantismo neogarretista também têm o seu 

peso nas suas tendências estético-literárias, embora pensemos que não 

seja muito ajustado e um tanto ingénuo, classificar um artista por uma ou 

umas designações genéricas, enquadrando-o numa escola e 

subordinando-o a uma fórmula estética. 

Retenhamos, contudo,  que Trindade Coelho escreve a Luiz 

Derouet287 numa carta sem data 

Também em literatura nunca fui nada, nunca tive escola. Mas fui do meu 

temperamento. Fui sincero. E a sinceridade, como qualidade de carácter, é só 

uma. A minha própria literatura é democrata, porque nunca se ocupou senão do 

povo. Este é o que é Os Meus Amores. 

                                                
287 Autobiografia e Cartas, p. 39. 
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Sendo muitas e variadas as apreciações acerca da obra ficcionada de 

Trindade Coelho, revelando a qualidade da sua escrita, desde o 

romântico ao realista, passando pelo idealista e naturalista, sem esquecer 

a feição decadentista e simbolista, é possível afirmar que o escritor 

transmontano é uma figura de proa das letras portuguesas que optou 

pelo conto por razões que considerou óbvias, expendidas no Jornal Branco 

e Negro nº 84 de 7 de Novembro de 1897.288 

De escrita caudalosa, vivendo à base da improvisação e do tempo 

escasso que a sua actividade de jurista permitia, exercita-se, também, na 

prática do folclorismo e do nacionalismo literário, tendo por suporte a 

ficção rusticista enquadrada no neogarretismo nascido de Alberto de 

Oliveira (1873-1940) em Palavras Loucas. 

De curta vida, mas de longa produção, não obstante os estudiosos o 

considerarem vinculado às mais variadas práticas de escrita, afirma em 16 

de Junho de 1902, em carta escrita a Louise Ey: 

Eu até rejeito a noção de escolas literárias. Não há escolas! O que há é talento 

inventivo, é originalidade (origo, originis!) – e sujeitos que à falta de talento 

inventivo e de originalidade macaqueiam, melhor ou pior, a obra dos outros, dos 

tais que inventam e são originais289 

Não perdendo de vista a procura da estesia na obra de arte literária, 

enjeita a hipótese de ser um alinhado, o que deita por terra qualquer 

filiação estética para que apontam os estudos levados a cabo pelos 

especialistas e críticos literários. 

Fruto da sua simplicidade e da apreciação que faz da sua obra, em 29 

de Maio de 1902, escreve a Louise Ey: 

                                                
288 Jornal Branco e Negro nº 84 de 7 de Novembro de 1897, pp. 91-92. 
289 Autobiografia e Cartas, p. 78. 
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Para mim há um escritor que eu não conheço em Portugal: sou eu! Talvez por 

isso mesmo, não me reputo, nunca me reputei um escritor; e tenho de mim 

próprio a visão de um sujeito que está ao lado da literatura e dos escritores do seu 

país, sem ter de comum com eles a menor coisa! 

Considerando-se ausente de todas as escolas, podemos afirmar que, 

permanecendo alheio a fórmulas e a cânones, mantém-se à tona da 

produção literária por meio de uma versatalidade e ecletismo onde se 

unem os mais variados conceitos estéticos, ficando para a posteridade 

como o paradigma da espontaneidade onde a arte se afirma pela beleza e 

pela verdade coadas pela sensibilidade de um homem que não esqueceu 

as formações sociais comunitárias onde praticou na sua infância e que 

transportou de modo visceral para o papel que o imortalizou. 

III. 2. Os Meus Amores: “Forma literária encantadora”290 

III. 2.1. Os contos em análise a partir da 3ª edição 

“Idílio Rústico” 

Dedicado a Fialho de Almeida (1857-1911) que dez anos antes havia 

publicado Contos, foi este conto escrito em Mogadouro, tendo o autor 

competido num concurso literário promovido pela Associação dos 

Jornalistas e Escritores em Lisboa, conforme carta escrita de Mogadouro 

em 21 de Agosto de 1884291. No campo semântico de um título que se 

assume como pretexto e paratexto, o narrador de modo progressivo vai 

desenhando uma sintagmática dominada por um espaço e um tempo que 

estabelecem com as personagens e a acção, infra-estruturas de uma 

                                                
290 Trindade Coelho, Jornal Branco e Negro, nº 84, Lisboa 7 de Novembro de 1897. Frase com que 

inicia a sua definição de conto, p. 91. 
291 Ibidem, p. 310. 
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estrutura que se desenvolve em cerca de quinze páginas, de maneira a 

criar um círculo onde o idílio tenha cabimento num espaço de 

rusticidade dominado pelo narrador, através de um saber que ele 

conhece e que por isso se exprime de forma abundante. 

Utilizando o pretérito imperfeito e privilegiando a componente 

descritiva, resultado da sua qualidade de narrador heterodigético, 

assume-se com assinalável autoridade, colocando, quando lhe apraz e é 

oportuno, as personagens em ameno diálogo. 

Tendo em comum hábitos de trabalho, já que Gonçalo e Rosária são 

pastores e circulam no mesmo espaço rural, estão estabelecidas as 

condições de coesão e coerência conducentes à carga semântica para que 

o título aponta. Dominando a linguagem da simplicidade, da ingenuidade 

e da ternura da gente da aldeia, os jovens dialogam. O narrador não nos 

fornece elementos que identifiquem as personagens. Conhecemo-las e 

identificamo-las pelo seu saber dizer e saber fazer. A ingenuidade emerge 

a cada passo. Rosária confessa que em momentos de febre sonhara com 

Gonçalo com montes e prados em redor. À maneira bucólica, como se 

recuasse aos tempos de Bernardino, Gonçalo toca flauta. Rosária, a 

pastora, escolhe a pastorinha. Eles, como os pobres, dão-se bem. O 

narrador a ficcionar o éden na terra. 

Rosária era parecida a uma santa que Gonçalo havia visto. Não se 

lembrava qual. Aos poucos ia-se desenhando um mundo de sonho. Ele 

apreciava-a. Ela havia cortado o cabelo. Ficava diferente. Entre 

momentos de silêncio que a timidez construía, o tempo vai passando. 

Brincam: jogam ao fito, à pocinha, as necas e a bilharda. Era preciso 

pernoitar. 
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Como quisesse ajudar o narratário na viagem pela narrativa, é a vez 

do narrador opinar 

Ora que lhe custava a ela! Já que as ovelhas tinham andado juntas todo o santo 

dia, que mais era que dormissem no mesmo curral, essa noite!292 

Intromissão, através de um discurso indirecto livre que confere ao 

texto uma marca de pureza e de cumplicidade na inocência a caminho da 

veracidade que o narrador pretende inculcar. 

Entraram na cabana em espaço onde os lobos podiam ser hóspedes. 

Não havia perigo. Gonçalo, ingénuo, como se habitasse outro mundo, 

delega a responsabilidade dos lobos para os cães. 

Dormiram ambos. O dia clareou. Era outro dia. Havia gado para 

guardar... E havia um idílio que agora tinha começado. 

Trindade Coelho tinha o hábito de enviar aos amigos muitos dos 

seus textos, quer de forma avulsa, contos, por exemplo, ou livros. Este 

conto enviou-o a Camilo, que lhe responde em 26 de Agosto de 1884, 

numa carta que achamos, oportuno, transcrevê-la 

Li imediatamente o seu conto, realista na forma, nas descrições objectivas 

belíssimo; porém, quanto à estesia, muito mais sublime e melhor que a natureza. 

Aquele pastor teria dado a Bernardim de Saint-Pierre outro quadro, quase 

inverosímil como o de Paulo. Todos os que tivemos catorze anos sabemos o que 

é estar ao pé de uma rapariga intangível e sagrada como a Arca; mas também se 

quiséssemos dizer-lhe que a amávamos, não saberíamos, sem o auxílio de um 

malmequer desfolhado pétala a pétala. V Exª bem sabe. Ora, o pastor explicava-

se com um entusiasmo indicativo de sensualidades que decerto perturbariam o 

sono dos dois na choça. Mas nem V.Exª dá peso a isto, nem eu quero que lhe dê. 

O seu conto tem a poesia que a juventude devia ter para os velhos considerarem 

                                                
292 Op. cit., p. 25. 
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que já estiveram perto do Paraíso, antes da invasão da serpente. O seu manuscrito 

vai hoje ao seu destino.293 

“Sultão” 

Conto dedicado “Ao meu Henrique e a Beldemónio, seu amigo”294 

que, tal como Idílio Rústico foi escrito em Mogadouro numas férias295. 

Publicado no nº 3468 do Diário Ilustrado, em 1893, e depois transcrito na 

Folha de Braga e no Comércio da Figueira, tendo sido vertido para alemão na 

Ams Fremden Zungen296. 

À verve de Trindade Coelho não podiam passar indiferentes os 

animais com os quais convivera no seu Mogadouro natal e que tinham 

feito parte das suas leituras no Colégio São Carlos, ao receber como 

prémios Le Buffon Illustré, Histoire et description des animaux – Extrait des 

Oeuvres de Buffon et de Lacépède, além das fábulas de Esopo que 

traduziu e as adoptou nos seus livros escolares: O Primeiro Livro de Leitura, 

O Segundo Livro de Leitura e O Terceiro Livro de Leitura. 

Dezanove páginas de um texto que anda em torno de um título que 

não sendo de um paxá, ou de um homem que tem muitas mulheres, 

releva a relação afectuosa de uma família constituída por três 

personagens, Tomé da Eira, a mulher, a senhora Josefa e o filho de 

ambos, o Manuel. O animal é tratado como se fosse uma pessoa, como 

se falasse. Sultão é mimado, parecendo actuar conforme os seus desejos; 

tratam-no por você. O comportamento parece contagiar toda a 

                                                
293 Cartas de Camilo a Trindade Coelho, p. 13. 
294 Trata-se do filho Henrique Trindade Coelho, nascido em Coimbra a 1 de Julho de 1885 que foi 

embaixador junto da Santa Sé, falecido em Sintra no dia 8 de Outubro de 1934. 
Beldemónio, amigo de Trindade Coelho, de nome, Eduardo Lobo Correia de Barros, nascido 
em Gouveia em 10.12.1857 e falecido em Lisboa em 1893. Para mais informação leia-se Carlos 
Sombrio, Beldemónio, Figueira da Foz, Livraria Moderna, 1942. 

295 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, Lisboa, A Editora, 1910, p. 30. 
296 Feliciano Ramos (1947, p. 310). 
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vizinhança. O narrador heterodiegético não nos fornece características 

físicas da personagem que são definidas pelo comportamento. Tomé da 

Eira trabalhava de sol a sol. A sua maior riqueza era o sultão, animal 

humanizado que um dia desaparece. E uma vez desaparecido, o ritmo de 

vida em casa de Tomé da Eira altera-se. O Sultão muda de nome, é o 

burro. O regedor intervém, mas em vão. Capaz de construir um cenário 

periodológico que se enquadra na história que está a desenhar, divide o 

texto em duas partes. Desaparecido o animal, é possível para o narrador 

marcar uma pausa através de um branco tipográfico e cronológico, 

sinónimo de um período em que Sultão não existe e a vida parece ter 

parado, mas em que há, mais uma vez, uma oportunidade para o 

narrador descrever um espaço místico, como se reinventasse um mundo 

legível através dos códigos da escrita. A segunda parte começa dois anos 

mais tarde, perfeitamente localizada no tempo, “Dois anos depois. Tarde 

de Agosto”. Uma prolepse que um narrador demiúrgico, que tudo sabe, 

cria, racionalizando uma diegese que, de outro modo, provavelmente, 

tornar-se-ia fastidiosa; oportunidade para o narrador falar de colheitas e 

lembrar-se da existência de um animal que desapareceu, suscitando da 

parte de quem lê, a esperança do aparecimento. Tomé da Eira, contudo, 

não desiste da sua actividade de agricultor. O cultivo criado pelo 

narrador, confere mais realidade à narrativa. Até que o Sultão aparece 

pela mão de um cigano e o Tomé que era caracterizado pela doçura, pela 

simplicidade, pelo trabalho e por ter a colheita que era a primeira da 

aldeia, põe-se em brios para reaver o Sultão. Todos o querem ajudar. Ele 

transfigura-se. A força fazia dele um homem diferente, mais forte, 

colérico e capaz de enfrentar fosse quem fosse. Na aldeia tratam-no por 
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senhor Tomé. O cigano que o tinha roubado, desculpava-se. Tinha 

comprado a uns ciganos. Sultão era inteligente. Volta para o antigo dono. 

Em carta escrita a Paulo Osório em 23 de Outubro de 1900 afirma 

Em outros contos importo-me com os animais por serem os nossos irmãos 

inferiores, - e porque nos servem, e porque nos ensinam, e porque nos amam, e 

porque sofremos também... 297 

Como se vivêssemos no melhor dos mundos dotado de algum 

maniqueísmo em que os bons são premiados e os maus castigados, uma 

história simples a acabar bem com um burro, digamos, Sultão, a ver 

preparado para si um alguidar de sopas de vinho. E como a festa era para 

todos, havia vinho para a rapaziada e o amuo com a Maria do Carmo que 

durava há quinze anos findara. O Sultão e a sua história eram o mundo 

próprio e inalienável de Trindade Coelho. Na sua pesquisa pela geografia 

humana era este o fruto da sua busca, a busca de quem escrevia do 

pescoço para baixo. 

“Última dádiva” 

Um conto dedicado a Júlio Monteiro Aillaud a fazer recordar a 

partida de Trindade Coelho para o Porto com adeus às pessoas, às 

árvores e aos pássaros nos seus ninhos. A viagem do Sabor ao Porto 

numa memória que não mais se dilui. Todos se despediam. Pai e filho 

que choram como se a despedida os impedisse de serem diferentes e 

fossem de igual idade. A mãe que já partiu. Dirá, em carta escrita a 

Louise Ey escrita em 29.5.92 

                                                
297 Cartas de Trindade Coelho, editadas por Paulo Osório, Empresa Literária e Tipográfica, Porto, 

1908, p. 22. 
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De resto, eu creio que os meus contos reflectem as fases da minha idade: os 

primeiros são mais objectivos, porque nas primeiras idades predomina 

naturalmente a visão do exterior, a impressão do real298 

Este conto saiu na revista de Coimbra, O Instituto nº II, volume 32 

em Maio de 1885, havendo no final do conto a assinatura de Trindade 

Coelho com a data de 15 de Maio de 1885. Foi transcrito no Jornal da 

Manhã, do Porto, em 1886299. 

Um narrador heterodiegético relata a história de José Cosme, 

personagem sã, cujos atributos morais e profissionais são relevados. 

Personagem conhecido no local em que vive, tratam-no por tio José. Um 

modo familiar de tratamento para quem é amado. Tinha o melhor horto 

das redondezas, de cultura tão esmerada que nenhum palmo de terra 

ficara inculto. Sofre por ter morrido a mulher e a filha. Deixara de 

plantar flores, substituindo-as por repolhos que em fim de Maio eram 

postos em braçadas na sepultura rasa. A morte da mulher e da filha 

alterara-lhe o comportamento. Restava Joaquinzinho, o filho. Um núcleo 

familiar pequeno que é relevado pelo narrador. Acordar o filho era para 

ele quase um pecado. A religiosidade presente, como se toda a atmosfera 

envolvente constituíssem estados de alma do narrador. 

Dois espaços por onde José Cosme se movimenta. A terra e o horto 

de que não abdica e o rio que lhe rouba o filho que o leva com Tomás, o 

barqueiro. Como José Cosme desejaria “que o rio ficasse ainda longe, 

muito longe, que fugisse diante deles, de modo que nunca o 

alcançasse”300. 

                                                
298 Trindade Coelho, Autobiografia a Cartas, Lisboa, A Editora, 1910, p. 73. 
299 Feliciano Ramos, (1947, p. 310). 
300 Op. cit., p. 57. 
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Numa linguagem simples, uma história de uma vida, talvez a dele, 

Trindade Coelho, a tentar exumar uma recordação que sempre o 

flagelou: a partida e o amor pela terra e pelos seus. 

“Prelúdios de Festa” 

Com “Tipos da Terra” faz parte de um conjunto de contos 

designado por “Comédia da Província”. Com uma linguagem muito 

dinâmica construída através de um diálogo muito fluente e natural, a 

festa que é por si, um acontecimento vivo da existência de qualquer 

lugar, é possível “ver” uma fotografia dos amores de Trindade Coelho. 

José da Loja e António Fagote, de 60 anos, personagens principais 

disputam entre si a realização da melhor festa. Outras são as personagens 

secundárias que povoam este universo diegético em torno da preparação 

da festa da Senhora das Dores. O fogo de artifício com animais é o 

troféu que cada um quer superar. As despesas avultadas são a bandeira 

que o juiz daquele ano apresenta para se considerar vencedor. Jantar para 

24 pessoas que não chegam a ser. A Mestra que manda um recado pela 

criada querendo saber se há macaco de fogo no arraial. A festa prometia. 

E o narrador que se tem limitado a contar, movido pelo entusiasmo, à 

maneira de Camilo, interfere na narrativa, incluindo-se na história, como 

se tratasse de uma personagem, passando assim a narrador 

homodiegético, interpelando o narratário 

Façamos de conta que a boca se calou, com efeito. Que não se calou. Mas neste 

particular, o resto do diálogo convém que se omita, mesmo porque afinal nem eu 

nem os senhores querem mal à mulher do José da Loja. Há-de perdoar-me o 

António Fagote, mas nisto não lhe faço a vontade. O pudor acima de tudo! E 
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demais ele bem sabe que eu sou conhecido da mulher. Adiante. Basta que lhes 

diga que por uma associação lógica de ideias a conversa veio parar em vitelas...301 

Um texto escrito em dezoito páginas a relatar o entusiasmo próprio 

de uma festa, acontecimento mor de uma terra onde nada de especial 

acontece para além do trabalho árduo do dia-a-dia e em que todas as 

pessoas da organização eram gente abonada e decidida. 

As novidades e as mais valias vinham de fora. O fogo preso vinha de 

Chaves, cidade que confere uma marca de real à narrativa. O Sr. 

Fogueteiro que se deslocava à terra para deitar os foguetes era gente 

grada em dia de festa por isso as criadas dos mordomos saíam frenéticas 

para satisfazer os apetites e fraquezas gastronómicas de tão ilustre figura. 

Mas nem tudo era bom. A terra também tinha os seus defeitos. 

Havia pobres. Lembrava uma praga que parecia vir do chão. E havia, 

também, quem tivesse roubado o Nosso Pai. Provavelmente o José da 

Loja, mordomo do ano anterior. Os foguetes dominavam todo o 

entusiasmo daquela gente que não estava habituada a festas. O 

fogueteiro estava acima de tudo e de todos. Diz o narrador pela boca de 

alguém “Grande homem! Com seiscentos diabos”. Ficámos sem saber 

quem tinha furtado o Nosso Pai mas soubemos que o José da Loja 

levara uma bofetada na cara. 

Embora haja unidade de lugar, isto é, embora os prelúdios da festa 

aconteçam num único espaço que o narrador não identifica, anotamos 

que a acção decorre em três dias que poderíamos considerar em três 

partes. Servindo-se de uma prolepse o narrador identifica o furto do 

Nosso Pai, segunda parte da acção, começando-a pela adversativa Mas 

que confere uma carga semântica de descontinuidade, uma vez que até aí 

                                                
301 Op. cit., p. 69. 
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tudo se tinha processado sem incidentes, salvo a partir de “Mas o melhor 

do caso foi no dia seguinte”. 

A terceira e última parte, inequivocamente localizada no tempo, no 

espaço e na acção. Na véspera da festa, um sábado às 10 horas da 

manhã, num deslado da vila direito à capela da Senhora das Dores, 

quando começa o lançamento dos foguetes porque o fogueteiro tinha 

chegado. Era o entusiasmo generalizado: Um foguete estrondeou no ar 

galhardamente. 

Este conto não passou fora dos interesses de muitos dos que o 

leram e que dele se serviram, inclusive, para a sua docência. Vejamos o 

que sobre ele disse um grande professor e escritor que à vida foi retirado 

muito cedo. Sebastião da Gama (1924-1952) em 25 de Fevereiro de 

1948, escrevia 

Mas o importante foi que estive a ler os “Prelúdios de Festa”, do Trindade 

Coelho. Isso encheu a aula, e encheu-a de alegria, de atenção e de gargalhadas. O 

Trindade Coelho é um Mestre; é um autor a incluir nas antologias das escolas, 

para ensinar a ser simples, e bom, e limpo de todo o mal. A bondade com que ele 

nos faz rir do Zé Fagote. A leveza de tintas, a ternura das suas paisagenzinhas! E 

depois, o seu amor à Ruça, à Choca, ao Sultão. 

Quando vou ler Trindade Coelho, é já com a certeza de que terei uma casa à 

cunha...302 

“Tipos da Terra” 

Os Meus Amores são um revelar de fotografias memorizadas por 

Trindade Coelho. Um flash-back da sua existência em Mogadouro de que 

o escritor se serve para alimentar a sua vida enquanto cidadão 

“desterrado” em Lisboa. Através dos textos que nos legou é possível 
                                                
302 Sebastião da Gama, Diário, Lisboa, Edições Ática, 1996, pp. 58-59. 
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observar a existência no mundo místico tal como ele o viu e imaginou. 

Contudo o escritor é, também, uma figura urbana que viu e ouviu. Que 

assistiu a festas e conviveu com as figuras da terra. Sendo a casa de seus 

pais uma das melhores da vila de Mogadouro e estando situada no largo, 

ponto nevrálgico da terra, é natural que desse conta e não lhe era difícil 

congeminar acerca do que se passava no seu espaço natal. Iniciado o 

tabuleiro do ser e estar das gentes e animais, são os textos que vão 

compondo o puzzle que se propõe preencher num livro cujo título 

certamente, está ligado aos seus afectos. Tipos da Terra, dedicado a Rafael 

Bordalo Pinheiro, constituído por 23 páginas é o conto que 

complementa os Prelúdios de Festa, constituindo o díptico Comédia da 

Província, e que segundo Feliciano Ramos (p. 311) terá sido publicado em 

Setembro de 1886 no jornal Novidades. São muitas as personagens, não 

umas quaisquer, eram os empregados públicos, a que o narrador apelida 

de forma irónica, “os figuros da terra” (p. 84). Se o nível social das 

personagens configura uma vila onde o sector de serviços tem a sua 

importância, em contraste, verificamos que o espaço onde se 

movimentam, que é a “montra” da vila, é patente alguma degradação 

“algumas árvores enfezadas quase tudo olmos brancos, vegetavam a 

medo, com os troncos protegidos por velhas grades de madeira, 

desmanteladas”. (p. 83) Por outro lado, na descrição do que o narrador, 

vê e conta, verificamos que “Ficava ao meio o pelourinho, exótico, 

mutilado, de uma pedra grossa e muito negra” (p. 83). “Em volta, a 

casaria era triste, sem estilo, sem gosto, sem cal” (p. 83). Confrontando 

este quadro urbano de degradação com os campos floridos, viçosos e 

produtivos que o narrador nos descreve em contos anteriores que temos 

vindo a analisar, parece que somos transportados à poesia parnasiana de 
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Cesário Verde, (1855-185) poeta citadino e lisboeta, procurando refúgio 

nos campos de Linda-a-Pastora para a cura dos seus males. 

Neste espaço de decadência, onde se destaca a torre do relógio, 

existente ao lado do castelo, o relógio, a que o narrador não se furta a 

chamar de “estafermo”, como se ele fosse o culpado do seu desacerto, 

há um relógio que dá onze horas quando deveria dar sete. 

As personagens são identificadas pelo nome próprio a que é 

acrescentada a profissão e ainda o artigo definido, o que confere um tom 

mais familiar e aproximativo: o Melo da Administração, o Antunes da 

Câmara, o Escrivão da Fazenda, o Rodrigues do Real de Água. À vila, às 

sete horas é conferido um grau de cosmopolitismo, da multidão própria 

da sua densidade populacional. Há ainda “outros”, cujo nome 

desconhecemos, mas que pluralizam o largo, à fresca, em momentos de 

lazer. Há ainda “algumas madamas” (p. 84) pelas janelas em volta, de 

adjectivação depreciativa e irónica “nostálgicas, anafadas, de claro”. 

Se o largo era o macro-espaço onde tudo se via, há ainda o micro-

espaço onde se reúnem os grupos que têm algo em comum, e onde o 

narrador relata em pormenor o quotidiano pulsante, digno de relevo. 

Ernestinho, de diminutivo depreciativo, de modos femininos, dono do 

estanco aparece, “perfilado, muito cerimonioso, alto, esguio, flexível, 

cara rapada, chinó castanho, eriçado e velho, de maneiras feminis, falinha 

melíflua, cantante, viva, muito desempenado quando andava, 

saracoteando-se todo, em biquinhos de pés como se fosse levantar voo”. 

(p. 84) De comportamento duvidoso, o narrador ressalva-lhe o “retrato”. 

“De resto, bom sujeito, finório para o seu negócio – um poucochinho 

beato... – diziam-lhe”.303 

                                                
303 Op. cit., p. 85. 
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Vendia cigarros. Exasperava-se quando tinha que os vender fiado e 

lhe pediam para apontar no caderno, ao pé dos outros. 

À maneira do melhor que se pode ler em Eça de Queirós sem que se 

possa reprimir um esgar, Trindade Coelho no seu melhor a ajudar-nos a 

conviver de forma hilariante com os tipos da sua terra. 

Ao narrador parece que nada lhe passa ao lado  neste périplo na sua 

terra. Na isotopia que tem vindo a dominar este conto, onde tudo é dito 

com um sorriso que parece querer escancarar-se à medida que a leitura se 

desenvolve, vale a pena dar conta da chegada da cerveja 

- E aquela porcaria, ó Ernestinho, e aquela porcaria amarela que sujava tudo de 

escuma? 

Alguns cuspiram, disseram ao Alves, que se calasse, que vomitavam, com 

seiscentos diabos! 

- Cerveja! – disse o Ernestinho – cerveja! uma coisa que lá pra baixo toda a gente 

bebe por gosto, as senhoras mesmo!304 

A vila não é só um lugar. A vila é a moldura de uma vida onde tudo 

se passa. Não só mas, casas, largos e pessoas. É um tempo que se revê, e 

o escutar desse tempo num dialecto chamado memória, uma nação 

chamada infância. À memória tudo é convocado, tudo aí é chamado. 

Tudo tem voz própria. O que mora no lugar da infância é 

indomesticável, ingovernável. Cabe ao narrador dar coerência ao que 

subjaz na sua existência concertando a coesão. Tornar verosímil o que 

anda disperso. Traço de união entre os sentimentos, os encantamentos, a 

racionalidade e o ético é o texto literário que se afirma num todo capaz 

de perpetuar o que corre o risco de resvalar no caminho do 

esquecimento. E é o talento de Trindade Coelho que se afirma através da 

                                                
304 Ibidem, p. 90. 
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palavra escrita criando a ponte que está entre o urbano e a tradição oral. 

A vila é, pois, o lugar da civilização, o lugar da crise, da contestação, do 

elogio, da intriga. Do ouve-se e diz-se. Onde tudo é susceptível de ser 

deturpado e censurado. Na vila também há jogos de azar e o juiz que 

passeia só, como sempre, gravemente, como é próprio de quem pretende 

equidade na justiça. Todos o reverenciam, tirando o chapéu. 

A vila, com hábitos de cidade, adultera-se. Gente que aproveita o 

jornal para falar mal. Gente que escreve artigos que não são de sua 

autoria. Teatro representado pelas festas de Santa Bárbara em espaço 

onde a gente da terra se comparte por camarotes, plateia e galerias, 

conforme o seu nível social e então é ver senhoras, gente fina, separada 

da plateia imóvel e muito fria, distante das criadas e raparigas do povo, 

debruçadas no parapeito, apontando para o palco com uns caracteres 

amarelos desenhados nas costas de um dos actores que diziam C’est fini. 

No ridículo do espectáculo, o pano descera atabalhoadamente e foi a vez 

do senhor Antoninho que tinha estudado em Braga anunciar É findo. 

Crónica de costumes a lembrar Eça, quando nos Maias dá a 

conhecer as práticas dos jornais A Tarde e a Corneta do Diabo e que 

Trindade Coelho, dois anos antes escreve procedimentos mais ou menos 

idênticos em a Voz do Distrito e Almanaque de Lembranças. 

Um texto diferente a desmonotorizar um livro de saudades a que 

Trindade Coelho deu o nome de Os Meus Amores, a mostrar que o 

escritor de Mogadouro também era capaz de transmitir alegria ao que a 

memória lhe suscitava e ia dando forças. 

“Vae Victoribus (Ai dos vencedores)” 
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Este conto de sete páginas, dedicado a sua mulher Maria Lucila 

mereceu de Trindade Coelho algumas palavras dirigidas a Louise Ey, sua 

correspondente alemã, que achamos oportuno transcrever: 

Quanto ao título Vae Victoribus adoptei-o para contrastar com as palavras Vae 

Victis (...) sim, que são vítimas da lei injusta do mais forte; - mas ai dos 

vencedores, também, porque serão um dia vencidos: o José Gayo venceu 

matando o tendeiro, porque era mais forte; mas foi por sua vez vencido 

também... e esse pela sua voz da consciência, agrilhoada pelo sentimento cristão 

do amor do próximo, simbolizado, no conto, pela cruz! O cenário é que, a meu 

ver, convinha ao sentimento. 

Não é o remorso uma tempestade da alma?! 

A tempestade exterior foi um meio de que lancei mão para reforçar a interior. 

Mas tudo isto fi-lo eu sem dar fé: não foi de propósito; não o pensei. 

Mas creio que está certo305. 

Ainda no âmbito da criação literária, no que diz respeito ao conto 

Vae Victoribus, em carta escrita, igualmente a Louise Ey em 7 de Julho de 

1902, escreve Trindade Coelho: 

Oh, minha querida amiga! Fi-lo detrás de uma porta, uma noite, assustado com 

uma grande trovoada! E quer saber?! Fiquei espantadíssimo quando li no Comércio 

do Porto as suas palavras: As vozes da cruz são de um efeito imponente. Quais 

vozes?!!! O grito: - “Ó José Gaio!”?? – Pois em verdade lhe digo que nunca pensei 

nisso: aquela voz parecia-me que devia vir da treva, do remorso, de alguma 

perversão auditiva do assassino!306 

Este conto foi redigido em 15 de Abril de 1887, às 3 horas da noite e 

foi publicado no nº 896 do jornal Novidades, tendo sido traduzido para 

                                                
305 Trindade Coelho, Autobiografia e Cartas, Lisboa, A Editora, 1910, pp. 74-75. 
306 Ibidem, p. 81. 
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alemão pela escritora germânica Maria A’beking e saiu na revista Die 

Romanwelt307. 

Narrador heterodiegético dá conta do percurso de José Gaio num 

mês de Dezembro, às seis horas, quando já é noite cerrada e espessa 

tempestade se desenha por cima de José Gaio que caminha só, sacola ao 

ombro e um pouco atarantado com a trovoada. Nada sabemos da 

personagem. Ela é definida pelo seu comportamento. Por nove vezes 

chamam por ele. A fúria da natureza é-lhe superior. Ao chegar à cruz 

onde José Tendeiro tinha morrido às suas mãos, também, ele morre. A 

lua rompera. No outro dia foi lá o padre. Só ele sabia que José Gaio 

havia morto o José Tendeiro. O vencedor de ontem era o vencido de 

hoje. Tinha-se feito justiça. 

“Maricas” 

Acerca da data da publicação deste conto, um dos mais pequenos de 

Trindade Coelho, cerca de sete páginas, Feliciano Ramos308 afirma que a 

sua versão primitiva data de 1884 e saiu no Comércio Português, sendo 

depois transcrito para o Imparcial de Coimbra e para a Folha da Tarde, 

contudo terá sido escrito em 1881 e publicado no jornal Porta Férrea em 

1881, segundo Memórias que escreveu para o Diário de Notícias de 2 de 

Outubro de 1908 para explicar a origem das publicações com que 

concorreu em 1898 à Exposição da Imprensa. 

Inicia a parte do livro a que Trindade Coelho denominou Baladas. 

Quanto ao tema afasta-se, nitidamente, dos anteriores. Longe da sua 

terra natal e, admitindo como certa a data da escrita, 1881, contando 

nessa altura, cerca de vinte anos, é a memória fresca de um passado 

                                                
307 Feliciano Ramos, (1947, p. 312). 
308 Op. cit., p. 310-311. 
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recente como escolar e redactor de um jornal. Recordação de alguém que 

esconde por detrás de uma alcunha afectuosa e que o narrador quer 

compartilhar com quem lê, tentando estabelecer ab initio um diálogo 

através do tratamento familiar Vocês. Ao defini-la no seu físico frágil e 

na sua qualidade “boa rapariga” e “sempre benévola”, cria um elo a que 

obrigatoriamente o narratário adere. Diálogos entrecortando a descrição 

conferem maior realidade e maior vivacidade ao descrito. O imperfeito 

do contar e o presente do diálogo marcam um discurso que o narrador 

pretende convincente. Uma linguagem muito simples com um desenho 

gráfico que se impõe pela existência do pontuar abundante e um 

narrador a utilizar o plural, demonstrativo da existência de vários outros 

num espaço que configura e compartilham a redacção de um jornal onde 

a Maricas também trabalha. 

Texto, decididamente, dividido em duas partes. Maricas enquanto 

viva, apresentada pelo fazer e pelo dizer, cuja vida é testemunhada por 

Santos Melo, estudante da Faculdade de Direito, amigo e condiscípulo de 

Trindade309. A segunda parte, a que o contista dedicou pouco mais de 

uma página é o anúncio da morte de Maricas, comunicação feita aos 

amigos que são todos aqueles que repartem com o narrador a história 

contada da Maricas. Um requiem que merece ter no final um elogio 

fúnebre à maneira das personalidades importantes, com um apelo a Deus 

que, apesar de a ter levado tão cedo, o narrador ousa chamar Bom. 

Citemo-lo para que recordemos 

...Bom Deus! bom Deus! Para que a terra produza diamantes, e dela rebentem 

flores, são talvez precisos estes corpos a avigorar-lhe as seivas... 

                                                
309 Feliciano Ramos (1947, p. 71). 
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“Para a Escola” 

Conto escrito em Coimbra em 1885 no dia da sua formatura e 

publicado na revista Nova Alvorada, vol VI, pág.92310. Ainda segundo 

Feliciano Ramos, que temos vindo a citar, no manuscrito da 1ª redacção 

consta “Mas ainda bem que não fui prior”, sendo as últimas palavras do 

conto seguidas de nota escrita à esquerda da assinatura “No dia do meu 

acto de formatura, 13 de Julho de 1885”. 

Trata-se de um conto de doze páginas, curto, biográfico, relatando o 

início da sua actividade escolar e escrito numa altura da sua vida de 

estudante, em que pode escrever “Não volto mais à escola”. Do que foi 

dito precedentemente, é um texto com um narrador autodiegético, de 

carácter descritivo com duas personagens perfeitamente distintas, uma 

Helena, carinhosa, afectuosa e amiga, no seu papel de ama do Zezito e 

que o conduz à escola, fazendo a articulação entre a família e a 

instituição-escola, representada pelo Sr.Professor, classificada através do 

pronome indefinido (um de óculos com “falripas brancas por baixo do 

lenço vermelho, atado em nó sobre a testa”,311 o que configura um 

aspecto ridículo, risível e reprovável que será confirmado através do 

comportamento no dia da apresentação do aluno/narrador. Se, segundo 

o narrador, era um regalo subir as escadas que conduziam à escola, ela 

estava no velho casarão do convento, obras de frades. Para que todo o 

discurso da sua apresentação na escola, não seja pronunciado em vão, o 

narrador concita um diálogo com o destinatário “os senhores 

calculam...”312 

                                                
310 Feliciano Ramos, (1947, p. 311). 
311 Op. cit., p. 125. 
312 Ibidem. 
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Em vila pequena todos se conhecem. O menino ao chegar 

acompanhado de Helena, esta é portadora de um recado para o 

responsável da aula. Conhecimentos já consolidados que permitem trazer 

algo que se oferece, uma encomendinha. Em três linhas o substantivo no 

seu diminutivo. A leitura não vai permitir que a palavra se perca. Parece 

que vamos augurar uma boa escola, a julgar pela intimidade que se gera 

na apresentação. E, ainda, algo de pouco vulgar, o velho professor toma 

a criança entre os joelhos, como se o ajudasse a estar à vontade, uma vez 

que o narrador se afirma como “muito comprometido”, ao ponto de ter 

choramingado. 

Perante o sorriso dos meninos que faziam parte da aula, o professor 

tornava-se iracundo, severo, tratando-os por canalhas e ameaçando-os 

com a férula, ao mesmo tempo que apresentava um semblante duro para 

os reprimir e oprimir. A palmatória era o instrumento milagreiro para o 

professor, em contraste com a casa onde havia carinho, mimo e bons 

tratos. O professor era agressivo e irónico, daquela ironia mordaz que 

fere e bloqueia, deixando sem palavras e movimentos quem o ouve. 

“Um mestre sem palmatória é um artista sem ferramenta”. O insulto e a 

ameaça do castigo físico eram condição necessária e suficiente para fazer 

doutores. 

No primeiro dia de aulas estava à vista a escola que iria ter. O 

professor dera conta, através da sua actuação, de tudo aquilo que um 

professor não deveria ser. Manipulador de crianças, ditador, repressor, 

fazendo do vitupério um meio para amedrontar e reduzir ao silêncio 

aqueles que se iniciavam na aprendizagem das primeiras letras, Canalha, 

corja de atrevidos, cabeças-de-avelã, torres-de-vento, eram marcas que 

faziam dele um ser respeitado. 
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Helena, ser pacífico, reduzido à sua passividade ante uma atmosfera 

que não se compaginava com os princípios que transmitia ao Zezito beija 

a criança para se retirar. Inevitavelmente caiu-lhe uma lágrima. Depois 

Zezito tomou um lugar ao pé dos outros. Era um igual a todos os 

outros. Já sabia o que o esperava. Uma longa viagem pela escola se 

queria ser alguém. E foi assim até que se formou. Como se fosse um 

acto de contrição e um hino do Ipiranga, um conto a atestar uma 

existência pela qual lutou para que não se voltasse a repetir. No fim do 

percurso, como se tentasse exorcizar a escola antiquada de professores 

de cara rapada e falripas brancas. 

“Abyssus Abyssum” 

Na carta que escreve a Louise Ey em 6 de Abril de 1902 afirma que 

“nunca me há-de esquecer essa viagem de barco pelo Douro abaixo, uns 

poucos de dias, desde a foz do Sabor até ao Porto, onde chegámos numa 

linda manhã de névoa, antes do sol nascer”. 313 

Este conto constituído por quinze páginas, parece fazer recuar o 

contista até à sua juventude quando ambicionava agarrar a estrela 

feiticeira que estava longe. É o simbolismo de que fala em 7 de Julho de 

1902 numa das muitas cartas escritas a Louise Ey. Vale a pena reescrever 

o que, concretamente, sobre este conto disse à sua correspondente e 

tradutora alemã “há simbolismo (...) porque a ambição funesta das 

crianças é paralela ao desejo absurdo de atingirem a estrela: morreu 

vítima da ambição e da irreflexão, no instante em que a estrela feiticeira 

está mais longe do que nunca”. 314 

                                                
313 Autobiografia e Cartas (1910, p. 12). 
314 Ibidem, pp. 79-80. 
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Embora confesse ser o pior conto do livro315 e que se fizesse uma 

edição ne varietur não ficava lá, sem que tenhamos qualquer outra 

indicação quanto à data da publicação, pensamos que terá vindo a 

público pela primeira vez em 1891. 

Um conto que não se afasta da contextura de outros que Trindade 

Coelho nos legou. Um narrador heterodiegético e dois personagens 

jovens, cujos nomes nos são dados a conhecer. Manuel e António. O 

contacto estreito entre eles e a natureza e aquilo que lhes é 

proporcionado, faz com que se estabeleça uma relação de atracção que 

os desliga de outros compromissos. O barco branco do fidalgo desperta 

nos jovens um sentimento de prazer e de admiração adaptado às 

capacidades psicológicas do temperamento das personagens. O 

raciocínio perde-se em favor da emoção que um barco aparentemente à 

disposição das crianças parece querer prevalecer. Se, como diz Trindade 

Coelho, os seus contos são improvisações quase inconscientes, 

verificamos que “Abyssus Abyssum” é o resultado do domínio do 

emocional, do efeito do apetecido pelo desejado. Estrelas feiticeiras 

parecem estar à disposição de jovens que se esquecem que vivem num 

espaço aprazível contado com algum pormenor por um narrador que ao 

diálogo recorre para tornar o acontecimento mais dinâmico e mais 

atractivo. 

João Gaspar Simões, que à obra de Trindade Coelho dedicou grande 

parte da sua crítica, nem sempre utilizando apreciações favoráveis, tece a 

propósito deste conto alguns comentários que vale a pena citar, para 

além de algumas palavras preambulares que fomos retirar de um livro 

bastamente conhecido, como era, aliás, toda a sua obra de crítica e 

                                                
315 Ibidem, p. 80. 
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análise literária. Falando da celebração do centenário do nascimento de 

Trindade Coelho, afirma o crítico literário que a glória ultrapassa em 

muito os seus verdadeiros méritos de artista, levando de vencida, por 

circunstâncias aparentemente inexplicáveis, na sua popularidade, autores 

cuja aura refulgiu em vida muito mais resplandecentemente. Referia-se, 

concretamente, a Rodrigo Paganino e a Fialho de Almeida, já por nós 

citados e comentados no início do nosso trabalho. Por nos situarmos na 

cauda de grandes movimentos literários, acrescenta o articulista, é razão 

para lhe tributarmos a admiração de contornos admiráveis que lhe 

conhecemos. Desprezando o factor real, intervém exclusivamente no 

intuito de captar a sentimentalidade do leitor, exceptuando “dois ou três 

contos, os trechos de Os Meus Amores preferem adormecer a sensibilidade 

a mantê-la desperta” (sic). 

Escreve ainda João Gaspar Simões 

“... consegue levar a água ao seu moinho sem sobressaltar o leitor nem o 

apoquentar com, pormenores que apenas serviriam para enfraquecer os 

propósitos em vista. Um conto como Abyssus Abyssum ilustra perfeitamente a 

nossa tese. 

(...) 

Um contista de outra estirpe não faria intervir elementos inverosímeis numa 

história que se empenharia em contar nos seus pormenores mais realistas. 

(...) 

Sem esforço intelectual, sem preparação realista, sem concurso da própria 

capacidade de visionação das situações trágicas ou dramáticas – o contista leva o 

leitor aonde quer. E antes que o conto finde já este sabe como ele acaba, 

preparando artificialmente pelo tom da prova, que se faz eloquente e sentimental 

para o sugestionar. 



231 

Sim, é este em parte o segredo da glória de Trindade Coelho. A sua popularidade 

e a sua fama têm de procurar-se ao mesmo tempo na incipiência de uma arte de 

contar que utiliza processos mais arcaicos que modernos e na mentalidade do 

leitor mais predisposto para se emocionar com histórias à medida da sua própria 

ingenuidade que ao nível de uma consciência adulta. Trindade Coelho é, de facto, 

um escritor predestinado para a glória num país onde a grande maioria dos 

leitores não ultrapassou ainda a mentalidade infantil. 316 

Esta crítica não passou em claro a alguns dos admiradores de 

Trindade Coelho. Embora tardiamente, se atentarmos que o artigo foi 

escrito em 1961 e publicado em livro em 1964 e ainda que João Gaspar 

Simões tenha falecido em 1987, Fernando de Araújo Lima publica em 5 

de Março de 1999 no Jornal de Matosinhos – Magazine, nº 950, página 17 

um texto na secção Artes & Letras, com o título de Trindade Coelho e uma 

crítica inexorável. Insurgindo-se contra Gaspar Simões, afirma que tudo o 

que está escrito em Os Meus Amores, que leu e releu, é sempre tão novo, 

tão nosso e tão português, que tem de ser lido e relido com os olhos da 

sensibilidade. 

Não se espraiando em opiniões sobre a obra de Trindade Coelho, 

mas tão só, contrário às afirmações de Gaspar Simões, termina por dizer 

que não sendo o autor de Os Meus Amores um literato, era um homem 

que escrevia com o calor da sua alma, recordando uma já conhecida e 

aqui citada frase “Eu não sei escrever a frio, não escrevo por querer 

escrever; e até quando caio nessa tolice, rasgo tudo quanto faço. Eu 

escrevo do pescoço para baixo. O assunto para mim há-de ser uma 

                                                
316 João Gaspar Simões, Literatura, Literatura, Literatura... de Sá de Miranda ao concretismo brasileiro, 

Lisboa, Portugália Editora, 1964, pp. 146-147. 
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emoção. Se lhe dou tempo de se converter em ideia, arrefece e não dá 

nada”.317 

Sem chegar a ser uma polémica, unicamente a exposição de duas 

opiniões opostas, ficou por aqui a apreciação de dois homens que à 

leitura de Trindade Coelho dedicaram parte do seu tempo e que sobre 

ela muito escreveram, sobretudo João Gaspar Simões de que bastante 

aproveitaram os estudiosos, quer concordando ou discordando. 

Embora Trindade Coelho tenha sido contista numa época em que o 

conto começa a florescer na literatura portuguesa através de contistas 

como Rodrigo Paganino e Fialho, chamados à colação por Gaspar 

Simões, cremos que pouco tiveram em comum. Ao conto de sabor 

romântico e idealista, fruto de uma época em que está em voga o amor 

nas suas mais variadas formas, tendo como características a moral que 

pretende ser veiculada por um homem cuja idade lhe permite transmitir 

idoneidade, saber, experiência e credibilidade, produzido por Paganino e 

ao conto de Fialho de Almeida onde não falta a força, o drama, a revolta, 

a morbidez, sucede e aparece em simultâneo o conto de Trindade 

Coelho de características diferentes, onde a arte de contar se assemelha à 

do romance embora de outras dimensões. Quanto a nós, não nos parece 

que haja previsibilidade no que vai acontecer. Se tivermos em conta a 

emoção que o texto cria no seu autor, tudo é possível acontecer no calor 

de uma escrita onde a racionalidade, muitas vezes, não acontece. Como 

se tratasse de uma escrita descomandada, todas as expectativas são 

possíveis. 

São muitos os elogios dirigidos a Trindade Coelho. Intelectuais de 

nomeada não deixam de lhe endereçar os maiores encómios. Oliveira 

                                                
317 Fernando de Araújo Lima, Jornal de Matosinhos – Magazine nº 950, p. 17. 
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Martins em carta de 17 de Julho de 1891, agradecendo-lhe o envio dos 

livros, dirá “O Idílio Rústico, a Maricas, Para a Escola, Abyssus Abyssum 

principalmente, são jóias da melhor água, quadros colhidos da natureza 

de uma frescura primaveril”. 318 D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos 

em 20 de Dezembro de 1894 dirá em determinado passo da sua carta “os 

seus belos contos rústicos já faziam parte da selecção de obras em prosa 

e verso que eu chamo: “Os meus amores”. 319 

“Mãe” 

Conto publicado em Portalegre pela primeira vez, constituído por 

oito páginas, em forma avulsa, pela Tipografia de F. C. Sanches em 1888, 

apresentando na capa os seguintes dizeres 

... 

- Não insulte as cabras, 

mulher: não insulte as 

cabras, que essas não 

enjeitam os filhos. 

......................................... 

A. Braga – O Engeitado. 

Com uma dedicatória ao Dr. José Coelho da Motta Prego, “meu 

condiscípulo e amigo”, o produto da sua venda revertia “Para o Bazar 

dos Pobres de Portalegre”; aliás em carta escrita a Louise Ey, datada de 6 

de Abril de 1902 escreve Trindade Coelho “para um bazar em benefício 

dos pobres publiquei numa plaquette o conto que vem nos Meus Amores, 

com o título Mãe”. 320 Igualmente, em carta dirigida a Júlio de Lemos diz 

o autor “... e, se visse a primeira versão, o meu conto Mãe... Tem 
                                                
318 Feliciano Ramos (1947, p. 293). 
319 Ibidem (1947, p. 294). 
320 Autobiografia e Cartas, (1910, p. 23). 
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sensibilidade de retina, tem sensibilidade de ouvido e tem qualidades 

literárias. Mas isto com muitos defeitos ainda, - mas defeitos que não são 

negativos, isto é, lacunas de qualidades: defeitos que são exageros de 

qualidades”. 321 

Antes de constar de Os Meus Amores, o conto A Mãe aparece citado 

ou publicado em jornais e revistas de 1888 a 1889 dos quais nos 

referiremos Novidades, Aurora do Minho, Correspondência do Norte, Jornal de 

Santo Tirso322. 

Os animais fizeram parte da vivência de Trindade Coelho. A 

distância que o separava de Mogadouro, dos seus, do povo e dos 

animais, era de, algum modo, mitigada pela escrita. Se o Sultão é um 

abrir de portas aos meus amores, outros animais ocupavam as suas 

memórias. Em forma de diálogo, o narrador inicia o conto como se 

tornasse mais fácil o acto de comunicação “posso dizê-lo aos senhores”. 

Dono de todo o saber acerca do que vai contar, adjectiva o sujeito da sua 

narrativa para que não haja ambiguidades ou dúvidas. A cabra tem um 

nome, como se fosse um familiar, ou se de um humano se tratasse. 

Chama-se Ruça. Era bela, a melhor da manada, luzida, pêlo macio, sem 

saliências de ossos, altiva de porte, parecia comandar o rebanho, era a 

que mais dava que fazer, não havia árvore a que não trepasse com dente 

acerado de roedora. 

Se a cabra é apresentada com um leque de atributos que nos 

permitem considerar a personagem principal, ao pastor Alípio José a 

escassez de informação torna-o uma personagem subalterna, contudo a 

forma como o pastor se dirige à Ruça faz dele um elemento tutelar. 
                                                
321 Ibidem, p. 139. 
322 Para informação mais detalhada consulte-se um trabalho notável sobre Trindade Coelho, de 

autoria de Hirondino Fernandes constituído por 359 páginas na Revista Brigantia, vol XXVIII, 
nºs 1/2/3/4 de Janeiro/Dezembro 2007, pp. 168-169. 
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Parece que se vive no melhor dos mundos. O tempo passa. Ruça teve o 

primeiro filho e deixou de pertencer ao rebanho. O seu espaço agora é 

outro. Vive noutro local, o que lhe dificulta a aproximação ao rebanho. 

Os dias passam. Os brancos tipográficos do texto marcam a prolepse. 

Cobras e lobos apavoram Ruça. Só o frio a quebra. Débil e enfraquecida, 

lá no alto, de onde não pode descer tenta vencer a intempérie. Incapaz 

de ultrapassar as dificuldades exala o derradeiro alento. E a morte 

inexorável aniquila aquela fraternidade tornada humana pela pena de um 

autor que na analogia busca reacções idênticas entre humanos e 

irracionais enquanto as estrelas pela indiferença observam cá em baixo a 

cabra e o filho, dando azo a que amaldiçoados corvos aguardem lauto 

repasto. 

Coevo de Trindade Coelho foi Fialho de Almeida, também ele autor 

de contos. E esta contemporaneidade em oficiais do mesmo mister, 

levou-nos a regressar a Fialho de Almeida. Cidade do Vício é um dos livros 

onde o escritor alentejano verteu o seu talento. Publicado em 1882, nove 

anos antes de Os Meus Amores, apresenta-nos o conto Mater Dolorosa onde 

as analogias com o conto A Mãe são flagrantes. Ovelhas em vez de 

cabras e um pastor que sofre por todas as ovelhas que morriam de 

gafeira. Desidério Jacinto trata os animais como se fossem seus iguais. 

Vendo a noite cerrada pôs-se a juntar colmos, palhoças esquecidas, fenos 

que estavam hirsutos à beira de uma alverca ou outra323. 

Suscitado o conto Mater dolorosa por força da leitura de Mãe, de 

Trindade Coelho, vale a pena repetir o final dos dois contos que não 

andam distantes um do outro. Vejamos o que Fialho de Almeida escreve 

                                                
323 Fialho d’Almeida, A Cidade do Vício, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1959, p. 90. 



236 

e até à última convulsão defendeu o cadáver, oferecendo o triste corpo de múmia 

em resgate por aqueles queridos despojos. Já se não sentia ao largo o rebanho, e 

no silêncio adusto do calvário, por todo o dia à vontade, os corvos tiveram festa. 

Por seu turno, Trindade Coelho termina deste modo 

Mas precisamente a essa hora, a Ruça exalava o último alento, pendida sobre o 

cadáver do pobre filhinho morto!... 

E ao pino do meio-dia, quando o sol faiscava causticando nos rochedos – passava 

na direcção da montanha, crocitando lugubremente, a esfaimada legião dos 

amaldiçoados corvos...324 

“Terra-Mater” 

Constituído por treze páginas, este conto é publicado pela primeira 

vez em 1896 no Brinde aos Senhores Assinantes do Diário de Notícias, 

saindo posteriormente no Nº 5 da Revista literária mensal Alvorada de 

Fevereiro de 1897, dirigida por Paulo Osório e Jaime Franco. 

Em carta escrita a Paulo Osório em 22 de Janeiro de 1897325 diz 

Trindade Coelho: 

Daí, meu amigo, já que deseja publicar a Terra Mater, esses retoques com que lha 

mando. Esse conto creio que é verdadeiro. Procurei dar nele aquele sentimento 

de aversão do nosso povo pela vida militar, - que não tem nada, que não contraria 

em nada a sua valentia. 

Quando escrevi o conto, àquelas exclamações: “- Ah pimpões! 

- Matar ou morrer! – Para diante é que é o caminho! 

- Morra um homem. Fique fama!” – acrescentei-lhe uma que tive que riscar 

depois mas que na ocasião não resisti a escrever, e que me faz pensar que um 

povo que tem um tal ditado, que fez um tal ditado, é um povo de valentes: 

                                                
324 Para uma análise comparativa mais aprofundada, consulte-se a Biblos, Revista da Faculdade de 

Letras da Universidade de Coimbra, 1934, volume X. 
325 Autobiografia e Cartas, pp. 62-63. 
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- “Quem morre de medo de m... se lhe faz o enterro!” 

.................................................................... 

(...) 

Aí lhe mando, pois, a Terra Mater, refundida sobre a versão com que saiu há dias 

no Brinde aos assinantes do Diário de Notícias. Creio que esse conto só foi lido em 

Lisboa, se o foi, e, fora de Lisboa, por V. E muito e muito obrigado por mais esta 

prova de amizade.326 

Vários jornais e revistas da época falaram deste conto, dos quais 

destacamos Repórter, Ecos da Avenida, Aurora do Cávado e a Voz Pública327. 

A passagem de um destacamento militar numa manhã de um mês de 

Julho soalheiro, ao longo de uma estrada, aviva a memória daqueles que 

deixaram a terra e tiveram que incorporar as forças armadas. Ninguém 

tem nome porque acabavam por ser todos iguais. Iguais no dever a 

cumprir e nas recordações da casa paterna. Só a voz ameaçadora do 

alferes se faz ouvir, enquanto emerge naquela gente a imagem dominante 

do agro onde, também, havia, campos com árvores que davam sombra, 

casas, capelas e caminhos. O serviço militar parecia ter-lhes furtado tudo, 

a eles que nada tinham feito que merecesse castigo. 

Talvez a metáfora da vida de Trindade Coelho que um dia se viu 

obrigado a abandonar o seu espaço natal que em Lisboa dirá 

- Pequena e tão pobre! Mas vá lá saber a gente porque há-de gostar assim da sua 

terra!328 

Se a vida na grande cidade é algo que não é muito aprazível para 

Trindade Coelho, pelo mesmo tom se define a vida militar que merece a 

                                                
326 Autobiografia e Cartas, pp. 62, 63. 
327 Feliciano Ramos (1947, p. 313). 
328 Op. cit., p. 166. 
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reprovação da sociedade civil através da utilização de duas quadras que, 

no contexto, não consideramos de redundantes. Vejamos o que cantam 

os soldados: 

Meu pai chora que se mata 

Por eu chegar ao estalão: 

Não chore, meu pai, não chore, 

Que eu hei-de ter livração.329 

Desvalorizados pelas raparigas porque namorar um soldado 

significava desprezo, são também elas que, através do cântico, mostram a 

sua animosidade: 

Ó Maria, tola, tola, 

Olha o que foste fazer! 

Foste casar cum soldado, 

Mais te valera morrer!330 

O conto é uma imagem da biografia de Trindade Coelho que se viu 

deportado do seu mundo, podemos, também, observar uma crítica ao 

serviço militar numa época em que o reino vivia um período de grande 

convulsão por força da instabilidade do governo de D. Carlos. Era 

preciso mostrar até à exaustão os malefícios da vida militar porque a 

morte, também, aí existia. Mais um modo de propagandear aquilo que se 

abomina 

E perante o destacamento formado, em que cada soldado parecia uma estátua, 

arremessou ao chão duas espingardas, e após as espingardas duas mochilas – que 

fizeram, caindo, o toque dos corpos mortos...331 

                                                
329 Ibidem, p. 167. 
330 Ibidem, p. 175. 
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“Luzia” 

Foi publicado em Lisboa em 1899, no nº 9 da Tribuna de 26 de 

Fevereiro de 1899. Um conto de nove páginas. Um narrador 

heterodiegético apresenta-nos um personagem de nome António Valente 

que habita uma casita situada numa aldeia que tem uma ermidinha 

branca denominada Senhora das Graças. A utilização de diminutivos 

como “casita”, “ermidinha”, “janelita” e “capelinha” na primeira página 

do conto, confere, pela parte do narrador, simpatia e afecto pelo que 

observa e conta. A natureza amena conjuga-se com a natureza das 

personagens que nos são apresentadas. E o narrador que à sua terra não 

abdica de lhe dar atributos que ele bem conhece, imagina um universo 

idílico onde tudo de bom acontece. A linguagem ao assumir-se como um 

elo de ligação entre o verbo de quem escreve e o ser, o fazer e o dizer de 

quem habita o espaço desenhado e são personagens do texto ficcional, 

cria um mundo onde a ética não é transgredida, os bons convivem com 

os menos bons e todos os desideratos são conseguidos. 

António Valente, apresentado como personagem principal, é pai de 

duas crianças muito lindas e muito loiras. A adjectivação predica todas as 

personagens. Servindo-se da analepse, à maneira de um texto realista, 

onde o narratário “exige” que tudo lhe seja contado, vamos ficar a saber 

como se processou a sua relação até ao casamento com Luzia a mais 

linda e a mais alegre das raparigas que era órfã de pai e de mãe. 

Todos se dão bem. A grande cozinha do amo é o local onde todos 

comem e todos falam com alegria. O Sr. António convive com os seus 

trabalhadores de modo descomplexado, sugerindo o namorado para 

                                                
331 Op. cit., p. 178. 
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Luzia. O porqueiro, também, faz parte da assembleia que quer saber 

quem casará com Luzia. 

Sintetizado num número reduzido de páginas, o narrador manipula a 

diegese para, através da prolepse, referir que daí a menos de um ano, à 

missa do dia, anunciava ao lavabo o casamento de António Valente e 

Luzia que se realizou num lindo dia de sol. 

Um conto com laivos de romantismo para fazer sonhar aqueles que 

tentam construir o paraíso na terra. 

 “A Choca” 

Conto de cinco páginas publicado pela primeira vez em 1898 na 

revista A Arte, sediada no Porto. Este conto mereceu da parte de 

Trindade Coelho uma explicação a Louise Ey, numa carta que lhe dirige 

em 29 de Maio de 1902 que vale a pena transcrever 

A Choca tem uma história. Entre literatos, um criticou a minha simpatia pelos 

assuntos rústicos e disse-me assim: “Capaz é você de achar poesia numa galinha a 

morrer de gasma!”. 

Pedi 24 horas para responder, e ao fim das 24 horas li-lhe A Choca. O literato 

(decadente!) viu-se atrapalhado para não chorar! Fiz a Choca só por isso; e 

dediquei-a ao Emídio Navarro332 porque este, quando a viu numa revista do 

                                                
332 Nasceu em Viseu e viveu entre 1844 e 1905. Foi membro do Partido Histórico e do Partido 

Progressista, redactor de O País e director de vários jornais progressistas, como O Progresso e o 
Correio da Noite, fundador do jornal Novidades em 1887 e embaixador em Paris (1892.1895). 
Deputado em sucessivas legislaturas após 1879, ascendeu a ministro das Obras Públicas (1886-
1889) no período em que avançaram as obras do porto de Lisboa e se deu seguimento a muitos 
projectos do fontismo. Emídio Navarro detém um lugar de destaque nas questões da instrução 
no último quartel de Oitocentos, na medida em que ao seu cargo ministerial se encontrava 
agregado a responsabilidade do ensino técnico. 
Para mais informação consulte-se Dicionário de Educadores Portugueses, Direcção de António 
Nóvoa, Porto, Edições Asa, 2003, p. 973. 
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Porto, transcreveu-a nas Novidades dando-lhe o lugar do artigo principal – que 

devia ser ocupado pelo artigo deste que é o primeiro jornalista de Portugal. 333 

Não anda distante do outro conto que aqui analisámos a que 

Trindade Coelho deu o nome de A Mãe. Choca fora mãe de muitos 

filhos. Está velha e cansada. Agora é chegada a altura de dar balanço à 

vida, recordar tempos passados e lembrar que já tivera saúde e fora feliz. 

O narrador não deixa de manifestar a sua consideração perante a Choca 

que recolhe ao poleiro mais cedo que as outras galinhas, obrigada a 

mudar de hábitos. O amor de mãe e a quase ruptura com aqueles a quem 

Choca está ligada são pretexto para demonstrações de subjectividade que 

o narrador não consegue escamotear. É o seu sentimento. O contraste 

marcante entre os que vivem bem, o “rancho das companheiras” e os 

tempos já vividos em que nos bebedouros se enamorara da sua própria 

imagem e fora alvo da devoção dos galos, geram uma atmosfera vivencial 

que se confunde com qualquer ser humano, parecendo que à galinha lhe 

são conferidos atributos, ideias, e sentimentos que a memória e a 

inteligência dos que lêem transformam em humanos. 

No seu caminhar na escrita, como se em simbiose coexistissem e 

vivessem humanos e animais, soit disant, narrador e Choca, é altura de 

chegar à contrição do mal feito e do mal acontecido: 

Querelas com as vizinhas eram a toda a hora, se concorriam ao que esgravatara, 

para ele e para os seus; - e agora, prestes talvez a expirar, pesava-lhe na memória 

uma grande culpa: essa bicada feroz com que matara um pintainho estranho, de 

uma vez que o pobrezinho, que tinha a mãe também doente,334 

                                                
333 Autobiografia e Cartas, p. 75. 
334 Op. cit., p. 193. 
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Esquecido, talvez, da sua situação de contador de uma história em 

que uma galinha é protagonista, o narrador atinge o paroxismo, 

concedendo ao irracional a graça da humanização e a sua passagem à 

qualidade de cristão 

Disso pediria ela perdão a Deus; e isso mesmo, em verdade, não fora por querer, 

e remira-o, pela vida adiante, com muita obra de caridade.335 

Finalmente a morte, mas num findar diferente. Cantava um galo no 

seu poleiro336. Um fim inevitável e apoteótico para quem cumprira na 

sua vida todos os seus deveres: o galo cantou e “enovelaram-se agora, 

piando os pobres dos pintainhos”. 

Sobre “A Choca” escreveu Trindade Coelho duas cartas a Júlio de 

Lemos que, pelo seu tom confessional, não nos coibimos de transcrever 

excertos muito esclarecedores acerca da sua perspectiva de observação 

dos animais que, depois, transportava para as páginas dos livros. 

Carta de 22 de Dezembro de 1898 

De resto, o assunto estava já na tradição d’Os Meus Amores, - e um crítico francês, 

e, em Portugal, o Teixeira Bastos, notaram essa humanização dos animais como 

um dos feitios do meu temperamento. O estudo do homem cede lugar na minha 

simpatia ao dos animais, - e quando estes exorbitarem cá do meu ideal, vou-me 

para os vegetais ou para as coisas... Em tudo há lágrimas a enxugar: - sunt lacrimae 

rerum... 

(...) 

Carta de 31 de Dezembro de 1898 

                                                
335 Ibidem, p. 193. 
336 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant em Dictionnaire des Symboles, Mythes, Rêves, Coutumes, 

Gestes, Formes, Figures, Couleurs, Nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, p. 282 Le coq est aussi un 
emblème du Christ, comme l’aigle et l’agneau. Mais il met en particulier relief son symbolisme 
solaire: lumière et préssurection. 
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Demónio do conto foi feliz! Aquele conto, se não é a dose de factos, de 

observação objectiva, que lhe meti, corria o risco de parecer uma cópia... da 

psicologia humana! Mas tomáramos nós, os homens e as mulheres, ser tão bons 

como esses animaizinhos de Deus, - nossos irmãos inferiores, não é verdade? A 

teoria dos fabulários deve ser essa: mostrar aos homens, para exemplo e lição 

deles, o que são os animais... Eu assim o entendo, - ou antes, eu não entendo 

nada, porque sinto mais do que penso, e disso dou graças a Deus... 337 

“À Lareira” 

São os seus contos retratos de um homem que, embora distante, 

nunca abandonou a terra que o viu nascer. À Lareira é um outro conto, 

complemento de outros, que agregam a sua existência em figuras gráficas 

onde não vive e onde desejaria viver. Publicado pela primeira vez no nº 5 

da Revista Nova, Tomo I de Março de 1894, dirigida por Alfredo da 

Cunha e Trindade Coelho e dedicado a António Albuquerque, seu 

parente residente em Mogadouro, é constituído por cinquenta e quatro 

páginas, formando, assim, o maior conto do escritor transmontano. 

A personagem Maria Lorna é introduzida com o epíteto de Tia, o 

que confere um cunho mais familiar e popular à personagem. 

Esta proximidade faz com que o narratário se integre mais 

facilmente na história. O nome da personagem podia, por si só, servir de 

identificação do conto, tão invulgar é o apelido. Se há personagens que 

saem dos textos para se emanciparem, como Blimunda e Marcenda, 

Lorna ou Lionça, de Miguel Torga, esta Maria Lorna, fruto da 

imaginação de Trindade Coelho, tal como Cherugaço, acabam por ser 

nomes que por si marcam uma narrativa. 

                                                
337 Estas duas cartas foram publicadas na Revista Limiana, nº 8 – Julho de 1913, Viana do Castelo, 

dirigida por Júlio de Lemos e Severino de Faria. 
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Em carta escrita a Louise Ey em 16 de Junho de 1902 afirma 

E no conto (ou quadro) À Lareira, tive de inventar o nome de Lorna, que não 

existe, porque não encontrei nome usual que afinasse com a psicologia do 

personagem. Lorna, está bem! Porquê?! Eu sei lá! Não lho sei dizer. Mais: 

procuro afinar a psicologia do tempo e da paisagem (deixe-me dizer assim!) com 

a psicologia da acção e dos personagens. 338 

À maneira de Trindade Coelho, onde a sua terra configura um local 

idílico, a casa da Tia Maria Lorna era das mais remediadas e das mais 

alegres, das mais arrumadas, parecendo um oratório. Por outro lado, é o 

trabalho o grande motor do bem-estar que transmitia aos que os 

visitavam “Do meu corpo me sai, comadre! Do meu corpo me sai!” 

Tinham trabalhado muito, e muita lágrima tinha o casal chorado. 

Procurando escrever como o povo fala339, transmitindo, assim, 

maior realismo ao texto, o narrador sente necessidade de pormenorizar o 

quadro que é a casa da Maria Lorna. A utilização de algum léxico que 

está longe do conhecimento da generalidade dos leitores, leva Trindade 

Coelho, em nota de rodapé, a esclarecer o significado desse léxico. Na 

sexta linha, ao empregar a palavra larego, escreve o seguinte: 

A intenção desta Revista permite-me fazer aqui o que não poderia fazer num 

livro: definir as palavras regionais que vou empregar.340 

As personagens vão-nos sendo apresentadas, o casal Lorna e os três 

filhos, o compadre José Bernardo e a Senhora Aniceta, bem como o 

filho do casal, André. Outras personagens povoam o universo diegético 

                                                
338 Autobiografia e Cartas, p. 77. 
339 Júlio de Lemos (1949, p. 22). 
340 Veja-se Revista Nova nº 5 direcção de Alfredo da Cunha e Trindade Coelho, Tomo I, Março de 

1894, p. 55. 
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do conto que acontece num espaço temporal que engloba o período 

antes do meio-dia em que a família Lorna se prepara para ir levar o jantar 

ao pai e o período da noite, pretexto para, em torno da lareira, jogar às 

cartas, conversar, contar adivinhas, lenga-lengas, rezas e ditados. Numa 

reunião familiar, o contista encontra o meio adequado para transmitir 

uma visão genérica da vida material e espiritual no seio de uma família 

remediada, depositária das virtudes fundamentais da sociedade 

portuguesa, onde a língua é posta à prova através de jogos que animam a 

assembleia. 

Se é verdade que às personagens não são fornecidos grandes traços, 

para além das relações familiares que nos permitem distinguir entre a 

família Lorna e a do compadre barbeiro, as referências aos hábitos e 

tradições do povo fazem deste conto um precioso repositório das 

tradições populares, onde não falta, também, uma história popular entre 

um lobo e a raposa recuperada para um convívio que tem, ainda, como 

adorno o estar a nevar, pretexto para o lavrador se afirmar através de um 

provérbio, argumento sancionado pela sabedoria popular “Pró ano ser 

de pão, sete neves e um nevão”. A leitura de À Lareira obriga-nos a 

inteligir o texto através dum universo imagético dominado pelos códigos 

da oralidade provocando a erosão do chão da escrita. Com feito, o texto 

vale, sobretudo, pelo verbo falado, dinamizado por um escritor que em 

estado de transe presente em todas as personagens que se vão definindo 

pelo modo como dizem e como vivenciam uma tertúlia que se repete 

todas as noites numa lareira em qualquer parte do Portugal rústico, 

simples, quente e confortável. 

Narrador impetuosamente presente em cada uma das personagens, 

dialogando como todos, passa para além da vida de À Lareira para se 
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referir a outros universos diegéticos que são do seu conhecimento: José 

da Loja e António Fagote de Prelúdios da Festa, são convocados à 

narrativa, não pertencessem eles ao círculo cada vez mais alargado de um 

mundo que ele cultiva e preserva. E são os porcos razão de ser de um 

serão, onde se conversa, joga e bebe. Trindade Coelho a não esquecer 

hábitos memorizados em tempo de palmatoadas e que Anteu, herói 

mítico, robustece sempre que a isso é solicitado. 

“Vae Victis” 

Um conto de cerca de oito páginas que aparece no jornal O Ideal da 

Bairrada em número de 29 de Julho de 1900, trazendo na dedicatória o 

nome de Alfredo Mesquita341. A propósito deste conto, escreve Trindade 

Coelho em carta dirigida a Louise Ey em 29.5.1902 

o cenário é o de uma primavera nascente, porque dentro do coração dos dois 

personagens que figuram no conto começa a desapontar também a primavera do 

amor... Mas a Luísa cedeu à tentação, deixou-se vencer: - ai dela! Ai dos que se 

deixam vencer! ai dos vencidos: vae victis! 342 

O ambiente calmo e sossegado onde Luísa estaciona junto a uma 

fonte para encher um cântaro afastada de todo o bulício humano, onde 

se ouve o murmúrio da água da bica, é o local aprazível para que a 

personagem que domina todo o tecido narrativo possa ouvir o ecoar das 

palavras de Tónio: 

Dás-me um beijo, Luísa?343 

                                                
341 Feliciano Ramos (1947, p. 314). 
342 Autobiografia e Cartas (1910, p. 75). 
343 Op. cit., p. 252. 
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Luísa rememora de modo obsidiante. Recorda o local e o tempo em 

que lhe foi pedido um beijo. O adro e o domingo à tarde ela não vai 

esquecer. O cenário envolvente, onde não falta, naturalmente, o retrato 

visualizado de Tónio. Tudo em pormenor é lembrado por Luísa. O 

pedido ficara sem resposta porque ele se afastara e ela não tivera tempo 

para responder. Ela ficara, incoerente, a pensar na resposta à pergunta. 

E à medida que o tempo passa, Luísa não se lembra que o cântaro 

enchera porque aquela frase estava acima de tudo. Aquele quadro de 

domingo à tarde era irrepetível, era um querido domingo à tarde que a 

fazia sorrir, quando o recordava cheio de luz e realidade. E é o narrador 

que o afirma que essa tarde no adro definia-se como a primeira hora de 

existência, e não uma tarde indiferente como foram tantas. 

A voz dele parecia-lhe estar cada vez mais próxima. A ilusão da 

audição provocava-lhe um encanto novo. Vivia suspensa pela frase que 

memorizava a cada momento. Interrogava-se por que motivo não tinha 

sido possível concretizar um desejo que era, afinal, também seu. 

“Vae Victis” parece marcar um ciclo diferente na arte de contar de 

Trindade Coelho. O amor adulto prevalece neste conto onde dois 

adultos atraídos pela componente libidinosa, ensaiam o início de uma 

relação de, possível, vida em comum. A mulher apaixonada que sonha na 

concretização de um desejo que se inicia num sedutor que se enquadra 

no seu grupo social. É um amor precedido por palavras que dinamizam 

uma acção cujo fim, o narratário, ávido de conhecimento, aguarda com 

entusiasmo. 

Pelo narrador, a personagem demarca-se e é desenhada pela auréola 

do amor, amor alimentado pelas palavras que lhe são dirigidas pelo 
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pretendente. Poucos são os traços que identificam a personagem. Aos 

poucos, o narrador informa do carácter generoso e solidário para com os 

pobres, enganando a mãe para dar uma esmolinha aos pobres. 

Trabalhava muito. A felicidade vivia suspensa da frase que a absorvia. 

À maneira do texto realista vai doseando os elementos informativos 

que permitam esclarecer como foi possível Tónio e Luísa trocarem entre 

si olhares e falarem de amor, ao ponto de estarem suspensos pelo desejo 

de um beijo. Como se toda a acção se realizasse através da circularidade 

que, necessariamente, tem que se fechar, conduzindo à concretização de 

um desejo que ambos almejam, isto é, descrita a ida de Luísa à fonte para 

encher o cântaro, transportando consigo a frase que não esquece e que 

alimenta o seu campo onírico, desenhado o quadro que estabeleceu a 

relação entre Luísa, a mãe e Tónio, inevitavelmente, o narrador fecharia 

com um final que consideramos como feliz, este idílio que dois jovens 

construíram. Neste transformar-se o amor na coisa amada, um conto de 

características diferentes, a completar o naipe de costumes da comédia 

humana localizada em Trás-os-Montes, que Trindade Coelho deu a 

conhecer ao mundo letrado, que para os contos estava a dar os primeiros 

olhares. 

Se é verdade que alguma literatura hedionda de dramas brutais, 

estava a despertar para o mercado livreiro, onde as grandes paixões 

contrariadas por progenitores hostis, faziam as delícias do público leitor 

que à lareira procura desanuviar da azáfama do quotidiano, Trindade 

Coelho traz para as páginas da narrativa aquilo que Júlio de Lemos 

considera 
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a literatura casta, suave, iluminada e emotiva, que nos banha a alma numa 

torrente de espiritualidade, bondade e graça, a literatura que respira saúde moral 

e, portanto, doce, límpida, repousante, construtiva. 344 

E porque o amor se havia desenhado por força do atrevimento de 

Tónio, era natural que aquele desejo navegando no campo de imaginação 

dos jovens acabasse por os fazer soçobrar perante uma vontade que lhes 

era superior e que ecoava dentro de Luísa como se a dominasse, 

manietando-a. O silêncio dominou-a e de um impulso beijaram-se num 

frenesim. Tinham-se deixado vencer pela irremediabilidade da 

linguagem. Eram ambos vencidos. Vencidos por um grande amor. 

 “António Fraldão” 

Publicado pela primeira vez em Paris, na Revista Moderna, de 5 de 

Novembro de 1897, aparecendo com o nome de José Fraldão, o que terá 

sido gralha tipográfica345. Os nomes das personagens terão sido retirados 

de um processo judicial defendido por Trindade Coelho. 

Dedicado a Columbano Bordalo Pinheiro, 23 páginas dominadas 

por um narrador omnisciente e heterodiegético que através de um 

discurso narrativo desmonotonizado por diálogos e quadras ao gosto 

popular, acabam por aparecer na linha temática do conto “Vae Victis”. 

O amor adulto vivido entre duas personagens, Alonsa e António 

Fraldão, onde o ciúme aparece como elemento perturbador devido à 

intromissão de José Cherugaço que simboliza o amor oportunista e 

traiçoeiro. 

                                                
344 Op. cit., p. 13. 
345 Feliciano Ramos (1947, p. 314). 
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A noite configura um quadro onde se acolhe o que não pretende ser 

visto, criando um cunho de mistério e de inquietação na relação vivida às 

escondidas entre Alonsa e António Fraldão. 

A aldeia, a vegetação em redor, as casas humildes de Fraldão, filho 

de mulher viúva, e a casa de Alonsa, boa moça, vivendo à jeira e que já 

perdera um amor, formam o universo do conto que decorre durante 

vários dias não bem definidos. A fragilidade dos jovens é denunciada 

através dos seus comportamentos. António Fraldão vive sob o olhar 

tutelar da mãe que procura controlar as suas saídas, confessando Alonsa 

ter medo que alguém veja António Fraldão entrar-lhe em casa. 

A noite é a parte do dia dominadora da estória, onde cantam ralos, 

grilos e cigarras346. A propósito da presença do canto das cigarras à noite, 

confessa Trindade Coelho em carta dirigida a Louise Ey em 6 de Abril 

de 1907 e já aqui bastas vezes citada347 que um parente seu que está em 

Mogadouro e que é o seu único crítico, verificara que o único lapso que 

cometera no conto António Fraldão consistia em pôr uma cigarra a 

cantar de noite 

Todo o conto está certo; mas as cigarras só cantam à hora do calor. De resto 

(acrescenta!) não admira que não saibas estas coisas, porque saíste daqui muito 

pequeno348 

Promessas de amor eterno alteram o estado de espírito de António 

Fraldão que vê com clareza o campo, por onde passa, que parece 

cumprimentá-lo. As ideias são agora lúcidas e luxuriantes, conforme 

afirma o narrador que parece compartilhar a alegria do seu personagem. 

                                                
346 Op. cit., p. 263. 
347 Autobiografia e Cartas, p. 30. 
348 Ibidem. 
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Fraldão é agora inspirado pela natureza, sendo capaz de imaginar 

quadras que ele inventa e canta. O amor embora elemento torturante 

está também na origem da transformação por que passa. A imaginação 

do Fraldão não pára. Tudo lhe fala como se ele fosse o centro dos 

interesses de toda a aldeia. Capaz de tudo, acha chegada a hora de matar 

José Cherugaço, aquele que é o seu rival. Manda recado. E encontram-se 

no palco mais adequado para que a valentia seja observada e criticada. 

Em dia de feira encontram-se e António Fraldão mata Cherugaço. Todos 

se perturbam. Todos fogem. A multidão também fala. Tem direito a 

comentar. À maneira do texto realista, cria-se a veracidade da estória. Há 

um velho de Variz, referente espacial junto a Mogadouro que pode 

atestar a autenticidade do acontecimento. 

Fraldão julgado foi absolvido unanimemente. Trindade Coelho, 

jurista, escreverá em carta dirigida a Louise Ey em 29.5.1902 

O Fraldão ficou absolvido, porque a consciência humana (o jury) o absolveu; e 

porque mesmo perante o nosso Código Penal podia-o ser: artigo 41 nº 2, e artigo 

44 nº 5: - a legítima defesa própria ou alheia perante um mal eminente. A ofensiva 

foi tomada pelo Cherugaço: o Fraldão defendeu-se. 349 

Acerca dos nomes atribuídos às personagens, escreve Trindade 

Coelho em carta dirigida a Louise Ey em 16.6.1902 

À rapariga, a essa dei-lhe um nome esquipático, arrevesado, avesso: _ Alonsa – 

tão esquipática, tão arrevassado, tão avesso, como a sorte que ela teve e não 

merecia também... Fraldão, pelo contrário, é um nome chibante, quase um 

aumentativo, - mas plebeu e rude. Cherugaço, um nome áspero, rastejante, bravo 

como o sargaço, quase o detrito de um nome... Escolhi-os de propósito? Não. 

Mas afinavam instintivamente com a psicologia, e adoptei-os instintivamente com 
                                                
349 Autobiografia e Cartas, p. 75. 
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a psicologia, e adoptei-os instintivamente. Depois é que reparei nisso, quando um 

amigo me disse que aquela mulher merecia outro nome. Decerto! Mas merecia 

também outra sorte, e teve aquela! 350 

É Trindade Coelho um defensor da moral. A arte é uma forma bela 

de moral. Se atentarmos a que a moral está ligada aos costumes, por via 

do étimo mos, moris, este conto fazendo prevalecer o amor ideal e leal, 

sobre o amor sensual e traiçoeiro corporizado por Cherugaço, parece 

querer indicar o caminho a seguir na senda da felicidade, do bem-estar e 

do reconhecimento. 

“Manhã Bendita” 

A propósito deste conto de cerca de nove páginas que substitui 

Tragédia Rústica da primeira e segunda edições, escreveu Trindade Coelho 

em 7 de Julho de 1902 numa carta, um excerto que achamos por bem 

transcrever: 

A pincelada final da Manhã Bendita foi inteiramente sem intenção: - vi aquilo 

quando estava a escrever, e esse conto foi escrito no tribunal, com a sala cheia de 

gente, a julgar réus e a ouvir e interrogar testemunhas. Tinha diante de mim a 2ª 

edição do livro, para enviar esse dia para Paris e estava a cortar o que não devia 

figurar na 3ª edição. Cortei o conto Tragédia Rústica, e de repente digo assim: - 

“Este conto talvez se pudesse retocar e aproveitar”. E comecei a retocá-lo, e daí a 

um instante a pena tomou voo e eu deixei-a ir para onde ela quis ir! Foi para ali: 

saiu aquilo. Faça favor de confrontar o princípio do conto Tragédia Rústica (2ª 

edição) com a Manhã Bendita, da 3.ª. Um cardo transformou-se num lírio! Tragédia 

Rústica era no caso real acontecido quando eu era delegado em Portalegre, e não 

                                                
350 Ibidem, p. 77. 
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lhe tinha afeição por não ter sido criado por mim, e porque era mau... A 

comparação dos dois contos deve ser interessante para o seu lindo espírito. 351 

Dedicado a António Correia de Oliveira, com quem Trindade 

Coelho manteve uma relação epistolar muito próxima, este conto, de seis 

personagens, José Grilo, Ana, a filha, Joana, a mulher, recém-nascido, a 

Brites, cujo nome é falado e Doroteia, é uma história em que as 

personagens são identificadas pelo fazer. Relevância especial para José 

Grilo que, inicialmente, é apresentado como o chefe de família que se 

insurge contra quem lhe bate à porta, para, depois, se mostrar generoso, 

afectivo e terno para com uma criança que lhe é depositada à porta, ao 

mesmo tempo que se define pelo ar desembaraçado e resoluto no 

sentido de prestar todo o apoio ao recém-nascido que lhe é colocado à 

porta em tempo de Carnaval, ao ponto de, num momento de maior 

hesitação, ter pregado “dois bofetões” na filha. Um conto que ritualiza a 

vida de uma aldeia em princípios do século XX, onde a roda dos 

expostos aparece para resolver casos de enjeitados, a que chamam 

zorros, nome que, aliás, o narrador, também utiliza.352 

Conto escrito num hausto, em período de trabalho, simultaneamente 

com a sua actividade de magistrado, demonstra bem a capacidade de 

escrita que Trindade Coelho praticou ao longo da sua vida. Sem ser 

racionalizado, o José Grilo pode, muito bem, ser, por um lado, a face 

humana de Trindade Coelho ao tentar resolver a sobrevivência do 

recém-nascido e o seu conforto, por outro, face aos ciúmes da mulher, o 

ser capaz de lhe dizer da sua disponibilidade se alguma se metesse com 

ele. 

                                                
351 Autobiografia e Cartas, p. 86. 
352 Op. cit., p. 284. 
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Com as marcas de religiosidade e os referentes da aldeia a 

denunciarem que quem levava a criança parecia levar o Santíssimo e que 

no campanário tocavam às ave-marias, não é difícil imaginar que estamos 

diante de um conto rústico desenhado “quando de manhãzinha lhe 

bateram à porta”. O que sucedeu ao José Grilo foi uma manhã bendita 

que pôs à prova toda a sua capacidade de solidariedade e de amor pelo 

próximo, tal como era timbre de Trindade Coelho seu criador. 

“Mater Dolorosa” 

Oito páginas dedicadas a José Vilas-Boas. Publicado em 1901 na 

revista Branco e Negro, provavelmente, escrito dois ou três anos antes 

daquela data353. A personagem Luísa é definida pelo mesmo 

comportamento da Luísa de Vae Victis, embora seja diferente quanto à 

sua genealogia. Luísa que é a mater-dolorosa, a mãe que sofre e que é 

virgem de afectos, desconhecendo o local onde nasceu, desconhece, 

também, os progenitores. Luísa, do com Vae Victis é generosa para com 

os pobres e dialoga com a mãe. O amor de mãe, que já nos tinha sido 

relevado em A Mãe, A Choca, através de animais, mais uma vez é tema 

para Trindade Coelho. Reminiscências de um amor que ele não esquece, 

da mãe que perdeu quando ainda cursava as primeiras letras em 

Travanca. Um conto que vale pela narrativa e pelo diálogo através do 

discurso indirecto livre. 

Mãe preocupada com a criança que pouco mais tinha que dois anos, 

passa pela vida sem o apoio de ninguém. Se as vizinhas aceitavam com 

naturalidade as debilidades da criança, José Bernardo que lhe prescrevia 

as receitas aconselhava a arranjar outro. 

                                                
353 Feliciano Ramos, op. cit., p. 316. 
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Podendo ser dividido em três partes, podemos dizer que na primeira 

o narrador apresenta Luísa e a sua relação de idolatria para com o filho 

cujo nome não é desvendado. O comportamento de Luísa e a sua 

devoção a Deus para salvar o filho em oposição ao desprezo de José 

Bernardo e das vizinhas que lhe condenavam o desvelo em relação à 

criança que “de viçoso que era tornou-se murcho”. 

A segunda parte iniciada com o advérbio de tempo “Agora” e 

separada graficamente da anterior por um asterisco é definida pela única 

relação positiva da narrativa. A ligação com a natureza e as andorinhas 

demarcam-se da atitude dos humanos. Depois, a terceira parte, marcada 

por um monólogo interior, Luísa pensa na sua relação com a criança 

imaginando um futuro risonho onde, malgré tout, rejeita a hipótese de o 

ver casado, porque casamento significava roubo e ela não queria ficar só. 

E neste novelo de pensamento uma vizinha lembra-lhe que morrer 

significava “sentimentos pelo filho (como se dizia na terra) e parabéns 

pelo anjo”. 

A última parte, também, separada por um espaço em branco é o 

regredir da criança a caminho do fim, a que corresponde por outro lado, 

o retrato da natureza. A tarde que ia descaindo, com um fresquinho 

muito suave e o frio da noite. A criança morrera. 

Antes, são os gritos lancinantes da mãe que vê o filho morrer. O 

reflexo do verbo morrer como se a mãe também morresse na companhia 

do filhinho: 

“Morre-me, o meu filhinho!” 

A redundância da expressão a marcar a irreversibilidade do 

acontecimento e a fragilidade da mãe que nada podendo fazer acaba por 
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desmaiar, voltando à vida, ao contrário da Ruça que exalara o último 

alento sobre o pobre filhinho morto. 

“Manuel Maçores” 

Dezasseis páginas num conto dedicado ao Conde de Arnoso que em 

1894 já estava escrito, uma vez que foi lido naquele ano a Augusto 

Moreno354. 

Ao contrário dos outros contos que relatam acontecimentos 

verídicos ou ficcionados localizados em Trás-os-Montes, esta história 

passou-se em Portalegre, tendo Trindade Coelho relatado à sua 

correspondente alemã Louise Ey em carta que lhe escreveu em 6 de 

Abril de 1902 

Aí, em Portalegre, resgatei, de um erro de justiça, um desgraçado que encontrei 

na cadeia, condenado por assassino e ladrão. É o Manuel Maçores dos Meus 

Amores, - mas o nome dele era Manuel Barradas; e isso foi uma agonia de mais de 

um ano, em que eu não pensei noutra coisa de dia e de noite, até que o libertei! 355 

Informação mais circunstanciada sobre o acontecimento que está na 

origem deste conto, é pretexto de uma carta endereçada de Portalegre 

em 7 de Abril de 1890 ao Dr. António Carvalho, da qual retiramos 

alguns extractos 

O perdão do desgraçado Manuel Barradas caiu sobre a minha vida como uma 

grande bênção 

(...) 

Livrei um desgraçado, um meu irmão, um homem dos abismos de um escuro 

poço que tinha 28 anos de profundidade! Vinte e oito anos tenho eu. Agora, 

                                                
354 Feliciano Ramos, op. cit., p. 316. 
355 Autobiografia e Cartas, p. 22. 
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parece que a minha vida se duplicou. E sinto-me, no entanto, mais novo, 

certamente porque me sinto mais alegre. 

(...) 

Quando em Maio de 86 tomei posse do lugar de delegado do Procurador Régio 

na comarca de Portalegre, encontrei na cadeia desta cidade, condenado pelo 

duplo crime de homicídio e roubo, em 8 anos de prisão maior celular seguido de 

20 anos de degredo o pobre Manuel Barradas. Impressionou-me aquele tipo, 

cujos simples caracteres fisionómicos pareciam repelir o crime que lhe 

imputavam.  

(...) 

Acrescia que Manuel Barradas negava o crime, o que afinal é naturalíssimo. O que 

porém não era natural, antes estava em oposição flagrante com a rudimentar 

educação do seu espírito, era a forma como ele se expressava, proclamando a sua 

inocência. Uma vez disse-me: 

“- Eu bem sei, senhor doutor, que me não vale de nada o dizer que estou 

inocente. Todos o dizem, ninguém me acredita. Mas sabe?... Dizem que existe 

Deus e eu acredito. Pois só queria que Deus entrasse cá dentro de mim, bem cá 

dentro, para que depois, fosse dizer lá fora se me encontrou alguma pinta de 

sangue na consciência”. 

(...) 

Depois... trabalhei muito. Estudei o lugar do crime, tive conferências 

demoradíssimas e trabalhosíssimas com quantas pessoas tinham figurado no 

processo e creio que descobri isto: descobrir o autor do assassinato. 

(...) 

A esta hora Barradas estará em liberdade, resgatado dos seus 28 anos de inferno. 

356 

                                                
356 Ibidem, pp. 49-50-51. 
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Da leitura que é possível fazer das cartas dirigidas a Louise Ey e a 

António Carvalho, dois aspectos ressaltam relativamente ao carácter de 

Trindade Coelho. Um é o seu comportamento como magistrado, pondo 

ao serviço da jurisprudência a resolução de uma condenação que ele 

pensava ser injusta, por outro lado o seu carácter alocêntrico ao 

interessar-se por alguém com quem não tinha quaisquer laços de 

amizade, ou cuja relação só recentemente havia sido estabelecida, 

mostrando-se por isso desconhecedor quer da pessoa, quer do crime 

cometido. Não obstante esse desconhecimento, Trindade Coelho 

baseado nos estudos levados a cabo por Lombroso, um dos modernos 

criminologistas que lhe serviu de inspiração, envolve-se na defesa de 

Manuel Barradas, libertando-o da pesada condenação que o tribunal 

havia proferido. 

A partir de um caso verídico, Trindade Coelho recria um conto. 

Graças à sua capacidade de síntese e ao estatuto que lhe é conferido na 

sua qualidade de narrador omnisciente, carreia para a escrita os materiais 

necessários para uma história que acabará da maneira que ele entende ser 

a melhor. Se à biografia não tivéssemos acesso, o conto valeria, 

sobretudo, por aquilo que foi escrito e como foi escrito, pouco 

importando aquilo que lhe serviu de paratexto e pretexto. 

Manuel Maçores inicia o conto definindo-se pelo seu fazer. 

Profissionalmente igual a muitas personagens desenhadas por Trindade 

Coelho, não são fornecidos referenciais que possam definir o espaço, 

embora a utilização da palavra lameiro, local para onde seguiam os bois 

do amo, nos possa indicar que é Trás-os-Montes, porque lameiro é um 

termo transmontano. Manuel Maçores e José Candona, um agricultor 

assalariado, o outro, velho cabreiro, são personagens de baixa condição 
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social, pertencentes ao proletariado agrícola, definidos onomasticamente 

por alcunhas, parecem pertencer a um universo dominado pela 

rusticidade. 

Numa tipologia que se configura com o romance policial, que não 

sendo um tema usualmente trabalhado por Trindade Coelho, não anda 

desligado das suas actividades profissionais. Num misto de rusticidade 

onde se movem os representantes da justiça oriundos da cidade, ressalta 

um pretexto para Trindade Coelho mostrar a sua generosidade e a 

solidariedade pelo semelhante, ao mesmo tempo que, mais uma vez, 

mostra o seu estro literário. O conto para além de apresentar a 

personagem Manuel Maçores e a localização espacial, dá conta do 

assassinato de José Candona, o que preocupa Manuel Maçores. Todos os 

possíveis narratários do texto desejarão, também, deslindar o mistério. 

Numa analepse própria destes textos, recorda encontros com o pobre 

pastor, o velho, conforme é apodado pelo narrador. Outra personagem, 

também, se interroga sobre a morte, um mendigo. Um universo de 

proletários, gente humilde que tem preocupações como todos os outros. 

Manuel Maçores amava Maria Rosa. Uma relação impossível. Ela era 

a filha do amo. Era rica. Ele, Maçores, era pobre. Casamento só com 

quem o pai mandasse. 

Às escondidas, Maria Rosa entregava-se a Manuel Maçores. 

Só Maria Teresa conhecia a relação. 

O pai, José Tomás, desconfiado, do namoro da filha, pede a João 

Ferrador, cujo nome lhe confere o estatuto profissional, para descobrir 

com quem namorava a filha. Descobrira que era Manuel Maçores que na 

noite da morte de José Candona dormia no palheiro. Se Maçores, por 
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sinal, tinha assistido à autópsia de Candona e o sangue lhe tinha soltado 

pelo nariz, havia razões para o incriminar. Havia que lançar o boato. 

Maçores que naquela noite havia dormido com Maria Rosa não 

confessará. Maria Teresa, a velha amiga, que testemunhara o encontro 

expirara. Maçores nada diz. Não denuncia o seu encontro por amor à 

namorada. Entra na prisão a chorar. Era o nº 455. Disseram-lhe. Ele não 

era capaz de ler. 

Conto em forma de uma síntese de uma história maior. Talvez uma 

homenagem a um homem que ele salvou da prisão, um pobre Manuel 

Barradas a quem Trindade Coelho dedicou o livro “Anotações ao Código e 

Legislação Penal”.357 

Sobre a relação de Manuel Barradas com Trindade Coelho que ficou 

por algum tempo leia-se Revivendo o Passado.358 

III. 2.2. Amorinhos: Contos trazidos da tradição oral359 

De todos os contos constantes do livro Os Meus Amores, cabe a sua 

autoria a Trindade Coelho. Convencionou dividi-los em Amores Velhos e 

Amores Novos. Na terceira edição saída em 1901, decidiu o autor 

acrescentar quatro outros contos a que deu o nome de Amorinhos 

constituídos por quatro textos que Trindade Coelho foi buscar à tradição 

oral. 

É do conhecimento público a relação afectuosa que o escritor nutria 

pelo povo, de onde ele emergiu e de que se sentiu representante daqueles 

que tendo menos capacidade que ele, seriam, em contrapartida, 

                                                
357 Autobiografia e Cartas, p. 50. 
358 Lourenço Cayolla, Revivendo o Passado, Imprensa Limitada, 1929, pp. 244-248. 
359 Trindade Coelho, Jornal Branco e Preto, nº 84, Lisboa 7 de Novembro de 1897. 
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usufrutuários do seu talento. Sabedor da existência de uma tradição oral 

colectiva assaz rica e da qual ele não abdica, à maneira de Almeida 

Garrett que, a propósito da publicação do Romanceiro que fixa muito da 

produção oral que andava dispersa e que escreve: 

O nosso cancioneiro passou sempre por ser o mais rico; e é decerto o mais 

antigo, porque as citadas colecções de Resende, do Colégio dos Nobres, e de D. 

Dinis vão até o século XIII e XIV. Romanceiro, torno a dizer, não o coligimos 

nunca; mas na tradição oral do povo, e dispersos pelos livros de vários autores e 

por alguns raros manuscritos, anda uma grande riqueza que ainda se não tratou 

de ajuntar e apurar como ela merece e como tanto precisamos.360 

É Trindade Coelho por seu turno “obrigado” a passar para o povo 

contos que faziam parte da sua memória colectiva. Se ao povo e à 

população em geral divulgou os contos de cariz popular que produziu, 

era natural que outros, também de cunho popular, fossem fixados e 

transmitidos, porque, de outro modo, correriam o risco de se perderem. 

Todos sabemos que a evolução das sociedades agrárias e a 

consequente transformação, arrastam consigo o definhamento, a falência 

e o desaparecimento de hábitos e tradições que a falta de prática e de 

utilização provocam, por outro lado, o desenvolvimento tecnológico e a 

industrialização que o país experimentava, alteravam as condições de 

trabalho e de convívio da população. Homem de aldeia, deslocado para 

um cosmopolitismo de que não pode abdicar, vai assistindo a alterações 

inevitáveis nas condições de vida das populações, pondo em perigo a 

literatura tradicional de transmissão oral. 

                                                
360 Almeida Garrett, Cancioneiro II, pp. 34, 35. 
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Cônscio do seu papel na sociedade, como jurista, jornalista e 

também como educador, acaba por ter preocupações sociais que o levam 

a dedicar-se não só à preservação do património como também aos 

costumes, digamos bons costumes dos meios por onde passa. Nos seus 

contos subjazem projectos de vida a que ele aderiu, quer, criticando 

como no conto “Para a Escola”, “Manhã Bendita”, e “Manuel Maçores”, 

emblema do que tentou passar para que uma sociedade mais justa fosse 

aquele onde habitou e que pretendia dar àqueles que da injustiça eram 

vítimas. 

Em carta que escreveu a Louise Ey afirma Trindade Coelho que 

A Arte é uma forma bela de Moral. O Artista é um Moralista. Como eu sou um 

pouco artista e o meu íntimo não é mau, as minhas obras, os meus contos, serão 

sob a feição exterior em que colabora a observação dos sentidos e da inteligência, 

factos interiores, em que colaboram as minhas qualidades anímicas. 361 

Trazido da tradição oral, o primeiro conto pertencente ao capítulo 

Amorinhos, denomina-se “O Conto das Três Maçãzinhas de Oiro”, 

dedicado a D. Carolina Michäelis de Vasconcelos (1851-1925) com quem 

se carteou pedindo esclarecimentos sobre matérias como a língua 

portuguesa, por exemplo, e que está na origem da Autobiografia362 levada 

a cabo por Henrique Trindade Coelho, conforme escreve no Prefácio, 

confessando “uma extraordinária admiração e simpatia”. O narrador dá-

nos conta da existência de um pai e de sete filhos que são postos no 

mundo para buscarem meios para a sua subsistência, uma vez que o pai 

não dispunha de condições para os manter. Pai e filhos são 

caracterizados a partir do que fazem. O espaço não nos é definido. É o 

                                                
361 Autobiografia e Cartas, p. 76. 
362 Autobiografia e Cartas, Prefácio, p. XI. 
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mundo. Depois de partirem com um bocado de pão que pediram ao pai, 

exceptuando o mais novo que lhe pediu a bênção, voltam a encontrar-se 

passados sete anos. 

O mais jovem traz consigo três maçãzinhas de oiro que lhe tinha 

dado Nossa Senhora, o que suscita a cobiça de dois dos irmãos. Matam-

no e enterram-no com as maçãzinhas de oiro. 

Depois de algumas peripécias próprias dos contos de tradição oral, 

ficaram a saber que graças à Virgem Santíssima o corpo do irmão mais 

jovem sobe ao céu, tendo a terra engolido os dois outros irmãos 

assassinos. O mal vencera o bem. As boas acções, a modéstia e o 

comedimento ultrapassaram a ganância, a cobiça e a inveja. Um princípio 

a reter para quem do conto faz uma leitura mais imediata. 

O segundo conto com um incipit característico do contar, tal como 

todos os outros que fazem parte deste capítulo “Era uma vez” remete o 

leitor para uma efabulação que envolve, quem quer que leia ou oiça, 

numa auréola ficcional. A presença do rei e da filha constituem-se como 

argumentos capazes de fazer prender os mais jovens ao que se conta, no 

âmbito de uma oralidade, aprendida na infância e que perdura por 

muitos e largos anos. 

Isabel, filha do rei, sofre todas as vicissitudes que o título do conto 

antevê “A infeliz desgraçada”. Casada, depressa se desliga do marido, 

graças ao comportamento e às virtudes invulgares de um cavalo cardano. 

O fantástico e situações anormais conduzem-na ao casamento com o rei. 

A relação nupcial é interrompida com a ida do monarca para uma 

batalha, depois, com a expulsão de casa. 
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A vida volta à normalidade. Isabel vai reencontrar o pai e o marido. 

E como se tratasse de um conto onde as boas maneiras fossem 

relevadas, dirá Isabel aos filhos, de modo subtil onde a aprendizagem 

dos costumes se adquire ao ritmo de um conto que se conta 

“Os meus meninos têm muito preceito, que o preceito é tomar a 

bênção primeiro ao pai e depois à mãe e depois ao avô”.363 

“O Conto das Artes Diabólicas” 

Um conto na linha do fantástico364 em que duas personagens sofrem 

sucessivas metamorfoses, tendo em vista o extermínio de um pelo outro. 

Afilhado e padre/padrinho tentam dominar o outro, procurando a 

transformação no mais poderoso. A ganância, a argúcia, o poder e a 

astúcia do padrinho são vencidos pela inteligência e generosidade de um 

filho em relação ao pai, que não aceita a prepotência do Padrinho/Padre 

que o tenta dominar, vencer e aniquilar. 

Se admitirmos que o comportamento do Afilhado se define por uma 

isotopia da sobrevivência através do bem e que o Padrinho se comporta 

nas antinomia do afilhado, fácil é imaginar o final do conto. Com efeito, 

terminará o narrador 

                                                
363 Op. Cit., p. 338. 
364 São desta época alguns contos fantásticos que ficaram célebres pela pena de figuras importantes 

da literatura portuguesa, que vale a pena citar: 
1865 – Contos Fantásticos – Teófilo Braga 
1868 – Contos – Álvaro de Carvalho 
1882 – A Cidade do Vício – Fialho de Almeida, apresenta alguns contos fantásticos, como Abandono 

do Pombal e Mefistófeles e Margarida. 
1893 – O País das Uvas – Fialho de Almeida, apresenta alguns contos fantásticos, como A Taça do 

Rei de Tule e A Princesinha das Rosas. 
1866-67 – Prosas Bárbaras – Eça de Queirós. Publicadas como folhetim na sua maioria na Gazeta 

de Portugal. Saíram postumamente como livro em 1903 com introdução de Jaime Batalha Reis 
que alude à arte e à literatura rústica e fantástica, p. 21. 
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Ali acabou o padrinho com a existência, e ele ficou feito anel no dedo da 

princesa.365 

O bem sinónimo de vida, de anel, de relação com a princesa 

prevaleceu e venceu o padrinho provocando o fim da vida ao padre. 

“A Parábola dos Sete Vimes” insere-se no conjunto de textos a que 

Trindade Coelho denominou de “Folhetos para o Povo”366. 

É um conto construído a partir de uma fábula de Esopo, onde se 

releva o poder da solidariedade, da união, da cooperação e da 

colaboração em oposição ao individualismo, isolacionismo e 

egocentrismo. Sete pessoas juntas, sejam irmãos ou não, com laços de 

família ou não, conseguirão mais juntos que um elemento a actuar de 

forma isolada. 

III. 2.3. Outros Amores. Um produto de emoções367 

Nem toda a produção de Trindade Coelho foi publicada durante a 

sua vida. Autobiografia e Cartas, um dos seus livros mais conhecidos, foi 

editado em 1910 graças à inciativa de seu filho Henrique e é nessa obra 

póstuma que muitos dos estudiosos trindadeanos vão buscar a seiva para 

o estudo deste polígrafo transmontano. 

Fazendo do conto a sua obra ficcional por excelência, não se tendo 

envolvido em géneros de grande fôlego, deixando esse aspecto particular 

da sua criação para as obras de carácter jurídico, Trindade Coelho viu a 

sua escrita repartida por jornais e revistas e é nesses periódicos que dá a 

conhecer e se mostra como o contista que, realmente, foi. Os Meus 

                                                
365 Op. Cit., p. 347. 
366 Autobiografia e Cartas, p. 32. 
367 Trindade Coelho, Jornal Branco e Preto nº 84, Lisboa, 7 de Novembro de 1897. 
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Amores recebidos com grande entusiasmo em 1891 e uma segunda edição 

em 1895 são a sua obra maior como contista, tendo lançado uma terceira 

edição em 1901 com alterações relativamente às anteriores, e é desta 

terceira edição que nos servimos para análise da obra de Trindade 

Coelho. Escrevendo sempre, e muito, repartindo-se pelas várias 

competências de que era dotado, sem esquecer a jurisprudência, seu 

ganha-pão, e terminando a sua existência de forma inopinada, é natural 

que alguma prosa ficcional, dedicada ao conto, ficasse por publicar, em 

livro. 

Com efeito, Feliciano Ramos em 1947368 dá conta da existência de 

seis contos que não tendo sido publicados, mereceram daquele estudioso 

a sua atenção, transcrevendo-os no livro que sobre Trindade Coelho 

dedicou um dos estudos mais avançados, mencionando os seguintes 

contos a que deu o nome de Contos Esquecidos, embora o conto 

Arrulhos venha inserto na 1ª edição. 

- Arrulhos, Primeiro Amuo, Os Avós, Manuel Mocico, Fiel e Borboleta. 

Viale Moutinho levou a cabo a publicação de Outros Amores que 

considerou369 “um primeiro encontro com os materiais de ficção de 

Trindade Coelho que, até àquele momento, se encontravam dispersos 

por jornais, revistas e obras que passaram já à categoria de raridades 

bibliográficas”. 

Compõem esta obra, presumivelmente, publicada em 1985, porque 

o Prefácio escrito por Viale Moutinho é de Abril daquele ano, nove 

contos, sendo sete completos e dois fragmentados. “Tragédia Rústica”, 

“Arrulhos” e “Batalhas Domésticas” figuram nas duas primeiras edições 

                                                
368 Op. cit., p. 223. 
369 Op. cit., p. VII. 
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de Os Meus Amores, tendo posteriormente sido retirados, não constando a 

partir da 3ª edição. Em carta escrita a Paulo Osório em 2 de Abril de 

1901, explica Trindade Coelho o porquê da retirada destes contos 

As duas primeiras edições tinham aquelas 50 páginas – infames: Tragédia Rústica 

(que eu quis retocar, e de que saiu num voo inesperado, um conto novo: Manhã 

bendita – como uma flor azul pode nascer dum estrume). – Arrulhos (uma 

indecência) e Batalhas Domésticas (uma porcaria). 370 

Os contos constantes de Outros Amores são: 

Tragédia Rústica, Arrulhos, Batalhas Domésticas, Maria, Borboleta, Fiel, 

Manuel Mocico, Primeiro Amuo e Os Avós. 

“Tragédia Rústica” 

Este conto que tem a encimá-lo a indicação “Mogadouro de 

segunda-feira de Entrudo, Tapada dos Nobres, Alentejo, à porta do José 

Grilo”, vindo a lume na 1ª e 2ª edições de Os Meus Amores é retirado da 

3ª edição, sendo esse facto comunicado a Paulo Osório, como atrás já 

ficou escrito, e a Louise Ey em carta escrita em 7 de Julho de 1902 ao dar 

origem a Manhã Bendita 

Um cardo transformou-se num lírio! 

Tragédia Rústica era no caso real, acontecido quando eu era delegado em 

Portalegre, e não lhe tinha afeição por não ter sido criado por mim, e porque era 

mau... A comparação dos dois contos deve ser interessante para o seu lindo 

espírito, 371 

Conto constituído por catorze páginas, dividido em três partes a que 

corresponde cada um dos algarismos romanos assinalados no texto. 

                                                
370 Paulo Osório, Cartas de Trindade Coelho (1908-p. 25). 
371 Autobiografia e Cartas, p. 81. 
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A primeira parte localiza-se em casa de José Grilo, na madrugada de 

segunda-feira de Entrudo, que acolhe uma criança que lhe é depositada à 

porta de casa. 

Narrador omnisciente apresenta as personagens que se vão 

definindo através da sua actuação face à presença de um elemento 

estranho na família José Grilo, o homem da casa, é assumido como a 

personagem mais importante. É ele que toma a atitude necessária à 

sobrevivência do bebé que lhe é depositado à porta. Ele é que se lembra 

do que há a fazer e dá instruções para que alguém venha dar o leite à 

criança, enquanto a mulher, a senhora Joana se lamenta do acontecido, 

roendo-se de ciúmes. Não olha a despesas para que a criança sobreviva 

“Despediu imediatamente a filha, a Ana, à procura da Brites que chegasse a peito 

ao inocentinho” 

“ – Que se não demore... Que se lhe paga aquilo que for”.372 

Por seu turno, a mulher, dando mostra de grande infelicidade, 

chorava e gritava 

“- Ai Jesus que estou perdida” 

“Má hora em que me eu casei”373 

José Grilo é retratado como uma personagem equilibrada e que, face 

ao aparecimento da criança em casa, se mostra receptivo e capaz de 

resolver a situação. Talvez possa ser desenhado como um alter-ego de 

Trindade Coelho, já que o narrador parece mostrar alguma apetência 

pelo personagem José Grilo que é casto e seriíssimo diante da mulher 

desconfiada. Por outro lado, talvez esquecendo-se da sua situação de 

                                                
372 Op. cit., p. 9. 
373 Ibidem, p. 9. 
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narrador heterodiegético que se limita a contar, trata-o por “o amigo José 

Grilo”. 

À maneira do texto realista em que o narratário tem necessidade de 

saber e “exige” que lhe sejam justificados os procedimentos e o porquê, 

há no texto realista horror ao vazio informativo374. Como se pretendesse 

explicar a presença do “embrulho” à porta de José Grilo, o narrador, 

através de uma analepse situa-se na Quarta-feira anterior ao Domingo 

Gordo, portanto, nos dias antes de ter sido feito o depósito em casa do 

José Grilo. 

Para o narratário mais distante da compreensão da história, em 

forma de epígrafe somos localizados no tempo e no espaço da acção 

contemplada pela segunda parte: 

“Quarta-feira anterior a Domingo Gordo. Monte do Rodeio. Em 

casa de António Palma, casado com Rufina Maria”.375 

Facilmente integrados no acontecimento que nos é relatado, 

confortados por um cicerone que tudo sabe e que tudo conta, que é um 

narrador omnisciente e heterodiegético, vamos acompanhando a 

dinâmica dos personagens em casa do casal António Palma e Maria 

Rufina que acolhem Francisca Fortunata que, contrariamente, ao seu 

nome é alguém desafortunado que rompeu a sua relação com José 

Tomás, seu marido, negociante de gado. Não lhe faltam os epítetos para 

o seu comportamento e por extensão, ao seu corpo. Assim, podemos 

saber que tem “ventre alçado” e que é desavergonhada, mulher gorda, 

muito esfalfada e de grande miséria. 
                                                
374 Veja-se Poétique 16, Seuil, 1973, Philippe Hamon “Un discours contraint”, p. 441: “On pourrait 

donc dire que le discours réaliste a horreur du vide informatif, et qu’il refusera les procédés 
dilatoires en général”. 

375 Op. cit., p. 11. 
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A pedido de Fortunata e face à sua situação de miséria, provocando, 

também, debilidade mental no marido José Tomás que “anda por esses 

caminhos que parece doido”376, António Palma e Rufina dão guarida a 

Fortunata até quatro dias após o parto. Como se não fosse igual às 

demais, Fortunata pela pena do narrador “desentupiu e teve um filho” 

que irá ser raptado pela avó que o irá abandonar à porta de José Grilo 

naquela madrugada de Fevereiro quando nevava. 

Quebrado o vazio, aparentemente criado pela presença da criança, 

cuja procedência vemos esclarecida, o narrador volta à casa de José Grilo 

dando início e fim à terceira parte do conto. 

Graças à boa vontade de José Grilo, a criança sobreviverá porque 

alguém a amamentará. Luísa, a mulher do moleiro e Doroteia, a filha do 

António das Varedas serão o amparo da criança nos primeiros tempos 

de vida. José Tomás, o marido abandonado, pai da criança, confortá-lo-á. 

Chorara para que lhe dessem o seu filho. Delegando a moralidade numa 

das personagens, num anónimo de um grupo, afirma “Um pai deve 

sempre beijar o seu filho” e foi isso que José Tomás fez “sempre de 

joelhos sobre a neve, foi para ela de mãos postas, humilde como um 

rafeiro...”377. 

Voltando ao início e à razão de ser do conto, recordemos Trindade 

Coelho que afirma que se tratava de um caso real acontecido quando se 

encontrava em Portalegre, e não lhe tinha afeição por não ter sido criado 

por si, e porque era mau... Se os sinais de pontuação com que terminava 

a sua explicação permitem abertura ao campo da imaginação e fazendo a 

comparação com a Manhã Bendita, conto em que se transformou o texto 

                                                
376 Op. cit., p. 12. 
377 Ibidem, p. 19. 
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modificado a partir de Tragédia Rústica, pensamos que o facto de não ser 

um conto com uma história de Trás-os-Montes feito em Trás-os-Montes 

com personagens da sua terra, tê-lo-ão suscitado a alteração, graças, 

também, à sua capacidade exímia de síntese, contudo não se afigura que 

a qualidade tenha melhorado graças à redução sintagmática operada da 

primeira edição para a terceira. Qualquer das versões se enquadra na 

linha de pensamento de Trindade Coelho que se esforçava por fazer da 

arte um campo de moral que pode muito bem significar, gramática de 

costumes, abonatório de valores e promotora de bem-estar. José Grilo é 

bem o representante de todos os que solidariamente se disponibilizam 

para minorar e aliviar o sofrimento alheio conhecido ou desconhecido. 

“Arrulhos” 

Dedicado a A.M. da Silva Gaio saiu pela primeira vez no Diário 

Ilustrado, segundo Feliciano Ramos378, tendo sido reproduzido em 

diversos jornais portugueses. Em 28 de Fevereiro de 1883, o jornal de 

Vigo La Concordia publicou-o em espanhol com o título de Las Palomas, 

omitindo o nome do autor, tendo sido truncado de algumas passagens. 

Sabedor do facto, Trindade Coelho insurge-se contra este 

comportamento, reclama junto do jornal galego que se apressou a 

declarar em 8 de Março seguinte que 

“el articulo literario titulado: “Las Palomas”,... es traduccion del português y 

original del Sr. D. Trinidad Coelho, aventajadissimo estudiante de tercer año de 

derecho en la Universidad de Coimbra”.379 

                                                
378 Op. cit., p. 276. 
379 Op. cit., p. 276. 
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Note-se que a carta não saiu no jornal viguês, tendo Trindade 

Coelho, ao recebê-lo pedido ao Diário Ilustrado que a publicasse. 

Uma história de animais tão ao jeito de Trindade Coelho. Pombos 

que são pessoas e que antropromorfizando-se revestem o conto de vidas 

como se de humanos se tratasse. 

Compartimentando o conto em três partes de acordo com a sua 

localização espacial, podemos identificar a primeira parte situada no 

pombal da Morgada, senhora muito rica, de vinte e cinco anos e outras 

tantas quintas, viúva antes de casar, segundo afirmação do narrador e 

que à causa dos pombos dedica grande parte da sua vida. Em sua casa, 

de um casal de pombos, muitos outros se procriaram. É aí que vive um 

casal que foge à poligamia desenfreada. Ela, uma pomba branca, de uma 

alvura impecável de neve, ele um pouco rajado, preto e cinzento de 

nuances azul-escuro. Como se fossem pessoas, ele suspeita e receia as 

infidelidades dela. Ela farta-se dele e muda de espaço. 

Perfeitamente identificado no branco tipográfico do papel, quase 

contíguo ao pombal da Morgada, a três quilómetros, havia o solar do 

abade das Donas e é para aí que se desloca a pomba saída de casa da 

Morgada. É fugaz a sua permanência na “nova casa”. De gorda e bem 

tratada, flácida, de penugens, de carnação consistente e apetitosa, começa 

a emagrecer, sem forças para voar, encolhida, tristonha. É agora uma 

intrusa. Resta-lhe regressar ao local onde fora feliz. 

A terceira parte é marcada pelo regresso ao ponto de onde, 

inicialmente, partira. Recorda tempos recuados. Um pombo negro 

investe com a pomba. Cai no chão, sangrando. Um olho arrebentado e 

um bico aberto. Morre. 
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Narrador atento, vivendo o momento que passa, interpela o 

narratário porque para além da pomba branca havia mais mundo. E o 

rajado? Questiona o narrador. Para que saibamos tudo, rajado, ao invés, 

continuava feliz, beijando o colo da morgada, arrulhando, e debicando 

sempre. 

Ao conto, na linha de outros escritos por Trindade Coelho em que a 

morte, a denúncia, a precariedade da vida, se afirmam como a grande 

linha sintagmática proposta pelo narrador que à Choca e À Mãe, é 

conferido o mesmo desenlace. 

Acerca deste conto, Feliciano Ramos afirma 

no conto Arrulhos, onde há cenas de infidelidade, ciúme, vingança e também 

manifestações de sentimentos de dignidade, que mais parecem convir a seres 

humanos do que a pombas propriamente ditas. O conto, sob alguns aspectos, 

pressupõe uma atitude moralizante, que se traduz pela condenação da infidelidade 

conjugal e do abandono do lar. A pomba, que caiu nestes dois percalços, pagou 

com a vida o seu crime. 380 

Sabendo que, para Trindade Coelho, a arte é moral, a apreciação 

atrás citada vem ao encontro daquilo que o escritor pensava sobre o que 

escrevia. Vejamos o que sobre o assunto escreve a Louise Ey em carta 

que lhe dirige a 16.6.902 

O simbolismo, afinal, vem a ser o perfume moral da obra de arte. Debaixo deste 

ponto de vista, a arte não pode deixar de ser toda simbolista, porque precisa toda 

de ser moral, sob pena de não ser arte. Não vale, pois, a pena prender-se a gente 

com palavras, e muito menos arquitectar teorias. A Arte é a Arte: é uma Forma 

bela da Moral. O Artista é um Moralista. Como eu sou um pouco artista e o meu 

                                                
380 Op. cit., p. 170. 
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íntimo não é mau, as minhas obras, os meus contos, serão, sob a feição exterior 

em que colabora a observação dos sentidos e da inteligência, factos interiores, em 

que colaboram as minhas qualidades anímicas. 381 

“Batalhas Domésticas” 

Dedicado a Luís Trigueiros, é um conto diferente. Não se tratando 

de um conto rústico, onde os bons costumes são a imagem da gente 

humilde que Trindade Coelho retrata, ao invés, aquilo que é perverso 

domina o comportamento de uma personagem que marca a derrota de 

uma batalha doméstica. Narrativa de leitura obrigatória até à última frase 

para chegarmos ao epílogo. 

O título do conto é, por si, premonitório. Batalha é sinónimo de 

luta, tendo em vista uma conquista. Neste caso a luta no quotidiano, 

numa tentativa de estar bem e viver em paz e em concórdia. 

Podendo dividir-se o conto em partes, consideremos as várias 

batalhas desenvolvidas ao longo do texto. Joaquim Seabra, órfão de pai e 

de mãe, muito precocemente, consegue ultrapassar esta situação graças 

aos préstimos do reitor que assistiu à morte do pai, João Seabra. 

Inicialmente marçano, passa a caixeiro, para, depois, ocupar o lugar de 

empregado de escritório. 

A partir de um texto descritivo, o narrador vai dando conta da vida 

de Joaquim Seabra que nascera numa aldeia da Beira, nas abas da serra da 

Estrela, mas de cujo nome não se lembra. Um discurso modalizante e 

um referente que todos conhecem, a serra da Estrela, aproximam o 

narrador do narratário, acaba por tornar a história mais verosímil, 

fazendo com que o narratário adira mais facilmente ao acto de narrar e 

                                                
381 Autobiografia e Cartas, p. 76. 
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onde a oralidade também se institucionaliza. “E aqui rompe a história: e 

se é do agrado dos senhores, comecemos”382. 

O desejo de voltar ao local da sua infância, dos seus companheiros 

de escola e a imagem da rapariga loira, levam-no a pedir aos patrões para 

visitar a terra. A mudança de espaço e o casamento com Emília pode 

marcar a segunda parte do conto, ao mesmo tempo que, 

metaforicamente, se deu por concluída mais uma batalha cuja vitória se 

liga ao consórcio entre Joaquim Seabra e Emília. 

A posterior instalação do casal em Lisboa, vivendo a conjugabilidade 

que se auspicia de felicidade, num quotidiano de trabalho e num 

paralelismo de vontade marca a terceira parte do texto, onde a batalha 

pode ser definida por um armistício, conseguidos que foram os 

objectivos de Joaquim Seabra em harmonia com a ainda inexperiente 

esposa. 

À medida que vamos habitando na escrita, numa tentativa de a 

observarmos na sua totalidade, deparamo-nos com uma interrupção na 

sua diegese através, não só de sinais de interrupção, como da utilização 

da adversativa “porém”. “Em certo dia, porém”; progressão temporal 

marcada por uma oposição à sintagmática antecedente. Uma afirmação 

concisa vai alterar a descrição até então recebida “A minha madrinha está 

muito mal”. Para manter a coerência e a coesão textuais, a personagem 

Joaquim Seabra reagirá de acordo com a notícia recebida “estacou, como 

que fulminado”, tendo um pressentimento, ao mesmo tempo que ordena 

à empregada que se cale. 

                                                
382 Outros Amores, p. 33. 
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À maneira do romance policial, algo de misterioso terá acontecido. 

Algo que é preciso esconder e que, provavelmente, poderá fazer parte do 

pudor familiar. 

Através de uma simbologia difícil de decifrar, o narrador divaga, 

colocando cada vez mais distante a compreensão do texto num discurso 

inabitual em Trindade Coelho. É preciso reflectir, congeminar, 

extrapolar e matutar para num texto que, parecendo regressado ao 

barroco mais obstinado, se afigura querer afastar o leitor do explicit do 

conto. 

Finalmente “Mais vinho”. 

Numa moldura gráfica de nove páginas, cinco a tornarem um conto 

labiríntico, onde a porta de saída estava difícil de encontrar. 

Um conto distante da produção que Trindade Coelho nos foi 

oferecendo, talvez por isso o tenha incluído somente na 1ª e 2ª edições, 

para o retirar nas edições subsequentes. 

A propósito deste conto, Oliveira Martins, em carta endereçada em 

17 de Julho de 1891, depois de elogiar os contos de Os Meus Amores, diz a 

propósito de Batalhas Domésticas 

já lhe não digo o mesmo das Batalhas Domésticas que, segundo a nota, representam 

outra face do seu trabalho. O estilo torturado à busca de efeitos singulares nunca 

valerá a espontaneidade singela da verdade ingénua. Se me dá licença para lho 

dizer, não se deixe arrastar pelo realismo à la mode que afinal é o mais avesso que 

há da realidade. 

Dê-nos muitos contos como os da primeira série e creia V. Exª que terá dotado 

as letras práticas com livros de um valor singular383 

                                                
383 Feliciano Ramos (1947, p. 293). 
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“Maria” 

Saiu pela primeira vez no Comércio do Porto Ilustrado em 1893384. 

Texto em prosa constituído por nove capítulos numa matriz de 

dezassete páginas. Não sendo genuinamente um conto, antes um poema 

em prosa, iniciado com o subtítulo de Invocação, tendo como epígrafe 

“Alma da Mulher: escuta a minha alma! Tudo o que vais ouvir é 

vivido...”385. 

Não tendo sido escolhido por Trindade Coelho para inserir em Os 

Meus Amores, naturalmente, porque não se tratava de um género que se 

enquadrasse naquele título, filia-se nos propósitos de Viale Moutinho 

quando lançou a público Outros Amores já que era um texto que se 

encontrava disperso e que, segundo o organizador dos textos, pertencia à 

categoria de raridades bibliográficas. 

Segundo Viale Moutinho trata-se de 

outra irrupção sem precedentes nem sequentes, numa experiência, diríamos, de 

escrita automática com os materiais do subconsciente do escritor, pois 

detectamos nessa peça literária fragmentos da sua correspondência, abrindo 

caminhos para uma inteligência da vida mental de Trindade Coelho. 386 

Se Invocação pode, também, ser sinónimo de apelo para inspiração, 

este texto é muito mais uma evocação feita em forma de monólogo a um 

elemento do sexo feminino, supostamente, objecto de uma paixão do 

narrador em forma de sujeito poético, uma vez que o texto é 

preferencialmente uma prosa poética em detrimento de uma narrativa. 

                                                
384 Feliciano Ramos, op. cit., p. 318. 
385 Outros Amores, p. 41. 
386 Ibidem, op. cit., pp. IV-V. 
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Deambulando por uma diegese variada, onde a divagação faz lembrar 

um texto modernista em que alguns excertos não têm qualquer ligação 

entre si, o produtor do texto literário dá asas ao seu entusiasmo criativo 

através de um campo lexical abundante que lhe permite escrever até à 

exaustão, tendo como limite o fim da existência, sentindo-se a sedução 

da morte. Texto de carácter sombrio e mórbido, põe a descoberto 

estados avessos à lógica, bem como um sentimento de hostilidade aos 

homens pressagiando uma doença mental. Alma atormentada plasmada 

em anseios líricos que a sensibilidade lhe dita, demonstra mais uma vez 

interesse pelo solo natal com elementos rústicos e campestres, além de 

outras manifestações poéticas em voga na época em que viveu “Homens 

que vêm do trabalho. Agora um... logo outro... Às vezes dois, 

conversando alto:” ou ainda “A doente sem botica, sem pão a grande 

gaveta escura, escancarada... Coitado!... Coitados!... Levam vontade de 

comer...” A solidariedade e o sentimento evidenciados por Cesário 

Verde, António Nobre, Sá-Carneiro e mais tarde por Florbela Espanca 

parecem já aflorar no texto trindadeano. 

À semelhança de outros textos como Mãe, Mater-Dolorosa e A Choca, 

onde existe a previsibilidade da morte, a que se chega depois de ter 

percorrido um caminho que acaba inexoravelmente na finititude, seja a 

do homem, seja a do animal antropomorfizado, Maria transporta consigo 

as marcas do irreversível e porque já é tarde “o velho namorado, cansado 

do seu desespero, segue para a morte”387. 

O recurso à religiosidade aparece com alguma frequência, 

denunciando a debilidade deste caudal de pensamento vago, indistinto e 

fugitivo, resultado de movimentos oscilantes e contraditórios do espírito, 
                                                
387 Feliciano Ramos, op. cit., p. 204. 
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transformado em caudal de palavras, onde não faltam quadras populares 

tão ao gosto de Trindade Coelho. E como se todo o discurso tivesse sido 

pronunciado ingloriamente e em vão, o capítulo IX, parecendo 

distanciar-se de tudo o que foi dito, falta só a indicação do caminho para 

a morte 

... para onde nos leva o teu carro?!... 

Diz a rir a Mãe-Desgraça: 

Prà morte!...388 

“Borboleta” 

Conto de nove páginas dedicado a Carlos Augusto Pires, escrito em 

Coimbra. O texto traz a seguinte data de redacção “Coimbra, Maio de 

1883”.389 

Consultando o Dictionnaire des Symboles, das muitas simbologias que a 

palavra sugere, é possível verificar que é “un symbole de légèreté et 

d’inconstance” e ainda “les papillons sont des esprits voyageurs: leur vue 

annonce une visite, ou la mort d’un proche” 390. 

Este conto perfeitamente delimitado no espaço e no tempo que 

pode ser dividido em três partes inicia-se pela apresentação da 

personagem Fernanda, leitora de livros românticos. Dama das Camélias 

que estava a ler e que estava devidamente marcado com um papel 

branco, indo quase no fim, o Werther de Goethe que o pai lhe comprara a 

seu pedido e que, naturalmente, iria ler. Em abono da sua ligação ao 

romantismo, a leitura de Rafael de Lamartine que a tinha feito chorar 

                                                
388 Op. cit., p. 58. 
389 Feliciano Ramos, op. cit., p. 278. 
390 Dictionnaire des Symboles, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Paris, Robert Laftont/Júpiter, 1999, 

pp. 727-728. 
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imenso. Mulher culta, provavelmente, não deixando de estar actualizada 

através dos jornais do dia que a criada minhota de olho garço lhe trazia 

para leitura depois da ceia. Amava as personagens das suas leituras que 

lhe suscitavam desejos lúbricos que não concretizados provocavam 

consternação e debilidade. 

O pai que lê periódicos e que é apresentado pelo narrador, através 

do galicismo robe de chambre de ramagens, fazendo lembrar Eça nas suas 

descrições, compõe o cenário capaz de enquadrar as personagens na alta 

burguesia. 

Preocupado com a descrição do espaço, o narrador gasta-se na sua 

apresentação que a estranhos “faria bocejos”, sinónimo de enfado e 

aborrecimento já que a casa transmitia um ar de “pacata sonolência”, 

onde nada acontece. Perpassa em toda a descrição a denúncia de tédio e 

de inutibilidade, onde a decoração do espaço e as leituras românticas 

acabam por ter efeitos mutilantes, em que o pequeno pormenor e as 

minudências ocupam o imaginário da personagem Fernanda que parece 

“muito entretida, toda absorta no exame das florões vermelhos do pano 

verde da mesa”, ou ainda examinando o posponto numa grande 

abstracção, tudo sem consciência391. É ainda Fernanda, que às leituras 

dedica grande parte do seu tempo, que nessa noite não lia porque se tal 

fizesse ficaria triste e choraria, porque na noite anterior levara a chorar e 

de manhã estava mole. 

Neste quadro de tédio, de apatia e de torpor, introduzido pela 

expressão “Se não quando”, transmitindo a ideia do inesperado e de algo 

que acontece contra a corrente, pousa a borboleta, como se fosse o 

elemento mais importante, uma vez que configura o único ser vivo que 
                                                
391 Op. cit., p. 61. 
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se movimenta e que tem acção além de apresentar atributos de indivíduo 

racional porque é capaz de estar atenta, medita, escuta, estremece num 

grande receio ou numa grande alegria. 

A entrada da borboleta e o seu esvoaçar constante numa luta pela 

vida em contraste com a abulia e a indolência da Fernanda e do pai que 

vê por alto os anúncios do jornal e os dobra vagamente e onde o silêncio 

é sempre o mesmo, continuando perpétuo, exceptuando as horas que se 

ouvem nítidas, numa vibração prolongada, parecem pressagiar algo que 

possa vir a acontecer. 

Numa progressão temporal marcada pelo avizinhar da meia-noite e 

pelo início do parágrafo “Instantes depois a Fernanda entrava no seu 

quarto”392 e a separação gráfica na folha do texto, inicia-se a segunda 

parte do conto localizada no quarto de Fernanda com a descrição do 

boudoir, a que o narrador não se furta de utilizar o galicismo. Descrição 

do espaço e do comportamento da personagem que parece aguardar por 

alguém. Foi ver a noite, estendendo a mãozita delicada, a sondar a 

atmosfera. A utilização dos diminutivos na personagem Fernanda e na 

Borboleta podem denunciar a simpatia do narrador face à fragilidade 

destes seres retratados, um que luta pela manutenção da vida, a 

Borboleta, o outro que procura a estabilidade emocional, Fernanda que 

“Ao meio do quarto parou como ferida de súbito imobilidade, recolhida 

num pensamento muito íntimo, doloroso talvez”393. 

O tempo corre célere e à medida que a hora prevista se aproxima, o 

seu corpo, dolorosamente, denuncia um encontro que aspira ao mesmo 

tempo que uma serenata de Chopin a acompanha em suspiros que 

parecem desfazer-se em lágrimas. De novo a Borboleta, como se a 
                                                
392 Op. cit., p. 62. 
393 Op. cit., p. 63. 
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seguisse nesta plangência que ela esconde, voando perto da mão, ou 

pousando-lhe no ombro ou descendo pelo braço, mais cautelosa. 

A hora marcada era lembrada pelo despertador. Tocaram duas 

horas. 

Quem era, podia entrar porque o pai, que não lhe era indiferente, 

estava a dormir. “Coitado” seria talvez o epíteto que Fernanda teria para 

utilizar para alguém que, sendo pai, era o elo mais forte naquela casa, 

mas que cedera pelo facto de estar já a dormir. 

Nada se sabe sobre o epílogo do encontro entre Fernanda e esse 

alguém a quem foi franqueada a entrada. No quarto ficaram juntos 

Fernanda e a borboleta que girava doidamente, freneticamente, 

incinerada, depois, pela chama que crescera. 

É o narrador quem afirma, num discurso indirecto livre, numa 

tentativa de abrir o texto à compreensão “mas ela ao menos morrera… 

era bem mais feliz, a borboleta”394 

Recuando no nosso texto, vale a pena repetir o que nos serviu de 

arquétipo numa tentativa de nos aproximarmos de uma simbologia tão 

ao gosto de Trindade Coelho. 

Les papillons sont des esprits voyageurs: leur vue annonce une visite, ou la mort d’un proche. 

E quem disse que Fernanda não é um espírito viajante, onde a vida 

foge toda para a imaginação? E quem disse que o alguém que viu a 

entrada permitida em casa de Fernanda, não rompeu para todo o sempre 

com aquela mulher que lia Dama das Camélias, Werther e Lamartine? 

“Fiel” 

                                                
394 Op. cit., p. 67. 
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Dedicado ao seu amigo Pedro Fernandes Tomás, saiu no Progressista, 

sendo depois transcrito pelo Comércio da Figueira. Segundo Feliciano 

Ramos O Progressista escreve na altura 

“Partiu para o Mogadouro, sua terra natal, o sr. José Francisco Trindade Coelho, 

o nosso estimado Belisário das Variedades. Parece que para acentuar mais a nossa 

mágoa pela sua ausência, esteve a guardar para os últimos números do jornal o 

seu formoso folhetim Fiel. É um conto dos primeiros anos de Coimbra” 395. 

Viale Moutinho escreve que Fiel saiu em 1884, tendo sido muito 

transcrito na imprensa da época396. 

Um conto de cerca de onze páginas, onde o autor, mais uma vez se 

serve da humanização dos animais para dar lições aos humanos. Por 

outro lado, este conto retoma o tema já tratado em Terra Mater em que 

uma das personagens faz afirmações deste jaez 

Oh! As “sortes”! Se havia coisa mais desgraçada! 

(…) 

Porque ter sido soldado, ter “andado com as correias às costas” era na tribo uma 

inferioridade, uma razão de desconfiança, uma agravante: 397 

Abel, personagem principal deste conto, que vai às “sortes” e fica na 

tropa durante três anos, adiando, por isso, o seu casamento com Anitas, 

reflectindo acerca da vida militar dirá 

E vinham-lhe então à lembrança todas as cenas do viver da tarimba. 

- Um nojo, uma porcaria – rematava – E lembra-me de que passei lá três anos e 

que só vi uma vez a Anitas398.  

                                                
395 Op. cit., pp. 277-278. 
396 Outros Amores, p. XI. 
397 Os Meus Amores, p. 173. 
398 Op. cit., p. 76. 
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Entre juras de amor, promessas de fidelidade, cantigas ao desafio e 

de admiração mútua, o narrador numa linguagem muito simples de 

protestos de paixão, numa tentativa de passar para o papel a naturalidade 

e o realismo da vida de aldeia suspensa das coisas simples, como o cuco 

do abade, gabado nas redondezas, a dar horas certas para quem as não 

tinha. Cicerone e porta-voz da gente simples e humilde que discute 

sementeiras e recusa aceitar a tributação que lhe é exigida, retrata-nos um 

Abel como se fosse uma personagem pintada a traço forte com todas as 

características físicas, psicológicas e sociais, não passando, afinal, de um 

ser tão só caracterizado pela sua passagem pelo serviço militar e que 

pretende um casamento que o fará feliz. Personagem a lembrar 

personagens-tipo a querer sair do papel para se emancipar e pôr em 

causa a fidelidade jurada numa despedida que provoca choro, ansiedade, 

desmaio e cuja cura exige  recurso à botica, esfregações de vinagre nas 

fontes, um chá de tília à noite399. 

Fiel, o cão que não esquece o dono, que faz jus ao nome que lhe foi 

posto, merecerá bem o título do conto. Melhor que humanos, ele é 

aquele que contra ventos e marés não esqueceu. Como se tratasse de um 

texto circular, termina de forma inequívoca de modo lapidar, encerrando 

um ciclo amoroso por força da infidelidade da mulher 

- Só ele me não esqueceu, o meu Fiel! Só ele! 

A moralidade do artista Trindade Coelho, tão ao seu modo. 

“Manuel Mocico” 

Conto com cerca de nove páginas. Teria feito parte de um conjunto 

de contos a incluir no livro Comédia da Província que não veio a público, 

                                                
399 Op. cit., p. 75. 
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não tendo sido datado pelo autor. O Comércio da Figueira publicou-o em 

1882400. 

Um conto que poderíamos considerar de personagem porque tudo 

se desenrola à volta de Manuel Mocico apresentado no primeiro período 

como uma das individualidades mais características da terra do narrador 

que institucionalizado como a autoridade do dizer e do saber credibiliza 

toda a informação que põe à disposição do narratário. 

Uma história de vida cujo fim não se deseja, tal a quantidade de 

peripécias, onde o lúdico parece dominar todo o texto e onde a 

excepcionalidade dos acontecimentos é campo aberto para outros que 

desejamos conhecer. A personagem, dada a sua singularidade, fornece 

um campo isotópico que não se altera muito ao longo de toda a 

sintagmática. A análise criada à sua volta, pelo narrador, mantém-nos 

atentos não só para conhecê-lo, mas a conhecê-lo de outro modo porque 

parece tratar-se de uma personagem pícara porque cada acto ou cada 

prática podem provocar o riso pelo inesperado ou pelo imediatismo da 

situação. 

Manuel Mocico que é sapateiro vem à terra e a partir daí dá-se a 

empatia com a população sem que, inicialmente, se saiba por que motivo 

todos falam dele. De facto, para justificar o ruído em torno da sua 

pessoa, ele que era sapateiro, veste fraque, colete, usa bengala e passeia-

se balançando o corpo. Nos gestos e na fala mostrava toda a sua 

jactância ao ponto de fazer corar as raparigas. Era objecto de falas e 

comentários. No tribunal discutia-se a sua pessoa e  o valor dos seus 

adereços. Nos correios descobrem-no sapateiro. Volta ao Porto onde 

casa e tem filhos. Filhos muitos e uma corja, segundo Mocico. Saudoso 

                                                
400 Feliciano Ramos, op. cit., p. 245. 
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da sua terra natal, volta a ela e regressa. Só. Saudoso, também, de umas 

pândegas às escondidas da mulher e da polícia. 

Regressado à terra, acumula empregos, que o narrador de um modo 

irónico vai enunciando, acrescentando o valor do respectivo salário que 

o habilita a morrer de fome na louca convicção de quem tem dinheiro401. 

Vivendo ao nível do parecer, domina um conjunto de actividades 

que fazem dele pessoa importante na terra. Como sacristão está ao ponto 

de ombrear com o prior no domínio da língua latina que ele papagueia 

mas não entende. Quanto a baptizados, ousa falar pela criança em latim, 

ao mesmo tempo que o sino badala na proporção do dinheiro do 

padrinho. A festas e a procissões não ousa faltar, porque ele, o melhor 

garfo do concelho, e um dos melhores copos do universo, na douta 

apreciação do narrador, janta em casa de todos os mordomos e bebe 

desalmadamente para ficar três dias a dormir, evitando que o relógio 

toque ao meio-dia gerando grande perturbação nos hábitos domésticos 

da terra. Como músico são variadas as suas aptidões. É um faz-tudo da 

terra a completar o naipe de figuras que podiam perfeitamente ser Os 

Tipos da Terra, numa perspectiva lúdica como o lado oposto a outros 

contos “mais sérios” que Trindade Coelho nos apresentou. Digamos que 

este conto é um outro lado do poliedro que faltava aparecer à 

comunidade leitora. Mocico é aquilo a que se pode chamar uma 

personagem castiça e risível, facilmente observável nas terras de pequena 

dimensão. 

“Primeiro Amuo” 

Conto de cerca de cinco páginas, dedicado a Licínio Costa. 

                                                
401 Op. cit., p. 86. 
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Dos manuscritos adquiridos pela Câmara Municipal de Mogadouro, 

dos quais constavam 38 folhas escritas de ambos os lados, excepto a 

última que constituíam o conto O Enjeitado, pertenciam ainda seis contos, 

um dos quais Primeiro Amuo que foram publicados, na totalidade com o 

título O Enjeitado e outras ficções inéditas, com prefácio e organização de 

texto de José Viale Moutinho e edição de João Azevedo Editor, 

Mirandela 2001, com apoio da Câmara Municipal de Mogadouro, uma 

vez que aparece na contracapa o logótipo da edilidade mogadourense. 

Compulsando o texto publicado em 2001 que apresenta ainda, o fac-

simile do manuscrito, com o constante no livro Outros Amores, 

verificamos que as versões são diferentes. 

Segundo informação de Feliciano Ramos que transcrevemos na 

íntegra 

Conserva-se ainda o manuscrito da redacção primitiva deste conto, a qual difere, 

e alguns passos, do original publicado. No final da narrativa apenas deu indicação 

da terra onde foi escrito: “Coimbra”. É dedicado a Licínio Costa e apareceu e 

folhetim do Diário da Manhã. 402 

Dado que Trindade Coelho concluiu os estudos em 1885, é muito 

provável que este conto tenha sido escrito numa data nunca posterior ao 

final do curso. 

Um conto que se afasta da temática dos outros escritos por Trindade 

Coelho. Num ambiente de aristocracia, a viscondessa aguarda a chegada 

do marido, o visconde que saíra de casa, deixando-a só, preterindo-a e 

favor de um jogo no clube, com a promessa de não se demorar. 

A espera é motivo para o narrador traçar um quadro voluptuoso em 

torno da personagem viscondessa e do espaço que a envolve, em 
                                                
402 Op. cit., p. 277. 
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detrimento do marido que é um estroina, arrojado em paradas e perdido 

pelas desforras. 

Abundante na adjectivação relativamente à viscondessa, estrutura 

um quadro de lascívia distante da simplicidade e humildade e nos 

antípodas do Idílio Rústico que mereceu alguns comentários jocosos de 

Camilo Castelo Branco. 

E assim, vamos imaginando o que será o encontro de uma mulher 

que à uma hora da noite aguarda a chegada do marido, um estroina, por 

sinal. Mulher que é viscondessa, loura adoravelmente franzina e mignonne, 

alva de neve, fresca e veludínea como uma camélia, aguardando num 

gabinete, um pequeno ninho de ave chilreante. 

A viscondessita, o narrador utiliza o diminutivo, tentando a 

aproximação afectuosa à personagem, tem nos cabelos fios dourados, 

num fluido de abstracção um poucochito sensual e vaga. 

Retendo e alimentando a imaginação da viscondessa e de quem lê, 

cria um discurso suspensivo através do verbo lembrar em forma iterativa 

“a lembrar-se… a lembrar-se”. 

Com um cenário a condizer e a mostrar em todo o seu esplendor a 

personagem, “uma luz muito clara que acendia fulgores no morno 

dourado daquela cabecita redonda”. 

Porque a mulher vale, sobretudo, pelo físico que o narrador vai 

desenhando, é ele, narrador, que, por vezes, interpela o narratário, 

suscitando-lhe o desejo da carnalidade. “De sangue então não lhes conto 

nada”403, E era esse sangue que a fazia lânguida agora, exaltada instantes 

depois. Não se esquecendo das “pequeninas dentadas na polpa fresca 

dos seus lábios de romã eternamente húmidos e eternamente famintos 

                                                
403 Op. cit., p. 88. 
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de beijos daquele homem novo e forte que era o seu marido havia 

meses”404. 

Considerando o conto dividido em três partes, a primeira que 

acabámos de demarcar é a descrição da viscondessa, cujo nome 

desconhecemos, e no seu retrato físico, de mulher só, ávida, ansiosa pela 

presença do marido, noivo de há poucos meses, antegozando uma noite 

de amor, ao mesmo tempo que intui uma “vingançazinha”. 

Cansada de esperar, a viscondessa irá sobraçar-se no tálamo nupcial, 

pretexto para o narrador continuar a sua descrição acerca da personagem 

“Sob o cetim rosa da colcha as formas do seu corpo escultural tinham 

um novo encanto na fascinação arrebatadora das curvas salientes que 

eram uma provocação ao pecado. Sobre o branco das almofadas o oiro 

daquela cabeça mudava de tons e de cambiantes a cada nova posição”. 

Impossível de conter a descrição da personagem, como se estivesse 

a assistir a algo que parece indizível e para quem os adjectivos faltam, 

sem os utilizar em abundância, de uma forma simples, dentro de um 

cânone realista relevante para esta forma simples tão curta de paginação 

No abandono de quem dorme deixara ela a descoberto perfeições indizíveis de 

plástica, maravilhas de contornos e primores fascinantes de carne. Era delicioso o 

exame daquele corpo de mulher quase nua, vista naquele abandono e naquela 

espécie de moleza geral em que toda ela parecia vaporizar-se, dissolver-se, 

fazendo-nos pensar nas mulheres fantásticas dos delirantes sonhos orientais405, 

A terceira parte constituída pelas sete últimas linhas. Nesta melopeia 

de lascívia e ante um cenário lúbrico mais que previsível, natural seria 

                                                
404 Ibidem, p. 89. 
405 Ibidem, p. 90. 
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que a vingança não acontecesse, nem a viscondessa fosse para o clube 

quando o visconde voltasse. 

Ao ouvido a viscondessa entende o murmúrio do riso do marido. A 

inevitabilidade do perdão e a vingançazinha adiada. 

Um conto de amor descrito em linhas da escola realista que 

Trindade Coelho absorveu, embora este realismo conforme à nova 

expressão de arte, à maneira de Eça de Queirós, ainda estivesse 

titubeante a dar os primeiros passos. 

“Os Avós” 

Segundo Feliciano Ramos406 é apenas o trecho de um conto inédito 

que foi redigido em Coimbra e publicado com data de Dezembro de 85, 

aparecendo depois da assinatura do autor a seguinte nota: “Da 

Estudantina, no prelo”. A Estudantina era um livro que os jornais 

chegaram a anunciar, mas cuja publicação não se efectivou. 

Viale Moutinho, por seu turno407, dá-o como saído na Nova Alvorada, 

estando no original datado de 17 de Abril de 1884. 

Embora Feliciano Ramos escreva que o manuscrito completo se 

encontrava entre os papéis do contista, os mesmos não faziam parte dos 

que em 2001 serviram para a publicação de O Enjeitado e outras ficções 

inéditas. 

Conjunto de cerca de seis páginas, de um conto incompleto. Um 

nascimento que se espera ardentemente e que o narrador a cada passo 

vai pressagiando algo que poderá redundar em fracasso. Ambiente 

urbano com personagens a condizer, longe do espaço rústico a que 

Trindade Coelho nos habituou. Um sujeito de barba loira que se apeia de 

                                                
406 Op. cit., p. 277. 
407 Outros Amores, p. XI. 
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um trem para entrar numa casa de dois andares. Através de uma 

descrição paulatina, vamos sabendo que se trata de um bairro onde há 

casas de três andares, de pessoas que tocam piano e têm criados, para 

depois sabermos que o sujeito de barba loira é médico e que vem assistir 

a um parto. Localização espacial e temporal. Mês de Junho tarde que 

descai e horas que passam: uma, duas, três, seis. 

Contemporâneo de Cesário Verde, parece ter trazido para o conto, o 

cantor de Lisboa. Omitindo a Lisboa burguesa de Cesário, não retira do 

quadro que “pinta” as senhoras em deshabillée e sujeitos em casacos leves, 

sem colete e sem colarinho que “vinham da sua sesta, por certo, e faziam 

horas para sair quando o sol baixasse de todo408. A intertextualidade 

parece não se quedar por aqui. Descrevendo o ambiente do bairro, 

aponta para a atmosfera que se torna cada vez mais transparente e 

diáfana, e na rua o rapazio do bairro aproveita o fresco da hora e 

cabriolava em brincadeiras, enquanto se ouviam as vozes dos que 

vendiam jornais, o ruído de carros que passavam a trote largo e o carro 

da fábrica a anunciar o fim do trabalho, além dos foguetes que eram 

atirados algures. Uma sociedade plural a conviver em pleno século XIX a 

despertar para novas realidades, tendo a máquina como pano de fundo: 

ruídos de carros e carros de fábricas. 

Em contraste com o espaço exterior, o narrador heterodiegético, 

assumindo-se na sua qualidade de omnisciente vai dando conta do que, 

por dentro, se vai passando. Personagens ansiosas e cautelosas aguardam 

pacientemente que a “pobre Angelina que para ali estava a gemer”409 dê 

à luz uma criança, enquanto o narrador vai dando conta das suas 

preocupações ou delegando noutras personagens essas inquietações. O 
                                                
408 Op. cit., p. 94. 
409 Ibidem, p. 97. 
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narrador, utilizando o discurso indirecto livre, através do velho Filipe 

perguntava se “Não viam que a senhora estava assim doente, que tinha a 

vida em risco?...”410 para corroborar de modo mais convicto “E com 

efeito ela estava num grande risco. Nunca se vira parto mais demorado, 

nunca”. O advérbio nunca, utilizado de forma iterativa, a hiperbolizar 

uma hipótese de desfecho que não se augura de feliz. Alguma morbidez 

no espírito à medida que a história se vai desenvolvendo e que se 

aproxima o momento desejado por todos. O receio chegado ao limite 

“Quem sabe se daí a um instante seria já viúvo, podia acontecer que nem 

mãe nem filho se salvassem”411. 

Ao invés, Os Avós, em oposição ao espaço e às restantes 

personagens, excepto o médico, habituado a estes momentos, 

mostravam-se calmos e serenos. São eles a imagem positiva de um 

quadro onde o silêncio era lúgubre e a sombra do crepúsculo invadia a 

casa. Tratados com afecto pelo narrador “os dois velhinhos” não 

desanimavam, nem eram de lágrima fácil. Porque o avô era militar, ser 

avô era melhor do que ser general, além disso um militar nunca chora. A 

antevisão de serem avós, marcava o ponto mais elevado das suas vidas. 

E enquanto a criança não nasce, muito é o que cada um ia 

conseguindo, vacilando entre dois meses de praia, livre dos cuidados da 

casa, sem a apoquentação das criadas e a ideia de uma cama mortuária, 

toda crepe, parecendo ver a eça, ladeada de velas, um caixão maior com a 

mãe, e ao lado outro muito pequenino, com o pobre filhinho dentro. 

Enquanto isso, os avós entre a esperança e a dúvida, não perdendo 

nunca o vislumbre do optimismo, próprio dos velhos militares, 

                                                
410 Ibidem, p. 95. 
411 Ibidem. 
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exteriorizam a esperança na continuação de alguém que lhes receberá o 

morgado: 

- Se apanhamos cá fora o morgado412. 

Não sabemos o que aconteceu. Lembramo-nos, contudo, que este 

tema é caro a Trindade Coelho. A sobrevivência de alguém que está para 

nascer, ou que acabou de nascer, ou cuja vida está a dar os primeiros 

passos. Mãe e Mater Dolorosa são contos que não se afastam desta 

narrativa de verbo fácil, que não decorrendo em espaço rústico, mas 

num bairro burguês mostra as mesmas vicissitudes e preocupações de 

quem à vida começa a projectar-se, digamos à maternidade na sua 

plenitude. 

III. 2.4. Regionalismos em Os Meus Amores, Amorinhos e Outros 
Amores 

Escrevo, mais nada, e faço por escrever como o povo fala, e os 

escritores, poucos são, que aprenderam com ele 

Trindade Coelho, Carta a Paulo Osório413 

Muitos dos contos de Trindade Coelho são, sem dúvida, quadros 

cheios de simplicidade de uma paisagem humana onde não falta a 

verdade do vocabulário transmontano que o escritor insiste em utilizar, 

quer através do diálogo das personagens, quer pela descrição que o 

narrador emprega para apresentar espaço, personagens ou tempo. 

Porque, a cada passo, encontramos um léxico regionalista que valoriza o 

texto trindadeano, julgamos pertinente dar testemunho das palavras e 

                                                
412 Op. cit., p. 98. 
413 Carta dirigida a Paulo Osório, sem data, provavelmente escrita em 19 de Outubro de 1901. 

Veja-se Cartas de Trindade Coelho, editadas por Paulo Osório, Porto, Empresa Literária e 
Tipográfica, 1908, pp. 29-30-31. 
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expressões que fomos encontrando ao longo da leitura de Os Meus 

Amores, Amorinhos e Outros Amores, com a respectiva significação: 

A. 

abalar – ir, partir 

acudir – dizer, observar 

à esconsa – às escondidas 

agastado – zangado 

almanicha – alma negra, alma do diabo 

alvaneira – sulco largo para água de rega 

alvorar – abalar ou fugir à toa 

angarelas – grades laterais que servem de taipais nos carros de bois 

arada – terra depois de lavrada 

argadilho – dobadoura 

assomar – aparecer 

avezada – habituada 

B. 

bagalhoça – dinheiro 

baleio – vassoura especial, de giesta 

batoque – homem baixo e forte 

berregar – berrar 

boldreguice – porcaria 

bondar – chegar, ser suficiente 

botar inculcas – indagar 

botar – deitar, lançar, atirar fora 

bugalhinho – noz de galho, “fruto” de carvalheira 

de boa mente – de boa vontade 

C. 



295 

caravelho – fecho de madeira 

carmear – desenguiçar a lã para se poder fiar 

certa aquela – certa categoria 

carolo – fatia de pão, grossa 

chimpar – pespegar, declarar, pôr 

coch’qui – expressão onomatopaica usada para enxotar os porcos 

conta-conta – palavra empregue no feminino 

cortelho – corte pequena, casinhota 

covilhete – tigela pequena com uma pega (inicialmente de madeira) 

colheitão – colheita rica 

D. 

debaga – descasque (do feijão, por exemplo) 

de boa mente – de boa vontade 

debulha – tirar o grão a cereais 

delamber – desfazer-se em delicadezas fingidas 

descasca – extracção da amêndoa da casca 

deslado – extremo 

dianho – diabo 

E. 

empontar – despedir 

enfrenisar – arreliar 

engaideira – corda de carro 

enraivado – agastado, arreliado 

enzoneira – mulher de mexericos e de intrigas 

escachar – partir, abrir 

escaleira – escada 
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escano – móvel de cozinha, ao mesmo tempo mesa e arcas para 

arrecadação de pão e de roupa 

escurentado – escurecido 

espalhadoura – objecto de madeira ou ferro com três ou cinco 

dentes, conforme a serventia 

estriga – floco de linho pronto para ser fiado 

esversadinho – bem espremido depois de lavado 

F. 

fanfar – aborrecer, gabar 

fraganedo – fraguedo, fraga ou porção de fragas 

futurar – calcular, pensar, imaginar 

fisgando – piscando o olho 

G. 

gogo – gosma, doença que ataca a faringe e a língua das aves, 

principalmente as galinhas, impedindo-lhes a respiração 

L. 

lambareiro – guloso 

lampeira – lesta, rápida 

larego – porco pequeno mas maior que leitão 

leirão – rato grande 

limpar – separar, com a ajuda do vento, o grão da moinha 

louceiro – armário onde se guarda a louça 

M. 

malho – utensílio para bater o cereal, fazendo saltar o grão 

mandar uma parte – mandar um telegrama 

mandil – avental 

manelo – porção de lã carmeada que se põe na roca para fiar 
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meda – monte de cereal ceifado, pronto para debulha 

mós – dentes molares 

moda – cantiga, melodia 

morreu-se-me – morreu (forma reflexa muito utilizada em Trás-os-

Montes) 

morilho – pedra atravessada na lareira para encostar a lenha que arde 

N. 

na fé que – na esperança de 

necas – jogo popular entre as rapariguinhas e que se joga com 

pequenas pedras arredondadas 

neste direito – nesta direcção 

O. 

olhos esguichos – muito abertos e atentos, espertos 

outoniço – do Outono, diz-se da fruta que vem tarde 

P. 

paquete – moço pequeno 

parvas – chama-se à disposição que se dá ao cereal ceifado e 

espalhado no chão para ser trilhado 

para se sair – para replicar, para perder a calma 

pilheira – buraco ao lado da chaminé, geralmente de forma 

triangular, onde se guardam os fósforos 

por mor de – por causa de 

Q. 

quartinho – na moeda antiga, um escudo e vinte centavos 

quadra – divisão de habitação; estação ou época do ano 

R. 
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rabeira – restos de grão misturado com alguma palha e pedras 

pequeninas que, sempre ficam no fim das limpezas 

ranchada – conjunto de pessoas, magote 

rasa – medida de cereal 

rasouro – rolo ou tábua com que se aplana  cereal nas “medidas” 

regueira – sulco de água para regar 

rês – animal quadrúpede que serve de alimento ao homem 

restolho – pés de trigo, centeio ou cevada que, depois da ceifa, ficam 

na terra 

rexelo – borrego quando é separado da mãe 

risa – riso 

rodeira – caminho próprio para os carros 

S. 

salvar – saltar por cima 

secrinho – cesto onde se guarda o pão cozido 

seresma – parvalhona, mulher mole e sem préstimo 

sortes – parte de herança que cabe em sorte; habilidade 

T. 

tamén – também 

tiveram mondada – puseram à morte 

trilho – utensílio puxado por uma junta de bois ou cavalos, 

destinados a separar o grão da palha 

V. 

vais feita – estás de acordo 

vianda – lavadura, comida para porcos 
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A língua como instrumento regular de comunicação verbal, carece 

de ser clara, límpida e sonora. O nível da palavra a utilizar depende do 

contexto e do espaço estabelecido entre destinador e destinatário. 

A leitura dos textos de Trindade Coelho conduz-nos a um universo 

imagético onde a língua escrita transporta para o texto uma oralidade que 

parece fazer-se ouvir e que já Garrett, Fialho de Almeida e Eça de 

Queirós praticaram e afinaram. Se Eça de Queirós transportou para o 

léxico da sua produção literária neologismos ancorados na francofonia, 

Camilo, utilizando alguns arcaísmos na sua produção de mais de cem 

títulos, procurou dar às personagens a fala que lhes pertencia, falando de 

acordo com o seu meio e a sua condição social. Escrevendo de um jacto, 

respondendo a compromissos editoriais, nem sempre cumpre os códigos 

linguísticos estabelecidos. 

Fialho traz para o léxico uma riqueza vocabular inusitada. Trindade 

Coelho, por seu turno, para além da paisagem, dos campos e das pessoas 

de Trás-os-Montes, não se coibiu de dar às personagens a fala que lhes 

pertencia. A par do diálogo constante onde as personagens possuem em 

si o dizer e parecem autonomizar-se do criador do tecido narrativo, a 

consciência comunitária é tanto mais acentuada quanto mais verdadeiro é 

o código linguístico transportado para o diálogo. 

Se ao narrador se “pede” que fale ao modo de gente letrada e 

conforme o seu estatuto, a verosimilhança e a veracidade são alcançadas 

através de um léxico em consonância com a sua capacidade de dizer. 

Tratando-se de contos rústicos, como são os que constituem Os Meus 

Amores, a profusão de termos utilizados não só caracterizam as estruturas 

narrativas, rústicas e ideológicas, autenticando-as, enriquecendo o léxico 

e tornando o tesaurus mais abundante. 
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Praticando uma linguagem desataviada, de que era conhecedor 

profundo porque foi com ela que cresceu e a reteve por muito tempo, 

Trindade Coelho mostrou ao mundo leitor a paisagem, o folclore, as 

pessoas e o verbo iniludível que paulatinamente se vai perdendo no 

caminho inexorável do tempo. 

III. 3. O Fabulista. Uma escrita herdada da escola 

III. 3.1. O Fabulário português 

O gosto pelos animais que lhe fora inculcado na sua terra natal, não 

o perdera. A rusticidade na escrita nunca a abandonara. Contos, onde os 

animais são uma extensão da sua existência e um retrato do seu agro já 

Trindade Coelho produzira em traço forte e firme em Os Meus Amores. 

“Idílico Rústico”, “Sultão”, “Mãe”, “A Choca”, “A Lareira”, “António 

Fraldão” são contos humanizados, a transmitirem hábitos e costumes de 

gente, como se os animais pretendessem morigerar hábitos aos humanos, 

de há muito esquecidos. 

Dado à escrita e escrevendo de um jacto, de modo improvisado, 

começa a redigir as primeiras fábulas. Em carta dirigida à Louise Ey em 

17 de Novembro de 1902 aludindo a livros que, entretanto, estava a 

preparar para apresentar a concurso para a instrução primária afirma 

Para a parte educativa e recreativa servem também as Fábulas – essas fábulas que 

tanto têm agradado e que os jornais estão transcrevendo todos uns dos outros. 414 

Basicamente constituída por uma narrativa elementar, muito breve e 

económica, muitas vezes reduzida ao mínimo essencial através de duas 

personagens que configuram duas forças antagónicas, tal como os títulos 
                                                
414 Autobiografia e Cartas, pp. 83-84. 
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evidenciam, a originalidade da fábula reside mais nas suas intenções 

didácticas que na criatividade das situações, uma vez que procura, por 

meio de animais, uma dimensão mimética ou imitativa da própria 

natureza415. 

Remontando à Mesopotâmia, tendo chegado depois à Grécia, 

através de Esopo, no século VI A.C. e depois a Fedro em Roma, no 

século I D.C., são muitas as definições atribuídas pelos dicionaristas e 

enciclopedistas, das quais revelamos a que o Dicionário de Narratologia 

confere 

modernamente  ela está muito longe de constituir um género narrativo com 

projecção sociocultural efectiva. Em épocas de imitação classicizante, como 

ocorrem com La Fontaine, no classicismo francês, a fábula ocupou, de facto, um 

lugar importante, deslizando por vezes para  domínio da reflexão filosófica de 

recorte literário; 

(…) 

Modernamente, no entanto, a literatura tende a retrair ou a ocultar esse pendor 

abertamente moralizante que outrora se reconhecia na fábula; e nem aparentes 

afinidades de processo devem levar a pensar num recrudescimento do género em 

causa. 416 

Porque não devemos confundir histórias com a presença de animais 

com fábulas, o dicionário, suficientemente esclarecedor, elucida: 

Dos Bichos de M. Torga dificilmente se dirá serem fábulas estritas: de facto, a 

presença de animais é só por si insuficiente, por um lado, para determinar a 

                                                
415 Veja-se Forma Breve, Revista de Literatura, nº 3 – Universidade de Aveiro, 2005, A fábula, um 

género alegórico de proverbial sabedoria, pp. 21-32. 
416 Carlos Reis, Ana Cristina M. Lopes, 5ª edição, 1996, p. 159. 
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existência da fábula; por outro lado os relatos em questão definem-se antes, pela 

sua estrutura e economia interna, como contos.417 

Muitos são os estudiosos que se têm dedicado às fábulas. Na 

Retórica, Aristóteles, no Livro II, no capítulo dedicado ao argumento, 

pelo exemplo, afirma que há duas espécies de exemplo, sendo uma a 

parábola e a outra, as fábulas, havendo nestas a considerar as de Esopo e 

as Líbicas. Nas primeiras intervinham animais racionais e irracionais, 

enquanto nas líbicas intervinham somente animais irracionais, sendo esta 

designação de líbicas atribuídas a um líbio anónimo. 

As fábulas são apropriadas às arengas públicas e têm esta vantagem: 

é que sendo difícil encontrar factos históricos semelhantes entre si, ao 

invés, encontrar fábulas é fácil418. 

Em Portugal, para além da publicação de Horto de Esopo, na Idade 

Média de autoria de um monge anónimo português, na época moderna 

foram muitos os escritores que se dedicaram às fábulas. No século XVI, 

Sá de Miranda escreveu O Rato do Campo e o Rato da Cidade e o Cavalo e o 

Cervo. Diogo Bernardes glosou A Cigarra e a Formiga. No século XVII, D. 

Francisco Manuel de Melo contou, também em verso, nas cartas V e VI 

dirigidas respectivamente a Francisco de Sousa Coutinho e a Joane de 

Mendes de Vasconcelos, as fábulas “As Lebres e as Rãs” e “O Lobo e a 

Raposa”. 

A partir de La Fontaine (1621-1695) e de Esopo muitos foram os 

tradutores para língua portuguesa no século XVIII. Miguel do Couto 

Guerreiro, Bocage, Cruz e Silva, Filinto Elísio, Marquesa de Alorna, 

Viscondessa de Balsemão, Francisco Silveira Malhão, Curvo Semedo. No 

                                                
417 Ibidem. 
418 Aristóteles, Retórica, introdução de Manuel Alexandre Júnior, Tradução e notas de Manuel 

Alexandre Júnior, et alii, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1998, pp. 147-148. 
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século XIX, quer traduzindo, quer adaptando foram vários os escritores 

que cultivaram o género, como Almeida Garrett, João de Deus que 

escreveu A Cigarra e a Formiga, A Águia e o Corvo e o Leão Moribundo. 

Henrique O’Neill (1821-1889) elevado à categoria de Visconde de Santa 

Mónica por ter sido preceptor do rei D. Carlos, enquanto príncipe, 

publica em 1885 o Fabulário composto e dedicado a Sua Alteza Real O 

Príncipe D. Carlos. Na introdução à primeira edição feita pelo autor, 

escreve: 

Das trezentas e sessenta e seis que formam a presente colecção um terço são 

novas, isto é, tratam assuntos que ainda não foram apresentados, ao menos que 

eu saiba, debaixo desta forma. Muitas das outras, que fui buscar ao fundo comum 

e já explorado por Pilpay, Lokman, Esopo, Babrius, Fedro, La Fontaine, Florian 

Lessing, Yriarte…, vesti-as, quanto pude, à moderna tirando delas, não poucas 

vezes, moralidade diversa da que tiraram outros, por me parecer mais conforme 

com o presente estado social. 

Não pretendi escrever uma série de contos pueris e frívolos; mas, seguindo o 

espírito do meu tempo, desejei organizar um todo harmónico e útil, onde 

reunisse a maior cópia de ideias sãs e práticas, destinadas a concorrer para a 

educação da mocidade e a servir de memento às outras idades mais adiantadas419. 

Em 1853, João Félix Ferreira traduzira para português as Fábulas de 

Lessing. 

Se é verdade que as fábulas são instrumentos de trabalho usados na 

educação da juventude, não só pela facilidade na leitura, mas também 

porque delas se extraem lições de comportamento cívico, nem sempre é 

unânime a sua utilização como objecto de estudo. Jean Jacques Rousseau 

(1712-1778) que à educação dedicou grande parte do seu talento, escreve 

                                                
419 Henrique O’Neill, Fabulário, Lisboa, Livraria Ferreira, 1818, p. XV-XVI. 
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num livro de grande importância para a educação e que serviu de guia a 

grande parte da Europa civilizada, rejeitando a utilização das fábulas no 

ensino 

Emile n’apprendra jamais rien par coeur, pas même des fables, par même celles 

de La Fontaine, toutes naïves, toutes charmantes qu’elles sont; car les mots des 

fables ne sont pas plus les fables que les mots de l’histoire ne sont l’histoire – 

Comment peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la morale des enfants, 

sans songer que l’apologue, en les amusant, les abuse; que, séduits par le 

mensonge, ils laissent échapper la vérité, et que ce qu’on fait pour leur rendre 

l’instruction agréable les empêche d’en profiter? Les fables peuvent instruire les 

hommes; mais il faut dire la vérité nue aux enfants: sitôt qu’on la couvre d’un 

voile, ils ne se donnent plus la peine de le lever420. 

A propósito das fábulas, Garrett, no livro Da Educação, Cartas 

dirigidas a uma senhora ilustre, encarregada da Instituição de uma jovem princesa, 

constituído por doze cartas, discreteando acerca do primeiro livro que se 

deve dar aos meninos, no segundo período da educação terminando a 

puerícia, pouco mais ou menos dos nove aos doze anos, tendo por 

comparação a educação em França, onde é costume começar a leitura 

com um livro de fábulas ou apólogos, que é Maître Corbeau sur son arbre 

perché, considera que não é livro que se escolha para “primeira amizade” 

de uma criança421. 

Na continuação da carta, escreve o espistológrafo 

Um bom livro que contivesse – primeiro, histórias verdadeiras, bem escolhidas e 

tiradas das antigas e modernas crónicas, - segundo, vidas de homens célebres uma 

espécie de Valerio – Maximo e Plutarco da mocidade, e que se achassem, não 

                                                
420 Rousseau, Émile ou de l’éducation, Paris, GF Flammarion, p. 139. 
421 Op. cit., p. 124. 



305 

Gregos e Romanos somente, mas varões ilustres de todos os povos, e 

principalmente nossos, - um livro tal preencheria todas as condições que em vão 

se buscam nas fábulas. 

(…) 

e mil outros de todos os tempos e nações, ensinarão, pelo menos, tão boa moral 

como a “comadre cegonha, o compadre rato” e outras distintas personagens das 

crónicas de Esopo e seus discípulos. De mais, fábulas quer dizer fingimento; e 

fingimento é mentira; nem zombando se deve ensinar às crianças: é mau 

divertimento, não se lhes deve deixar folgar com ele; é como brincos de lume, 

que a mais descuidada ama-seca lhes não permite. “No tempo que os bichos 

falavam:” começam os apólogos de tradição oral que se contam aos meninos: 

bem sabemos que ainda quando creiam nisso, não o podem crer muito tempo; 

mas para que é essa ideia falsa, por pouco que dure? Sempre é mau, - é péssimo. 

(…) 

Deve ser pois um livro de história o primeiro que aos meninos se dê, não história 

metódica e seguida, mas, conforme disse, uma colecção de factos e ditos, e de 

vidas de varões célebres, bem e singelamente contados e linguagem casta e 

fluente. 422 

III. 3.2. A fábula em Trindade Coelho 

Ao contrário de Rousseau e de Garrett, Trindade Coelho em carta 

dirigida a Louise Ey em 4 de Maio de 1902, conforme documentos nº 22 

e 23, acha as fábulas muito interessantes mas em geral muito aborrecidas 

porque são mal feitas, isto é, um pouco sensaboronas na forma, tendo 

resolvido fazer todos os dias à sua maneira, duas ou três fábulas a partir 

do “seu” Esopo. 

Depois de, em 1899, ter ultimado e melhorado Os Meus Amores, com 

a publicação da 3ª edição contendo 23 contos, Trindade Coelho, 
                                                
422 Ibidem, pp. 127-128. 
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publicados que são o ABC do Povo, Cartilha do Povo, A Minha Candidatura 

por Mogadouro em 1901 e no In Illo Tempore em 1902, não abranda o seu 

ritmo de escrita. 

Em carta escrita em Dezembro de 1901 ao editor423 Aillaud, 

tratando-o por amigo, pergunta-lhe se já alguma vez lera Os Contos de 

Grimm. Ele, Trindade Coelho, não achara nada de mais encantador. Em 

fase de grande interesse pela literatura para crianças, na carta que 

citámos, e cujas duas primeiras páginas nos permitimos apresentar, por 

se encontrar inédita, escreve o magistrado transmontano que com trinta 

ou quarenta fábulas faria um livrinho gentil a que chamaria O Livrinho de 

Luísa, ou então O Livro da Luisinha, provavelmente uma homenagem à 

sua correspondente lusófila, a quem ia confidenciando os seus estados de 

espírito, bem como a sua apreciação nada favorável a Portugal. 

Não tendo feito o livrinho prometido, as fábulas acantonaram-se em 

O Primeiro Livro de Leitura, O Segundo Livro de Leitura e o Diário Ilustrado, 

editadas em 1903, 1904 e 1902, respectivamente, e ainda a Parábola dos 

Sete Vimes, introduzida na 3ª edição de Os Meus Amores, publicada pela 

Livraria Aillaud & Cª Paris – Lisboa em 1901. Desta fábula que, também, 

integra o livro Pão Nosso ou Leituras elementares e enciclopédicas para uso do 

povo, publicado em 1904 por Aillaud & Cª, Editores, Paris – Lisboa, diz 

Trindade Coelho na referida carta a Louise Ey de 4 de Maio de 1902 

é uma fábula de Esopo também, chamada Os Filhos do Lavrador, e se confrontar a 

fábula com o meu conto ou lá o que é, notará a diferença. Essa diferença define o 

meu ponto de vista, melhor do que eu o faria se quisesse dizer-lho, porque nem 

sei! Tem dez linhas no grego.424 

                                                
423 Autobiografia e Cartas, p. 159. 
424 Conforme doc. nº ??? 
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Segundo Feliciano Ramos425, não sabendo Trindade Coelho grego 

devia ter partido directamente de qualquer tradução francesa, ou então 

latina, visto que dominava suficientemente o latim. É possível que se 

tivesse familiarizado com algumas traduções portuguesas. 

É no Diário Ilustrado, onde publicou várias fábulas, de 14 de Julho de 

1902, num ensaio intitulado Para as Crianças, que Trindade Coelho dá 

conta do processo estilístico das fábulas, tendo como referência La 

Fontaine e Esopo, explicando de forma categórica que não tinha saído 

de Esopo. Porque é um texto que ultrapassa a faceta de ficcionista, é 

importante observar o que, na função de teorizador, escreve sobre a 

matéria: 

O processo de La Fontaine nas suas fábulas, é o mesmo que eu vou usar nas 

seguintes: - é o processo a que Taine chama directo: são os próprios animais que 

falam; e intervêm na acção. O processo de Esopo, esse é indirecto: é ele que fala 

e intervém, em vez dos animais. 

Todavia, o “processo” por mim empregado difere do de La Fontaine no seguinte: 

- é que eu não saí de Esopo, e não fiz mais do que dar forma directa à feição e 

aos elementos indirectos das suas fábulas; - La Fontaine, pelo contrário, recorre 

quase sempre a elementos seus ou de sua invenção, que adita aos de Esopo 

liberrimamente, e às vezes até os modificam... 

Pretendi provar assim, contra a opinião de Taine,  que em Esopo há todos os 

elementos decorativos e de pitoresco, e até de psicologia animal, que bastam à 

acção – e que não era preciso, para a vida e para a verdade desta, inventar outros. 

Esopo não é inferior a La Fontaine, nem as suas fábulas são, como lhes chama 

Taine, “lugares comuns”. Esopo gerou La Fontaine, - e o filho é digno do pai. 

Este é o maior elogio de La Fontaine, cujas fábulas são maravilhas de Graça, 

vestindo as maravilhas de Verdade, que são as de Esopo. 

                                                
425 Trindade Coelho, Homem de Letras, O Contista, O Esteta e O Pedagogista, p. 212. 
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Ainda pretendi outra coisa com o meu modesto trabalho: reduzir tudo a uma 

forma que fosse facilmente e imediatamente acessível a todas as inteligências, 

inclusive à das crianças, porque para estas, principalmente, escrevi as fábulas. 

Tive, pois, de ser popular, sem deixar, todavia, de ser artístico (ou ao menos de o 

procurar ser); - e tive de ser simples, evitando, todavia ser vulgar. E isto foi tanto 

mais difícil para mim, quanto a tendência literária é quase despótica quando 

traduzo, - pois não escrevendo, nesses momentos, o que penso brotar de mim, 

mas o que outrem pensou ou brotou de outrem, o trabalho fica sendo mais da 

inteligência do que da sensibilidade, e portanto não é espontâneo. E só o que não 

é espontâneo tem literatura... 

Fábulas houve que escrevi de um jacto; mas outras, e foram muitíssimas, 

resistiram, e fiz-lhes tantas maquetes como têm de letras... (Avalia-se a 

dificuldade, experimentando!) 

Em muitas fábulas, das que sucessivamente irei apresentando, a Moral aflora, 

visível, à superfície da própria acção; - em outras, é referida directamente por 

algum animal. Mas neste caso, quando referida pelo animal, ela mesmo faz parte 

directa da acção da fábula, isto é, da situação em que nesta se encontra o 

moralista. 

Confesso que fechar a fábula com a nota moral, crua e destacada, como fez 

Esopo, não me agrada: - é diferenciar a Arte, de um modo demasiadamente rude, 

da Moral, quando é certo que, para mim, a arte é uma forma bela da moral, e tudo 

o que não é moral não é arte... 

Pouco me preocuparei com isso, de resto, ao menos nesta primeira edição das 

fábulas em jornal; preferindo, um dia (se um dia reunir em volume a colecção) 

reduzir a moral do fabulista grego à forma de rifão português, sempre que o 

houver, apropriado; ou, não o havendo, vazá-la numa frase curta: - pondo o rifão 

ou a frase no começo da fábula, em forma de pequenino tema. 

Deste modo, a moral não será um corolário ou consequência da obra de arte; mas 

sim um princípio que a dominará, e de que a fábula será, por assim  dizer, uma 
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forma artística, - uma das infinitas formas artísticas que esse princípio moral 

podia revestir...426 

Ao incluir fábulas em livros de leitura e ao publicá-las em jornais de 

grande implantação, como o fez no Diário Ilustrado, Trindade Coelho 

para além de ter como público alvo as camadas mais jovens da 

população, outras razões o terão levado a produzir textos desta natureza. 

Estando subjacente a toda a sua produção a lição moral e cívica e ao 

mesmo tempo a educação do povo de uma forma simples e mais eficaz, 

as fábulas com a reduzida extensão do texto e a sua componente lúdica, 

acabavam por ser uma maneira pragmática baseada no princípio clássico 

docere cum delectatione. A população de Parábola dos Sete Vimes nos Folhetos 

do Povo que fez distribuir por Trás-os-Montes pode servir de paradigma 

ao que este transmontano que tinha emergido do povo pretendia para a 

sua gente. 

Não abdicando nunca da sua independência de espírito, não se 

subordinando a normas, não ousando, por isso, fechar as fábulas, como 

fez Esopo com a nota moral, crua e destacada, prefere sugeri-la no 

decorrer da acção, abrindo, assim, ao leitor o campo de imaginação. 

Recusando a ausência de moralidade no texto, não a utiliza, contudo no 

fim da leitura, em forma de epimítio, deixando esse ensinamento ao 

receptor da leitura, embora planeasse, mais tarde, quando reunisse as 

fábulas em livro, reduzir a moral do fabulista grego à forma de rifão 

português, sempre que o houver apropriado; ou, não havendo, vazá-la 

numa forma curta, pondo o rifão ou a frase no começo da fábula, em 

forma de pequenino tema. 

Feliciano Ramos no livro que temos vindo a citar afirma 

                                                
426 Diário Ilustrado de 14 de Julho de 1902. 
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A inovação era curiosa, mas, como Trindade Coelho não chegou a coligir as 

fábulas em volume especial, nunca a realizou. Introduziu, no entanto, provérbios 

nacionais em fábulas suas. 427 

Se a ausência de epimítio por parte de Trindade Coelho é uma 

particularidade sua, a juntar ao desejo de criar um rifão português, 

substituindo por provérbios nacionais, conferindo à fábula um cariz 

peculiar, afastando-a da matriz de origem, é certo que a utilização de 

forma indiferenciada do verso e da prosa adaptam a fábula à realidade de 

cada região, de cada país e de cada produtor, moldando-a ao contexto 

epocal e situacional. 

Franco Cambi num texto que reputamos de interesse para o estudo 

da fábula e sua integração no espaço escreve 

La fiaba popolare è legata al narratore, alla situazione, all’uditorio e quindi ha 

maggiori margini di libertà, ha aspetti di indecissione, di variazione e di sviluppo 

legati alla trasmigrazione della fiaba, comunque essa sia avvenuta (da Est a Ovest, 

dalle tradizioni indoeuropee e sanscrite, ecc) e al suo adattarsi a culture diverse, a 

tappe storiche diverse, a popoli, lingue, tradizioni tra loro diverse. La potenza 

della fiaba – oltre che alla propira originarietà in quanto parla di esperienze 

archetipiche in ogni cultura, di itinerari universali di essistenza – va collocata 

proprio nella sua oralità, nella sua capacità adattiva e mimetica. 428 

Não aparecendo mencionado nos grandes fabulistas portugueses, 

são cinquenta e três as fábulas chegadas até nós produzidas por este 

homem que não saiu de Esopo, segundo afirmou e que terá usado a 

imaginação para algumas das suas adaptações. É Feliciano Ramos quem 

                                                
427 Op. cit., p. 214. 
428 Franco Cambi, Itinerari della fiaba, p. 49. 
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avança com este número, apontando como “um caso interessante da 

influência helénica em Portugal”429 

Publicadas em 1986 pela Editorial Labirinto aparecem 46 fábulas, 

com o apoio do Instituto Português do Livro, Colecção Reaver, num 

trabalho de Viale Moutinho com um Postfácio de sua autoria. 

Para melhor identificação dos textos, nomeamos as que contam do 

livro atrás citado, encimado com o nome de Trindade Coelho, com o 

subtítulo de Fábulas, ocupando cada uma, uma página, exceptuando O 

Rachador de Lenha e o Nadador e a última, Parábola dos Sete Vimes que 

ocupa duas páginas 

- A Lebre e a Tartaruga, A Raposa e o Burro, A Raposa e o Carrapato, A 

Raposa e o Macaco, O Cabrito e o Lobo, O Corvo e a Raposa, O Leão, o Burro e a 

Raposa, O Lobo e o Menino, A Tartaruga e a Águia, As Duas Rãs, O Burro, a 

Raposa e o Leão, O Burro e as Rãs, As Vespas e as Perdizes, O Burro e o Cavalo, 

Um Homem mordido por um cão, Os Rapazes e o cozinheiro, Os Dois cães, O 

Rachador de lenha e o nadador, O Pescador que tocava flauta, O Pavão e a gralha, 

O Pastor e as ovelhas, O Macaco e o golfinho, O Leão e a rã, O Galo, o burro e o 

leão, O Caçadora e o passarinho, O Burro selvagem, A Águia e o escaravelho, A 

Coruja doente, A Formiga e a pomba, A Raposa e a máscara, O Leão e a raposa, 

O Leão e o urso, A Corça (1), A Corça (2), O Pastor e a raposa, O Gato e os 

ratos, O Leão e o mosquito, O Caçador de pássaros e a cotovia, O roubo do Colmeal, 

A Doninha e a lima, A Raposa e o bode, O Lobo e a cegonha, O Lobo e a ovelha, 

A Raposa sem cauda, A Galinha dos ovos de oiro e Parábola dos sete vimes 

Da leitura feita ao livro de Feliciano Ramos, Trindade Coelho, homem de 

letras, o contista, o esteta e o pedagogista e o de Viale Moutinho, Trindade 

Coelho, Fábulas, verificamos uma discrepância quanto ao número de 

                                                
429 Op. cit., p. 211. 
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fábulas, havendo, entre as dez divulgadas por Feliciano Ramos, uma que 

não consta da lista de Viale Moutinho, que nos permitimos transcrever, 

não só por ser omissa no livro que foi dedicado a Trindade Coelho no 

que respeita às fábulas, mas também porque, ao contrário dos propósitos 

do escritor transmontano, é facilmente apreensível a moralidade e o 

epimítio, à maneira grega, consta da parte final da fábula, embora todas 

apresentem o incipito “Era uma vez” 

O cão e o galo 

Era uma vez um cão e um galo, que viajavam ambos de companhia. Nisto 

anoiteceu-lhes num sítio, e os dois resolveram passar a noite ali numa árvore, - o 

galo empoleirado nos ramos, e o cão dentro duma toca que havia no tronco. 

Depois de instalados e bem arrumados diz de lá o galo: 

- Está-se aqui bem, ó compadre! 

E diz o cão da sua casota: 

- Aqui também! 

- Toca a dormir? 

- Toca! 

- Boa noite. 

- Até amanhã. 

... Mas pela madrugada, o galo pôs-se a cantar como é seu costume, - e uma 

raposa ouve-o e vem a correr... 

- Oh que petisco! – dizia já a raposa lambendo-se toda. 

E levanta o focinho para a árvore e diz assim: 

- Ó galo! Tu muito bem cantas! Anda cá baixo para te dar um abraço! 

... O que ela queria era comer o galo, mas o finório diz-lhe de lá: 

- Pois sim, lá vou! Ouves? Acorda o porteiro para que me abra a porta. 

O porteiro era o cão que estava na sua toca,  - e vai a raposa e acorda-o! 

Mas mal se vê diante da raposa, o cão atira-se a ela e fá-la em pedaços! 
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De pouco lhe valeu a manha, está-se a ver: porque se a raposa é uma grande 

manhosa, o galo é prudente e o cão tem força, - e força e prudência vencem a 

manha.430 

Um texto doutrinário, inspirado em Esopo que não sendo uma 

subversão à fábula tradicional, é alimentado pelo saber do sujeito de 

enunciação que na parte final se torna responsável pela ilação extraída do 

diálogo entre dois animais de características diferentes em que o mais 

fraco tem como adjuvante o mais forte. 

                                                
430 Op. cit., pp. 220, 221. 
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IV. OUTROS GÉNEROS DE UM ESCRITOR POLÍGRAFO 

IV. 1. In Illo Tempore 

IV. 1.1. A vida académica 

IV. 1.2. Os Lentes 

IV. 1.3. Os Futricas 

IV. 1.4. A sociedade coimbrã 

Não é possível saber quantas edições foram publicadas desta obra, 

nem quantas editoras se serviram deste texto maior vindo a público 

como livro em 27 de Abril de 1902, conforme cólofon da 1ª edição, 

editado pela Livraria Aillaud & C.ª, Paris – Lisboa. Segundo notícia 

inserta no Diário de Notícias de 8 de Novembro do mesmo ano, a primeira 

edição esgotara em poucas semanas, acabando de ser posta à venda a 

segunda edição, o que era um caso raríssimo entre nós – duas edições em 

dois meses431. 

Quando Trindade Coelho pensou publicar o In Illo Tempore, 

Estudantes, lentes e futricas, convidou António Augusto Gonçalves para 

ilustrar o livro. Tratava-se de uma figura de grande prestígio em 

Coimbra, exercendo a docência na Escola Brotero, onde desempenhava, 

também, funções de direcção. Segundo Carlos Santarém de Andrade432 

foi grande impulsionador da Escola Livre das Artes do Desenho, 

organizador do Museu do Instituto de Coimbra, cujo núcleo viria mais 
                                                
431 Conforme Hirondino da Paixão Fernandes in Brigantia, Bragança, vol XXVIII, nºs 1/2/3/4, 

Janeiro/Dez/2007, p. 301. 
432 Veja-se Colóquio - Letras nº 134, Outubro/Dezembro 1994, Lisboa, Fundação Gulbenkian, p. 

85. 
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tarde a integrar o Museu Machado de Castro, de que seria o primeiro 

director e ainda o restaurador da Sé Velha, o que lhe granjeara fama no 

campo cultural. 

Da correspondência trocada, é possível saber que António Augusto 

Gonçalves colaborou com desenhos no In Illo Tempore, o que é indicado 

no cólofon do livro e na folha de rosto. Além disso colaboraram ainda 

com fotografias coligidas em Coimbra, António Luís Teixeira Machado e 

António Marques. 

Conforme indicação expressa no livro, foi editado em Paris por Júlio 

Monteiro Aillaud, natural de Coimbra, descendente de uma família de 

livreiros que há muito se estabelecera na cidade e que se empenhou na 

edição da obra433. 

Não sendo possível saber quantos desenhos são de autoria de 

Augusto Gonçalves, nesta obra que retrata a vida académica da cidade 

coimbrã, constituída por vinte e oito capítulos, com 422 páginas, dá-se 

conta da existência de cerca de noventa e duas fotografias e desenhos 

nas duas primeiras edições, tendo desaparecido na totalidade estes 

elementos icónicos nas edições posteriores. 

Da correspondência trocada entre Trindade Coelho e Mestre 

Gonçalves, acerca da ilustração de In Illo Tempore, existem seis cartas 

manuscritas dirigidas pelo escritor de Mogadouro, na Biblioteca 

Municipal de Coimbra. Para além da solicitação de Trindade Coelho à 

colaboração do conimbricense, também consta o reconhecimento e a 

grande satisfação manifestada pelo apoio prestado. 

                                                
433 Veja-se Centenário da Publicação do In Illo Tempore de Trindade Coelho, sessão comemorativa 

realizada na Casa Municipal da Cultura em 31 de Novembro de 2002, Carlos Encarnação, José 
Viale Moutinho, Carlos Santarém de Andrade, p. 31. 
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Porque reputamos de grande importância a epistolografia trocada, 

no que diz respeito à que tem origem em Trindade Coelho, registamos 

aqui, transcrevendo em ortografia actualizada a que em 10 de Março de 

1902, Trindade Coelho dirigiu e se expressa de forma efusiva, 

agradecendo reconhecido, em documento timbrado a partir do 2º 

Distrito Criminal, Gabinete do Delegado, com a indicação de particular 

10/3/1902 

Caio-lhe nos braços, cheio de amizade e de reconhecimento! E de admiração! 

Admiráveis desenhos! Vivem! Falam à minha memória e à minha saudade! 

O Aillaud vai ficar doido, - e eu e ele abençoamos a hora em que lhe batemos à 

porta! Se quero mais? Queria! Mas não teria fim o meu querer, e por isso não 

peço. O que veio é muito e é grande. Muito e muito e muito obrigado! Aí irei um 

dia, de propósito para o abraçar. Para ter esse grande prazer, e retribuir a sua 

generosidade na única moeda que me satisfará. Fizemos um livro interessante, 

nós dois! E o Aillaud, três! Aquele também está apaixonado e mete na edição 

todo o seu brio. Ainda hoje me diz que o livro fica Coimbra por dentro e por 

fora, e que vai ficar uma beleza! Mas a sua contribuição, meu Amigo, será a alma 

do livro! Não o digo para o lisonjear, e nem sequer com a minha vaidade 

magoada. Pelo contrário. Sermos companheiros, é já para mim uma grande honra 

e uma grata alegria. O restaurador da Sé Velha colaborador no In Illo Tempore. Isso 

me basta para me fazer feliz diante do livro! Adeus, adeus. De todo o coração, 

um abraço do 

Seu de todo o coração 

Trindade Coelho434 

Não é estultícia afirmar-se que as duas grandes obras literárias, Os 

Meus Amores e In Illo Tempore são produto da saudade do escritor por 

factos e momentos acontecidos na sua vida. Com efeito, em carta escrita 
                                                
434 Conforme documentos nº 24-25-26-27. 
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a D. Carolina Michaëlis Vasconcelos em 25 de Janeiro de 1902435 afirma 

“Mas a Mogadouro, por ser a minha terra, fiz Os Meus Amores.  A 

Coimbra, por ser a terra da Lucilla e do Henrique, fiz o In Illo Tempore”. 

Livros com grande sucesso no seu tempo e que ainda hoje fazem 

parte dos hábitos dos estudiosos da contística e dos que a Coimbra se 

dirigem para aí dar sequência aos seus estudos. João Gaspar Simões que 

à obra de Trindade Coelho dedicou grande parte do seu esforço literário, 

afirma 

Como leitor, em verdade, me vejo diante de Trindade Coelho, dado que também 

eu, à semelhança da maior parte dos seus leitores, me encontrei com a sua obra 

numa altura da vida em que eram poucos ou nenhuns os meus pruridos de 

crítico. De facto, ao chegar a Coimbra para me matricular na Universidade, o 

livro que me serviu de iniciação nos mistérios da vida académica foi o In Illo 

Tempore, de Trindade Coelho. Nesse tempo nenhum estudante atravessava a Porta 

Férrea sem percorrer antes as páginas de tal breviário. Tudo que havia ainda de 

poético na vida estudantil da velha cidade do Mondego se conservava nesse livro 

ao mesmo tempo saudoso e recreativo. E Trindade Coelho passava a fazer parte 

da bagagem literária do estudante que não poucas vezes se iniciava na literatura 

ao mesmo tempo que ouvira no alto da torre da Universidade o primeiro badalar 

da “Cabra”. 

Nunca mais li o In Illo Tempore. Não faço ideia dos seus méritos literários. Sei 

apenas que conservo fresca na memória a emoção dessa leitura e que só depois 

disso, encantado, percorri as páginas dos “contos e baladas” que deram a 

Trindade Coelho a celebridade viva que a comemoração do centenário do seu 

nascimento ainda tornou mais impressionante. 436 

                                                
435 Autobiografia e Cartas, pp. 190-191. 
436 Veja-se Literatura, Literatura, Literatura..., p. 144. 
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Embora como livro In Illo Tempore só tenha sido publicado dezassete 

anos após a formatura de Trindade Coelho, a maior parte dos capítulos 

reporta-se a acontecimentos que se desenrolaram entre 1879 e 1885, 

período que o seu autor frequentou na Universidade de Coimbra. 

Importa, ainda, salientar que durante este período que vai desde o 

início do curso de Trindade Coelho até ao seu final, que abrangeu o 

centenário de Camões, de que resultou a unificação e disseminação do 

Partido Republicano, ao mesmo tempo que se celebra o centenário do 

Marquês de Pombal, as apreciações acerca do ministro de D. José I 

dividiram a opinião pública. Esgrimiam palavras Avelino César Calisto, 

lente de História Eclesiástica Portuguesa e Camilo Castelo Branco, tendo 

intervido José Maria Rodrigues, na altura, estudante de Teologia, 

considerado no tempo de Trindade Coelho sábio-sábio437. 

Para além da apreciação nada lisonjeira que Camilo teceu em torno 

da figura do Marquês, ao ponto de afirmar que “ele estivera sete anos em 

Londres, e não aprendera o idioma inglês”438, esta polémica que ficou 

conhecida por Sebenta, Bolas e Bulas, virou-se para os métodos retrógrados 

do ensino, a altivez e o vazio da quase totalidade dos mestres e a 

subserviência dos alunos que pouco estudavam e que, depois, viriam a 

ser a classe dirigente do país. 

De facto, sendo o In Illo Tempore um retrato da Universidade, da 

cidade e da vida académica, Trindade Coelho expressa a sua opinião 

acerca da sua vivência no espaço onde cursava Direito, numa carta que 

escreve à sua correspondente alemã Louise Ey, em 6 de Abril de 1902. A 

                                                
437 In Illo Tempore, p. 151. 
438 Notas à Sebenta do Dr. Avelino César Callisto, Camilo Castelo Branco, Porto, Livraira de Ernesto 

Chardron, 1883, p. 6. 
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sua impressão confidencializada em carta, coincidia com o livro que, 

entretanto vinha a público. 

Outro horror, essa vida de Coimbra! Fora das aulas, uma delícia, pois dei-me 

sempre bem com os meus companheiros; mas da Universidade para dentro, um 

horror! Eu só agora raciocino aquela vida, porque enquanto andei nela levei-a a 

sério, e supunha-a alta e quase grandiosa… 

(…) 

Eu não entendia os lentes, eu não entendia aquele sistema de ensino, eu não via o 

princípio das coisas, nem o meio, nem o fim. Tudo era vago e incorpóreo, aéreo e 

sem raiz, banal, inútil, artificial… Mas eu nem dava fé, e a culpa devia ser minha. 

E estudei. 439 

Uns anos mais tarde, em 1925, António Cabral condiscípulo de 

Trindade Coelho publicará, Tempos de Coimbra, memórias de estudante, 

anedotas e casos, figuras e tipos, com uma segunda reedição em 1947 e uma 

terceira em 1962. Sendo um livro dos tempos de Coimbra, conforme diz 

o autor, constituído por duas partes de seis capítulos cada, a primeira 

parte vem na linha do In Illo Tempore confirmando ou negando algumas 

questões de pormenor insertos no livro de Trindade Coelho, a segunda 

parte incide sobre figuras e tipos de Coimbra cujos nomes andaram e 

andam na boca de quem à literatura dedica um pouco do seu tempo. 

Apreciações agradáveis de ler são-nos proporcionadas ao longo de cento 

e dez páginas num livro constituído por trezentas e nove. A juventude 

académica de António Cândido, Gonçalves Crespo e João Penha 

acrescentam algo ao conhecimento que os livros propiciam. 

Avançando no tempo, em forma de prolepse, em 1989, um antigo 

estudante de Coimbra, de seu nome Camilo Araújo Correia, tornou 

                                                
439 Autobiografia e Cartas, p. 17. 
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público um livro sobre a sua vida de estudante passada na Lusa Atenas. 

Deu-lhe o nome de Coimbra Minha, iniciando-o desta forma 

Todo o estudante de Coimbra traz no baú do regresso um livro para escrever. Se 

não o escreve é porque as realidades da vida lhe vão rasgando os sonhos como 

fotografias velhas440. 

Trindade Coelho ao evocar a sua vida académica de Coimbra, com 

as suas praxes, os seus hábitos, as suas peripécias, demonstra através do 

seu gosto pelo narrar, um passado que se identifica com o presente numa 

geografia física, sentimental e cultural que não se apaga e que decorre de 

modo atemporal porque tudo se perpetua na recriação de manifestações 

de leviandade tão ao gosto de preocupações de estudantes que 

mergulham na irresponsabilidade sadia e despreocupada daqueles que 

fazem de Coimbra o locus amoenus de uma existência que eles querem que 

perdure, como fez João de Deus que ao fim de dez anos, tantos como 

tinha durado a guerra de Tróia, achou por bem concluir o seu curso de 

Direito, ele que tinha vindo do seu Algarve natal onde o prazer dos dias 

não se comparava à estúrdia académica de Coimbra. 

Abarcando um conjunto alargado de ocorrências que se manifestam 

com alguma periodicidade ou episodicamente na vida académica, 

importa dar a conhecê-las para que nos transportemos à Coimbra alma-

mater da instrução em Portugal, onde poucos chegavam e por onde 

Trindade Coelho afinou qualidades trazidas do seu Mogadouro natal, 

para daí partir para a magistratura e para outras actividades que 

congraçou com notável maestria. 

São os seguintes os capítulos: 

                                                
440 Op. cit., p. 7. 
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- A festa das latas, Resurrexit non est hic, O Saraiva das forças, 

Lopes ou Bettencourt?, Poetas balneares, O Orpheon Académico, 

Baltazar, o letárgico, D. Felicidade, A Niveleida, O Lusitano e o Anda a 

Roda, A Campanha do Zé Pereira, A Sebenta, Na Aula de Chaves, O 

Velho, As Fogueiras do São João, A Casaqueida, Um Homem não é de 

pau, A récita dos quintanistas, Alho! alho! alho!, A Cabra, O Bólson das 

contas lisas, À tábua, Viu bem?, Os voluntários… da Economia!, O 

grande Damásio, Miserere nobis, Leão, rei dos animais e Sanches, o 

comilão. 

Escritor com vasta colaboração em jornais, publica muitas das suas 

memórias de estudante na imprensa, quer com nome próprio, quer com 

pseudónimos vários que utilizou com frequência. In Illo Tempore é o 

resultado da condensação de textos dispersos que relatam um pouco da 

sua biografia. Dos vinte e oito capítulos que compõem o livro, catorze 

iniciam-se por “No tempo em que eu”, que transmite ou um cariz 

autobiográfico ou biográfico, uma vez que, participando ou vendo, esses 

episódios fazem parte da sua vivência enquanto estudante de Coimbra. 

Para quem se queira debruçar sobre a vida de Trindade Coelho 

inevitavelmente, terá que ler In Illo Tempore. 

No capítulo “Um homem não é de pau” ao dar conta do subsídio 

que recebe da Filantrópica, porque o pai deixou de lhe dar mesada por 

ter chumbado, confessa que nunca teve tanto dinheiro na sua vida. Não 

falta, também, a informação acerca da saída de um livro sobre a matéria a 

que tinha reprovado, manuscrito por si. 

No capítulo dedicado à Récita dos Quintanistas é a vez de afirmar que 

Logo que começavam as aulas em Outubro, começavam logo também os ensaios, 

- e iam de enfiada pelo ano fora! Como se não estudava nada para o 5º ano, 
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porque também isso era da praxe, o toque da Cabra às 6 horas da noite, ou às 7 

nos dias compridos, era o sinal da reunião. Em vez de ir para casa agarrar-se à 

sebenta, cada qual tomava para o teatro; 441 

Acerca de Emídio Garcia, seu comprovinciano natural de Bragança, 

professor, regendo no 3º Ano, Direito Administrativo e que levava o ano 

com o Positivismo de Comte, lembra uma quadra que lhe escreveram, a 

propósito 

Quem sou ninguém o diz porque ninguém o sabe 

Sou a ciência infusa, a ciência do Littré, 

Que a tudo se apropria, em toda a parte cabe 

E que explica bem que o que é não é o que é! 442 

De Emídio Garcia falará, ainda, no capítulo denominado o Bólson das 

Contas Lisas, de que damos conta dum excerto 

Quando eu fui para Coimbra e até no meu 2º ano, este Garcia era o ídolo da 

Academia! Regia no 3º ano Direito Administrativo: mas como ninguém lhe 

estudava palavra, e se lhe ia o ano com o positivismo de Littré e de Augusto 

Comte e dava muitos feriados – uns porque chovia, outros porque fazia sol, 

outros porque nem chovia nem fazia sol! – era um ídolo443 

Da sua passagem pela Universidade, lembrando a festa de finalistas, 

escreve no capítulo dedicado à Récita dos Quintanistas 

A minha em 1885, teve lugar nos dias 21, 23 e 24 de Março com o Segredo do 

Mandarim, original do Solano d’Abreu, com versos de Alfredo da Cunha; e no dia 

                                                
441 Op. cit., pp. 304-305. 
442 Ibidem, p. 312. 
443 Ibidem, pp. 357-358. 
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20 de Maio, com o “charivari em 3 actos”, À roda do Prego original também do 

Solano d’Abreu. 444 

E entre os intérpretes do Segredo do Mandarim entrava Trindade 

Coelho que fazia um papel de Jornalista, com uma informação muito 

tímida. Um eu escondido denotando, talvez, algum embaraço na 

interpretação445. 

Da leitura do In Illo Tempore memoriza-se, retém-se e convive-se com 

personalidades que fazem parte do colectivo deste país que a partir de 

Coimbra gerou as maiores individualidades da cultura portuguesa. 

Não havendo uma linha diacrónica constante no desenrolar dos 

vários acontecimentos narrados, verificamos que o passado se cruza com 

o presente para dar oportunidades que outros factos e pessoas relevantes 

sejam mencionados. João de Deus, Mouzinho de Albuquerque, Antero 

de Quental, a dissolução da sociedade do Raio e a criação da maçonaria. 

Outras são as personalidades literárias que de um modo aleatório 

percorrem as páginas discursivas, apresentando-se para além da 

autoridade que os fez granjear mérito com a produção literária. Afonso 

Lopes Vieira, Gonçalves Crespo, António Feijó, João Penha são nomes 

que se colocam lado a lado com o leitor, que além de transmitirem 

cosmopolitismo, parecem abrir a porta de entrada para um diálogo que 

conduzem os leitores aos livros. 

Não falta também a topografia e a nomenclatura a fazer recordar um 

espaço de onde emergiram tantos portugueses e que foi emblemático na 

sociedade coimbrã. A abundância de topónimos académicos, a utilização 

de ícones do património cultural sanciona e cimenta a ligação que o livro, 

                                                
444 Ibidem, p. 317. 
445 Veja-se In Illo Tempore, p. 320. 
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sendo um recordar que se deseja, vai criando, estabelecendo uma 

situação quase fraternal, esquecendo-nos, hoje, que Coimbra constituiu 

uma elite, para se tornar, presentemente, num caminho onde todos têm a 

possibilidade de entrar. Um guia a consultar, o convite, um salvo-

conduto para antecipadamente conhecermos uma escola a que todos, 

julgam, ter acesso. 

A Torre da Universidade, o Choupal, o Penedo da Saudade, o Pátio 

das Escolas, o Jardim Botânico, o Arco da Almedina, a Cabra são nomes 

a reter e a avivar referentes que colam o leitor ao texto num entusiasmo 

que não arrefece. Os locais de convívio, também, não são esquecidos. As 

livrarias do Cabral, do Melquíades, do Pires, do França Amado. Os 

espaços de convívio dos estudantes, da arraia miúda no Anda a Roda, à 

porta da Havaneza ou do Abílio, as tertúlias dos janotas e polainudos, no 

Café Lusitano. A botica do Ferraz, local de encontro dos mestres de 

Medicina, as livrarias do Pires e do Cabral, onde estacionavam os 

homens de Direito e os mestres de Teologia na botica da rua dos 

Coutinhos. Todos estes pontos, naturalmente, paragem para discussão e 

vitupério. 

Fornecendo um panorama mais alargado da topografia 

conimbricense, transporta-nos até aos arredores da cidade, onde não 

faltam Chelas, à estrada da Beira, à mata do Buçaco ou às férias na 

Figueira da Foz onde Trindade Coelho terá oportunidade de recitar a 

Velhice do Padre Eterno no casino. A gastronomia não podia faltar. 

Escrever e ouvir falar dos petiscos e dos bons pratos em tascas 

conhecidas, aviva a memória e aguça o sabor e o olfacto. Peixe frito da 

tasca das tias Camelas, as caldeiradas na Lapa dos Poetas, as açordas, os 

pires de arroz-doce e de marmeladas, os pastéis de Chelas e os festins de 
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lampreia, quando havia dinheiro, são um bom pretexto para lembrar em 

livro e um pouco do muito que haveria ainda por dizer, uma vez que 

confessa possuir material para publicar outro livro. 

Se é verdade que o In Illo Tempore é um retrato que nos aproxima de 

uma sociedade que pertence a poucos, ao mesmo tempo desmistifica-a 

mostrando a nu aspectos que não são do conhecimento da generalidade 

dos cidadãos. A propósito dos voluntários de economia, no capítulo que 

a eles dedicou escreve Trindade Coelho 

Ora os estudantes de Matemática, voluntários em Economia Política, afizeram-se 

desde tempos imemoriais a não estudar palavra para aquela cadeira, e é o mesmo 

que se a não tivessem! 

Fazem a sua frequência de banco, porque se a não fizessem não iam a acto, mas 

não estudam nem uma palavra; são uns arruaceiros terríveis nas aulas; e até 

ocupam bancadas à parte, uma espécie de céu aberto porque não há cólicas, 

enquanto que os obrigados estão no inferno. 446 

Observador atento do que se passava à sua volta, vê de uma forma 

divertida, sem perder o equilíbrio da escrita, o ridículo, a mediocridade, a 

jactância de mestres e alunos, a vaidade da fidalguia, através de 

descrições que não resvalam no discurso soez ou no termo indecoroso. 

Lentes solenes, graves e empertigados que falam alto e de papo 

proporcionam a Trindade Coelho um texto que é um compêndio para 

uma cadeira de coimbralogia. 

De entre os hábitos que compunham a boémia coimbrã, a caça aos 

gatos fazia a felicidade dos estudantes, ocupando-os durante a noite e 

impedindo-os que no dia seguinte se encontrassem preparados para 

enfrentar o lente. Muitas são as histórias em redor destas situações, 

                                                
446 Op. cit., p. 383. 
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provocando alguns descasos como o episódio que tem por título Viu bem 

em que o professor, julgando ter chamado um aluno, interrogou outro, 

trocando-lhe a classificação. 

Como se o estudante de Coimbra particularizasse um tipo que se 

distinguia dos outros, Trindade Coelho aproveita para contar uma 

situação passada entre ele e José Leite de Vasconcelos (1858-1941), que 

mais tarde viria a ser uns dos nossos maiores filólogos 

… fazendo eu uma vez uma viagem com José Leite de Vasconcelos, que estudava 

medicina no Porto, e eu Direito em Coimbra, o surpreendi, uma ocasião que 

estávamos a merendar à borda de uma ribeira, debaixo de uns choupos, a olhar 

muito para mim em vez de comer: 

- Que diabo estás tu a olhar? – perguntei-lhe eu. 

- Cá uma coisa. Estou a ver que diabo têm vocês, os estudantes de Coimbra, que 

se não parecem com os das outras escolas, mesmo no tipo!... 

O fenómeno dá-se, com efeito.447 

A tricana, como não podia deixar de ser, é tratada com o maior 

desvelo por parte de Trindade Coelho. Elas são o único elemento 

coimbrão, fora da universidade, capaz de competir com as letras e as 

matemáticas dos estudantes que em noites de São João se misturam com 

futricas e filhotes ouvindo música e trocando cantigas ao desafio que 

ainda hoje se ouvem, perdidas no decorrer dos tempos 

O meu amor é estudante 

Estudante de Latim 

Se ele se chegar a formar 

Ninguém tenha dó de mim. 

                                                
447 Op. cit., p. 376. 
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Eu vim a Coimbra ao estudo, 

Com tenções de me formar, 

Apenas vi os teus olhos 

Nunca mais pude estudar448 

Um livro de saudades e de memórias, a fazer recordar uma 

juventude que o tempo irreversível não contemporiza e que só as páginas 

da escrita trasladam para além do cronos. Uma cidade rememorada numa 

tradição que se renova através de marcos que servem de referentes a uma 

juventude irreverente que teima em fazer jus a um período de vida 

irrepetível. In Illo Tempore é que era bom. A tolerância na transgressão não 

tinha limites. O mundo era aquele. Em Coimbra, a fantasia caminhava ao 

lado da responsabilidade, do sacrifício e do querer. Tudo era permitido. 

E porque tudo é breve e transitório, que melhor meio para perpetuar o 

que ama, que não seja um livro? Livro de muitas edições, de muitos 

elogios, de muitas leituras. Livro dos melhores dias da vida. Como 

afirmava Carlos Santarém de Andrade em 2002449 “In Illo Tempore é um 

livro fresco, vivo e duradouro”. 

Trindade Coelho exultava de satisfação ante a publicação da sua 

obra que o iria aproximar de Coimbra. Em carta de 12 de Março de 

1902, existente na Biblioteca Municipal de Coimbra dirigida a António 

Augusto Gonçalves, afirma Trindade Coelho no final da mesma. 

O livro fica d’arromba! “Assim o creio, e havemos de regalar os olhos a olhar 

para ele! A lê-lo, isso é outra coisa. Não haverá por aí um retrato da Marrafa?450 

                                                
448 Op. cit., p. 260. 
449 Centenário da Publicação do In Illo Tempore, de Trindade Coelho, 2003, Câmara Municipal de 

Coimbra, p. 40. 
450 Figura coimbrã que, à noite, distribuía sebentas de porta em porta. 
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Se houvesse, e vindo já, ainda viria a tempo. Não se esqueça da lista dos 

monumentos arquitectónicos dignos de nota. Mas não é pressa. Abraços do 

Seu do c. muito afectuoso 

Grato 

Trindade Coelho451 

A propósito de In Illo Tempore, o nº 87 do jornal Brasil-Portugal de 1 

de Setembro de 1902 dedica vários poemas de autoria de Angelina Vidal 

(1853-1917), vejamos o último poema escrito pela jornalista, datado de 

15 de Agosto de 1902 

Todo o título saltita; as graças do dizer 

Num aticismo puro, afluem naturais, 

Por vezes faiscando e lascas de cristais 

Onde as pombas do Génio o néctar vão beber. 

Neste feixe viçoso e vão quero recolher… 

São tudo espigas de oiro e pulcras germinais 

Ondeando ao contactear das auras musicais 

Que a Alma Portuguesa escuta com prazer. 

Ah! quando ingrata gente, em cómica atitude 

Desdenha quanto é nosso, e prenhe de estultícia 

Decreta o êxodo ao Génio, e algemas à Virtude. 

É bem que a Fama acuda a conferir, propícia 

As honras ao Talento oposto à ignária rude 

Com vitalismos da Arte… E assim: 

Fiat justicia 

Angelina Vidal452 

                                                
451 Veja-se também Colóquio Letras nº 134, Outubro-Dezembro 1994, p. 88. 
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E foi assim que Trindade Coelho ultrapassou o desenraizamento a 

que a vida o sujeitou. Saído de Mogadouro, sublimou a ausência pela 

escrita, forma maior de superação mística dos problemas e das mágoas 

que o afligiam. Fiel às amizades, às pessoas e aos lugares, fraterno com 

todos os que conviveu, dotado de enorme capacidade para a escrita, 

escreve sem cessar a crise e a angústia de uma existência que o fez 

deambular por caminhos que não eram os ambicionados. Mogadouro era 

a terra do seu nascimento. Coimbra a terra da mulher e do filho. Eram o 

seu húmus. Transportava-as nesse caminhar pela existência porque 

Lisboa! Isto não presta! É frio, é desaconchegado, é hostil… Na aldeia, sim. Toda 

a gente nos conhece; conhecemos toda a gente.453 

E do seu estro… In Illo Tempore a perpetuar locais, pessoas, paisagens 

e costumes que borbulhavam dentro de si, ao mesmo tempo que 

expondo-se, fala de si. 

IV. 2. O Epistológrafo 

A produção epistolográfica de Trindade Coelho, suscita-nos a 

curiosidade de entrar pela investigação de um temário que, a priori, não 

tem merecido a maior atenção por parte dos estudiosos que à literatura 

têm dedicado grande parte do seu tempo. 

Sendo uma matéria que a todos interessa, particularmente a quem, se 

consagra ao epistolário, tentando ir para além da produção literária, 

considerámos conveniente a divisão deste capítulo em dois aspectos 

                                                
452 Professora distinta, autora literária, jornalista e lutadora republicana. Veja-se Dicionário de 

Educadores Portugueses, Porto, Edições ASA, 2003, pp. 1433-1438 
453 Senhor Sete, p. 213. 
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importantes, sendo o primeiro dedicado à epistolografia em Portugal e o 

outro a Trindade Coelho, enquanto epistológrafo.  

IV. 2.1. A epistolografia em Portugal 

Para além da escrita ficcionada que põe o produtor da obra de arte 

literária em contacto com o mundo que o lê, apreciando-o ou 

censurando-o, a necessidade de comungar com o próximo leva-o a 

escrever aquilo que ele considera íntimo, numa tentativa de desafogo, 

revolta, amizade, admiração ou desabafo. 

São muitas as cartas chegadas até nós, escritas há muito e que 

perduram nos alfarrábios, aos quais os estudiosos vão buscar matéria 

para aprofundar biografias, ensaios literários ou que, servindo de 

especulação, servem de extrapolação na apreciação do texto literário. 

Muitas cartas foram dirigidas a um destinatário concreto e só ele foi 

o receptor de uma alegria ou de uma tristeza, de uma novidade, ou de 

uma informação guardada segredo por muito tempo. Outras foram 

publicadas em forma de artigos vulgares ou crónicas breves, ensaios ou 

apontamentos de viagem, ou denunciando e afirmando um 

posicionamento político, como são hoje as modernas cartas abertas ou 

ainda as que nos anos setenta do século XIX inundaram jornais e revistas 

e constituíram a célebre Questão Coimbrã ou Bom Senso e Bom Gosto, como 

passou à posteridade. 

Os descobrimentos iniciados na era de Quinhentos levaram os 

viajantes a escrever, de terras distantes, a Reis e Senhores Nobres, dando 

conta de achados, feitos, descobertas ou a pedir instruções sobre 

procedimentos a ter. São dessa época cartas de D. João III e de Afonso 

de Albuquerque que ainda hoje se conservam em locais acessíveis aos 
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que, devidamente credenciados, pretendem estudar épocas que fizeram 

grande o nome de Portugal. 

De Camões que viveu na Índia cerca de dezassete anos, é 

impensável imaginarmos que durante esse espaço de tempo não tenha 

escrito uma carta. Segundo Hernâni Cidade 

São sete as Cartas que o V vol. da edição das Obras de Luís de Camões, editadas pelo 

Visconde de Juromenha, atribui ao Poeta. Eliminemos desde já a III, porque é 

complemento e fecho da II, em conformidade com a edição das Rimas de 1598, a 

primeira a inseri-la. 454 

Ester de Lemos, a propósito das cartas escritas por Camões afirma 

Nelas se espelha muita desilusão e alguma amargura, envolvidas em humor 

sentencioso com anexins, alusões ocultas, graças populares, que anunciam uma 

prosa nova, entretecida por vezes de poemas a propósito; adivinha-se por detrás 

delas uma vida de boémia, aventura e intriga, mas também a nostalgia, muito 

renascentista, das estâncias calmas no campo, lendo os clássicos à sombra amena. 

455 

A evolução da epistolografia vai-se fazendo sentir, à medida que 

prospera a vida em torno da corte e o convívio em salões onde cada um 

procura brilhar e dar provas de si. Com o iluminismo a divisar-se no 

horizonte e embora Portugal vivesse debaixo do domínio dos espanhóis, 

a preocupação pela língua portuguesa e por outros comportamentos 

sociais acabavam por ser marcantes, vincando uma forma de reacção ao 

país dominador. Francisco Rodrigues Lobo (1580-1622) mostra grande 

parte dos seus atributos em Corte na Aldeia publicação impressa em 
                                                
454 Luís de Camões, Os Autos e o Teatro do seu tempo, as cartas e seu conteúdo biográfico, Lisboa, Livraria 

Bertrand, 1956, p. 145. 
455 Veja-se Dicionário de Literatura, 1º volume, A/E, Porto, Livraria Figueirinhas, 1978, 

Epistolografia, p. 295. 



333 

Lisboa em 1619, quando outros amantes da língua portuguesa, há pouco 

iniciavam a sua existência. António Vieira tinha onze anos, a mesma 

idade que D. Francisco Manuel de Melo e Manuel Bernardes havia de 

nascer vinte e cinco anos mais tarde456. Acerca das cartas dedica dois 

capítulos que denominou de “Da polícia e estilo das cartas missivas” e 

“Da maneira de escrever e da diferença das cartas missivas”. 

Por seu turno D. Francisco Manuel de Melo (1608-1666), preso por 

razões um tanto confusas, dedicou à epistolografia parte da sua prosa. 

Em Escritório Avarento, volume II de Apólogos Dialogais afirma a 

personagem Português 

(…) porque os epistolários têm por certo que de todos os actos de entendimento 

nenhum é tão expresso retrato da alma, como a carta de cada um, por uma 

natural reverberação do espírito, que faz reflexo no papel de todos os afectos que 

no ânimo do homem estão guardados e só ali circunstantes; o que não é no livro, 

na prática, nem no discurso aonde o artifício serve sempre de liga ao mais fino ou 

do melhor entendimento457 

Consagrando à epistolografia uma grande fracção do seu estro, 

publicou em 1664 em Roma um livro que denominou de Cartas 

Familiares que Rodrigues Lapa no Prefácio à edição de 1937 afirma 

As Cartas Familiares, com excepção de umas poucas, constituem o diário 

truncado da sua vida na prisão, nas diferentes prisões por onde andou, 

(…) 

Não nos iluda contudo a sua designação de “familiares”, nem queiramos ver nelas 

a singeleza correntia duma epístola a amigos. Têm o seu enfeite; muitas delas têm 

até enfeite demais. O autor era difícil e trabalhava o estilo, segundo confessava: 

                                                
456 Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1945, Prefácio, p. X. 
457 Op. cit., p. 53. 
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(…) 

Com tudo isso, as Cartas Familiares constituem um documento literário de 

primeira ordem para quem quiser conhecer o autor e a sua época. Com ele, de sua 

prisão “quase ouvimos os ecos dos tambores civis” e pressentimos a surda guerra 

em que se debatiam os espíritos, naquele período de crise. 458 

Denotando a amargura própria de quem pela prisão passou grande 

parte dos seus dias e os contabiliza numa memória que não os esquece 

dirige uma carta que denominou “Carta do autor aos leitores de suas 

cartas” afirmando que as cinco centúrias de cartas que se oferecem no 

livro foram escritas com sangue, enxutas com lágrimas dobradas com 

singeleza, seladas pela desgraça e levadas pela morfina. Ainda na 

perspectiva da infelicidade que o domina esclarece o leitor que há pouca 

variedade de assuntos, porque o humor estava fixo na melancolia, 

predominando a quantidade em detrimento da qualidade. 

Desconhecendo o número de cartas que escreveu ao longo de doze 

anos de cativeiro e seis de desterrado, que ninguém se admire de, nos 

primeiros seis anos de prisão, ter escrito vinte e duas mil e seiscentas 

cartas. 

Apesar de afirmar que a edição apresenta cinco centúrias de cartas, a 

publicação a que nos reportamos datada de 1937, é constituída por 115 

cartas. 

No século XVII por razões diversas das de D. Francisco Manuel de 

Melo, é a prolixidade do Padre António Vieira que ressalta, cujo acervo 

de cerca de 700 cartas dirigidas a figuras importantes da governação com 

o fim de obter apoios para a sua tarefa como jesuíta empenhado na 

evangelização e promoção do índio do Brasil. Homem do seu tempo, 
                                                
458 D. Francisco Manuel de Melo, Cartas Familiares, Lisboa, Livraria Sá da Costa, 1937, Prefácio, 

pp. XXIII-XXIV. 
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virado ao exterior e para os problemas da sua época é na oratória e na 

escrita, tout court, na palavra que o Pe António Vieira alicerça a sua 

actividade com vista a tornar menos dolorosa a vida do escravo 

explorado pelos colonos no Brasil, ou, tentando, mesmo, a promoção e 

integração dos cristãos-novos. 

Posteriormente, já no século XVIII, precedendo de reformas levadas 

a cabo pelo Marquês de Pombal, há a considerar o Verdadeiro Método de 

Estudar publicado de 1746 a 1747 por Luís António Verney, obra 

constituída por 16 cartas que procurou iluminar a Nação em tudo o que 

pudesse. Desta época, também a Marquesa de Alorna (1750-1839), 

conhecida pelo nome arcádico de Alcipe, em cujos salões passaram os 

intelectuais do seu tempo em busca de novas ideias estéticas, como terá 

acontecido a Alexandre Herculano. Ficaram célebres as cartas 

particulares de Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre, familiar 

dos Távoras, encerrada muito jovem no Convento de Chelas por força 

do atentado contra D. José I. 

Voltando ainda ao século XIX, foram muitos os escritores que 

legaram à posteridade um espólio considerável de missivas. Oliveira 

Martins, Herculano, Antero, Camilo e Garrett são famosos pelo que 

escreveram enquanto produtores do texto literário e como dominadores 

da prosa epistolográfica, passando do tema mais delicado ao mais 

prosaico. 

No dealbar do século XX, é famosa a correspondência trocada entre 

Mário de Sá Carneiro e Fernando Pessoa e uma definição que o poeta 

dos heterónimos faz a propósito das cartas de amor, considerando-as 

ridículas. Manuel Laranjeira, de vida muito curta, vitimado pela doença e 
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suicídio que o precipitou para o fim da existência, também, merece um 

lugar como epistológrafo de nomeada. 

O desejo de coleccionar autógrafos de personalidades notáveis, 

nacionais e estrangeiras, chefes de Estado, Ministros, diplomatas, artistas 

e escritores, levou o dicionarista Cândido de Figueiredo (1846-1925) a 

publicar cartas inéditas de oitenta e cinco escritores portugueses da 

segunda metade do século XIX e do primeiro quartel do século XX. 

É uma edição não datada, presumivelmente de 1924, atendendo a 

que o prefácio assinado por C. de F. data de 1 de Julho de 1924, 

resultado de uma selecção de cartas manuscritas que o autor possuía, 

pondo de lado centenas delas, não porque o assunto não interessasse ao 

destinatário, esclarecendo que continuará a guardar no seu arquivo 

inúmeras cartas, não só dos profectas menores da nossa literatura, mas 

também dos maiores, como Castilho, Camilo e outros. 

A análise diacrónica que nos propusemos e que fizeram chegar até 

nós nomes das nossas letras que às cartas dedicaram muito do seu 

tempo, ou descobrindo homens que no século XVII teorizaram a 

epistolografia, e ainda o encontrar a justificação que levou Cândido de 

Figueiredo a “desvendar” cartas de oitenta e cinco escritores 

portugueses, conduz-nos inevitavelmente, à leitura do trabalho de 

investigação sobre epistolografia publicado em 1985, de autoria de 

Andrée Rocha, denominado A Epistolografia em Portugal que revela um 

conjunto de pontos, cuja pertinência importa realçar. 

Há aspectos da carta que não passam em claro na observação do 

destinatário e muito menos na análise do investigador. Consideremos, de 

modo mais ou menos aleatório, a data, o destinatário, a assinatura o 

conteúdo. 
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A data permite-nos localizar no tempo, no acontecimento histórico, 

relativizar o momento. Opinar acerca da idade, do pensar e do agir do 

destinador da missiva, contextualizando a informação. A carta sem data 

fornece uma informação cujo valor é inócuo. 

Procuramos para nos situarmos, para ir até ao âmago de um 

acontecimento, muitas vezes, irrepetível. 

O destinatário é tão importante como o destinador. Há cartas que 

ficam célebres graças a este binómio. O destinatário condiciona o texto. 

Escrevemos de acordo com o destinatário. Confessamos ou não, 

conforme o grau de confiança que estabelecemos com o destinatário. 

Interessa ao investigador, o destinatário. Muitas cartas são uma conta-

corrente com o destinatário, um trocar de impressões, um pedido de 

ajuda, uma demonstração de solidariedade. 

A ausência do nome do destinatário torna a carta uma amostra sem 

valor. Não se escreve para mortos. É preciso saber para quem se escreve. 

A assinatura. Sem ela o objecto não tem valor. Não veicula a 

informação, o pedido, o desejo. 

Os bibliófilos coleccionam cartas com assinatura, raramente e 

excepcionalmente, sem ela. A assinatura responsabiliza quem dela faz 

uso. A assinatura é como a palavra dada à distância. 

É a confidencialidade que chega a um, mas que outros desejarão 

conhecer. 

É a linguagem oblíqua ou cifrada para que só um entenda. 

O conteúdo é o que não se divulga e o que produz a comunicação 

ou a separação entre o receptor e o expedidor. E a alegria e a tristeza. 



338 

A leitura da carta, o seu conteúdo, põe-nos em contacto com o belo, 

com o génio, com o homem comum, com o saudável ou com o doente. 

É o suporte da continuidade. 

Outros aspectos há a considerar na epistolografia, para além dos 

apontados. Considerando que as cartas fazem parte do espólio de quem 

as possui, entrar no domínio das cartas é despojar aquilo que pertence a 

alguém. As cartas são achegas para a biografia do autor, porque aí estão 

presentes factos e aspectos que ele não divulgou, que eram secretos, 

sendo possível encontrar traços da personalidade escondida através dum 

estudo grafológico. É possível compreender melhor a obra, se tivermos a 

capacidade de analisar a forma e o conteúdo da escrita. 

Na carta é possível acompanhar o crescimento correcto ou 

enviesado do produtor da escrita, as suas tendências estéticas, as suas 

preocupações dominantes, os seus estados de espírito condicionadores 

da sua produção. 

Sendo a carta de conteúdo ilimitado, é possível divisar unidades 

criativas anódinas, com textos marcados por grandes rasgos estéticos, 

numa simbiose do melhor e do pior. 

É verdade que a carta é uma forma de refrigério e de refúgio à 

desinibição. Escreve-se para não enfrentar a pessoa a quem nos devemos 

dirigir. Ocultamos o nosso físico e as nossas reacções. A carta é uma 

terapêutica falando daquilo a que não nos atrevemos, mas é, também, 

um fingimento, uma forma de mentir, uma maneira de fugir ao 

inevitável. 

Em pleno século XX muitas foram as cartas do mais variado tipo 

escritas em Portugal desde Manuel Teixeira Gomes (1860-1941), 7º 

Presidente da República entre 1923-1925 e que depois do seu exílio 
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voluntário na Argélia deixou um espólio epistolográfico notável à guerra 

do Ultramar que foi pretexto para que o movimento epistolográfico 

acelerasse. Cartas de amor cruzaram os céus de Portugal, inundadas de 

palavras onde mulheres e homens jovens juraram amor até à eternidade. 

Cartas repassadas de paixões que, teimosamente, insistem em sobreviver 

apesar das distâncias. Palavras magoadas escritas em surdina para ler em 

voz alta, a construir o quadro de honra do melhor que se produziu 

Uma cama sem ti é um sudário. E o bacio da miúda, que ficou esquecido atrás da 

cortina de plástico é uma coisa absolutamente dolorosa.459 

Era a guerra do Ultramar a interromper paixões, amores, a adiar 

vidas de família que, depois, se afinavam em palavras movidas pela 

metáfora, pela hipérbole, pelo exercício estilístico melhorado em cada 

carta escrita avolumando o acervo epistolográfico guardado em forma de 

relicário. Em cartas foram muitos os que aprenderam a ler e a escrever 

porque era preciso guardar segredo e conservar em forma de tabu aquilo 

que só aos amantes pertencia porque aí as cartas de amor não eram mais 

ridículas, eram sim uma forma de preservar o equilíbrio e derrubar 

distâncias que nenhum meio de comunicação era capaz de resolver. E 

naquele salve-se quem puder, o recurso à carta era o meio mais eficaz de 

sobreviver e encurtar o tempo de espera para um retorno que não mais 

chegava. 

IV. 2.2. Trindade Coelho – epistológrafo 

De entre o rol de individualidades que nos servem de arquétipo, é 

legítimo considerar Trindade Coelho como um dos epistológrafos que 

maior rasto deixou para a posteridade. Sem o acervo que nos legou, 
                                                
459 António Lobo Antunes, D’este viver aqui neste papel descripto, Dom Quixote, 2005, p. 421. 
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dificilmente penetraríamos nos bastidores da sua existência. E é graças à 

publicação de Autobiografia e Cartas por iniciativa de seu filho Henrique 

em 1910, que é possível pegar no fio da meada que nos conduz ao 

conhecimento deste transmontano que um dia sai de Mogadouro e se 

aventura no mundo das letras em terras distantes do litoral pátrio para se 

tornar na figura mais importante daquela vilinha transmontana de origem 

árabe a quase, 1000 metros de altitude460. Divulgou-a deu-a a conhecer 

aos que mal sabiam que existia um nordeste transmontano a que Torga 

apelidou de reino maravilhoso em 1 de Setembro de 1941461. Em vida e 

depois dela, Mogadouro, a sua terra, prestou-lhe tributo, reconhecendo 

os seus méritos. E lá está o sinal da sua passagem por este mundo, para 

que não esqueçam. Aqui nasceu e viveu o que nunca se esqueceu do 

berço. Chamava-se José Francisco Trindade Coelho. O Largo tem o seu 

nome. A estátua representa-o na sua dimensão. Escreveu as primeiras 

cartas para a sua terra. O pai, orgulhoso do filho que estudava no Porto, 

no Colégio de São Carlos, vai tendo notícias. O filho obediente escreve 

em Novembro de 1873, com doze anos. É o início de um ciclo que 

terminará abruptamente quando se oferecer à morte em Agosto de 1908. 

Em artigo escrito por Viale Moutinho, publicado no Diário de 

Notícias em 24 de Julho de 1988462 com o título Trindade Coelho: inéditos da 

sua infância, existem 38 cartas de José Francisco Coelho, interno no 

Colégio de São Carlos, na Rua da Restauração, no Porto, para seu pai, 

João Francisco Coelho, comerciante em Mogadouro que viria a falecer 

subitamente em 4 de Agosto de 1883, quando tinha 56 anos e se 

                                                
460 Autobiografia e Cartas, p. 3. 
461 Veja-se Livro do Segundo Congresso Transmontano, edição da Casa de Trás-os-Montes e Alto Douro, 

Lisboa, 1942, p. 274. 
462 Para o estudo de Trindade Coelho é de grande importância a leitura de trabalhos levados a cabo 

por este jornalista do Diário de Notícias, hoje aposentado. 
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encontrava nas termas de Longroiva. A mãe Narcisa da Conceição, 

expira e 9 de Setembro de 1870, com 40 anos. 

Servindo-nos do texto de Viale Moutinho, permitimo-nos 

transcrever alguns apontamentos que uma criança de doze anos, 

internado no Colégio, se permitia escrever ao pai a duzentos quilómetros 

de distância. Padecendo de um problema físico escreve Trindade Coelho 

ao pai em 15 de Novembro de 1873 

Agora vou dar-lhe uma notícia não muito boa, que é o meu pé que está cada vez 

pior (…), eu não posso descansar de noite na cama. Mas dizem que é unha 

encravada.463 

E não terminavam os percalços neste ano de internato no Porto. 

Com uma apreciação nada favorável ao espaço, confessa na mesma carta: 

Estava com muito gosto no colégio se não fosse que me roubassem um 

tinteirinho de bolso, dois canudos, um sistema métrico,  Manual Enciclopédico, 

vinte réis que tinha numa bolsa à cabeceira da cama, uma tesoura, e 

inclusivamente as correias dos sapatos, que tinha debaixo da cama. Já vê, pois, 

que isto é a maior ladroeira.464 

Como bom estudante que já começa a ser, dá conta ao pai da sua 

actividade: 

Eu estudo com muita vontade, mas nunca esquecendo da minha boa mãe e das 

recomendações do meu bom pai e do sacrifício que está fazendo com bem 

poucas forças e de Nossa Senhora do Caminho, que só esta me pode ajudar.465 

                                                
463 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
464 Ibidem. 
465 Ibidem. 
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Sendo um homem atento ao aproveitamento escolar do filho, é 

natural que lhe faça algumas recomendações que merecem de Trindade 

Coelho alguma atenção, assim responderá 

Vejo o que me diz em referência ao meu pouco estudo, mas eu ainda não deixei 

de saber as minhas lições, tanto em latim como em instrução primária. Porém, 

hoje, já conheci que o Sr. Director ficou mais satisfeito com a minha lição de 

latim e farei para que ele, quando lhe escrever, lhe diga, como eu vou, que me 

parece lhe dirá bem.466 

Pondo o pai ao corrente do seu percurso como estudante, depois de 

ter passado o Natal longe da família mais próxima, escreve: 

Agora tenho a dizer-lhe que os que fazem exame de instrução primária este ano, e 

frequentam outra língua – por exemplo francês ou latim – deixam estas línguas e 

estudam só instrução primária para ver se se podem habilitar, porque já falta 

pouco para os exames. Por isso eu tenho de deixar o latim por este pouco 

tempo.467 

Acreditando em Deus e sendo cristão, como várias vezes escreveu, 

essa fé cresce com ele, desde muito novo e tendo como grande 

preocupação o sucesso escolar, escreve às irmãs “que quando for à missa 

da N. S.ª do Caminho rezem uma salve-rainha para eu ficar bem no 

exame, que eu não me esqueço tanto à noite como de manhã”, não se 

esquecendo na mesma carta, datada de 10 de Janeiro de 1874 “Hoje faz 

meses que morreu a minha mãe, eu bem me lembro”.468 

                                                
466 Ibidem. 
467 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
468 Ibidem. 
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O pai, também, ia sendo informado do andamento do filho, por 

cartas recebidas, directamente, do Colégio. Escrevendo ao jovem no 

Colégio de São Carlos, terá de Trindade Coelho a resposta atenta 

Agora mesmo recebi a sua estimada carta, e vejo o quanto desgostoso está para 

mim, eu assim que a li comecei a chorar e ainda estou. E vendo que o meu pai 

tem razão desde já lhe peço perdão, o que espero alcançar do pai na primeira 

carta que me escrever. Eu ainda não deixei de saber uma só lição do que pode o 

pai informar com os meus professores. Quando eu para aí escrevo e a letra vai 

mal é porque não tenho tempo de escrever devagar.469 

(…) 

Desde já lhe digo que nunca pensei estudar com tanta vontade com o estudo, 

ainda não mereci a mais leve repreensão do meu professor. Pelo contrário, é 

muito meu amigo, do que muito me prezo, e com razão. 

(…) 

Hei-de ficar bem porque a vontade com que estudo mo diz. Estou muito 

satisfeito nada me mete medo, nenhuma dificuldade tenho, enfim nada me 

falta.470 

Não são só as ocupações escolares que o preocupam, como 

transmontano, ligado à terra e à família, fala com o pai acerca da 

economia doméstica, prenúncio de precocidade 

… Vejo o trabalho que tem com o azeite, as vezes que se levanta de noite cedo 

para ir à Roca. E por causa de quem são causados todos esses trabalhos? Por 

causa de mim e dos meus manos. Nunca lhe recompensaremos tantos trabalhos. 

                                                
469 Ibidem. 
470 Ibidem. 
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Quem é esse palerma desse criado que o pai agora tem? Eu não o conheço, mas 

faço ideia.471 

Órfão de mãe, é no pai que vão desaguar todos os seus 

desassossegos.  O facto de estar longe da família, internado num colégio, 

distante do amparo dos mais próximos, torna-o alvo de alguns 

transtornos e de alguns problemas cuja ajuda solicita ao pai. Conta Viale 

Moutinho, cujo artigo de 24 de Julho de 1988, inserto no Diário de 

Notícias, temos vindo a citar, referindo-se a uma carta escrita em 12 de 

Fevereiro de 1874, a propósito da perda de um anel 

… nesse dia não jantei nem ceei e agora estão-se a rebentar as lágrimas, mas eu 

tenho esperança que ele há-de aparecer. Eu rezo a Santo António e eu sei um 

responsinho e ele sai-me bem.472 

O gosto pela língua francesa é uma preocupação de juventude em 

Trindade Coelho. Mais tarde, já Delegado do Procurador Régio em 

Portalegre traduzirá Pêcheur d’Islande, de Pierre Loti no jornal Gazeta de 

Portalegre, por si fundado, em 1891. Em 22 de Fevereiro de 1874 

inquietado com os conhecimentos de francês escreve ao progenitor 

Eu à noite vou para o dormitório. Às oito horas, até às nove, estamos a 

conversar, e rapazes pequenos, muito mais pequenos do que eu, começam a falar 

francês uns com os outros e eu envergonho-me de estar ali a ouvi-los e não lhes 

saber dizer nada.473 

                                                
471 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
472 Ibidem. 
473 Ibidem. 
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Do seu catolicismo praticante vai dando conta ao pai. O seu 

quotidiano não lhe escapa à escrita continuada. A propósito das férias da 

Páscoa, escreve em 1 de Abril de 1874 

… as férias em lugar de descansarem uma pessoa matam-na, porque todo o dia 

andamos a passear, outro dia fomos à estação do comboio, pagámos dez réis para 

irmos num barco. Terça-feira íamos a uma quinta que aqui há com um labirinto. 

Chegamos lá, disseram-nos: “Não podem entrar que está o senhor doente”. Uma 

légua para lá outra para cá são duas léguas e assim demos passeios desta natureza 

e forma. Domingo, fomos aos Passos à Foz. A pé, já se vê. Vimos passar a gente 

no americano, mas nós à pata. E o meu pé doente cada vez mais mal. Estou à 

espera que o pai cá venha para tratar dele.474 

Sempre com as actividades lectivas presentes, diz ao pai em 3 de 

Maio de 1874, não esquecendo o húmus natal 

eu admiro-me de mim mesmo, os exames estão aí e eu muito contente nada me 

faz tremer. 

(…) 

Fez ontem um ano que eu fui à horta e plantei ao lado esquerdo do poço grande 

uma arvorezinha. Não sei se era pessegueiro, mas também ignoro se pegaria. Eu 

quando lá ia regava-a, agora…475 

Já nessa época era celebrado no Porto o São João, motivo para o 

jovem Trindade Coelho escrever ao pai a 23 de Junho, recordando ser, 

também, o seu dia de anos, o que não era verdade, uma vez que o dia do 

seu nascimento é 18 de Junho, nascido a uma terça-feira e não a um 

sábado ou domingo como dizia ter ocorrido. 

                                                
474 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
475 Ibidem. 
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Este dia é meramente festivo para os alunos deste colégio, e para mim o é por 

motivo duplicado. Celebra-se amanhã o aniversário natalício do precursor do 

Messias e hoje tudo é alegria e prazer, em festejarmos os anos do discípulo 

querido. Não posso exprimir a alegria que nesta ocasião sinto, se a tudo isto 

juntar que é hoje o meu dia de anos. Que coincidência notável!476 

Em carta escrita à sua correspondente alemã, Louise Ey, em 6 de 

Abril de 1902477 confessa que os seis anos passados no colégio, foram 

miseráveis, de uma obediência estúpida e passiva, sempre a toque de 

sineta. Uma tristeza de vida, só não o deformaram por milagre, 

lembrando que para fazer o exame de instrução primária, levara na 

véspera 37 palmatoadas porque respondeu não sei às perguntas que lhe 

fizeram. 

Contrariando o que afirmou em 1902 à sua correspondente, em 

carta escrita ao pai em 14 de Fevereiro de 1875, a sua apreciação sobre o 

Colégio afigura-se-nos positiva ao declarar 

Vejo o que o pai me diz a respeito dos meninos que saem do Colégio; é certo que 

têm saído alguns, não por serem maltratados mas por birra, e por serem muito 

tolos. 

(…) 

O sr. Carlos é meu amigo e enfim não espere o pai queixa alguma da minha parte 

do colégio, senão quando eu for muito maltratado.478 

Sempre presente, a religiosidade na sua vida. Como se tratasse de um 

diário, escreve ao pai em 17 de Março de 1875 

                                                
476 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
477 Autobiografia e Cartas, pp. 13-14. 
478 Ibidem. 
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Julgo que hoje nos vamos confessar, por isso desde já lhe peço perdão de todas 

aquelas faltas que tão frequentes são num filho para com o seu pai. Oxalá eu 

pudesse também pedir perdão àquele que dia 10 de Setembro de 70 para lugar 

mais sossegado e livre dos cuidados, qual é o céu. Também o peço à Mariquinhas, 

madrinha, padrinho, tia Jacinta, enfim, a todas aqueles que por mim devem ser 

respeitados e tidos em grau de meus superiores.479 

Congratulando-se pelos êxitos obtidos no Colégio, escreve em 5 de 

Dezembro de 1875 

tripla alegria para mim, viçosa flor colhida na senda escabrosa do estudo, que 

bálsamo e alívio para curar a chaga aberta da saudade da família e, enfim, que 

sorriso de felicidade no começo da minha carreira literária e juvenil. Permita o 

Altíssimo que em assim continue e que chegue a ver finalmente coroados tantos 

esforços e trabalhos meus (…); trabalho, privações e sacrifícios que o pai está 

fazendo e sofrendo com constância e gosto.480 

A leitura das cartas de Trindade Coelho permite-nos saber quem foi, 

o que foi, o que fez, o que pensava, como agia. De facto, a autobiografia 

inserta em Autobiografia e Cartas publicada, posteriormente, em 1910, a 

partir de cartas seleccionadas pelo filho, Henrique Trindade Coelho, com 

um prefácio de D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos, constituída por 

cerca de trinta páginas, dirigidas à sua correspondente e tradutora Louise 

Ey em 6 de Abril de 1902 é o documento mais completo da sua 

existência. Uma descrição diacrónica que se inicia em 18 de Junho de 

1861 até “Quando chegará, minha boa amiga, o “reino de Deus”?! Uma 

pergunta ao futuro cuja resposta não tardará muito. 

                                                
479 Diário de Notícias, 24 de Julho de 1988. 
480 Ibidem. 
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As cartas conferem um tom de confidencialidade que poucos 

instrumentos de comunicação apresentam. Como se o destinador e o 

destinatário falassem ao ouvido; em surdina tudo é possível. As questões 

domésticas, a neurastenia, os livros, a religiosidade, a crítica, a relação 

com a família. O tom íntimo que vai aumentando na proporcionalidade 

das cartas que vai escrevendo, permite que as formas de tratamento se 

tornem menos rígidas, provocando uma irresistível aproximação, não 

deixando de confessar que gosta muito das mulheres. Com efeito, 

iniciando a correspondência com Louise Ey através do modo formal de 

Excelência, acaba por resvalar para a intimidade de um tutear utilizado 

da maneira mais prosaica. 

A confidencialidade aproxima-nos, também, de Trindade Coelho. 

São vinte e três os destinatários das cartas. Carteando-se com D. 

Carolina Michaëlis de Vasconcelos, fala sobre didáctica e a Paulo Osório 

diz não saber escrever a frio, escreve do pescoço para baixo. Do pescoço 

para cima não sabe escrever481. 

Na revista Prelo nº 11 de Abril/Junho de 1986, é possível ler 

dezanove cartas, datadas de 1889 a 1908, sendo a última dirigida a seu 

filho Henrique, a partir de Londres, de 11 de Março de 1908. Por 

curiosidade, vale a pena ler um extracto da mesma 

Põe lá que esta formidável Inglaterra é um povo muito atrasado. Em religião, o 

seu protestantismo é tão carola como o catolicismo; com política, tem o 

fetichismo do seu rei e da sua rainha, e nem compreendem… a república! A 

liberdade inglesa é o produto do egoísmo inglês, que não incomoda o vizinho 

para que o vizinho não o incomode. São elefantes domesticados. Livrarias, 

poucas, - e essas exclusivamente de livros ingleses. O mundo, para esta gente, é a 

                                                
481 Op. cit., p. 61. 
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Inglaterra. O temperamento inglês conhece-se bem neste julgamento do 

Niassa.482 

António Correia de Oliveira, Bernardino Machado, António Nobre, 

Cândido de Figueiredo, João Penha, Camilo Castelo Branco, Gomes 

Leal, Eugénio de Castro e França Amado, possível editor da 3ª edição de 

Os Meus Amores, são algumas das muitas personalidades com quem 

Trindade Coelho se carteou. A publicação de um livro era pretexto para 

a escrita de uma carta e consequente resposta de agradecimento. A 

propósito do Só de António Nobre, numa carta que lhe dirigiu em 19 de 

Abril de 1892 

Penso que o seu belo livro, onde a uma grande originalidade pelo que respeita à 

forma literária, se alia uma flagrante novidade quanto aos motivos de inspiração, 

ficará como um dos mais altos documentos, mais equilibrados e mais simpáticos, 

mais radiantes e mais humanos, legados à história literária portuguesa pelos 

espíritos desta hora. A poesia novíssima perdeu no seu livro muito desse 

exotismo por vezes quase idiota que a ia tendo em cheque; e ficou demonstrado 

com o Só que uma nova estética pode, efectivamente, animar e dirigir em 

caminho de um justo ideal o engenho e o gosto dos poetas - quando servida, 

como acontece no seu livro, por um grande cérebro capaz de conceber ideias 

puras, e por um coração porventura ainda maior, capaz de se abrir, como uma 

grande flor de luz, às emoções mais delicadas do sentimento… 

Deste modo, além do seu alto valor como produto de faculdades poéticas, o livro 

do António Nobre impõe-se neste momento como obra de crítica, merecedora, 

por isso, de ser estudadas - tanto quanto admirada. 483 

                                                
482 Op. cit., p. 49. 
483 Carta publicada num jornal cujo nome não nos foi possível identificar, existente no Museu 

Abade de Baçal, Bragança, pertencente ao acervo de Trindade Coelho, oferecido ao referido 
museu por sua nora, D. Maria Cristina Trindade Coelho. 
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Grande admirador de Camilo, Trindade Coelho estabeleceu com o 

escritor de São Miguel de Seide, uma amizade, consubstanciada na 

admiração e na correspondência que trocava com o Mestre, conforme 

lhe chamava. 

No Diário de Notícias de 13 de Março de 1980 foi publicado um 

artigo de autoria de Viale Moutinho, intitulado Três Cartas Inéditas de 

Trindade Coelho a Camilo. Porque faziam parte de um conjunto de doze 

cartas descobertas pelo jornalista/investigador em São Miguel de Seide e 

das quais publicou três, transcrevemos parte da carta que a Camilo 

dirigiu em 7 de Fevereiro de 1886, datada de Coimbra: 

Meu Grande Mestre 

Agradeço infinitamente a V.Exª a nova honra com que me distinguiu brindando-

me com um exemplar da edição particular do seu encantador livrinho. Li-o já três 

vezes: a primeira para mim só, egoisticamente; a segunda à família; a terceira a 

dois amigos. E hei-de lê-lo mais vezes, muitas mais, pois o meu desejo era que me 

acontecesse com o seu livro o que a V.Exª acontecia com os sermões do seu 

tio… 

É um livrinho adorável, encantador. Qualquer das suas páginas, a primeira, por 

exemplo, que é a mais pequena, vale mais do que todos os livrinhos publicados 

desde a Brasileira de Prazins… não contando os de V.Exª bem entendido. 

Cinquenta e uma páginas que são um monumento de soberba linguagem, de 

graça, de crítica! Ah, meu grande Mestre, cada vez repito mais do coração o que 

um dia escrevi: “Não podemos nós, os Portugueses, dar uma fracção da nossa 

vida para perpetuar a de V.Exª!” 

                                                
Posteriormente à escrita desta tese, foi esta carta publicada com o nº 99 por Hirondino da 
Paixão Fernandes, Corresppondência, 1873-1908 na Revista Brigantia, vol XXVIII-XXIX, Bragança, 
2008-2009. 
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No entanto, eu sempre que leio coisa nova saída da sua pena incomparável penso 

que deve ter saúde de ferro quem assim escreve. Que valentíssimo espírito que 

assim zomba do corpo!484 

No âmbito das comemorações do centenário do nascimento de 

Trindade Coelho, o periódico Via Latina, órgão da Associação 

Académica de Coimbra, publicou no seu nº137 de 31 de Janeiro de 1962, 

um número especial de “Artes e Letras” de 6 páginas inteiramente 

dedicadas ao escritor mogadourense, contendo cartas inéditas. De entre 

elas, escolhemos excertos de duas, sem data, dirigidas a seu filho 

Henrique, quando estudava em Coimbra, e a outra que, pelo seu 

conteúdo, permite imaginar que se encontrava no princípio da sua vida 

de estudante no Colégio de São Carlos, no Porto. 

Eis a carta de Trindade Coelho a seu filho Henrique, estudante em 

Coimbra: 

Meu querido Henrique 

Vejo que os costumes não mudaram desde o meu tempo. Também no meu 

tempo era obrigatório, antes de começarem os actos, a galga de que os actos iam 

estar “dificílimos”, “levados dum milhão de diabos”! E afinal a lenda era 

inventada pelas cólicas dos que estavam em maus lençóis pois os lentes, boas 

pessoas, tinham de abaixar sempre a bitola, ainda que não fosse por amor dos 

protegidos! Ora aí tens! De resto, logo que vejas os primeiros actos, convenceste 

de que não passam duma Qualidade! A gente farta-se de estudar o ponto, e afinal 

tudo vem a reduzir-se, no acto, a 3 ou a 4 perguntas e… lá vai o tempo! Em geral, 

fica-se furioso com tanta coisa que se meteu  na cabeça, e que afinal “ não serviu 

para nada”! É que o acto, -nota bem – é mais uma prova de capacidade do que de 

saber… Coisa de que os cábulas inteligentes usam e abusam, metendo-se porque 

                                                
484 Nesta data Camilo tinha 61 anos. Segundo Viale Moutinho, Camilo publicou em 1886 cinco 

obras, sendo de considerar a obra visada na carta e cujo título omite Lira Meridional. 
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de propósito “armam questão”! Tu lá verás como essa política dos actos, é 

curiosa, e como os inteligentes sabem fazer “chicana”. Mas repito-te o que já 

disse, e que tenho absoluta certeza de que os actos confirmarão: tudo isso é uma 

banalidade, um fogo de vistas. Deixa-te de preocupações falsas, pois verás que é 

incomparavelmente mais difícil uma lição do que um acto. Para ti, 

principalmente, que és capaz de discutir e dizer coisas, é até uma prova 

lindíssima, e só tem de arreliador o ser muito rápida, pois mal começa, está logo 

no fim. 

(…) 

O exagero do estudo, produz a confusão. 

(…) 

E portanto, passear, girar, cavaquear, divertir. Não chegues ao acto, cansado. 

Nada disso. Antes não pegues num livro, do que chegares esfalfado ao acto. O 

acto, graças a Deus, está seguro e o resto, depende sobretudo, nesta altura, de 

uma boa disposição de espírito, e esta pode ser comprometida por exageros de 

estudo que às vezes empestam as ideias em vez de as aclarar.485 

Apesar de já termos dada conta de muitas cartas dirigidas pelo 

escolar Trindade Coelho a seu pai, enquanto estudante no Colégio de 

São Carlos, no Porto, não deixamos passar em claro, esta que se inclui na 

separata de Via Latina, por se tratar de um tema de carácter muito 

privado, que reputamos de interesse para quem gosta de avançar no 

conhecimento do jovem transmontano, transcrevendo alguns aspectos 

que julgamos mais curiosos: 

Meu bom pai 

 (…) 

O Sr. Carlos diz-me a respeito a mandar a conta eu não desconfio, então deixe 

lá… eu gosto muito dele e ele é meu amigo quanto pode ser e assim a senhora 

                                                
485 Via Latina nº 137, 31 de Janeiro de 1962. 
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dele e as 5 manas que tem e a mãe; esta quando nos vê quer por força que lhe 

demos um beijo e um abraço. 

Vá lá… lá vai… 

Enquanto ao que eu preciso é isto tenho umas botas que cá me fizeram já tortas 

nos calcanhares por causa do meu pé doente que me obrigava a trazer os pés 

canelados. As calças com lista vermelhinha já me ficam curtas por isso tenho-as 

no baú e trago as cor de café e as pretas é só para ir à missa, o casaco preto está 

bom e o colete de seda também, o outro também, as botas que me fez o carreiro 

estão boas e os sapatos de pano é que estão rotos na ponta, alguma coisa, pouco. 

Dinheiro ainda tenho 450$ em se acabando mandarei ao pai a conta em que os 

gastei. 

Quando estava a escrever aquela palavra “estar” na primeira linha chamou-me o 

prefeito e era a tia Conceição que me trouxe o seguinte 7 doces muito bonitos 

com um raminho ao meio e seis amêndoas e disse-me que mandasse muitas 

saudades às manas e ao pai. Muitas saudades às manas e o pai lance a sua bênção 

a este filho obediente 

José486 

Com Augusto Moreno (1870-1955) filólogo, seu comprovinciano, 

natural de Lagoaça, também Trindade Coelho se carteou, opinando 

acerca de matérias que a ambos interessavam.  

Acerca do conto, de que foi também doutinador, escreve a Augusto 

Moreno em 28 de Novembro de 1897 

(…) Não confundamos: o conto não é o romance: é o contrário do romance. O 

romance é a extensão: o conto é a brevidade. O romance é a extensão: o conto é 

a intensidade. O romance é a ideia: o conto é o sentimento. Faz muita diferença. 

                                                
486 Via Latina nº 137, 31 de Janeiro de 1962. 
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Mas adiante, que nem você está para me aturar, nem eu, daqui para diante, para 

me repetir. 487 

Continuando a dar conta do seu trabalho, escreve em 1 de 

Dezembro de 1899: 

(…) Faço milagres de trabalho, meu querido Moreno, e se você visse a minha 

mesa, neste momento, encontrava, em provas, as coisas mais antitéticas um 

Regulamento do Ministério Público; a 3ª edição dos Meus Amores; o Código do 

Processo Criminal; um conto que deve sair na Arte, e que eu fiz há dias, o livro 

das crianças, - e a nascer em manuscrito, um conto que comecei ontem. Mas dou-

me bem com isto, - e abençoo a memória de meu pai, cujo retrato trago sempre 

comigo e com quem falo, tantas vezes, por me haver, de pequenino, educado no 

trabalho. Escrevo-lhe tanto à pressa, meu querido Moreno, que não sei como há-

de entender esta caligrafia. Tenha paciência; eu sei que a há-de adivinhar com o 

coração…488 

Ainda em carta de 13 de Fevereiro de 1902 a Augusto Moreno sobre 

livros: 

“Pedagogia!” Arrede lá a palavra, que anda nos dicionários e nos livros 

emparceirada com “pedantismo”! Livros, livros é que eu estou a fazer489. 

Chamem-lhe o que quiserem: é pão. A farinha são as palavras. E um está 

impresso, de mais de quinhentas páginas; e outro quase impresso, com mais de 

trezentas e cinquenta; e outro, - os meus amores! – está aqui, quase feito; e outro 

far-se-á em seguida. E lá irão a concurso, já que o concurso veio ter comigo. Não 

que eu escreva para o governo, pois em geral para o governo escreve-se com uma 

novela, mas porque quero aparecer no concurso para chamar para estes trabalhos 

a atenção dos escritores, a ver se fazem também livros para as aulas, o que é hoje, 

                                                
487 Autobiografia e Cartas, p. 127. 
488 Autobiografia e Cartas, p. 131. 
489 Referencias ao Pão Nosso e Livros de leitura. 
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salvo raras excepções, uma indústria de sapateiros letrados. Letrados ou iletrados. 

E aqui tem. E isto há-de ir.490 

Escritor abundante, é-o também no âmbito da epistolografia; muitas 

são as cartas dispersas publicadas em jornais após a sua morte e muitas 

são as que constituem o seu acervo no Arquivo da Cultura Portuguesa 

Contemporânea da Biblioteca Nacional de Portugal. A Louise Ey, 

tentando dar a conhecer o país, Portugal, escreve um texto com algum 

pormenor acerca do rei, partido e ministros, onde as apreciações não são 

nada favoráveis para os que governam Portugal nessa altura. 

Em carta escrita a Louise Ey em 3 de Maio de 1902, em papel 

timbrado com a indicação de 2º Distrito Criminal – Gabinete do 

Delegado – Particular, fazendo um comentário acerca do que tinha 

escrito, que mostrou a um rapaz seu amigo, anexa à carta esse 

comentário acerca do Rei, Partido e Ministros, ele que era um 

monárquico, mas que não deixava de ser um crítico de quem tinha o 

poder, num período em que assomavam os olhares do republicanismo. 

Porque a apreciação se manifesta com alguma intensidade, não é de 

lateralizar o que um homem pacífico e cujo passado é marcado pela 

serenidade, escreve sobre os órgãos do poder em Portugal 

O Rei – O Rei limita o seu papel de rei a assinar o que os ministros lhe levam, 

uma vez por semana, numa hora fugitiva. Assina sem ler, e dizem que nem quer 

saber ao menos do que se trata. Pinta, passeia de carro ou a cavalo todos os dias, 

vai aos teatros todas as noites, não falha aos touros, é um dos centros da intriga 

palaciana (o outro é a rainha) e os jornais referem todos os dias que saiu para aqui 

ou para acolá, à caça, à pesca, e joga o ténis e atira ao alvo. Pinta muito bem 

paisagens: melhor do que todos os outros pintores de profissão, e é o primeiro 

                                                
490 Ibidem, p. 132. 
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atirador de todo o país: onde põe o olho põe uma bala. É dado às mulheres 

extremamente fáceis – axiomáticas… - e dizem que mete muita peta em tudo o 

que diz. Adula o exército por todas as formas, e crê que está seguro de reinar por 

ter o apoio da Inglaterra. Não tem a menor ligação com os escritores do seu país, 

e é mesmo de crer que não conheça nenhum… de o ler! Toda a sua política 

externa resume-se em viver bem com a Inglaterra; e quanto a política interna, 

pretende, mas não consegue, viver bem com o Porto, e diz que não quer 

patrulhas, isto é, grupos políticos dentro da monarquia além dos dois partidos 

que se revezam no poder de quatro em quatro anos: o regenerador (conservador) 

e o progressista (pseudo-liberal). 491 

Partidos – Partidos é coisa que não há senão in nomine, porque não há ideias ou 

sequer a menor ideia ou sombra dela, que diference os chefes políticos dos dois 

grupos. O que há, verdadeiramente, são políticos: uns que vão com José Luciano 

de Castro (chefe dos progressistas). Mas Hintze Ribeiro podia ser chefe dos 

progressistas, e José Luciano dos regeneradores, e as ideias de um e de outro 

ficariam as mesmas, porque não são nenhumas. Do mesmo modo, quem é 

regenerador é regenerador só porque não é progressista; e quem é progressista é-o só 

porque não é regenerador. Simples questão de rótulo para uso externo, e mais nada. 

São garrafas do mesmo feitio, cor e capacidade, e todas vazias. Os rótulos é que 

fazem diferença, - mas é puramente nominal. Por isso quem é hoje regenerador é 

amanhã (ou hoje mesmo) progressista, e vice-versa: tudo depende do interesse 

individual, e da conveniência casual de qualquer hora. Directamente, os chefes 

dos dois partidos não têm a menor influência no povo: este não os conhece e 

nem sabe sequer que eles existem. Com o povo, nas eleições (único momento em 

que pensam nele) entendem-se os políticos ou influentes locais, espécie de sub-

régulos dos dois régulos chefes. E como quem está no poder tem naturalmente 

mais força do que quem está na oposição, porque o governo é que faz os favores, 

                                                
491 Carta pertencente ao espólio de Trindade Coelho existente na Biblioteca Nacional, Cota – BN 

Esp. A/2539-2711-A-A/2651. Esta carta também se encontra na Prelo, Revista da Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 11, Abril/Junho 1986, pp. 43-44-45. 
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segue-se que o partido que está no governo tem sempre a maioria nas eleições. E 

não tem a unanimidade porque não quer: e não quer, porque ele mesmo, que é 

metade da mentira convencional chamada o regime representativo, precisa da outra 

metade, que é a “oposição”. Por isso os dois chefes entendem-se; e com 

antecedência de oito ou quinze dias das eleições, já se sabe, matematicamente, 

quantos deputados (!) tem o governo, e por onde; e quantos a oposição, e por 

onde. O povo vai à urna, e mesmo que não vá, ou vá em pequeno número, as 

eleições fazem-se, e saem da urna, precisamente, os votos que se encomendaram 

ou eram precisos, segundo o acordo dos régulos-chefes. Os deputados são em 

regra os insignificantes mais palavrosos ou irrequietos que em geral rodeiam os 

chefes dos partidos, e um ou outro influente local. É-lhes proibido ter ideias; 

proibição escusada porque a maior parte nunca as teve. Não se exige do deputado 

senão que vote na câmara o que o governo quiser, e o fogo sagrado da retórica é 

alimentado, de parte a parte, por meia dúzia que já foram ministros ou o querem 

ser. E para ser ministro não é preciso mais nada: bastam dois discursos, mesmo 

idiotas, na câmara dos deputados, e muita subservivência ao chefe do partido. O 

que se atreve a ter uma ideia, uma discordância, um assomo de brio ou de 

pundonor está perdido: chamam-lhe indisciplinado, isolam-no, e não volta à 

câmara. Morreu politicamente! 

Os ministros – Para se ser ministro não se exige a mínima prova-real – de 

capacidade nem intelectual, e nem sequer moral. Têm sido ministros, 

chapadíssimos ignorantes que não resistiram a um exame benévolo de instrução 

primária: como em geral não sabem nada, atribui-se-lhes a omnisciência e servem 

para tudo: em qualquer das pastas estão muito bem, servidos por um 

funcionalismo que em regra é como eles e pior do que eles; - e pelo que toca a 

moralidade, nisso não se fala: a moral política é uma, que admite toda a casta de 

patifarias; e a moral pessoal é outra, que se convencionou, de parte a parte, 

respeitar… Um deputado chamou outro dia a um ministro, na câmara: “Corrupto 

e concessionário”. Chamado à ordem, explicou satisfatoriamente: - “quando 
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chamou corrupto e concessionário ao ministro, não o quis atingir senão 

politicamente. Pessoalmente, reputava-o um homem de bem, e um cavalheiro e 

toda a extensão da palavra”. 

Está claro que não havendo opinião pública, porque o povo não sabe ler nem 

escrever, e ignora absolutamente o que se passa isto é dos políticos; e estes, como 

não têm ideias quanto mais ideais, formam afinal de contas uma unidade, uma 

casta, - e o povo só diz deles “que tão bons são uns como os outros”. Neste 

momento, partidos é coisa que não há. Os dois chefes são como os dois irmãos 

siameses: vivem, colados um ao outro, uma vida comum. Sabem que cada um 

deles tem de estar quatro anos no poder, e obsequeiam-se o melhor que podem. 

No parlamento e na imprensa fingem que se atacam, e fingem mal: já não 

conseguem iludir. 

Há republicanos? Há. Muitíssimos. Monárquicos, creio que não há nenhum. Mas 

os que servem a monarquia para se servirem a eles sem mais trabalho, resolveram 

não deixar eleger um único deputado republicano, que afinal podia incomodá-los, 

e ao rei… Com este é que eles todos querem viver em paz, porque afinal sempre 

é o rei, e o regime do país é a monarquia… constitucional! Mas não têm por ele o 

menor interesse, e a única coisa que lhe invejam… é o título! Por isso não se lhe 

daria, a nenhum dos chefes, substituir o rei por um presidente de república Mas 

como qualquer deles o quereria ser, e o quereria ser primeiro do que o outro, não 

falam nisso: aceitam o rei para se não incomodarem e porque eles próprios são dois 

reizinhos, - e esses então absolutos, porque o outro, o constitucional, deixa-lhes 

fazer o que querem, - com tanto que o não incomodem… De resto, o rei sabe 

perfeitamente que se os dois chefes de partido quisessem, ele não era rei nem 

mais uma hora. Querendo os chefes, quereriam os políticos: só porque os chefes 

queriam; - e o país, esse não se importava. É um analfabeto católico apostólico romano, 

e não é mais nada. O rei e o povo não têm amigos, - e os dois nem sequer se 

conhecem. 
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N.B. – Fora dos partidos, hoje, há os descendentes. São os chamados extra-

partidários. Saíram dos seus respectivos partidos depois de serem ministros, ou 

de perderem a esperança de o virem a ser, - alegando que não queriam 

solidariedade com tal política… Mas eles mesmo são políticos, - e o menos que cada 

um quer, é ser chefe de partido, ou ao menos de um governo (presidente do 

conselho de ministros)… Daqui uma forte corrente contra os partidos chamados 

de rotação (a rotação constitucional, que é uma roda de nora com dois alcatruzes: 

o regenerador e o progressista), - corrente acentuada agora, a propósito do 

convénio com os credores externos feito pelo actual governo (Hintze Ribeiro) 

mas com o acordo a chancela e o placet… da oposição (José Luciano)!... 

Fala-se numa intervenção do exército(?) e da marinha para acabar com a tal 

rotação, - e os rapazes das escolas, que respiram na atmosfera geral de 

descontentamento, e são espontâneos, andam sublevados e exaltados… Um 

estudante foi atravessado em Coimbra por uma bala de polícia, outros ficaram 

feridos, e a Universidade foi fechada e os estudantes obrigados a sair de Coimbra 

no prazo de 48 horas que findou há dois dias. Foram muitos para o Porto, onde 

os estudantes e os ânimos estão exaltados… 

?...492 

Louise Ey é ao longo de sete anos, período em que decorre a troca 

de correspondência, a alma-mater de Trindade Coelho. É a ela que 

confidencia o seu desespero, a sua vida que diz ser um martírio, que fala 

acerca da sua produção literária e a quem dá conta das suas impressões 

sobre o país onde vive e onde nasceu, não se coibindo de o criticar. Do 

seu estado depressivo lhe vai dando conta, confessando-lhe que a sua 

amizade é-lhe necessária, solicita-a por bondade e caridade. 

Reincidindo na apreciação ao país escreve a Louise Ey em 19 de 

Outubro de 1903 

                                                
492 Esta carta, também, se encontra na revista Prelo 11, de Abril/Junho de 1986, pp. 43, 44 e 45. 
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  Nasci num atoleiro e hei-de morrer nele! 

  Portugal é um país perdido, miseravelmente 

  abandonado pelos seus filhos, à espera 

  talvez de morrer…493 

De novo, em carta a Louise Ey de 1 de Julho de 1904, falando de 

Portugal e da hipótese da sua correspondente vir para o nosso país, 

escreve: 

(…) Ah, minha Amiga! Isto dá vontade de emigrar! O país é de meia dúzia de 

insignificantes, e não passa um dia sem esses miseráveis, por uma injustiça, que 

lhes não merece a menor consideração o trabalho dos que trabalham e a honra 

dos que são honrados! 

Mas deixemos isto. Ainda bem que desististe da tua ideia de vires outra vez para 

Portugal, para não presenciares de perto a miséria que é esta vida do meu 

desgraçado país…494 

A leitura das cartas de Trindade Coelho são um documento essencial 

não só para a compreensão da vida e obra deste transmontano que 

acompanhou o pulsar do país, não só porque conviveu com as figuras 

mais importantes da nossa terra, mas também porque não deixou de ser 

um homem atento ao que se passava, não se refugiando no quarto andar 

da rua do Mundo onde vivia a 111 degraus do rés-do-chão. 

Acerca de Louise Ey correspondente e amiga de Trindade Coelho, 

figura importante na divulgação da literatura portuguesa na Alemanha, 

não será displicente acrescentar alguns elementos biográficos a esta 

mulher que estabeleceu uma aproximação cultural à Europa, tal como 

                                                
493 Autobiografia e Cartas, p. 87. 
494 BN Esp. A/2644. 

Prelo, op. cit. pp. 48-49. 
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fizeram George Le Gentil, francês, que estudou em Portugal com 

escritores portugueses, Audrey Bell, inglês, que procedeu de igual modo 

e D. Carolina Michaëlis, alemã, que vinda para o nosso país aqui se 

radicou desposando um português, deixando uma obra de grande 

envergadura no campo da filologia portuguesa. 

Louise Ey nasceu na Alemanha em Eylungen na Turíngia, tendo 

frequentado em Clausthal uma escola secundária. De seu pai herdou 

notáveis aptidões artísticas que se revelaram em Berlim, ao frequentar os 

cursos de piano  da Academia de Música. 

Para além das qualidades artísticas, cedo sentiu em si a vocação 

pedagógica e o gosto pela actividade científica. 

Em 1883, depois de passar alguns meses em França, aceitou o 

convite para vir leccionar língua francesa num colégio alemão no Porto, 

tendo-se dedicado, depois, ao ensino de línguas vivas em casas 

particulares, ao mesmo tempo que ia aprofundando os conhecimentos 

da língua portuguesa. 

Em 1896 regressa à Alemanha, voltando a Portugal em 1905, onde 

permanece até ao fim de 1906; a partir daí passa a considerar como tarefa 

primordial fomentar e divulgar na Alemanha o estudo e o interesse pela 

língua e literatura portuguesas. Começa a ensinar português na Escola 

Complementar do Comércio de Hamburgo e no ano seguinte, ao fundar-

se nesta cidade o Instituto Colonial que dará origem à actual 

Universidade, foi convidada a reger a cadeira de língua portuguesa, o que 

fez durante cerca de catorze anos. 

Dedicou cerca de cinquenta anos da sua existência ao estudo e à 

propaganda da língua e cultura de Portugal, país que considerava a sua 
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segunda Pátria e que sempre procurava ligar por laços intelectuais e de 

simpatia à sua Pátria de nascimento. 

Trabalhou, ainda, durante seis anos num dicionário, gramática e 

métodos para a aprendizagem do português e à tradução e divulgação de 

obras dos nossos melhores escritores, como Gil Vicente, António 

Correia de Oliveira, Júlio Dantas e Tomás Ribeiro, para além de 

Trindade Coelho que escreveu a Autobiografia a seu pedido. 

Não obstante não haver voltado a Portugal desde 1906 e ter deixado 

o ensino em 1924, conseguia falar e escrever o português com correcção 

e fluência. 

Faleceu em Maio de 1936 num hospital dos arredores de 

Hamburgo495. 

IV. 3. O Jornalista 

IV. 3.1. Uma actividades jornalística sem limites 

IV. 3.2. Os pseudónimos 

Todo o homem acaba por cumprir com espírito de missão uma 

tarefa que lhe parece ter sido outorgada. Paulatinamente, de modo 

sereno e calmo, afastado dos grandes areópagos, no desvio equilibrado 

das multidões sulca espaços por onde vai deixando as marcas do seu 

labor. Entra furtivo, cauteloso, anónimo, distante, na terra estranha que 

acauteladamente o vai recebendo até ao amplexo maior em celebração de 

um esforço onde não falta o suor, marca de uma labuta que não mais 

finda e que insiste em demarcar-se porque os sinais do ser melhor são 

                                                
495 Elementos coligidos a partir do Boletim de Filologia nº 41-2, Lisboa, 1936 pp. 218-219-220 e ainda 

da notícia do Diário Popular de 21 de Março de 1968, assinada por José Silva, sob o titulo A 
Escritora Luísa Ey e a aproximação cultural Luso-Alemã. 
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bem patentes, sem ter sido um lutador à maneira de Sísifo porque o seu 

caminho teve sempre a marca da ascensão num limiar cauto e 

meticuloso, aos poucos desbrava as veredas das palavras até se afirmar 

como um esteio do jornalismo. Foi assim Trindade Coelho. 

De grande prolixidade foi o artista Trindade Coelho. Dos maiores 

que esta terra transmontana deu à luz. Mesmo considerando que o 

tempo em que viveu era desprovido de outros meios de comunicação 

social que não fosse a imprensa escrita, muitas foram as horas que 

Trindade Coelho furtou ao lazer, ao convívio com os amigos ou à 

família, se tivermos em conta a colaboração prestada a jornais ao longo 

da sua curta vida. 

Não nos é possível concretizar a data que marca o início da 

colaboração de Trindade Coelho no jornal, porém, tendo em conta que o 

Enjeitado foi escrito entre 8 e 19 de Janeiro de 1875, afirma o escritor na 

Autobiografia relativamente ao primeiro artigo de jornal denominado 

Cepticismo e ao conto Enjeitado: 

mas não a primeira coisa, porque a primeira coisa foi um artigo chamado 

Cepticismo, que me inspirou a leitura dos jornais, numas férias da Páscoa, ao ver 

que sobre o mesmo assunto, uns dizem uma coisa e outros o contrário,496 

Cremos que a sua iniciação ao jornalismo terá começado por volta 

dos dezassete a dezoito anos. Viale Moutinho em artigo intitulado 

Trindade Coelho, inéditos da sua infância, publicado no Diário de Notícias 

em 24 de Julho de 1988 dá conta que no Correio de Aveiro de 28 de 

Fevereiro de 1879 foi publicado com o título Folhetim-Discurso 

pronunciado na festa da distribuição de prémios, no Colégio de São 

Carlos, no Porto, pelo aluno – José da Trindade Coelho. 
                                                
496 Autobiografia e Cartas, p. 16. 
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Foram vários os pseudónimos utilizados. Talvez o receio de errar o 

levasse a esconder o nome verdadeiro, aliás era esse o conselho que dera 

ao filho. 

A propósito da utilização do pseudónimo, vejamos o que numa carta 

datada de 17 de Janeiro de 1902 dirigida a Paulo Osório diz acerca da 

publicação de uns versos pelo seu filho Henrique: 

E ao jantar interpelei-o, e proibi-o de publicar a menor coisa sem a minha 

autorização, e ralhei e barafustei, e expus pela milésima vez a minha teoria de que 

não devemos ter pressa em publicar, de que vale mais a qualidade do que a 

quantidade, de que é bom começar com um pseudónimo, de que as coisas são 

boas até o próprio pseudónimo se ilustra, e se são más não atingem o nome e o 

não prejudicam497 

Através de pesquisas que temos vindo a levar a cabo, é possível 

distinguir alguns pseudónimos, O Cepticismo, segundo Trindade 

Coelho, terá sido subscrito com o anagrama Cojo Elhose, conforme 

escreve na Autobiografia que temos vindo a citar, a Louise Ey498. 

No Jornal Porta Férrea fundado por si e cujo primeiro número saiu 

em 13 de Novembro de 1881, utilizou o pseudónimo Belizário, que 

conservou por dois anos. Depois utilizou Lopo Delmar em 1884 no 

jornal Diário da Manhã. 

No Jornal Portugal nº 266 de 28 de Agosto de 1891, aparece o 

pseudónimo Ch. A. Mistura noticiando a ausência por um mês de Ch. A. 

Verde. 

Ch. A. Hysson é utilizado em 1891 e 1897 na coluna “Echos” dos 

jornais Portugal e O Repórter. 

                                                
497 Autobiografia e Cartas, p. 64. 
498 Autobiografia e Cartas, p. 16. 
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De notar que o mesmo pseudónimo utilizou no jornal Tribuna com 

uma coluna com o mesmo título, tendo deixado de colaborar no nº 15, 

Ano I, de 9 de Abril de 1899. Nesse mesmo dia publicou seu filho, 

Henrique Trindade Coelho, então com treze anos um texto em verso 

denominado A Comédia Velha, com duas cenas, tendo o articulista-

apresentador escrito o seguinte: 

E aproveitamos o ensejo para encerrarmos esta secção com o elo literário dum 

talento juvenil que, a verdura dos seus graciosíssimos treze anos, tão 

auspiciosamente promete continuar as tradições de seu pai. 

Henrique Trindade Coelho é o nome desta precocidade de talento e graça. 

Aos treze anos todas as liberdades poéticas se admitem e até, para algumas que 

não são poéticas, preciso é voltar a face para que os rapazes nos não surpreendam 

a sorrir das suas audácias e frescaturas…499 

Ch. A. Verde é utilizado, igualmente, em, 1891, no Jornal Portugal, na 

coluna “Echos”. 

Com o pseudónimo Aza publicou Trindade Coelho no jornal 

Novidades, Correio da Noite e no Magazine Literário, A Leitura, grande parte 

dos textos que está na origem do livro In Illo Tempore, publicado em Paris 

em 1902. 

Constante Leitor é o pseudónimo que utiliza no Novidades em 28 de 

Junho de 1907. 

Para além destes pseudónimos há, ainda, a registar os seguintes500 

Chfing-Tang, Chfing-Tang de Rabicho, João, João Pico, José Coelho 

e Fiel Leitor. 

                                                
499 Tribuna, 9 de Abril de 1899. 
500 Conforme Hirondino da Paixão Fernandes, in Revista Brigantia, pp. 110-111-112. 
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A sua obra ficcionada, publicada em livros, é, na generalidade, 

colaboração levada a cabo em dezenas de jornais e revistas por onde o 

seu estro se manifestou. Os Meus Amores, In Illo Tempore, Fábulas, O Meu 

Livrinho e O Senhor Sete nascem da sua colaboração avulsa na imprensa da 

época. 

Enquanto esteve em Portalegre como Delegado do Procurador 

Régio, para além de ter fundado o Comércio de Portalegre, fundou, também 

a Gazeta de Portalegre, de que foi exclusivamente redactor literário501, 

embora no jornal Comércio de Portalegre, Semanário Político, Literário e 

Noticioso, na primeira página, datado de 27 de Outubro de 1889, haja 

escrito um panegírico a propósito da morte do rei D. Luís, a quem 

intitulou, O Bom, que não nos furtamos a citar um excerto 

Durma no seio de Deus, perpetuamente, a alma desse português imaculado, 

modelo de reis e de portugueses. Tenha a sua hora de paz, junto do seu sepulcro 

tumular, a voz serena da História… 

Através do esfacelamento do seu corpo, nas horas derradeiras, a ciência 

proclamou que o Rei tinha intacto o cérebro e tinha intacto o coração… 

Ainda bem! 

O cérebro, porque era o mais iluminado de quantos em Portugal a coroa de Rei 

tem cingido. O coração, porque o não havia aí mais local, mais amigo, mais 

nosso, dentro do peito português – nisso que se chama dedicação pela Pátria, 

levada ao extremo do sacrifício; nisso que se diz amor pela Liberdade, levado à 

cegueira do fanatismo…502 

Na Gazeta de Portalegre, em 1890, traduziu Pêcheur d` Islande de Pierre 

Loti. 

                                                
501 Autobiografia e Cartas, p. 23. 
502 Comércio de Portugal, 17 de Outubro de 1889. 
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Não se restringindo a sua colaboração a textos em prosa, é possível 

constatar poesia publicada nos jornais A Tarde e Correio da Manhã em 30 

de Novembro e 1 de Dezembro de 1897, que nos permitimos 

transcrever dado o seu ineditismo, com ressaibos de romantismo: 

Eu sei lá! Talvez que um dia 

Nos encontremos, amor, 

As mãos postas sobre o peito, 

Entre os dedos uma flor, 

Dormindo no cemitério, 

Mansão de paz e verdade, 

O sono que Deus concede 

Por sua meiga bondade 

Aos cansados desta vida, 

Náufragos destas porcelas 

Eu sei lá! Fosse já hoje! 

Uma a uma as caravelas 

Onde embarcou meu desejo 

A caminho do teu porto, 

Naufragavam. Como um beijo 

Agora aceso, já morto 

Foi assim a minha sorte, 

Foi assim minha ventura! 

………………………… 

Já que a vida foi a morte, 

Seja a vida a sepultura!503 

                                                
503 Jornais A Tarde e Correio da Manhã, 30 de Novembro e 1 de Dezembro de 1897. 
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Servindo-nos da investigação que temos vindo a desenhar ao longo 

dos anos, é possível dar conta e discriminar os jornais e revistas onde 

Trindade Coelho colaborou, servindo-nos de Júlio de Lemos em Elogio 

do Contista Trindade Coelho, publicado em 28 de Setembro de 1949 pela 

Edições Ocidente e ainda de Hirondino da Paixão Fernandes na Revista 

Brigantia, cujo número temos vindo a citar504 e Publicações Periódicas de 

Portalegre, (1836-1974) de António Ventura. 

- Actualidade, Almanaque das Senhoras, Alvorada (Porto 1897), A 

Alvorada (Vila Nova de Famalicão, 1905), Amigo da Religião (1901), O 

Andaluz (nº único), O António Maria, Argus (Coimbra), A Arte (Porto), A 

Associação (Lisboa, 1902, nº único), A Aurora do Cávado, A Aurora do Lima 

(Viana do Castelo), Aurora do Minho (Braga, nº único), O Ateneu, Beira e Douro, 

Beja-Creche, A Boémia (Porto, 1901/02), Boletim Parlamentar do Distrito de 

Bragança (fundador), Branco e Negro, Brasil – Portugal (Lisboa), Brinde aos Srs. 

Assinantes do Diário de Notícias, O Campeão, Ceara Alheia (Lisboa, 1897), 

Coimbra em Fralda, Comércio da Figueira, Comércio de Portalegre, O Comércio do 

Porto Ilustrado, Comércio Português, Consagração – Ao Dr. Magalhães Lima, O 

Contemporâneo, Correio da Noite (Lisboa), Correio de Portalegre, Correspondência 

de Portalegre (fundador), Dai aos Pobres – Álbum literário para o bazar em 

benefício do Asilo Lamecense de Mendicidade, Porto, Diário Ilustrado (Lisboa), 

Diário da Manhã, Diário de Notícias (Lisboa), Distrito de Viana (1900), Douro, 

Educação Nacional (Porto, nº especial), A Estudantina (nº único), O Estudo, Folha 

da Tarde, Folha d`Elvas, Fraternidade Militar (Coimbra, nº único), Gabinete dos 

Repórteres (Lisboa), Gazeta de Bragança, Gazeta de Portalegre (fundador), Gazeta 

de Portugal, Gazeta Ilustrada (Coimbra), A Geração Nova (Porto, nº especial, 

1895), Ideal da Bairrada (1900), A Ilustração (1891), Ilustração Moderna, 

                                                
504 Veja-se Revista Brigantia, Nótula Biográfica, p. 110 e seguintes. 
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Ilustração Transmontana, A Ilustração Universal – à Espanha – nº único, 

Imparcial de Coimbra, O Instituto, Os Insubmissos (1889), O Intransigente, Jornal 

da Manhã, A Rermesse (Viseu, nº único), A Leitura (Lisboa), O Lima ( Ponte de 

Lima), Lisboa Elegante, A Madrugada (Lisboa), Mala da Europa (Lisboa, nº 

especial, 1895), Manuelinho d`Évora, Miosatis (Viana do Castelo), Mocidade, 

Mónaco (Lisboa, nº único, 1894), O Mundo Legal e Judiciário, Nova Alvorada 

(Famalicão, à Caminho, nº especial), Nova Aurora (1901), Novidades, Nordeste, 

Panorama Contemporâneo (fundador), O Picoense, Pontos nos ii (Lisboa), O 

Popular (Lisboa), Porta Férrea (fundador), Portugal, Portugal – Espanha (Vítimas 

de Granada, nº único), O Progressista (Coimbra), O Repórter, Revista de Direito e 

Jurisprudência (secretário da redacção), Revista do Foro Português (Porto), Revista 

Ilustrada, Revista Ilustrada da Exposição Distrital de Coimbra, Revista Moderna 

(Paris, 1897), Revista Nova (Lisboa, director), Revista Pedagógica (1906), O 

Rosmaninho (Porto), Salvé (Lisboa, 1902, nº único), Semana Ilustrada (Lisboa), 

Serões, Sociedade Futura, O Sorvete (1891), Tirocínio, A Tradição (Serpa), A 

Tribuna (Lisboa, director), Vida Nova (Viana do Castelo, 1901) e Zoófilo. 

Importa dizer que a proliferação de jornais no nosso país, 

permitindo que Trindade Coelho colaborasse nalgumas dezenas, não 

significa que se vivesse um período de grandes liberdades. A D. Luís 

sucedera seu filho D. Carlos. Ao descontentamento existente na 

sociedade portuguesa resultante das lutas operárias, veio agudizar-se o 

conflito entre governantes e governados gerado pelo Ultimatum de 1890 

decretado pela Inglaterra, o mais antigo aliado de Portugal. Estavam em 

causa as colónias africanas e o espaço compreendido entre Angola e 

Moçambique que Portugal havia reivindicado para si. A intolerância em 

relação ao jornalismo já vinha de 1881 com o governo presidido por 

António Rodrigues Sampaio. Era a imprensa que provocava a dilatação 
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do caudal de descontentamento que grassava no país, aparecendo em 12 

de Outubro de 1881 uma portaria que corta cerce alguma liberdade que a 

imprensa experimentava. Na referida portaria o Rei ordenava aos 

governadores civis dos distritos e ao comandante – geral das guardas 

municipais que não fossem publicadas notícias das ocorrências e factos 

policiais de que tenham conhecimento no exercício das suas funções, 

procedendo o governo com severidade contra os empregados que 

deixassem de cumprir como era determinado505. 

Não foi pacífica a adopção desta medida por parte do poder real 

suscitando protestos do lado da oposição. Teófilo Braga insurge-se face a 

esta decisão, Gomes Leal (1848-1921) no poema O Renegado dirige-se em 

termos violentos a Rodrigues Sampaio que, anteriormente, à sua subida 

ao poder, era tido com um dos grandes jornalistas portugueses que no 

jornal A Vedeta da Liberdade pugnava pelos princípios da liberdade. 

(…) nada achou mais abjecto e nada achou mais baixo que ser do filho-rei o 

humílimo capacho, nada achou mais servil, para apagar a ofensa, do que vender a 

pena e perseguir a Imprensa506 

Os processos de perseguição e suspensão de jornais vão-se 

processando em ritmo cada vez mais repressivo, culminando com o 

Decreto referendado por Lopo Vaz em 29 de Março de 1890 que pune 

gravosamente comportamentos tendentes a terminar com abusos que o 

poder estatuído julgava ter de acabar. 

Trindade Coelho que nos jornais vazava muito do seu talento, não 

vê de modo indiferente o que se estava a passar, escrevendo, protestava: 

                                                
505 José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, Lisboa, Editorial Caminho, 1989, p. 

245. 
506 Ibidem, p. 246. 
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Pelo decreto de 1890, não só os delitos de Imprensa eram todos da alçada do juiz 

singular; mas as penas corporais, acompanhadas de pesadas multas, tornavam-se 

taxativas, fixas, em caso de reincidência ou acumulação de delitos; e o jornal, 

sujeito a ser suspenso temporariamente, era definitivamente suprimido quando 

houvesse acumulação de três ou mais delitos de certa natureza, ou quando num 

período não superior a 18 meses se tivessem já efectuado duas condenações. 

Além disso o decreto considerava criminosos vários factos que a lei geral (Código 

Penal) não considerava tais; enfim, um sem-número de disposições, igualmente 

atentatórios da liberdade de Imprensa e do respeito pelo pensamento, faziam 

odiosíssimo semelhante diploma. Era um regime violentíssimo, que a Lei de 7 de 

Julho de 1898 veio derrogar507. 

Mais tarde, em 6 de Abril de 1902, fazendo um balanço sobre a sua 

vida, Trindade Coelho, jurista escolhido para representante do Ministério 

Público e Lisboa para o lugar mais antipático dos tribunais, confessará a 

Louise Ey 

ficava a meu cargo entre outras funções, a de fiscalizar oficialmente a imprensa de 

Lisboa, que o mais violento daqueles decretos esmagava! 

Mas o dever nunca me pesou, e eu apliquei a lei – serenamente mas 

inflexivelmente. Era a lei, e era o meu dever, embora árduo: respeitei aquela e 

cumpri este. 

Está claro que fui muito atacado; mas pessoalmente, os próprios jornalistas 

processados davam-se comigo como Deus com os anjos, e eu não lhes levava a 

mal que me atacassem, - e até gostava, porque era uma maneira indirecta de atacar 

a lei, a que o público chamava a “lei das rolhas”, porque, arrolhava a boca dos 

jornalistas, chamando-lhe também outros “a mordaça”… 508 

                                                
507 Trindade Coelho, Manual Político do Cidadão Português, Porto, 1908, p. 409. 
508 Autobiografia e Cartas, Carta a Louise Ey, pp. 25-26. 
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Se o lugar ocupado por Trindade Coelho era, do seu ponto de vista, 

antipático, não deixou de fazer aquilo que ele pensava ser realizado na 

sua posição de jornalista de pergaminhos. Assim, tenta recuperar a 

moribunda Associação de Jornalistas, juntamente com Alfredo da Cunha 

e Lourenço Cayolla. Mobilizados esforços, preparam o Congresso 

Internacional da Imprensa que se realizou em Lisboa com a assistência 

de muitos jornalistas europeus. Não tendo pertencido à Comissão 

Executiva do Congresso, por modéstia, pugnou por alcançar sempre 

bons resultados, tendo apresentado cinco propostas sobre a Liberdade 

de Imprensa ao Congresso, denominado União Internacional de Direito 

Penal, realizado em 1897, que transcrevemos, encimadas com o seguinte 

título: 

Sobre a qualidade e responsabilidade do editor nos delitos de liberdade de 

imprensa, penas a aplicar, e forma de processo na verificação e julgamento 

daqueles delitos, sustento as seguintes proposições: 

I – Que nos delitos de liberdade de imprensa, a responsabilidade criminal não 

deve ser exigida ao editor, senão no caso especial de ele não revelar o verdadeiro 

autor. 

II – Que o editor deve ser sempre o director do jornal, isto é, o indivíduo tido e 

havido como sendo o chefe da sua redacção. 

III – Que a pena aplicada ao autor deve ser sempre acompanhada de condenação 

do jornal em multa, devendo o produto desta reverter em benefício exclusivo de 

estabelecimentos oficiais de instrução. 

IV – Que aos delitos de liberdade de imprensa não deve corresponder nunca 

pena corporal, excepto nos casos dos artigos 159º, 160º, 169º, 170º e 171º do 

Código Penal (ofensas a chefes de nações estrangeiras; ofensas a representantes 

de nações estrangeiras; ofensas ao chefe do estado; rebelião; tentativa de 
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destruição da integridade do reino); podendo ainda nestes casos a pena corporal 

ser substituída por multa, consoante parecer ao tribunal. 

V – Que ao espírito da Carta Constitucional repugna que os delitos de liberdade 

de imprensa sejam julgados quer por um juiz singular, quer por um júri especial, 

devendo, sem excepção, ser cometidos todos ao júri geral, reformado este509. 

Lourenço Cayolla, no seu livro Revivendo o Passado, crê que foi 

Trindade Coelho quem elaborou o prospecto dos estatutos que vieram a 

formar a lei orgânica daquelas colectividades510 

Da sua actividade como agente dinamizador da liberdade de 

imprensa em Portugal, é possível saber-se que publicou: 

1897 – Liberdade de Imprensa. Proposições Apresentadas ao Congresso da 

União Internacional de Direito Penal; 

1906 – Liberdade de Imprensa. Relatório e Projecto de Lei apresentado à 

Associação de Jornalistas de Lisboa; 

1906 – Manual Politico de Cidadão Português; 

1889 – Colecção Completa da Legislação sobre Liberdade de Imprensa desde 

1834 até hoje. Acompanhada dos Acórdãos do Supremo Tribunal de Justiça 

Proferidos por Abuso de Liberdade de Imprensa.511 

Por força da lei de imprensa imposta pelo Governo, foram muitos 

os jornais que viram a sua circulação cerceada; Trindade Coelho em 7 de 

Dezembro de 1907 conta que 

de todos os jornais diários de Lisboa estão suspensos os seguintes: Correio da 

Noite, órgão do Partido Progressista; Popular, órgão do Partido Regenerador; Dia, 

                                                
509 Liberdade de Imprensa, Proposições apresentadas ao Congresso da União Internacional de Direito 

Penal por Trindade Coelho, Agente do Ministério Público em Lisboa, Lisboa, Antiga Casa 
Bertrand, 1897. 

510 Op. cit., p. 250. 
511 Veja-se José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, p. 318. 
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órgão dos dissidentes progressistas; o conservador Jornal do Comércio; a Época; o 

Liberal; e os jornais republicanos País, Vanguarda e o Mundo. 

Subsistiam: Diário de Noticias (cujo director, Alfredo da Cunha, suspendera 

voluntariamente a sua direcção); Século; Portugal; Novidades (que já fora suspenso, 

sob a direcção de Barbosa Cohen); Noticias de Lisboa; o jornal republicano a Luta; 

e os dois jornais do governo, Diário Ilustrado e Jornal da Noite. Um outro, o Diário 

Popular, iniciara a sua publicação a 4 de Dezembro512. 

Jornalista de uma actividade sem limites, espalhou o seu talento em 

mais de cem jornais. Serviu o governo quando a isso foi chamado, 

fazendo cumprir a lei da imprensa e lutou contra ela enquanto jornalista. 

Viu-se a braços com o que não gostava, pugnando por aquilo que estava 

mais de acordo com a sua maneira de ser. E a liberdade de imprensa 

estava dentro dos seus propósitos. O país vivia momentos difíceis; mais 

tarde em 1933 em 11 de Abril seria instituída a censura prévia pelo 

Decreto nº 22469. Nessa altura Trindade Coelho já não teria que lutar 

contra um estorvo que lhe coarctava a escrita. 

IV. 4. O Educador 

IV. 4.1. A produção didáctica 

IV. 4.2. A preocupação pedagógica 

IV. 4.3. O Meu Livrinho 

O simples facto de o Dicionário de Educadores Portugueses, dirigido por 

António Nóvoa, editado pela ASA em 2003 contemplando 900 

biografias de homens e mulheres que se dedicaram ao ensino e à 

educação nos séculos XIX e XXI apresentar entre os biografados, José 

                                                
512 Ibidem, p. 258. 
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Francisco Trindade Coelho, reservando-lhe as páginas 361 a 368, i.e., 

cerca de oito páginas, já seria suficiente para aquilatarmos do valor que 

este mogadourense deixou de modo indelével no ensino em Portugal. 

De grande simplicidade no seu envolvimento na arte de ensinar nos 

tempos da sua vivência, jamais se afastou do que considerava tarefa 

fundamental para os seus compatriotas. Em carta que escreve a Augusto 

Moreno, seu comprovinciano, nascido paredes meias do seu berço, 

confessa-lhe em 13 de Fevereiro de 1902 “já agora, não quero pensar 

noutra coisa. E se um dia poder edificar uma escola, meto-me nela e 

ensino meninos”513. Não tendo enveredado pelo ensino, será a partir do 

livro que a sua acção se faz sentir. Muitos são os livros que imaginou e 

que levou a cabo, de muitas edições e muitas delas à sua custa. 

Ainda, na mesma carta que dirigiu a Augusto Moreno é interessante 

reler e transcrever o início da mesma 

“Pedagogia”. Arrede lá a palavra, que anda nos dicionários e nos livros 

emparceirada com “pedantismo”! Livros, livros é que eu estou a fazer. Chamem-

lhe o que quiserem: é pão. A farinha são as palavras. E um está impresso, de mais 

de quinhentas páginas; e outro quase impresso, com mais de trezentas e 

cinquenta; e outro, - os meus amores! – está aqui, quase feito; e outro far-se-á em 

seguida. E lá irão ao concurso, já que o concurso veio ter comigo.514 

Escrevendo de forma copiosa, grande parte da sua verve dedica-a ao 

livro didáctico. Na sua memória os castigos aplicados na escola régia de 

Mogadouro e Travanca, no Colégio de São Carlos no Porto ou ainda a 

decepção na Universidade de Coimbra. 

                                                
513 Autobiografia e Cartas, p. 132. 
514 Autobiografia e Cartas, p. 132. 
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Crítico em relação ao que se passava em Portugal escreverá em 12 de 

Julho de 1902 a Vidal Oudinol 

Os nossos estadistas, em geral, são ignorantes; e o que eu pretendo é pôr-lhes 

diante dos olhos uma formidável montanha de factos e observações, para os 

habilitar, ao menos, a estudar o problema. Ao mesmo tempo, a opinião pública 

aprenderá também, o que será o mesmo que adquirir armas novas para este 

combate que ela só peleja, por enquanto, sentimentalmente! Há um mês que com 

mão diurna e nocturna não faço outra coisa senão extractar diplomas legislativos 

sobre a instrução primária; e trabalhando nisso, invariavelmente, seis a oito horas 

por dia, ainda não saí do reinado de D. Maria II. Mas até ao ponto onde vou, não 

deixo um argueiro nos calhamaços! 515 

Se era crítico acerca do ambiente escolar em Portugal, mormente 

quanto ao número de analfabetos e aos da sua província em particular, 

sentia necessidade de ajudar e acabar com semelhante estado de 

ignorância. Os métodos aplicados não eram os melhores e eles eram 

utilizados no seu distrito que era o mais pobre e infeliz de Portugal. 

No prefácio que escreve no livro A Cartilha Maternal e A Crítica de 

João de Deus, páginas XIX e XX afirma Trindade Coelho em Dezembro 

de 1896: 

A rudeza, primitiva até parecer selvagem, do processo por que eu e a minha 

geração aprendemos a ler, provocava ainda outra rudeza: a dos castigos 

concomitantes. O ensino consistia na repetição material de blasfémias 

convencionais, 

(...) 

e o que era, no fim de contas, uma relutância natural e instintiva de nós outros e 

adaptarmo-nos a tais disparates, assumia, por uma lógica refalsada de que as 

                                                
515 Autobiografia e Cartas, p. 121. 
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nossas pobres mãos eram as vítimas, ou uma feição de estupidez, ou a de cábula. 

Em todo o caso, matéria de palmatoadas, de puxões de orelhas, de bofetões, 

consoante os fígados do professor!516 

Era, portanto, necessário acabar com situações deprimentes na aula 

ao sabor dos fígados do professor que batia nos nós dos dedos com uma 

régua. Apostado no Método de João de Deus, afirmava Trindade Coelho 

que 

O professor deixou de ser Herodes, para se inspirar em Jesus. E como a criança é 

profundamente lógica, à facilidade de percepção, quando carinhosamente 

ensinada, corresponde, no mestre, a alegria de se ver compreendido, e, o que é 

mais, o enternecimento de se ver amado... 

A inteligência de uma criança mede-se pelo seu grau de predisposição para 

perscrutar a razão das coisas. 517 

(...) 

Aprender a ler, era, pois, uma função mecânica; e a criança, portanto, se não saía 

anémica das mãos do mestre, saía, pelo menos, instintivamente propensa ao 

horror ao estudo, que era para ela (como direi?) o trabalho de não perceber. 518 

As suas apreciações acerca do ensino não se quedavam por 

avaliações em livros. O governo era, também, o grande alvo dos seus 

comentários. Em Louise Ey vão desaguar muitas avaliações do estado 

actual do ensino. Em carta que lhe escreve em 9 de Maio de 1902, afirma 

Todos os argumentos de V. Ex.ª a favor do ensino elementar obrigatório 

pressupõem uma coisa que não existe em Portugal: vontade dos governos de que 

o povo aprenda. Os governos têm mais do que a vontade contrária: têm o 

propósito firme, calculado, invencível, de que o povo não aprenda. Estabeleceu-

                                                
516 Ibidem, p. XX, 
517 Op. cit., p. XIX, XX. 
518 A Cartilha Maternal e a Critica, p. XX. 



378 

se na lei a obrigatoriedade do ensino, mas só para inglês ver, como aqui se diz isto 

é, para que os estrangeiros suponham que o Estado se interessa tanto pela 

instrução, que até a tornou obrigatória... 

(...) 

os governos não querem que o povo aprenda, e procuram, por todas as formas, 

impedir o desenvolvimento da instrução. Claro que se assim não fosse, isto é, se 

os governos tivessem decidido e sincero empenho em que o povo se instruísse, a 

obrigatoriedade era excelente. 519 

Continuando a discretear sobre o ensino, afirma, ainda, na mesma 

carta à sua correspondente alemã: 

O ensino obrigatório, em Portugal, é uma burla. Há só um caminho eficaz: criar 

vantagens para os que souberem ler e escrever; e uma delas, que por si só 

resolveria o problema quanto aos homens, seria esta: reduzir de 3 anos a dois 

anos, o tempo de serviço militar, porque o povo tem o ódio da vida militar. 

Para terminar, acrescenta de forma lapidar 

Já as revoluções se não fazem com as armas, mas com... papel e tinta! O papel e a 

tinta servem muito bem para as evoluções!520 

Não se coibindo de falar sobre a educação em Portugal a quem 

pouco conhecia, escreve em 17 de Novembro de 1902 a Louise Ey 

O grande, o enorme defeito da nossa educação, tem consistido em andarmos 

afastadíssimos da Natureza! Tudo tem sido falso, conveniente, postiço e católico-

apostólico-romano, - mas pouco cristão e pouco natural! É preciso chamar o 

                                                
519 Autobiografia e Cartas, p. 71. 
520 Op. Cit., p. 71. 
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espírito da criança para a verdade natural e para a admiração de trabalhos 

humanos. 521 

Em 19 de Outubro de 1903, voltando a falar de educação à sua 

interlocutora lusófila, afirma: 

Eu confiava na instrução do povo como instrumento seguro de uma evolução 

salvadora; mas hoje estou convencido de que a instrução popular só poderá ser 

obra de uma revolução, de qualquer facto anormal, que pode dar-se ou não, que 

pode demorar mais ou menos, mas que eu não chegarei talvez a presenciar. Nasci 

num atoleiro e hei-de morrer nele! Portugal é um país perdido, miseravelmente 

abandonado pelos seus filhos, à espera talvez de morrer... 522 

Muito atento ao que se passava em Portugal e não sendo um 

elemento passivo na sociedade portuguesa, escreve a Louise Ey em 16 de 

Janeiro de 1905 

educar é combater a oligarquia miserável que nos governa, que só vive da 

ignorância e só nela e por ela impera! É um livro sem nomes, sem alusões 

pessoais, sequer. 523 

Não abdicando das suas origens sociais a que afirma estar ligado e 

empenhado finaliza a carta que temos vindo a citar: 

Eu fui feito para isto: para ler, substanciar, e em seguida ministrar ao povo o que 

aprendo, em formas simples e claras, na linguagem simples e clara que ele fala, 

que ele compreende – coando tudo, primeiro, pela rede do meu sistema nervoso, 

pelo véu da minha sensibilidade524. 

                                                
521 Op. cit., p. 84. 
522 Op. cit., p. 87. 
523 Ibidem, p. 88. 
524 Ibidem, p. 89. 
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Não sendo professor e apostado em contribuir para a diminuição do 

défice de analfabetismo, é com entusiasmo que Trindade Coelho se lança 

na tarefa de pedagogo. De facto, é com paixão que fala do seu livro que 

iniciará a sua actividade numa arte onde escasseavam os meios que 

evitariam as palmatoadas e as reguadas para amedrontarem os alunos. 

Em 2 de Maio de 1901 em carta que escreve a D. Carolina Michaëlis de 

Vasconcelos fala do seu novo livro ABC do Povo 

Ah, o meu ABC! Não imagina como eu o amo e como estou encantado! Fiz 

aquilo na quarta-feira de trevas, à noite, num serão, e sem o pensar! Quando me 

sentei à mesa, às nove horas, eu nem pensava no ABC! Mas veio-me ao coração 

esse vago desejo do meu coração, - e comecei, quase sem querer, e sem saber o 

que ia fazer...l Mas não tardou que eu visse o edifício, e quando deu meia-noite, o 

plano estava todo esboçado diante de mim! 525 

Estávamos em 1901. Saíra o ABC do Povo, primeiro grande 

contributo de Trindade Coelho com desenhos de Rafael Bordalo 

Pinheiro e a chancela da Livraria Aillaud – Lisboa. Um livro dirigido aos 

que se iniciam nas primeiras letras, de cerca de setenta páginas e uma 

nota final de dezasseis páginas, de Trindade Coelho. 

Embora o ABC seja um livro que ajude a ler, Trindade Coelho 

afirma, ainda, na carta que temos vindo a citar: 

Depois, levei três semanas a explorá-lo, a afiná-lo, a poetisá-lo, - a palavra é esta! 

E que lindas coisas simples, claras, intuitivas, eu descobria a cada hora! – Eu 

descobri, não! Eu não descobria nada! Que lindas coisas se me revelavam! Posso 

dizer-lhe que não fui que fiz esse pequenino sistema. Foi ele que se fez. Surgiu 

ele! Edificou-se ele!526 

                                                
525 Ibidem, p. 173. 
526 Autobiografia e Cartas, p. 88. 
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O livro ABC do Povo foi objecto de alguma correspondência entre 

Trindade Coelho e D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos. Falando de 

métodos a aplicar, afirma em carta de 16 de Dezembro de 1901 

Quanto a métodos, isto para mim é um axioma: não há método mau com um 

professor bom, nem método bom com um professor mau; 527 

Depois surgirão O Primeiro Livro de Leitura e o Terceiro Livro de Leitura 

em 1903, publicando o Segundo Livro de Leitura em 1904 que são 

rejeitados como impróprios para o exercício da leitura escolar. Não 

obstante esta contrariedade, Trindade Coelho edita na Aillaud & C.ª 

Editores Paris–Lisboa, em 1904, com desenhos de Rafael Bordalo 

Pinheiro o livro Pão Nosso ou Leituras elementares e enciclopédicas para uso do 

povo. Trata-se de um livro, que, conforme o nome indica, tem um 

carácter enciclopédico, constituído por mapas, figuras e 511 páginas, 

sendo duas destinadas ao índice. Apresenta, ainda, Parábola dos sete vimes e 

Remédio contra a usura que compunha parte dos Folhetos para o povo. 

Inicia-se com uma advertência do próprio autor, de uma página e 

um quarto, que entendemos, por bem, transcrever 

O título e o sub-título deste livro dizem a sua índole: é um conjunto de noções 

triviais (tão triviais que são o pão nosso de cada dia) sobre variados ramos de 

conhecimentos. 

Vai resumido nas suas páginas o que actualmente constitui entre nós o ensino 

primário; mas a essas doutrinas elementares – assim condensadas num só volume 

no intuito de as fixarmos no património do lar – outras acrescentámos, 

igualmente elementares, cujo conhecimento é também indispensável na vida 

corrente. 

                                                
527 Ibidem, p. 186. 
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Num país cuja inteligência – aferrada a condições absurdas e a ideias falsas – 

como que vive fora da Natureza, é urgente dar à instrução do povo uma base 

natural, explicar as causas e os efeitos dos fenómenos, orientar a vida, em suma, 

num sentido positivo e exacto, determinado pela razão. 

Dirige-se, pois, este livro (como os três livros de leitura que o precederam, 

escritos para as crianças) ao cultivo da razão e da inteligência; mas não esqueço 

que, se muito importa instruir o povo, importa, ainda mais, educá-lo – moral e 

civicamente. 

Essa educação moral e cívica será objecto doutro volume, ao qual um terceiro se 

seguirá ocupando-se do direito usual.528 

Do ABC do Povo que custa apenas 50 réis, cujo preço os jornais 

afirmam não pagar o papel, deu 10 mil de graça, e ofereceu o livrinho de 

graça, ao seu distrito, o de Bragança, o que significa que não quer ganhar 

dinheiro com a instrução do povo529. 

Acerca do “futuro” do livro e do custo do mesmo, escreve Trindade 

Coelho no parágrafo que antecede as desculpas pela extensão da nota de 

dezasseis páginas 

Praza a Deus que se este livrinho pode produzir alguns bons frutos os produza, - 

e, senão, que ele não chegue a durar fora de mim (que aliás vivi nele tão 

intensamente durante meses) o espaço duma hora! De propósito lhe marquei um 

preço bem modesto, - já porque me não esqueço que é pobre, e muito pobre, o 

nosso povo, já porque não tenho eu fortuna para o reproduzir de graça em novas 

edições (como tanto e tanto desejava) era forçoso que ele, coitado, a si próprio se 

alimentasse! Vai de graça, em todo o caso, para o meu distrito, o de Bragança, que 

é o mais pobre e infeliz de Portugal todo; e pelos outros distritos, circulará ele 

pela modesta quantia de 50 réis – lembrado de que é a generosidade habitual dos 

                                                
528 Op. cit., p. V, VI. 
529 Ibidem, p. 34. 
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nossos “padrinhos”, ainda mais pobres, quando oferecem ao afilhado aquela 

quantia, oferecer-lha com a sua bênção, dizendo-lhe assim: 

- Toma! É para um ABC530 

Era escasso o tempo para Trindade Coelho. De profissão jurista, 

colaborador de muitos jornais, ainda lhe sobrava tempo para se dedicar à 

educação. É notícia de primeira página no jornal O Século de 4 de Julho 

de 1907 a Liga Nacional de Instrução nascida de uma ideia de Trindade 

Coelho que na Assembleia Geral de 20 de Maio de 1906 propôs uma 

reforma dos estatutos, visando tornar possível a criação da Liga e a sua 

integração no organismo associativo, tendo a assembleia geral apoiado 

calorosamente a ideia. O autor da proposta fez o projecto de reforma 

dos estatutos, tendo a mesma sido aprovada pelo governo, a direcção 

criou a Liga em sessão de 10 de Março de 1907. 

À propaganda da Liga dedicou-se, de imediato, Trindade Coelho, ao 

sul do Mondego, coadjuvado por Borges Grainha (1862-1925)531 que se 

ocupou do norte do Mondego. Todas estas iniciativas surtiram efeito, ao 

ponto do congresso ter sido marcado para as férias da Páscoa de 1908, 

denominado de Congresso Pedagógico, cujo anúncio se iniciava da 

seguinte forma 

A Liga Nacional de Instrução, empenhada ardentemente no ataque ao 

analfabetismo e no desenvolvimento da instrução popular, bem orientados e 

educativa, desejando atrair a auxiliar nesta empresa todos os seus consócios e em 

geral todos os cidadãos portugueses de ambos os sexos, resolveu celebrar, nas 

férias da Páscoa do próximo ao de 1908, um congresso pedagógico532 

                                                
530 Op. cit., p. 16. 
531 Professor liceal, maçon e político republicano. O Dicionário de Educadores Portugueses, direcção de 

António Nóvoa, dedica-lhe as páginas 653 a 658. 
532 Notícia transcrita da Revista Pedagógica de Ponta Delgada, 1907. 



384 

Porque nos parece da maior importância dar a conhecer esta 

iniciativas levada a cabo por Trindade Coelho, transcrevemos o que 

sobre o assunto anunciou a Revista Pedagógica – Órgão do Professorado Oficial 

Açoriano, publicada em 1 de Setembro de 1907 em Ponta Delgada 

Todos os portugueses, instruídos e patriotas, e muito especialmente o 

professorado de todos os ramos de ensino, são convidados a interessar-se neste 

congresso, ou por escrito, apresentando memórias para se discutirem, ou 

oralmente ilustrando as discussões com o seu estudo e experiência. 

Este primeiro congresso terá lugar em Lisboa, no local e nos dias que 

oportunamente serão designados. 

Entre os assuntos a tratar, cuja escolha fica ao critério dos congressistas, chama-

se especialmente a atenção para os seguintes: 

1º Qual o estado do analfabetismo em cada distrito, por concelhos; causas 

principais desse estado e meios de as remover. 

2º Estado dos edifícios escolares e seu mobiliário; causas desse estado; número de 

escolas que faltam em cada distrito, por concelhos e freguesias; meios de 

remediar esse mal. 

3º Exposição dos esforços da iniciativa particular na criação de escolas e na 

leccionação de analfabetos; nomes dos indivíduos e das corporações 

benemerentes nestes dois pontos. A Liga Nacional de Instrução passará diplomas 

que atestem os serviços dos beneméritos. 

4º Instrução cívica e educação moral que deve ser ministrada nas escolas 

primárias e meios de obter os fins desejados. 

5º Diversos métodos de leitura, e escrita e contagem; sua discussão e vantagens. 

6º Ensino prático que se possa e deva ministrar nas escolas primárias e populares, 

acomodado à agricultura, à indústria, ao comércio, e à vida marítima e colonial; 

modos de fornecer o ensino prático mais conveniente às localidades. 

7º Educação física e noções de higiene nas escolas primárias e populares. 
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8º Ensino que se deve ministrar nas escolas primárias e populares do sexo 

feminino com aplicação à vida doméstica e ao futuro das alunas. 

9º Conto coral nas escolas primárias e populares; orfeãos escolares. 

10º Escolas normais do professorado primário; disciplinas que ali se devem 

ensinar e modo de tornar prático esse ensino; trabalhos manuais em papel, cartão, 

gesso, madeira e ferro; número de escolas normais, necessárias. 

11º Preparação e escolha do professorado das escolas normais. 

12º Preparação, escolha e promoção dos professorado primário. 

13º Ordenado do professorado primário e normal. 

14º Inspecção escolar; o que deve ser; o que é; os seus resultados actuais e suas 

causas; inspecção sanitária; como deve ser feita. 

15º Ensino dos adultos; instrução civil, moral e prática. 

16º Livros escolares; sua variedade, liberdade de composição e adopção em 

relação com as exigências das localidades e das especialidades do ensino; 

discussão destes pontos.533 

A Liga Nacional de Instrução passará diplomas que atestem a 

benemerência dos que se demonstre terem trabalhado mais para o 

progresso da instrução popular do nosso país. 

Festa da Árvore – A Liga Nacional da Instrução convida todos os 

professores primários do país a celebrar a “festa da árvore” nos meses de 

Novembro e Dezembro, os mais próprios para esse fim, encaminhando 

os seus alunos a plantarem uma ou mais árvores em local conveniente, 

fazendo acompanhar a festa de cânticos apropriados ao efeito. 

A passagem de Trindade Coelho pela Escola, pelo Colégio e pela 

Universidade deixam marcas na personalidade do escritor que ele 

procura remediar através de uma militância que o conduz às páginas dos 

jornais, quer como jornalista, quer ainda como produtor de obra de arte 

                                                
533 Ibidem. 
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literária. É verdade que a sua terra era pobre e analfabeta, porém não 

deixava de ser um retrato do país onde vivia e onde ele emergira graças 

ao seu querer e ao seu fazer. Pugnando pela elevação das gentes do país 

que era o seu, num artigo escrito no Repórter em 14 de Novembro de 

1896 

Andam aí por essas ruas, tiritando de frio e de fome, pálidas, raquíticas, enfezadas 

e cobertas de trapos, dezenas de criancinhas. 

Quem as não vê todas as noites? Quem não sente todas as noites o horror de as 

ver – e não receia ao olhá-las, que as pobrezinhas caiam mortas na lama das ruas 

– de que elas parecem, as tristes, uma emanação ou uma eflorescência?! 

Ontem foi um pequenito que me saiu ao caminho. Teria os seus três anos; e na 

carinha de um amarelo de cera virgem, muito mole, que tristeza pávida e 

angustiosa! Arrepiava o seu olhar – tão dorido, que diríamos vir-lhe nele a 

pequenina Alma, pedir, a medo, o perdão de semelhante miséria... 

Vinha descalço; vestiam-lhe as débeis pernitas umas calcinhas feitas de trapos; e 

por um casaquinho de lona velha,  dessa de que fazem no Verão os “guarda-pós”, 

via-se-lhe ao léu um pedacinho de peito, roxo de frio, cruzadas como se fossem 

morrer, duas mãozinhas angustiadas... 534 

Mostrando especial pendor para as crianças, defende a criação de um 

instituto de protecção para as crianças, o que vem a acontecer em 

Fevereiro de 1897, sendo criado o Albergue das Crianças Abandonadas. 

Para além de Trindade Coelho, outros homens de letras se interessaram 

especialmente em livros dedicados à educação infantil. Antero de 

Quental (1842-1891) compila o Tesouro Poético da Infância e Gomes Leal 

(1848-1921) escreve História de Jesus. 

                                                
534 Feliciano Ramos (1942, p. 146-147). 
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A imprensa é o local privilegiado para expor as suas preocupações. 

O seu espírito alocêntrico condu-lo por muitos caminhos, fazendo eco 

dos seus propósitos e da sua vontade de ajudar o próximo. Em 24 de 

Abril de 1899 publica na Aurora do Lima535 um artigo que intitulou de A 

Tradição, defendendo costumes e usos da pátria e da família, dirigindo-se 

às crianças, afirmando “os meninos devem amar de todo o seu coração 

velhos usos e costumes da sua pátria e da sua família, e sempre que 

puderem, ressuscitá-los e não se envergonharem de tomar parte neles, e 

animá-los”, exigindo a preservação daquilo a que chama as óptimas 

coisas do passado, onde inclui os monumentos, a linguagem, o vestuário 

e os costumes. 

A escola é para Trindade Coelho motivo de inquietação. Em dia de 

acto de formatura lembra os seus primeiros tempos de escola em 

Mogadouro, diante daquela figura sinistra que ele descreve no conto Para 

a Escola “um de óculos e cara rapada, falripas brancas por baixo do lenço 

vermelho, atado em nó sobre a testa”. Era esse professor que passados 

anos assomava na sua memória e afirmava iracundo “Caluda, sua 

canalha! Não vêem que está gente de fora? Caluda, que vai tudo raso 

com bolaria!” Local de castração, inibidor do livre desenvolvimento da 

criança, utilizando a força e a coacção física. Pretexto para a escrita de 

um conto integrando Os Meus Amores, razão, também, para se justificar 

na Autobiografia que dirige a Louise Ey em 6 de Abril de 1902, como se 

tentasse resolver através de um método psicanalítico um problema que 

transportava há muito. Em Travanca, localidade a 15 kms, onde estudou 

dois anos com o irmão recorda que “o nosso professor escrevia muito 

bem e tinha seu gosto nessa prenda e em a transmitir a todos os 

                                                
535 Feliciano Ramos (1942, p. 146). 
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discípulos batendo-nos muito nos nós dos dedos com uma régua, se não 

pegávamos na pena como devia ser, e se não fazíamos as letras como ele 

ensinava!” 

Depois de Travanca e uma vez terminada a instrução primária, os 

processos não abrandaram. Dois anos em Mogadouro a estudar latim 

com dois padres não são esquecidos para serem lembrados pelas piores 

razões, afirmando “Estes dois padres não sabiam talvez muito latim, mas 

davam-nos muitas palmatoadas, e eu levei mais do que areias tem o mar 

e estrelas o céu. Um deles até imaginava que a palmatória operava por 

compressão infiltrando-nos na palma das nossas mãos (no inverno roxas 

de frio) as coisas que nós não sabíamos”536. 

Sempre atento e muito crítico ao que se passava na escola, 

nomeadamente na Faculdade de Direito em Coimbra, escreve no In Illo 

Tempore no capítulo que denominou Resurrexit non est hic a propósito das 

faltas 

Na Universidade, com uma dúzia de faltas não justificadas já se perde o ano; mas, 

com quarenta justificadas, não se perde. Nunca entendi isto! E se as faltas são 

dadas pelo lente, pode não haver aulas um ano inteiro, que o ano não se perde! É 

chinês, mas é assim! 

Este sistema das faltas é como o das lições. Se um estudante dá duas lições boas, 

embora não saiba nada, tem a frequência feita e o ano seguro: passa, porque o 

acto é uma “formalidade”: - mas se dá uma lição má, embora saiba e tenha 

estudado (o que depende às vezes do humor do lente, e outras vezes do humor 

do rapaz, ou de qualquer tola banalidade!), já tem a frequência tremida, e o ano 

arriscado! 

Ora tudo isto remediava-se bem: o lente não chamava à lição, e nem se marcavam 

faltas; - e no fim do ano, quem soubesse passava e quem não soubesse ficava 

                                                
536 Autobiografia e Cartas, p. 7-10. 
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reprovado, e no acto é que se veria isso, Mais nada, e, quando muito, durante o 

ano, dar-se a palavra a quem a pedisse. 

Acaba a tutela constante e deprimente do lente sobre o discípulo, e este havia de 

convencer-se de que só o estudo e o saber lhe podiam valer, e aprendia portanto 

a ser homem mais cedo – e sem empenhos... 537 

Em artigo publicado na Revista Nova538, criticando “essa coisa ignóbil 

que se chama o ensino em Portugal, reportando-se aos compêndios que 

o seu filho Henrique acabava de adquirir refere-se ao “horror de vermos 

entre as mãozinhas do nosso pequenito, pejados de boçalíssimas 

asneiras, os seus livros de primeiras letras”. Criticando alguns livros, 

reputa-os um suplício para as crianças e pensa que tudo ficaria 

solucionado com a seguinte medida preventiva “Livros para crianças 

deviam constituir monopólio do Estado. Devia este mandá-los fazer a 

pessoas competentes”. Apontando para algo que está incorrecto no 

ensino, alude ao ensino verbal e automático que sistematicamente apela 

para a memória e atrofia as faculdades de reflexão. A sua indignação 

contra os livros escolares, sugere-lhe as palavras seguintes: “Insurjamo-

nos todos contra isto, ao desafio! Procuremos conhecer esses miseráveis 

livrelhos que aí circulam no mercado para lição primária dos nossos 

filhos; e, se o Estado os não mandar apreender e inutilizar sem perda de 

tempo, estudamos nós o meio de levar a cabo essa obra de misericórdia 

– e um de nós, para lição, esfarrape, inclusivamente, um exemplar – na 

cara de quem o assina”. 

Não se limitando a criticar, tendo como grande objectivo a educação 

das crianças, organiza três livros didácticos para a escola primária que 

                                                
537 In Illo Tempore, p. 32. 
538 Feliciano Ramos (1942, p. 157). 
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recordamos: O Primeiro Livro de Leitura, saído em 1903, o Segundo Livro de 

Leitura, editado em 1904 e o Terceiro Livro de Leitura publicado em 1903. 

Defendendo um ensino activo, concreto, prático e racional, visando 

aproximar as crianças das realidades da vida prática, ajudando-as a 

adaptar-se aos usos e necessidades da vida corrente, recusando um 

ensino meramente livresco, tentando preparar as crianças para a vida, 

fornece-lhes noções de utilidade imediata, não escamoteando a intenção 

educativa. 

Publicados através da editora Aillaud & C.ª - Lisboa, é na 

Advertência do primeiro deste livros, que o autor dá conhecimento do 

seu projecto e exprime o propósito de se cingir ao programa oficial: 

O plano completo abrange as seguintes partes: Pessoas, Coisas, Plantas, Animais, 

Espaço (locomoção) e Tempo. 

O limite oficialmente marcado a este 1º livro não permite que nos ocupemos nele 

senão das Pessoas, e do que a estas diz imediatamente respeito: Corpo, Vestuário, 

Alimentação, Habitação. 

As restantes parte do plano constituem todo o 2º volume: Coisas, Plantas, 

Animais, Espaço e Tempo. 

Tanto este livro como o seguinte são entremeados de rifões populares e de 

pequenos contos morais, para, ao mesmo tempo que instruímos a criança, a 

educarmos e deleitamos. 

Outro volume, O Terceiro Livro de Leitura, continua esta série, abrangendo, como 

os precedentes, noções práticas, de aplicação imediata aos usos e necessidades da 

vida.539 

Não sendo às Musas dado, já que a sua produção poética é muito 

escassa, desdobra-se o seu estro, também, pela poesia, numa 

                                                
539 O Primeiro Livro de Leitura, Advertência, página não numerada. 
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manifestação de lirismo propiciadora de uma atmosfera própria de um 

público alvo, dado às primeiras letras. Um enquadramento condigno, 

onde o docente primava como cicerone e amante de uma obra que se 

abria aos olhos do aprendiz de um modo muito ténue, como se este abrir 

de porta transportasse o caminhante para um tesouro inalienável e 

imperdível. 

Difícil sendo encontrar poesia escrita por Trindade Coelho, vejamos 

o que o artista mogadourense escreve de forma tutelar 

Versos ao Meu Livrinho 

Livro meu muito amado, 

Tesouro do meu saber, 

Folgarei de te encontrar 

Se algum dia te perder. 

Se algum dia te perder 

À mão me volta a parar, 

Livro meu muito amado, 

Sem ti não posso estudar. 

Sem ti não posso estudar, 

Sem ti não posso aprender, 

Livro meu muito amado, 

Tesouro do meu saber. 

Tesouro do meu saber, 

Espelho do meu pensar, 

Deus te trouxe às minhas mãos 

Para por ti eu estudar. 

Deus te trouxe, Deus te traga, 

Se eu um dia te perder, 
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Livro meu muito amado, 

Tesouro do meu saber. 

A pessoa que te achar 

Usará de homem honrado: 

Para saber o meu nome 

Abaixo vai declarado.540 

Relativamente a O Segundo Livro de Leitura escreve uma Advertência 

que não se afasta do livro anterior, que transcrevemos 

Este livro continua o plano que vem do anterior – O Primeiro Livro de Leitura. 

Nesse ocupámo-nos das Pessoas e do que imediatamente lhes diz respeito: 

Corpo, Vestuário, Alimentação e Habitação. O presente livro ocupa-se das 

restantes partes daquele plano: Coisas, Plantas, Animais, Espaço (meios de 

locomução) e Tempo. 

Como no 1º, também neste 2º livro entremeámos o útil com o agradável, 

esmaltando todo o volume de rifões populares e de contos morais, a fim de 

educarmos e deleitarmos a criança ao mesmo tempo que a instruímos. Outro 

volume, O Terceiro Livro de Leitura, continua esta série, abrangendo, como os 

precedentes, noções práticas – de aplicação imediata aos usos e necessidades da 

vida.541 

No capítulo dedicado aos animais procura realizar os seus objectivos 

pedagógicos, preferindo os animais que ocupam o primeiro plano da 

nossa fauna, instruindo, assim, a criança com a notícia e conhecimento 

dos animais que vê, ao mesmo tempo que procura incutir o amor por 

esses animais, educando a criança nos exemplos de muitos542, recorrendo 

para isso a fábulas. 
                                                
540 O Primeiro Livro de Leitura – início do livro em página não numerada. 
541 O Segundo Livro de Leitura, Advertência – página não numerada. 
542 Feliciano Ramos (1942, p. 152). 
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Em 1903 publica O Terceiro Livro de Leitura relevando na Advertência 

os objectivos pedagógicos: 

Satisfazer a natural curiosidade da criança ministrando-lhe conhecimentos 

positivos; educar-lhe a razão e o sentimento; arredar ao seu espírito a superstição; 

levá-la a penetrar a verdade e a formar uma ideia exacta das coisas e até dos 

preconceitos nacionais, - tal foi o meu fito ao escrever o presente livro e os dois 

que o precederam: O Primeiro Livro de Leitura e O Segundo Livro de Leitura. Um 

quarto volume, também adornado de estampas, completa a série: é o Pão Nosso, 

ou Leituras Elementares e Enciclopédicas para uso do povo, cujo fim principal foi 

reunir em um único livro todas as matérias ou disciplinas que se estudam na 

escola primária, - e ainda outras igualmente importantes e que mal pareceria 

desconhecer. 

Destinado essencialmente ao lar e à família, o livro Pão Nosso não faz parte das 

obras escolares do autor.543 

Este Terceiro Livro de Leitura constituído por 367 páginas contempla 

três partes, tendo sido aprovado oficialmente. Vejamos cada uma das 

partes: 

Parte I – Atmosfera, ar, calor, luz e água; Deus – Natureza; O Corpo humano; 

Reino animal; Reino Vegetal; Reino mineral; As grandes invenções. 

Parte II – A terra portuguesa; Histórias de Portugal; A Lusitânia; A Nação; A 

Família. 

Parte III – Trechos recolhidos, versos, narrativas históricas, descrições de 

lugares, contos morais, anedotas, colaborando Garrett, Herculano, Júlio Dinis, 

Camilo, Oliveira Martins, Simões Dias e Guerra Junqueiro.544 

                                                
543 O Terceiro Livro de Leitura, Advertência – página não numerada. 
544 O Terceiro Livro de Leitura, Livraria Aillaud, Lisboa, 1903. 
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Na linha dos três livros de Leitura e na sua sequência cronológica, 

publicou em 1904, através do mesmo editor Pão Nosso ou Leituras 

Elementares e Enciclopédicas para uso do povo. Na Advertência escreve: 

O título e o sub-título deste livro dizem a sua índole: é um conjunto de noções 

triviais (tão triviais que são o pão nosso de cada dia) sobre variados ramos de 

conhecimentos. Vai reunindo nas suas páginas o que actualmente constitui entre 

nós o ensino primário; mas a essas doutrinas elementares – assim condensadas 

num só volume no intuito de as fixarmos no património do lar – ou 

acrescentámos, igualmente elementares, cujo conhecimento é também 

indispensável na vida corrente. 

Num país cuja inteligência – aferrada a crendices absurdas e a ideias falsas – 

como que vive fora da Natureza, é urgente dar à instrução do povo uma base 

natural, explicar as causas e os efeitos dos fenómenos, orientar a vida, em suma, 

num sentido positivo e exacto, determinado pela razão. 

Dirige-se, pois, este livro (como os três Livros de Leitura que o precederam, 

escritos para as crianças) ao cultivo da razão e da inteligência; mas não esqueço 

que, se muito importa instruir o povo, importa, ainda mais, educá-lo moral e 

civicamente. 

Essa educação moral e cívica será objecto doutro volume, ao qual um terceiro se 

seguirá ocupando-se do direito usual.545 

São muitos os capítulos que constituem o Pão Nosso. Cerca de trinta 

e três iniciados pelo capítulo dedicado a Deus-Natureza. Não abdicando 

da sua qualidade de crente, depois da Advertência, começa o livro 

afirmando que “Deus criou tudo o que existe. O conjunto das coisas 

criadas chama-se Universo ou Natureza”. Não se desviando da 

componente patriótica que era seu timbre, tentando inculcar no espírito 

da criança e de todo o estudante, em geral, a simpatia e admiração pelo 
                                                
545 Op. cit., pp. V, VI. 
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país e pelos grandes homens, alguns dos capítulos são mais textos de 

exaltação patriótica do que meios destinados, meramente, a informar 

sobre a terra e o passado. 

No capítulo dedicado a Portugal, deparamo-nos com um texto de 

grande fervor em que a linguagem encomiástica é dominante, numa 

altura em que o país vivia momentos conturbados com os republicanos à 

espreita do momento azado para modificarem a governação. Vejamos o 

que Trindade Coelho escreve sobre o assunto: 

Portugal é uma das mais lindas regiões do mundo. Pequeno em extensão, de 

nenhum outro deve ter inveja este país de encantos. A natureza parece ter 

caprichado em acumular nele belezas de toda a ordem, que enlevam os olhos e 

enternecem a alma. Portugal, minha pátria bem-amada, és uma pequenina 

maravilha e uma rara jóia! Debaixo do teu céu quase sempre azul, que lembra 

uma concha de safira, onde de dia se engasta o mais famoso sol e de noite as mais 

belas estrelas, os teus campos semelham um tabuleiro de esmeralda, que os rios, 

serpenteando em todas as direcções, encrustam de fios de prata. Montes verdes, 

cobertos de árvores até às cristas, não os tem mais pitorescos o mundo todo; - e 

beijados por um clima doce, que o perfume de miríades de flores embalsamam na 

primavera, os teus vales, as tuas encostas, os teus campos são no estio pródigos 

de frutos, - e por toda a parte, e em tudo, parece esplendor, perpétuo o riso da 

natureza!546 

Neste livro de características enciclopédicas, com cerca de 300 

figuras não numeradas, exceptuando as 45 do capítulo a que o autor 

designou de Desenho Linear e os cerca de 21 mapas, vejamos como 

Trindade Coelho faz a introdução no capítulo dedicado à História de 

Portugal, configurando um diálogo à lareira, tão ao seu gosto, não 

                                                
546 Op. cit., p. 134. 
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esquecendo as suas origens transmontanas e o conto do mesmo nome 

inserto no livro Os Meus Amores. 

- Oh, rapazes! Que não há no mundo todo história mais linda! – dizia aos outros 

o irmão mais velho, todos à lareira. – Isto até parece milagre, e que a Providência 

tomou à sua conta este abençoado bocadinho de terra, e que o próprio Deus, lá 

cima, se havia de estar às vezes a regalar – das proezas de tão grandes homens! 

Grandes, sim, que o foram a mais não! Valentes como as armas, destemidos que 

nem que fossem leões, e então amando todos a sua terra, que era a sua Pátria, 

como a mãe ama o seu filho! 

Isto foi bonito lá no princípio, irmãos! 

Essas árvores até parece que medraram a ver batalhas; e tantas flores que para aí 

há e não têm rivais, parece mesmo que ainda trazem agarrados a elas a alegria e o 

cheiro das almas dos que fizeram disto, que era terra de Espanha e terra de 

Mouros, o que é há séculos e será pelos séculos: esta boa terra que é Portugal!547 

Não abandonando o propósito de se afastar das realidades da vida e 

da natureza, por vezes é crítico relativamente àquilo que observa, não 

deixando passar em claro um tema que lhe é caro e que, embora distante 

da sua juventude, lhe diz respeito 

Quase metade da população do nosso país não come carne bovina; e isto que é já 

um grande mal e revela só por si a nossa pobreza agrícola, ainda é agravado por 

outra circunstância: ao passo que metade da população portuguesa definha por 

falta deste alimento substancial, a carne de que se alimenta a outra metade vem-na 

de fora em grande parte, o que importa nova sangria de oiro, e portanto nova 

desgraça; - acrescendo que esses mesmos que comem carne bovina, e não 

comem, em geral, na quantidade precisa, e cada vez vão comendo menos.548 

                                                
547 Op. cit., pp. 328-329. 
548 Pão Nosso, p. 173. 
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Pugnando pelo trabalho, não lhe passando ao lado esta matéria, cria 

um capítulo, a que dá o nome de Pequeno Dicionário de profissões, artes 

e ofícios, introduzido pela apologia do trabalho, afirmando: 

Todo o homem deve ter uma profissão, uma arte ou um ofício: numa palavra, 

uma ocupação ou modo de vida. O trabalho é um benefício para a própria saúde, 

tanto do corpo como do espírito e é o único remédio eficaz para as necessidades. 

O homem que trabalha é útil a si, aos seus e à sociedade; e é do trabalho de 

todos, seja qual for, que depende o progresso e o bem-estar geral. A única 

nobreza actual é a do trabalho: um artista, um artífice, um operário, um 

comerciante, um industrial, um lavrador, é tão indispensável ao bem geral, como 

o sacerdote, o mestre, o médico, o engenheiro, o advogado, o magistrado, o 

escritor ou o sábio. Perante a virtude do trabalho são todos iguais, e mais se 

distingue o que mais ou melhor produz.549 

Multiplicando-se nas mais variadas actividades da pedagogia, 

Trindade Coelho vai escrevendo, escrevendo sempre. Dentro do seu 

ideário e do seu apostolado que pugna pela melhoria da instrução do 

povo, ele que é do povo, mas que dele emergiu para trabalhar a palavra e 

transmiti-la, escreve textos simples de índole formativa direccionando-

os, sobretudo para crianças. O Meu Livrinho, dado à estampa em 

Dezembro de 1962 pela Portugália Editora, é um conjunto de 75 

pequenos textos de carácter doutrinário fazendo apelo aos bons 

costumes, como se tratasse de um livro de feição morigeradora em 

obediência à ética. O primeiro texto intitulado Deus inicia-se por “Há 

Deus. Existe Deus. Deus existe. Está lá cima, está aqui, está em toda a 

parte. Criou o mundo e governa-o. Criou os corações e inspira-os. Há 

Deus, existe Deus. Está lá cima, está aqui, está em toda a parte. Ele tudo 

                                                
549 Ibidem, p. 307. 
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explica. É o princípio e o fim de tudo o criado”. Cerca de 174 páginas 

que terminam com o texto Altíssimo, fazendo, de novo, a apologia de 

Deus e o amor pelo próximo. 

“Amar o próximo como a nós mesmos é uma grande regra de 

moral; e sendo dez os mandamentos da lei de Deus, todos eles se 

encerram em dois – amar a Deus sobre todas as coisas, e o próximo 

como a nós mesmos”. 

Com temas cujo interesse não perderam a actualidade, anotamos 

alguns de entre os 75 que Trindade Coelho apresentou: As férias, A 

Memória, Querer, Devemos instruir-nos, Os nossos professores, A 

sorte, A honra, Deus, A fé, A inveja, A lisonja, não significando que os 

não mencionados tenham menos valia. 

A propósito de As Férias escreve Trindade Coelho: 

Nas férias não se deve estudar. Eu sou de opinião que nas férias não se deve 

estudar. Nas férias cada um deve dar largas às suas tendências, governadas, bem 

entendido, pelo bem, e pelos conselhos dos mais prudentes. Quem tem tendência 

para viajar, deve viajar; e a primeira viagem, e a mais fácil, que cada um tem a 

fazer é à roda da sua própria terra, procurando conhecer muito bem a sua 

freguesia, depois da sua freguesia o seu concelho, depois do seu concelho o seu 

distrito, depois do seu distrito a sua província; e depois com o tempo, as outras 

províncias do seu país. Assim ficará habilitado, pelo hábito de viajar, a viajar por 

países estranhos, e estudando os costumes das outras nações, melhor poderá 

compará-los com os da sua, e aperfeiçoar estes segundo o que vir. 

(...) 

estudarem, praticamente, como são feitas as colheitas e as sementeiras, as podas, 

as trilhas, as apanhas, em suma: a vida do lavrador, porque o agricultor é a 
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primeira e a mais nobre de todas as indústrias, e aquela de que depende, mais do 

que de outras qualquer, a felicidade e riqueza de uma nação.550 

A propósito de O Meu Livrinho, em artigo publicado em 20 de Abril 

de 1963 no Jornal A Voz, a nora de Trindade Coelho, Maria Cristina 

Trindade Coelho em carta dirigida ao jornal afirma ter decidido publicar 

o livro, deixado entre os manuscritos do sogro, naquela época em que 

“tão necessário se apresentam todos os ensinamentos, que nele se 

podem ter numa linguagem tão bela e tão simples”551. 

O aparecimento do livro coincidia com uma intervenção feita na 

Assembleia Nacional pelo Dr. Júlio Evangelista, reproduzida no Jornal A 

Voz. 

Conquanto O Meu Livrinho só tenha vindo a lume em 1962, note-se 

que em carta datada de 30 de Outubro de 1910, publicada no Diário de 

Notícias de 15 de Junho de 1961, D. Carolina Michaëlis de Vasconcelos 

disponibilizara ao filho de Trindade Coelho, Henrique, o seu apoio à 

publicação do referido livro, o que, pelos vistos, não veio a acontecer. 

Também no livro Trindade Coelho, Homem de Letras, o Contista, o Esteta 

e o Pedagogista, publicado em 1942, Feliciano Ramos afirmava que se 

tornava “indispensável a publicação deste precioso inédito, que é uma 

obra de índole formativa”552. 

A publicação de O Meu Livrinho, embora um tanto tardia, não tendo 

vindo esclarecer qualquer dúvida que havia sobre a personalidade de 

Trindade Coelho, veio, também, enriquecer o património cultural 

português sob o ponto de vista do material didáctico posto à disposição 

da população não só juvenil, mas de todos aqueles que buscam nos livros 
                                                
550 Op. cit., p. 162, 163. 
551 Jornal A Voz, 20 de Abril de 1963. 
552 Op. cit., p. 147. 
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meios para o seu aperfeiçoamento social, cívico, em suma, 

comportamental. De olhos postos no povo, Trindade Coelho foi 

lançando as sementes necessárias à germinação e crescimento de uma 

sociedade melhor, mais educada, mais instruída e menos explorada e 

mais esclarecida porque educar o povo era combater a oligarquia 

miserável que nos governa, confessava em carta que escreve a Louise Ey 

em 16.1.1905553. 

Não se distanciando, de modo algum, do grande destinatário dos 

seus livros que era o povo, leva a cabo um conjunto de textos que 

denominou Folhetos para o Povo. Iniciou a publicação com Parábola dos sete 

vimes, seguindo-se-lhe A minha candidatura por Mogadouro e ABC do Povo, ao 

mesmo tempo, publicou um pequeno jornal, Boletim parlamentar do distrito 

de Bragança, onde dá conta da nula actuação parlamentar dos cinco 

deputados do círculo eleitoral de Bragança que, segundo afirma, é o mais 

pobre e infeliz de Portugal. Todos estes folhetos eram distribuídos 

gratuitamente aos milhares, principalmente, pelos párocos e professores 

de instrução primária e pelos políticos. 

IV. 5. O Cidadão, o Jurisconsulto e o Magistrado 

IV. 5.1. “A Minha Candidatura por Mogadouro” 

Íncola de um espaço onde não abundam as benesses, Trindade 

Coelho como já vimos, cedo se afastou dos seus em busca de um 

conhecimento que não encontra na sua terra. Travanca, Porto e 

Coimbra, são pontos fulcrais na sua existência. Aí, habitante em 

diáspora, é-lhe possível observar e criticar o que lhe é proporcionado. 

                                                
553 Autobiografia e Cartas, p. 88. 
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Nada lhe é indiferente. Através da escrita vai dando conta do que o 

rodeia. Muitas são as cartas que dirige ao pai, manifestando o seu pouco 

apreço pelo visto e vivido. No Colégio de São Carlos vai aprimorando a 

escrita através de uma epistolografia precoce, própria de quem está longe 

e tem muito para contar. Sopesando o que vê e ouve, vai alimentando a 

sua capacidade de cidadão em terras estranhas. A sua condição de 

indivíduo em constante mobilidade permite-lhe observar com maior 

lucidez o que o cerca. A indiferença não faz parte dos seus hábitos. 

Uma vez integrado nos meios académicos, participa activamente. 

Dado à militância na escrita, escreve com sentido crítico, dando a 

conhecer ao público que o lê e ouve. Não sendo um militante encastrado 

na política, conhece os passos que deve dar. E foi nos jornais e no dia-a-

dia dos bancos da escola que foi dando os primeiros passos da cidadania 

sem deixar de ser independente ao longo de toda a sua existência. 

Viveu de forma emblemática, recusando ser político e não aceitou 

sinecuras ou prebendas. Partiu quando quis e como quis. Foi assim que o 

classificou o seu amigo Eugénio de Castro. “Pequenino mas tesinho. 

Alegre como uma romaria. A sua voz é um adufe ao som do qual os seus 

olhos bailam. Vigoroso e sadio física e literalmente. A sua prosa é 

máscula: prosa com músculos e sangue”554. Fez da sua prática de vida 

um exemplo de trabalho e de sinceridade. 

Trindade Coelho é, pela sua índole e pela sua prática, um homem de 

carácter alocêntrico muito dado ao bem comum, pugnando, por isso, 

pela elevação dos que com ele se relacionam. Vive para ser solidário, 

bondoso, qualidades que herdou de sua mãe, perdida muito 

prematuramente. Está onde é necessário e para onde o chamam os seus 

                                                
554 Autobiografia e Cartas, p. 31. 
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deveres de homem participativo na construção de um mundo que ele 

deseja melhor e mais equitativo, não se coibindo de tomar posições 

extremas que o deixam vinculado por muito tempo. 

Não tendo ainda 21 anos, celebrá-los-ia em 18 de Junho, pronuncia 

um discurso apologético, em honra do Marquês de Pombal no Teatro 

Académico de Coimbra no dia 7 de Maio de 1882, que será editado pela 

Imprensa Comercial daquela cidade, nesse mesmo ano. Trata-se de um 

opúsculo de 15 páginas, cuja capa apresenta como subtítulo Discurso 

pronunciado no comício anti-jesuítico no Teatro Académico de Coimbra no dia 7 de 

Maio de 1882. De verbo fácil, semelhante a uma catilinária centrada nas 

qualidades do Marquês de Pombal e nos pecados dos Jesuítas, vejamos, 

de modo sucinto, o que afirma numa prosa oratória pejada de metáforas, 

tão ao gosto do século XIX. Com um incipit ao melhor tom 

declamatório, o jovem Trindade Coelho afirma: 

Pombal! Pombal!... 

Ah, meus senhores, os ecos desta casa hão-de estranhar a minha voz. Eles 

vibraram já sob a influência do verbo inspirado dos nossos melhores oradores 

desde José Estêvão até António Cândido, eles repercutiram, na electrização 

nervosa do entusiasmo, os alexandrinos titânicos de Junqueiro e as odes 

inspiradas de Quental. 

E ainda ontem, e já hoje, esses ecos foram despertados pela eloquência de 

oradores distintos, já hoje, e ainda ontem, cintilaram nesta sala as fulgurações 

radiosas de inteligência alevantadas. 

Era preciso que assim fosse, tornava-se necessário que eu falasse. 

Um quadro não se faz só de luz, é a sombra que lhe faz realçar a nitidez dos 

contornos 

Era preciso que assim fosse, eu devia falar 

(...) 
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Meus senhores, gira-me nas veias o sangue de transmontano, a minha consciência 

não tem a flexibilidade do vime, e no meu temperamento há alguma coisa de rude 

como as montanhas que acidentam o solo da minha província. 

Há dois meses aproximadamente que a imprensa reaccionária, no miserável e 

torpe desempenho da sua missão anti-civilizadora, fez propalar que em 

Mogadouro, na minha terra natal, se comemoraria o centenário de Pombal 

queimando o seu busto em frente da igreja da misericórdia, em plena praça 

pública. 

À vileza sórdida de roupeta nada escapa, e por isso ela viu em Mogadouro uma 

terra em condições excepcionais. Os Távoras haviam lá vivido nos seus solares 

feudais, eles haviam dominado com o seu poderio de senhores aquelas aldeias em 

roda. 

(...) 

Miseráveis,  o opróbrio que quereis lançar sobre a minha terra natal caia sobre 

vós, terrível, inexorável, como terrível e inexorável é o anátema da indignação das 

nossas almas juvenis, douradas pelo sol brilhante da civilização, acalentadas ao 

calor desta adoração que professamos pelos apóstolos do Progresso. 

(...) 

Daqui, deste lugar, tendo por juiz a opinião pública, por testemunhas os 

mancebos de hoje que hão-de ser os homens de amanhã, como já hoje são a 

esperança da minha pátria, tendo por missal este peito dentro do qual pulsa um 

coração que é português, por templo esta casa da Arte, por vestes esta capa e esta 

batina e por luz o clarão rubro da minha indignação – eu juro que hei-de vingar 

com toda a valentia das minhas forças a cobardia miserável do vosso 

procedimento. 

Canalhas! Onde está a vossa fé? 

Onde estão os vossos brios? 

(...) 
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Eu venho aqui protestar, em nome da dignidade ultrajada da terra que me serviu 

de berço, contra a infâmia de que a quereis cobrar – a ela que é portuguesa. 

(...) 

A figura grandiosa do Marquês de Pombal mais avulta e cresce, quanto mais nos 

lembramos do meio em que viveu. Ele representa uma reacção contra a tendência 

enervadora da sua época, reacção tanto mais notável, quanto são notáveis e 

grandiosos os frutos a que deu origem. 

A vista perspicaz do grande estadista mediu, dum lance, toda a profundidade do 

abismo à beira do qual Portugal estava adormecido. 

Os nobres e os jesuítas. 

(...) 

Nobres e jesuítas – eis aí os dois grandes potentados contra os quais Pombal teve 

de lutar braço a braço, numa luta titânica, desesperada, sem tréguas, decisiva, 

porque dela havia de depender o futuro de Portugal. 

E a luta travou-se e Pombal venceu 

(...) 

O Marquês de Pombal, ao mesmo tempo que esmagava, ao peso do seu braço 

hercúleo, o poderio dos nobres, vibrava um golpe certeiro e de morte no abutre – 

Jesuítismo! 

Deixai, meus senhores, que eu fale agora dos jesuítas. 

... Erguei o rosto, erguei-o 

Para que as multidões venham cuspir em cheio 

Nessas frontes venais!.................................................... 

Deixai que eu fale desses energúmeros raquíticos e enfezados, que vivem 

envoltos na negrura da roupeta, como larvas famintas na escuridão assustadora de 

um túmulo. 

Foram eles que, com o seu misticismo baboso e com os refinamentos de uma 

hipocrisia reles e beata, prepararam o estado lastimoso em que Portugal se 

encontrava, inoculando no espírito do povo as ideias mais subversivas, os 
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princípios mais deletérios, arrastando-o a um marasmo desolador e árido, sem 

aspirações e sem crenças 

(...) 

Portugal que havia sido a primeira nação da Europa a chamar os jesuítas, foi 

também a primeira que os expulsou, a golpes de azorrague, vibrados pelo braço 

da indignação de Pombal sobre o dorso encortiçado do jesuítismo soez e 

lazarento. 

(...) 

Ah, meu senhores, confrange-se-me a alma, sinto-me desalentado e triste, quando 

penso na maneira como os nossos governos têm sancionado a obra monumental 

de Sebastião de Carvalho. 

Ao terminar, um apelo que julgamos pertinente ser registado: 

Capacitemo-nos de uma vez para sempre que só à custa dos nossos próprios 

esforços podemos levantar o nível da nossa sociedade, que infelizmente está 

velha e decadente. 

Não deixemos adormecer um instante sequer a consciência nacional, 

combatamos denodadamente pela nossa autonomia, lutemos pela existência, - 

esmaguemos o jesuítismo nojento e arqueroso, e caminhemos finalmente para a 

luz que é a simbolização maior e mais augusta da ideia do Progresso.555 

Pelo que nos é dado ler, através de uma defesa acérrima da obra do 

Marquês de Pombal, em contrapartida de um ataque cerrado aos jesuítas, 

talvez já esteja divisando a sua apetência pela Maçonaria à qual adere em 

1906, filiando-se na loja Solidariedade de Lisboa com o nome simbólico 

de Renovador556. 

O homem é a circunstância. Se em momentos de fervor 

revolucionário, em defesa dos valores por que pugnava, onde não 
                                                
555 Op. cit., pp. 5-15. 
556 A. H. De Oliveira Marques, Dicionário de Maçonaria Portuguesa, Editorial Delta, p. 355. 
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faltavam a defesa da honra da sua terra natal, era preciso mostrar toda a 

sua verve e toda a arte do convencimento do seu discurso, em que 

abundam a ferocidade, a crudelidade e o azedume, noutras circunstâncias 

bem diferentes, também, era talentoso ao ponto de mostrar a palavra 

magoada em exéquias onde, por razões de solidariedade, entende estar 

presente. 

Em tempos de passamento de um colega do quarto ano jurídico, é a 

vez de António de Pina Calado partir e ser sepultado em Teixoso. No dia 

22 de Dezembro de 1884, Trindade Coelho, tal como outros colegas, 

Solano de Abreu, Taborda Ramos e Costa Macedo pronunciaram 

palavras de circunstância, fazendo publicar um livro a que denominaram 

À Beira da Campa, de António Pina Calado, através da Imprensa Académica, 

na cidade de Coimbra, naquele mesmo ano. Por coincidência o pai de 

Trindade Coelho, também, havia morrido um ano antes, quando se 

encontrava de férias em Longroiva, o que seria recordado pelo 

quartanista mogadourense. 

Porque se trata de um texto impressionante, dito em momento de 

despedida, de modo informal e de maneira quase improvisada, revelador 

da grande capacidade de escrever e dizer de Trindade Coelho, à data com 

23 anos, parece-nos pertinente a descrição de alguns excertos que 

consideramos antológicos: 

............................................................................................. 

Ah! Meus senhores, quando penso na sorte desgraçada do moço que ali jaz, eu 

sinto-me desalentado e triste, arremetem-me o espírito as sombras negras da 

descrença, brumas de melancolias empanam o cristal da minha fantasia... a minha 

fantasia! essa janela rendilhada, amplamente aberta para o azul, e em cujo peitoril 

às vezes me quedo absorto na muda contemplação do futuro... 

Loucos visionários que nós somos! 
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O fogo da mocidade que nos arde dentro do peito estonteia-nos o cérebro 

provocando nele a aparição feérica de miragens redutoras, e são precisos estes 

momentos de luto pesadíssimo e de profundíssima dor para que possamos 

compreender, em toda a sua hediondez, a fragilidade vítrea desta existência que 

levamos a rir, parece que fiados na própria imortalidade física. 

(...) 

Que tristíssimo quadro este, meus senhores! 

Que romagem de luto nos trouxe de tão longe! 

(...) 

Ele era nosso amigo! Ele era nosso irmão! 

(...) 

Terra da Beira, ó terra da Beira! Que destino cruel me arrasta para ti! 

Quase no mesmo dia557, ó terra fecunda da Beira, tu escondeste-me para sempre 

no teu seio duas existências queridas. 

Nas tuas entranhas misteriosas, a bem poucas léguas daqui, meu Pai foi, e de bem 

longe, procurar saúde nas emanações salubérrimas do teu seio. E tu mataste meu 

Pai, e lá mo tens numa cova como aqui tens um meu irmão. 

(...) 

Eu vou dizer-te adeus, ó meu desgraçado amigo! 

Dorme no seio de Deus, irmão da minha alma! 

Quando de futuro os braços dessa cruz que aí vejo, aparecerem perlados de 

matinais orvalhos, olha que são as lágrimas das estrelas que toda a noite choraram 

lá do céu a tua desventura enorme. 

(...) 

Meu querido e desgraçado amigo – adeus!558 

                                                
557 Este colega de Trindade Coelho faleceu em 22.5.1884; o pai de Trindade Coelho morre em 

4.8.1883 quando se encontrava em tratamento de águas em Longroiva. 
558 Op. cit., pp. 16, 21. 
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Como cívico, é possível saber que foi Presidente da Mesa da 

Assembleia Geral do Clube Transmontano, situado na Rua Nova do 

Almada, nº 109 – 1º andar em Lisboa, tendo tomado posse no dia 4 de 

Março de 1908. 

No âmbito da sua área de actuação fundou com o juiz Francisco 

Maria da Veiga a Revista de Direito e Jurisprudência e publicou trabalhos de 

carácter jurídico: O Regulamento do Ministério Público, igualmente em 

colaboração com Francisco Maria da Veiga, O Código do Processo Penal, 

Recursos finais em processo criminal, Incidentes do Processo Civil, Anotações ao 

Código e Legislação Penal e Roteiro dos Processos Especiais. 

A propósito da publicação de livros dentro da sua esfera 

profissional, explica Trindade Coelho a D. Carolina Michäelis de 

Vasconcelos, em carta que lhe dirige a 25 de Janeiro de 1902 

E para que os graves magistrados, meus colegas, não me passassem carta de 

literato, que para eles é sinónimo de tolo chapado, faço o meu livro de direito: no 

prelo, agora, tenho eu dois: um calhamaço medonho, que é o Código Penal anotado 

e os Incidentes em processo civil, e penso numa Biblioteca Jurídica, nada menos, com 

o Aillaud por editor! 559 

Escreveu, ainda, Dezoito Anos em África – Notas e Documentos para a 

biografia do Conselheiro José de Almeida, editado em 1898 pela Tipografia de 

Adolfo de Mendonça. Figura de relevo da colonização portuguesa em 

África, nomeadamente na Guiné, Angola e Moçambique, envolvido na 

questão dos Vátuas e na consequente prisão de Gungunhana, mereceu 

de Trindade Coelho um livro de 539 páginas. Uma componente 

diferente na capacidade poliédrica do escritor. Dividindo o livro em duas 

                                                
559 Autobiografia e Cartas, p. 191. 
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partes desiguais, que denominou de Na África Ocidental e na África 

Oriental, escreve no incipit: 

Este livro não é sequer uma biografia, quanto mais um panegírico, do 

Conselheiro José Joaquim d’Almeida. Este livro é o que os seus coordenadores e 

editores querem que ele seja: - a exposição imprensa, cronologicamente ordenada, 

dos principais documentos de carácter público e oficial que assinalam actos, 

também de carácter público, e de carácter oficial também, da vida intensamente 

laboriosa, e singularmente prestante, do funcionário a que diz respeito. Nada 

mais, nada menos. 

Decerto que à estima pessoal que nos honramos de professar pelo Conselheiro 

José Joaquim de Almeida, e às necessidades, podemos dizê-lo da afeição que lhe 

dedicamos, e que é, em nós, uma consequência do conhecimento que temos do 

seu carácter,560 

Em carta escrita a Augusto Moreno em 1.12.1899 e inserta na 

Autobiografia e Cartas, pp. 129-130, Trindade Coelho explica a razão de ser 

do livro, que transcrevemos: 

Eu não conhecia o Almeida, sequer. Senão quando, uma tarde, encontro na rua 

um meu velho amigo e muito querido condiscípulo na Universidade, o António 

Horta, ao tempo de licença aqui, pois é juiz da Relação no Ultramar, que me disse 

que queria pedir-me um favor. O favor era pôr em ordem, coordenar, e cerzir 

para aparecerem em público os documentos da vida pública dum seu amigo, - tão 

cheio de serviços como... de calúnias. Era pouca coisa, dar-me-ia um folheto, - 

fazia-lho? Respondo que só à vista dos documentos; que se esse seu amigo fosse 

o que ele me dizia, que podia contar comigo. Que em caso contrário – não! 

Vieram os documentos para a minha mão, - alguns documentos. Mas lê-los, ler 

esses, foi apaixonar-me logo por essa figura! Era um grande homem, um homem 

de trabalho e um homem de honra: - agora era eu o obsequiado escrevendo dele. 

                                                
560 Op. cit., p. 3. 
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Respondi, pois, que sim, num alvoroço. E quando, tendo já começado o meu 

trabalho, (leia isto como eu o escrevo: bem dolentemente!) esse meu 

condiscípulo, na melhor intenção, coitado, me perguntou quanto havia eu de 

ganhar por semelhante serviço, - eu respondi-lhe que me não fizesse envergonhar 

de lhe ter dito que sim, e que tudo quanto eu queria era a honra de apertar a mão 

de José de Almeida, e de que ele me considerasse seu amigo. Hoje, somo-lo, 

como irmãos.561 

Adaptado ao ensino primário, escreveu, ainda, Primeiras Noções de 

Educação Cívica que publicou em 1906 por intermédio da Livraria Aillaud, 

Paris-Lisboa. 

No campo político são, ainda, de destacar, embora já aqui citados, A 

minha candidatura por Mogadouro e Manual Político do Cidadão Português, livro 

de 720 páginas, sendo as primeiras 187 a adaptação a Portugal da obra 

do suíço Norma Droz, Instruction Civique. 

De realçar a sua ida a África para libertar trinta e três indivíduos que 

se encontravam presos e que foram restituídos à liberdade em 

contrapartida do castigo sofrido pelos seus algozes. 

Outros foram os actos, como por exemplo, o ter libertado Manuel 

Barradas, agricultor alentejano, da prisão e que havia sido condenado, 

injustamente, a 28 anos de clausura. Este facto será pretexto para o 

conto Manuel Maçores incluído no livro Os Meus Amores. 

No livro A minha candidatura por Mogadouro constituída por 134 

páginas de texto, sete de Prefácio e uma de Post-Scriptum, escreve no 

Prefácio que nunca foi político, o que não quer dizer que não tenha 

temperamento para a política, mas não para “esta política”, continuando 

a afirmar 

                                                
561 Op. cit., pp. 129, 130. 
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O meu programa, afinal, diz-se em muito poucas palavras: - creio em Deus e sigo 

o meu caminho. Não me meto com pessoa nenhuma; mas quem se meter 

comigo, encontra-me. Seja quem for. Só isto562. 

Dedicado a Sua Magestade El-Rei e com o subtítulo entre parêntesis 

Costumes Políticos em Portugal, escreve Trindade Coelho A Minha 

Candidatura por Mogadouro onde dá conta da sua verticalidade como 

cidadão e amante da pátria, fiel ao rei, abjurando o republicanismo e 

qualquer partido que o impossibilitaria de ser independente. Com um 

Prefácio, onde se insurge contra o facto de lhe terem atribuído a sua 

candidatura como republicano a deputado pelo círculo de Mogadouro, 

ao mesmo tempo que justifica a utilização da expressão “costumes 

políticos”, pretexto para os estudar numa época propícia a essa 

abordagem, considerando o livro uma “peça” onde abundam lances de 

comédia que achou forçoso dividir em três actos. 

Em torno de uma política de influências, movimentando-se junto de 

elementos preponderantes da governação, como o Ministro da Marinha 

e o governador civil Abílio Beça, rejeitando candidatar-se a um lugar de 

deputado pelo círculo da sua terra, aproveita para explicar o 

aparecimento da Parábola dos sete vimes, incitamento à coesão e à amizade 

num concelho desavindo, escrito para ser distribuído pelo distrito de 

Bragança. Gastando por cada exemplar cinco réis, despendeu cerca de 8 

mil réis em estampilhas para o colocar nos quatro pontos cardeais do seu 

distrito. 

Como era seu hábito mandar um exemplar para os seus amigos, ao 

escrever um livro, enviou dois ao conde d’Arnoso, secretário particular 

                                                
562 Op. cit., p. X. 
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do Rei D. Carlos, que por sua vez fez chegar um dos modelos a Sua 

Magestade que “apreciou muito a publicação”563. 

Ao invés, o governador civil de Bragança não acusara a recepção, 

bem como o Ministro da Marinha que tomara uma postura distinta dos 

outros Ministérios que agradeceram o envio do texto. Entretanto é 

dissolvida a Câmara Municipal de Mogadouro por decreto de 12 de 

Novembro de 1900, tendo sido nomeado para presidir à assembleia um 

republicano de nome Abílio Salgado, filho de Serafim Meirinhos, ex-

sargento de infantaria, expulso do exército, implicado no 31 de Janeiro 

de 1891564. 

A uma carta que um antigo condiscípulo lhe escrevera, de Alijó, 

pedindo-lhe informações políticas a seu respeito, responde-lhe que 

andava longe dos homens e dos processos políticos, não pensando 

candidatar-se a deputado, mas tão só em educar um filho que tinha. 

Trindade Coelho aproveita para informar que o jornal O Século, em 19 de 

Novembro de 1900 insere uma longa lista de pessoas de muita 

respeitabilidade que lhe rogam que aceite ser o chefe político dos 

signatários, lista essa encabeçada por Joaquim Augusto Felgueiras Leite, 

proprietário de Mogadouro e que termina com o nome de José Luís 

Pereira, negociante e proprietário, em Ventozelo. 

Reportando-se a esta petição, informa o Diário de Notícias de 17 de 

Novembro, depois de esclarecer que o documento é concebido nos mais 

afectuosos e calorosos termos, é largamente assinado, figurando entre os 

                                                
563 Op. cit., p. 32. 
564 Revolução de inspiração republicana ocorrida na guarnição militar do Porto, na madrugada de 

31 de Janeiro de 1891, remate de profunda emoção nacional suscitada pelo ultimato inglês de 
1890, assumiu também papel de grande relevo na história da conquista do poder pelo 
republicanismo, que culminou com a resolução de 5 de Outubro de 1910. 
Veja-se Dicionário de História de Portugal, III volume, Direcção de Joel Serrão, Porto, Livraria 
Figueirinhas, 1992. 
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signatários o que de mais importante possui o concelho de Mogadouro: 

proprietários, párocos, os vereadores da câmara dissolvida, etc.. 

Aludindo à produção literária de Trindade Coelho, onde avulta Os Meus 

Amores, lembra o trabalho já extenso de tradições e costumes locais 

subordinado ao título de Senhor Sete, livro que só será publicado 

postumamente. 

Decidido a não concorrer às eleições, escreve ao secretário do 

Ministro da Marinha que não irá, ao mesmo tempo que convida os 

amigos a actuarem da mesma forma. Como se fosse uma declaração de 

guerra escreve “Sou monárquico, são monárquicos os meus amigos; e 

eles e eu, honramo-nos de o ser, e de declarar que o somos”.565 

Tendo em conta a divisão de A Minha Candidatura por Mogadouro 

preconizada por Trindade Coelho em três actos, podemos considerar 

que o 3º Acto termina em crescendo para esclarecer a sua atitude face a 

uma possível candidatura ao círculo da sua terra. De forma peremptória 

afirma que nunca foi político, sendo, contudo, monárquico, e inédito 

como regenerador ou como progressista, esclarecendo que há artigos 

monárquicos escritos e assinados por si em que mostra a sua vertente 

monárquica, citando, como exemplo, um artigo de homenagem A Sua 

Magestade a Rainha (Dona Maria Pia) no Jornal de Lamego, Beira e Douro 

ou o que escreveu na altura do falecimento do rei D. Luís, que 

denominou Luís, o Bom, publicado no Comércio de Portalegre em 27 de 

Outubro de 1889. 

Falando com o Ministro da Marinha, através de perguntas cujas 

respostas não ecoam, declara que não foi ele que remeteu listas 

republicanas apesar delas terem aparecido em Mogadouro. 

                                                
565 Op. cit., p. 67. 
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Em tom confessional de índole encomiástica com laivos de alguma 

imodéstia diz nunca ter feito mal a pessoa alguma, nem concorrência a 

alguém. Vale a pena transcrever o que sobre si diz Trindade Coelho 

nesta audiência mantida a alto nível com o Ministro da Marinha: 

A minha vida tem sido a de um trabalhador obscuro, metido consigo e com os 

seus livros, cuidando de um filho que tem. E nunca, sr. Ministro, bateram amigos 

meus à minha porta, e até indiferentes, que me não encontrassem, no pouco que 

valho, de braços abertos! E nunca pedi salário. E nunca aceitei, sequer, 

agradecimentos. Há um prémio único para aquilo que faço: é o reconhecimento, 

por banda dos que sirvo, da espontaneidade, do prazer da alma e do coração, 

com que os sirvo! 

(...) 

Deputado, podia-o eu ter sido há 10 anos, - e juiz! Não aceitei. E depois disso, 

duas, três, quatro vezes tenho recusado, - solicitado, embora, por homens 

eminentes! Aqui tem, sr. Ministro, o grande ambicioso que eu sou no campo da 

política. 

- E que sou eu, afinal?! O quer sempre tenho sido: delegado do procurador régio! 

Despachou-me delegado o senhor Camilo Castelo-Branco, há 15 anos, e delegado 

sou, e nunca fui mais nada.566 

Prometendo continuar a luta pela defesa da sua terra, promovendo-

a, tornando-a mais florescente, para além da Parábola dos sete vimes, seguir-

se-á em verso Rimas à nossa terra, depois Remédio contra a usura e, 

finalmente, Folhetos para o Povo – Loas à cidade de Bragança, para que não dê o 

seu mando senão aos seus filhos. 

Para além dos três actos, terminologia que Trindade Coelho decidiu 

adoptar, foi escrita a última parte, considerada pelo autor Epílogo que 

                                                
566 Op. cit., pp. 86-87. 
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anuncia, através do Jornal Vanguarda, a desistência independente de 

Trindade Coelho para as eleições de domingo, 25 de Novembro de 1900, 

acabando os supostos partidários por se oferecerem para votar na lista 

democrática. 

Falando sobre a sua terra, escreve Trindade Coelho: 

Esta gente não conhece senão o Padre, o usurário que lhe dá o dinheiro a juro ou 

lhe compra o cereal adiantado. Algum que sabe ler e escrever, esse conhece o 

“senhor F.” Por ter assinado uma letra ao Banco de Bragança. Devendo notar-se 

que muitas letras são assinadas com procuração dos aceitantes por estes não 

saberem escrever. 

(...) 

Vem a propósito a respeito de ilustração, contar-lhe que há ainda 3 ou 4 anos um 

regedor foi a uma repartição pública, e como não sabia ler nem escrever e 

precisava assinar umas relações que ele mesmo tinha obrigação de organizar, 

foram assinadas por um empregado da repartição, a rogo dele567. 

Ainda sobre o estado e comportamento das gentes da sua terra, 

muito parecida com personagens dos seus contos, escreve Trindade 

Coelho a propósito das eleições e do que lá se passa: 

Como disse, as assembleias foram pouco concorridas; mas ainda assim, a pouca 

gente que veio foi com o cheiro no vinho e trigo, que é petisco que lhe dão: 

dantes ainda apanhavam bacalhau frito, mas hoje está caro. “Carneiro com 

batatas” não se usa por aqui568 

É claro que havendo vinhaça houve borracheira, e à noite ainda houve vivório 

pela rua, porém pouco, e ouvi dizer que eles em vez de dizerem – Vivam os 

lazarões! – diziam: - Vivam os ladrões! – Seria confusão? – Seria borracheira? Ou 

                                                
567 Ibidem, p. 97. 
568 Ibidem, p. 98. 
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seria propósito? Não sei. O beberote, como lhe chamam, foi em caso do F. no 

curral. 

(...) 

Uma eleição faz acirrar ódios antigos, já mesmo esquecidos, e fica tudo, quase 

sempre, de candeias às avessas, e não se levam nada uns aos outros: é tudo igual. 

(...) 

Depois, não vejo quem tenha autoridade moral para fazer entrar isto nos eixos. O 

poder judicial precisava talvez de gente nova: esta já é muito conhecida e por isso 

falta de força, embora eu não avance, de vontade. Administrador do concelho, há 

muito que o não há com autoridade que se imponha e se faça respeitar. Aqui não 

há respeito algum pela propriedade particular e muito menos pela propriedade 

municipal e paroquial: cada um rouba o que pode, cada um usurpa o que quer569. 

Nas notas inscritas no livro que tem vindo a ser citado, constituído 

por 29 páginas da letra A a H, inicia-as com uma crónica mogadourense 

publicada na Revista Ilustrada, de Lisboa e que, mais tarde, será incluída 

no Senhor Sete. Sendo uma crónica a lembrar a sua terra, um texto 

regionalista onde a capital é, de algum modo desvalorizada. Um excerto, 

pertencente à Nota A, bem elucidativo do que o escritor pensa da capital 

do país 

Mas Lisboa, sabem? Não é terra de ninguém! Os que são de cá não têm terra – 

perdidos, desnorteados, indiferentes no meio da casaria sem fim, no meio de uma 

população de acaso que os não conhece, que eles não conhecem; como se todos 

nessa hora acabassem de arribar de longe, dali, dalém, dacolá, nenhum sabe 

donde, e cumprido o fim da viagem de novo abalassem para longe – agora, logo, 

amanhã, sem um riso, sem um adeus, sem uma lembrança...570 

                                                
569 Ibidem, pp. 97-98. 
570 Ibidem, p. 103. 
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Fazendo citações a partir de artigos publicados na imprensa, quer a 

propósito de Trás-os-Montes, quer a respeito da sua pessoa, vejamos o 

que Trindade Coelho escreve, na nota D, acerca do seu distrito, citando 

Cristóvão Ayres (1853-1930) em artigo no Jornal do Comércio: 

O distrito de Bragança tem sido, realmente, por muitas causas que não vem a 

propósito aqui citar, o menos favorecido dos poderes públicos, sendo, 

incontestavelmente, dos mais importantes quanto à sua população, riquezas 

naturais e tradições. Todos reconhecem isto, alguns melhor que os outros; mas 

poucos se interessam deveras, ou deveras trabalham para o fazer sair de tão 

injusto e lamentável estado; isto a começar pelos próprios da terra, que andam 

divididos em parcerias e que, até dentro de cada partido, levantam, a cada 

momento, a mesquinha bandeira das dissídias, de preferência ao honrado pendão 

dos interesses locais571. 

A publicação da Parábola dos sete vimes não passava indiferente à 

apreciação de Cristóvão Aires, aproveitando Trindade Coelho para 

prestar algumas informações que achara conveniente, esclarecendo que a 

“história” não era dos Evangelhos e nem sequer da Bíblia. Pertencia a 

Esopo que havia nascido 620 anos antes de Jesus Cristo, tendo Sócrates, 

quando esteve preso, passado para verso as fábulas. Lembra, ainda, o 

escritor transmontano, que a fábula de Esopo, também, inspirou La 

Fontaine que escreveu O Velho e os filhos vertidos para português por 

Francisco Manuel do Nascimento, que utilizou o pseudónimo de Filinto 

Elísio. 

Outros registos de imprensa vêm à colação, nomeadamente do Jornal 

Vida Nova, de Viana do Castelo que, a propósito de Trindade Coelho, 

escreve: 
                                                
571 Ibidem, p. 111. São muito mais as considerações que Trindade Coelho transcreve, ocupando 

cerca de mais duas páginas. 
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Os trabalhos literários do dr. Trindade Coelho acusam pela sua terra a ternura e 

sincera afeição do filho. Recordem-se as iluminadas páginas que nos contos de Os 

Meus Amores formam a “Comédia da província”. Vivem ali tipos de lá, bem reais, 

bem humanos. A cor é igualmente transmontana. O som idem. Recorde-se a 

colectânea interessantíssima de O Senhor Sete, no “Repórter” e na “Tradição” onde a 

sua paciência beneditina deixa ao folclore investigações copiosas. Recordem-se os 

artigos que compôs sobre o distrito de Bragança para as últimas folhas da Parábola 

dos sete vimes. E não esqueça, também, o seu prometido livro As Terras de Bragança, 

em que serão compilados outros estudos que versam a etnologia de Trás-os-

Montes e opulentam o nosso tesouro tradicional572. 

São muitos os jornais que, de vários pontos do país, falam de 

Trindade Coelho, mormente dos Folhetos para o Povo e particularmente 

sobre Parábola dos Sete Vimes. Na nota E em termos formais, como se 

estivesse a apresentar, anuncia Rimas à nossa terra – versos oferecidos aos 

que foram os vereadores da Câmara Municipal de Mogadouro extinta 

por decreto de 12 de Novembro de 1900, tendo sido feitos no próprio 

dia em que saiu no Diário do Governo a dissolução da Câmara, e nesse 

mesmo dia, remetidos, anónimos e manuscritos, a mãos femininas da sua 

terra. Escreve Trindade Coelho que a edição impressa seguiu depois, 

chegando, por sorte, a Mogadouro, no dia do recrutamento militar, 

quando lá estava gente de todo o concelho, sendo os folhetos 

distribuídos por um mudo que mendigava. 

Constituídas por 21 quadras de rima alternada no segundo e quarto 

versos, não rimando entre si o primeiro e o terceiro versos, lembremos o 

que Trindade Coelho escreveu nas primeiras quadras e na parte final de 

Rimas à nossa terra: 

                                                
572 Ibidem, p. 117. 
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1 

Não canto por divertir-me, 

Por costume de cantar, 

Mas p’ra erguer uma bandeira 

Que Deus há-de abençoar. 

2 

Ouçam moças e rapazes 

Ouça o lavrador sisudo, 

Ouça-me a gente ignorante, 

Ouçam-me os homens de estudo. 

3 

Acorde quem inda dorme, 

Que o tempo vai de cuidados: 

Se uns dormem na confiança, 

Andam outros acordados. 

4 

Eu não canto por ser cego, 

Mas canto, pelo contrário, 

Só por ser e fazer ver 

As voltas do mundo vário. 

18 

Eram sete, linda conta, 

Lindo número de virtude: 

Os sete sempre mudaram, 

Queira Deus que ela não mude 
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19 

Era governo tirano, 

Onde estava a tirania! 

Onde estava o desamor, 

Pois o bem sempre se via 

20 

A que veio a lei ingrata, 

A que veio a sindicância 

E a fome de sete rabos, 

Que quer comer a abundância! 

21 

E vieram na Cartilha, 

Contra as leis mais naturais, 

Opor-se às sete virtudes 

Sete pecados mortais!573 

Na Nota F nega mais uma vez a sua condição de republicano, 

embora lesse, nos seus tempos de estudante de Coimbra, o Jornal Folha 

Nova, do Porto, de tendências republicanas, muito lido pela academia 

literata da lusa Atenas por causa das Cartas de Lisboa, de Iriel, que eram 

admiravelmente escritas, na opinião de Trindade Coelho. Acrescenta, 

ainda, que no seu tempo de Coimbra, política era coisa que não havia, a 

não ser a “política dos feriados”, lembrando que os jornais por si 

fundados, em Coimbra, Porta Férrea e Panorama Contemporâneo nada 

tinham a ver com a política. 

                                                
573 A Minha Candidatura por Mogadouro, pp. 124-126. 
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A propósito de política, lembra o discurso pronunciado no Teatro 

Académico no comício anti-jesuítico, e as circunstâncias em que o fez: ao 

pé do buraco do ponto, no palco, de capa e batina, chamando coisas que 

eram o seu discurso, discurso que tinha em cima da mesa da presidência 

como se fosse um sermão. Os jornais da época falaram e ele leu-o com 

saudades, daí o enviar um exemplar à Biblioteca Nacional de Lisboa, 

outro à Biblioteca Pública do Porto, outro à Biblioteca da Universidade 

de Coimbra, outro à Biblioteca da Academia Real das Ciências, e por fim 

à Real Biblioteca do Palácio da Ajuda. 

A Nota G contempla as vinte e uma quadras de igual rima das 

anteriores dedicadas a Mogadouro. Tal como as quadras já citadas, 

marcam mais uma faceta na produção trindadeana, ele que à prosa 

dedicou o seu estro. Loas à Cidade de Bragança, que constituem o nº 4 dos 

Folhetos do Povo, distribuídos gratuitamente, apresentam na nota G uma 

justificação para as armas de Bragança, bem como para as armas de Vila 

Real. Um transmontano a espalhar a sua província por toda a parte, a 

antecipar o Reino Maravilhoso a que Torga deu a paternidade. 

A  nota H é preenchida por notícias de jornais versando a actividade 

de Trindade Coelho como Delegado do Procurador Régio. 

Vejamos o que O Século escreve em 30 de Novembro de 1900 a 

propósito de um julgamento no tribunal da Boa-Hora: 

O julgamento desse réu realizou-se ontem nas salas do tribunal do 2ª distrito sob 

a presidência do digno juiz sr. Visconde do Rio Sado, e tendo como acusador o 

distinto representante do ministério público sr. Dr. Trindade Coelho, que nesta 

causa, como em todas as outras, continuou afirmando os seus créditos de grande 

e notável orador574. 

                                                
574 Ibidem, p. 132. 
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No mesmo artigo, a propósito de Trindade Coelho, escreve o 

articulista 

O senhor dr. Trindade Coelho, ao fazer uso da palavra para acusar o réu, foi 

imponente, superior a tudo quanto temos ouvido em tribunais. 

Numa outra notícia publicada no Diário de Notícias de 29 de 

Novembro de 1900 é possível ler o seguinte excerto 

Este sistema de defesa que o patrono oficioso do réu não perfilhou por indigno, 

foi rebatido vigorosamente pelo distinto delegado, sr. Dr. Trindade Coelho, que 

num brilhante e notável discurso, como poucos temos ouvido das bancadas do 

ministério público, pôs a descoberto toda a torpeza do crime e as 

responsabilidades que cabiam ao réu como seu único autor575 

A leitura de A Minha Candidatura por Mogadouro mostra-nos um 

Trindade Coelho cheio de pujança, equilibrado, monárquico confesso, 

não abdicando dos seus ideais. 

Com uma postura cívica que o define distanciado da política, 

relevando, mais uma competência pouco conhecida, a da arte de fazer 

versos, num aproveitamento de louvor ao seu distrito, parece marcar 

encontro com o seu ego. É verdade que a terceira edição de Os Meus 

Amores foi uma oportunidade para agregar os comentários favoráveis da 

crítica. Trindade Coelho lia e ouvia o que sobre si escreviam. Os seus 

livros eram enviados por si aos amigos que não perdiam o ensejo de 

acusar a recepção e ter uma palavra de estímulo e de elogio que o 

escritor transmontano guardava religiosamente. O manancial de 

documentos legados pela nora de Trinade Coelho ao Museu Abade de 

Baçal e hoje existente na Biblioteca Trindade Coelho em Mogadouro, 

                                                
575 Ibidem, p. 133. 
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mostra bem quanto o escritor gostava da palavra amiga e do conselho 

que ele não enjeitava. 

Muitos são os textos encomiásticos que integram A Minha 

Candidatura por Mogadouro, sinal que Trindade Coelho não era indiferente, 

o que estava dentro do seu espírito um tanto vaidoso, sem que isso o 

desprestigiasse. Talento não lhe faltava. A vaidade era-lhe intrínseca. 

António Cabral que foi seu colega na Universidade não era em vão que 

escrevia “Era vaidoso”. Com o vigor que possuía não lhe ficava mal ser 

um admirador e coleccionador da sua obra. A Minha Candidatura por 

Mogadouro recordou-nos o que fez, como fez e como alguns o 

reconheceram. 

IV. 5.2. O Manual Político e outros textos 

A criação literária não se confinava à pedagogia e ao conto, na 

produção de ficção, fresta aberta para a sua terra natal, por onde 

espreitava para os seus e para a vida que ele deixara para trás, tentando 

emergir num espaço onde as dificuldades eram sempre maiores. E 

conseguiu. Ele era, também, um homem das leis, um praticante da moral 

e das regras estatuídas que as exercitava no âmbito cognitivo, emotivo e 

filosófico, recriando e projectando mundos através de textos feitos obra, 

digamos, obra-prima. Ser contista conduziu Trindade Coelho aos mais 

altos patamares da ficção dos finais do século XIX em estreita ligação 

com o realismo que florescia no dealbar do século XX. Escritor notável 

na sua arte, levou por diante a sua tarefa pedagógica através de textos 

que propôs à leccionação. Livros de leitura, e enciclopédias compuseram 

o caleidoscópio que este magistrado proporcionou àqueles que às letras 

iam buscar sustento para melhor caminharem pelas veredas da existência. 
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Porque desejava chegar sempre mais além e dar passos em frente na 

educação e instrução dos cidadãos da sua pátria, foi chegada a hora de 

escrever um livro que educasse cada um a integrar-se num colectivo que 

nem sempre era fácil, numa altura em que mudar de século significava, 

também, mudar de hábitos e consequentemente, crise e incerteza. 

Tendo como modelo Instruction Civique escrito por Numa Droz, 

cidadão suíço que principiou a vida por mestre-escola, chegando, por 

força do seu talento e virtude, a presidente da República da Suíça, 

segundo Trindade Coelho,  a mais feliz e a mais educada do mundo, 

surgiu em 1906 um livro original que expõe nas suas linhas fundamentais 

todo o quadro das Instituições Portuguesas. Manual Político do Cidadão 

Português apresenta na segunda folha interior a indicação de “às Gerações 

Novas de Portugal – esperança da renovação da Pátria pela educação e 

pela instrução O.D. e C. Trindade Coelho”. 

Com uma advertência constituída por duas páginas, informa que a 

primeira edição saída em Julho de 1906 esgotou ao fim de um ano, tendo 

suscitado discussão dos problemas políticos na imprensa, o que agradou 

ao autor. 

Num total de 703 páginas de texto, esclarece na advertência que até 

à página 187, o livro é a adaptação a Portugal da obra de Numa Droz, 

que merece palavras lisonjeiras a partir de um prefácio de Alberto 

d’Oliveira, na altura, embaixador na Suíça, o mesmo que escreveu 

Palavras Loucas, onde aborda a problemática do neogarretismo. 

De Alberto de Oliveira são ainda as palavras que dedicou a Trindade 

Coelho que não nos furtamos de citar, depois de ter lamentado o seu 

suicídio, cuja triste notícia recebeu de chofre e lhe ensombrou o coração 

de velho amigo 
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Uma vez mandei de Berna a Trindade Coelho, que mo pedira, o modelar 

catecismo de educação cívica de Numa Droz. Trindade apaixonou-se pelo livro, 

traduziu-o, ampliou-o, adaptou-o, transformou-o naquele belo Manual que todos 

leram, e onde o escritor suíço e o lusitano, de almas e mãos dadas, aparecem a 

ensinar-mos como se chega a ser bom cidadão, e como de uma nação 

descordenada e caótica se pode fazer uma ditosa Pátria. 

O êxito desse livro desviou Trindade Coelho dos labores remansosos da literatura 

para as lutas rudes da vida cívica. 576 

Com uma introdução de nove páginas, fala do objecto e divisão do 

livro que considera em quatro partes. 

Na primeira parte define aquilo a que chama Princípios Gerais, como 

por exemplo Pátria, A Soberania Nacional, Diferentes formas de 

governo, Liberdade, Igualdade e Fraternidade. 

Na segunda parte, Organização e Funções do Estado, estuda as Noções 

de Constituição, Separação de poderes, Poder Legislativo, Executivo, 

Judicial, Concelho-Município, Serviços públicos e Finanças do Estado. 

A parte terceira, a mais curta, em 15 páginas, é preenchida por uns 

breves elementos de Direito Internacional, Relações diplomáticas, Direito 

internacional em tempo de paz e em tempo de guerra. 

Finalmente na parte quarta, a mais longa, que se estende por cerca 

de 500 páginas, analisa as Instituições Portuguesas, à luz dos princípios 

enunciados e definidos sob o ponto de vista histórico, considerando 

principalmente os tempos posteriores à Constituição de 1822, data da 

instauração do liberalismo, os obstáculos que teve de ultrapassar, assim 

como as instituições liberais em pleno funcionamento até ao Congresso 

republicano do Porto de Junho-Julho de 1906. Nesta última parte 

                                                
576 Alberto de Oliveira (1938, p. 207). 
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considera capítulos que estudam História das leis constitucionais 

portuguesas, Da soberania, Direitos individuais e colectivos, Os poderes 

políticos, Administração central, Partidos políticos e situação 

internacional de Portugal. 

Embora Trindade Coelho fosse dado a grandes crises depressivas, e 

a leitura da correspondência dirigida a Louise Ey é uma prova inequívoca 

das constantes quebras de saúde, é certo que mantinha dentro de si um 

espírito reformista que o desejava ir sempre mais adiante. Consciente do 

país onde vivia, escreve em 19 de Outubro de 1903 

Nasci num atoleiro e hei de morrer nele! 

Portugal é um país perdido, miseravelmente abandonado pelos seus filhos, à 

espera talvez de morrer577 

Depois de ter regressado de férias de Espinho, seu espaço de lazer 

habitual, e de ter sabido da morte de seu irmão em 15 de Outubro, tendo 

deixado sete filhos criancinhas, acontecimento a que não é alheio, na 

mesma carta que já citámos, afirma 

Desde que regressei, ainda não acendi a luz do meu gabinete, e procuro matar o 

tempo a ler algum romance tolo ou... a dormir! Isto há de passar, pouco a pouco. 

Já estive muito pior e revivi. Mas estou muito doente, e apoderou-se de mim uma 

descrença absoluta! Nem no trabalho confio já! E não podendo por 

temperamento, converter-me num pulha, tenho de aceitar que sou um 

condenado, à mercê de maus... Isto é deles, dos maus! Não vale a pena trabalhar 

por ideias irrealizáveis! Só uma causa estranha poderá inaugurar uma era de 

redenção – mas nem esse fenómeno surgirá. 578 

                                                
577 Autobiografia e Cartas, p. 87. 
578 Ibidem, p. 86. 



427 

Apesar do desânimo demonstrado em Outubro de 1903, Trindade 

Coelho não desarma. Como se a palavra prolongasse o fazer sobre o 

saber, sendo, embora, a cultura, essencialmente, baseada em fazeres, há 

na vida deste mogadourense, subjacentemente, a par de um amor visceral 

pela gente simples, um desejo de aperfeiçoamento, que não se 

compagina unicamente com a saudade, a distância e o sentimento. Os 

Meus Amores e In Illo Tempore marcaram etapas de aprendizagem e de 

adestramento com a escrita, um prazer para chegar a um destinatário que 

se deleitava na palavra; uma forma de atracção ao texto, tentando captar 

adeptos para uma causa que era, fundamentalmente, sua: lembrar o 

passado, encurtar distâncias porque todos têm história e ele 

transportava-a a cada passo. 

Depois, era preciso ensinar, quebrar a cegueira dos que não 

conheciam a escrita. E foi o que fez. Ensaiou o livro escolar. Fê-lo com 

arte de mestre, na esteira de quem às letras tinha proporcionado a 

Cartilha Maternal. 

Evoluindo ideologicamente, não tinha dúvidas acerca do seu fazer 

como homem cívico. Recusara ser deputado. Era monárquico. Sabia 

perfeitamente o que queria e o que não queria. A sua pátria era um país 

perdido. Cabia-lhe, também, a ele ter uma atitude mais consentânea com 

os seus pergaminhos. Era um homem lido em livros e jornais. Tinha a 

experiência da palavra e o saber fazer e dizer que lhe proporcionava 

audiências. Tinha todas as condições para superar qualitativamente a 

tarefa que tinha iniciado. Educador do povo, em tempo de crise, era-lhe 

exigido que respondesse ao apelo que lhe faziam. Com o fôlego 

necessário e suficiente para falar como um homem do magistério, ele que 

era um magistrado, conclui o livro de vanguarda na nossa literatura 
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politica de todos os tempos, conforme afirma Augusto da Costa Dias579. 

O Manual Político do Cidadão Português, um retrato escrito do que é um país, 

as suas instituições e todas as estruturas que põem de pé e fazem 

movimentar o espaço onde vivemos, sem esquecer a história e o cidadão 

nas suas mais variadas vertentes. Com um índice alfabético de dezasseis 

páginas, torna-se de fácil consulta, configurando um dicionário. 

Iniciando-se com a ideia de Pátria no Capítulo Primeiro e o Amor da 

pátria, faz a apologia da mesma, definindo-a. Vejamos, a partir da 

tradução feita de Numa Droz, a interpretação de pátria: 

A pátria é o torrão querido que nos viu nascer; a casa onde decorreu a nossa 

mocidade; os prados, os bosques, as montanhas; os rios e as ribeiras que 

serpenteiam através dos vales; o horizonte ora azul ora anuviado que nos extasia 

os olhos; a cidade, a vila, a aldeia ou a simples choupana onde habitamos; a casa 

tão cheia de recordações saudosas; a igreja com o seu campanário mirando do 

alto tudo à roda. Foi no meio de tal cenário que a nossa alma recebeu as primeiras 

impressões, de todas as mais duradouras. Assim é, pois, que sempre que a ideia de 

pátria surge aos olhos do nosso espírito, o que primeiro vemos é o torrão natal, 

por ser o que melhor conhecemos, e aquele, entre todos, que o nosso coração 

naturalmente prefere580. 

Tratando-se de uma obra traduzida, a partir da realidade suíça, 

relativamente à melhor forma do governo, não admira que afirme que “a 

forma de governo que nos parece melhor, para um povo instruído e 

patriota, é a república democrática e federativa. Nesse regime, o povo é o 

verdadeiro soberano tanto de facto como de direito”581. 

                                                
579 A Crise da consciência pequeno-burguesa, o nacionalismo literário da geração de 90, Lisboa, Editorial 

Estampa, 1977, p. 361. 
580 Op. cit., p. 10. 
581 Ibidem, p. 32. 
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Dedicando o capítulo IV ao conceito de liberdade, ocupando, cerca 

de dez páginas, afirma que a liberdade é condição indispensável de 

felicidade, não sendo, porém, um princípio absoluto, pois no mundo não 

há coisa alguma absoluta. O grau de liberdade de que uma nação pode 

gozar sem inconveniente, depende do grau de instrução geral porque o 

homem que não sabe medir o alcance dos seus actos não está em 

condições de se servir utilmente da liberdade. A missão de qualquer 

governo consiste em ir preparando a nação para o exercício cada vez 

mais amplo da liberdade, que é um direito que se desdobra em liberdade 

de pensamento, de trabalho, do qual resulta o respeito pela liberdade, a 

liberdade do lar com a consequente inviolabilidade do domicílio e da 

pessoa. 

Há ainda a considerar a liberdade de associação, de reunião, de 

religião, de palavra, de imprensa e de ensino, concluindo por dizer que “a 

liberdade é o dom mais precioso que a Natureza concedeu ao homem. 

Toda e qualquer restrição à liberdade é de lamentar, mesmo que essa 

restrição seja necessária”582. 

No capítulo V dedicado à Igualdade, o autor afirma, ao contrário do 

que tem sido sustentado, que não é exacto que os homens nasçam todos 

iguais. Alguns vêm ao mundo em condições, tanto de fortuna como de 

saúde, muito mais favoráveis do que vêm outros. O filho de uma família 

abastada ou remediada pode ser tratada com maiores desvelos, e ter mais 

facilidade em se educar, do que o filho de uma família pobre583. 

Falando na importância da instrução, como meio de corrigir as 

assimetrias, diz o autor: 

                                                
582 Ibidem, p. 44. 
583 Ibidem, p. 47. 
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o que há a exigir em nome da igualdade, é que a nação se esforce por colocar ao 

alcance de todos os cidadãos os meios de corrigir, quanto possível, a desigualdade 

das condições sociais. Destes meios, o principal e o mais eficaz é a instrução. 

Sendo instruído, o filho do pobre tem mais garantia no futuro a sua prosperidade, 

do que o filho do rico, se este for um ignorante584 

Acerca do direito das mulheres, afirma o autor: 

a mulher deve poder seguir a profissão que lhe aprouver. Depois de casada, 

decerto não pode exercê-la sem autorização do marido; mas enquanto solteira ou 

viúva, a sua liberdade de acção é igual à do homem. Razão não há para se 

estabelecer a este respeito a mínima desigualdade, pois as mulheres são tão 

intelectuais como os homens; e se o gosto delas e a sua inteligência tomam em 

geral uma orientação diferente, elas próprias saberão ver com a maior clareza o 

que lhes convém, ou aquilo para que são mais aptas. 

A tal respeito, toda e qualquer restrição à liberdade da mulher importaria uma 

grave injustiça.585 

No Capítulo VI dedicado à Fraternidade, pergunta o autor se será 

um dever da nação a assistência aos pobres. Confessando que é uma 

questão delicada porque isso provocaria o aproveitamento de alguns, a 

que chamou de preguiçosos, para delegarem na nação o dever de 

sustentar os que não tinham direito à assistência. 

Continuando, uma cautelosa exposição, afirma que 

De um modo geral, o direito à assistência tem, pois, de ser repelido como um 

princípio falso e perigoso. Tal regra, todavia, tem excepções. Antes de mais nada, 

é preciso contar com as crianças infelizes e abandonadas, que não têm culpa da 

miséria da sua situação. Assiste à nação, é certo, o direito de punir os pais que se 

                                                
584 Ibidem, p. 48. 
585 Ibidem, p. 53. 
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mostrarem culpados da desgraça dos filhos; mas é do seu próprio interesse cuidar 

destes, pois mediante uma boa educação pode fazer deles cidadãos prestantes, 

enquanto que deixando-os ao desamparo, tornar-se-ão, na maioria dos casos, 

vadios e criminosos.586 

Na Parte II, no capítulo XIV, no que diz respeito à Instrução 

Pública, importa transcrever a informação que presta em Factos e 

Observações 

Em Portugal, a instrução primária não existiu até ao Marquês de Pombal. Desde a 

admissão dos jesuítas por D. João III em 1540, até ao grande Marquês, a 

instrução do povo cifrava-se no ensino da doutrina católica, ministrada pelo 

Padre Inácio, o da cartilha, e quejandos, no adro das igrejas. Nada mais; e aquilo 

mesmo, que durou mais de dois séculos, visava, natural e exclusivamente, à 

sujeição do povo ao jugo jesuítico, pois as classes elevadas estavam nas mãos dos 

jesuítas pelo monopólio do ensino secundário oficial, pela inutilização do ensino 

secular das ordens religiosas, pela proscrição do ensino secundário livre, pela 

substituição da própria Universidade oficial, a de Coimbra, por outra 

absolutamente jesuítica, a de Évora. 

(...) 

Foi o Marquês de Pombal que criou o ensino popular na célebre lei de 6 de 

Novembro de 1772, início da verdadeira alforria do povo pela instrução. Mas tal 

tem sido no decorrer dos anos a acção dos partidos e dos governos, que ainda 

hoje oferecemos ao mundo o espectáculo degradante de um povo europeu quase 

analfabeto.587 

Terminado o capítulo XVIII, é concluída a terceira parte, adaptação 

a Portugal da Instruction Civique de autoria de Numa Droz. A quarta parte 

iniciada com o capítulo Décimo-Nono contempla a História das Leis 
                                                
586 Ibidem, p. 54. 
587 Ibidem, p. 149. 
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Constitucionais Portuguesas, incluindo as origens da independência de 

Portugal, as cortes de Lamego, a constituição de 1822 até ao acto 

adicional de 3 de Abril de 1896. A bandeira nacional, as armas do reino e 

o hino nacional, são pretexto para informação com algum pormenor, 

sobretudo no que diz respeito à bandeira nacional. 

Tratando-se de um manual que pretende ter características 

doutrinárias, isto é, um texto de carácter ético, o autor, na parte final do 

capítulo, na rubrica denominada Factos e observações, no que respeita ao 

hino nacional, esclarece: 

Sendo a bandeira o símbolo ou sinal representativo da Pátria, é dever de todo o 

bom cidadão descobrir-se diante dela, sobretudo quando acompanha a força 

armada. 

Idêntica homenagem cabe ao hino nacional, que deve ser escutado com respeito, 

e de pé.588 

No Capítulo Vigésimo intitulado Soberania inscreve-se uma rubrica 

respeitante à Instrução Primária gratuita. Diz o autor que o parágrafo 30º 

do Artigo 145º garante a instrução primária gratuita a todos os cidadãos, 

atalhando que essa gratuidade é um mito, concluindo com o advérbio de 

modo “infelizmente”. Justifica a sua afirmação do seguinte modo 

A gratuidade da instrução primária exige, como condição lógica, a assistência ou 

socorro às crianças necessitadas, pois, sem essa assistência ou socorro, os filhos 

dos pobres, que formam a grande maioria da população escolar, não poderão, 

sem um duplo sacrifício das famílias, concorrer às aulas: a compra de livros, de 

utensílios escolares e de vestuário decente, e, por outro lado, a privação do 

trabalho dos filhos, importariam para a família um sacrifício que, por pequeno 

                                                
588 Ibidem, p. 205. 
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que pareça, é na realidade, para a gente probríssima dos nossos campos, muito 

pesado. 

A instrução primária só será, pois, realmente gratuita quando for: 1º 

acompanhada da necessária assistência às crianças pobres; 2º isenta 

absolutamente de qualquer tributação, seja a que título for. 

O capítulo XXI subordinado à temática Direitos Individuais e Colectivos, 

constituído por cento e noventa e cinco páginas, é o mais controverso, 

não por ser o mais longo, mas porque as matérias envolvidas são as 

menos consensuais. Questões de índole religiosa, onde o autor faz 

declarações discutíveis e que se afastam da sua maneira de ser e que estão 

longe das afirmações contidas na carta escrita a Louise Ey em 6 de Abril 

de 1902, considerada a sua autobiografia “Creio em Deus, sou cristão; 

(...) Quando chegará, minha boa amiga, o “reino de Deus?!”589 

Um dos temas abordados neste capítulo é a Religião do Estado que 

segundo o artigo 6º da Carta Constitucional é a católica apostólica 

romana e que todas as outras são permitidas aos estrangeiros, com seu 

culto doméstico, ou particular, em casas para isso destinadas, sem forma 

alguma exterior de templo. Embora a Constituição afirme que aos 

portugueses só é permitida a religião católica, o mesmo artigo 6º declara 

que o cidadão português não pode ser prosseguido por não professar a 

religião católica, mas, se professando esta, renunciar a ela publicamente, 

comete um crime, sendo criminoso se faltar ao respeito à religião 

católica, conforme Artigo 130º do Código Penal. 

Dado que a situação é confusa quanto à religião, acrescenta o autor 

que estas anomalias não existiriam se o Estado fosse neutro em matéria 

religiosa, isto é, se se limitasse a reconhecer a religião que aos indivíduos 

                                                
589 Autobiografia e Cartas, pp. 34-35. 



434 

que o compõem aprouvesse seguir, fosse ela qual fosse, 

superintendendo, em todo o caso, neste assunto, em ordem a não 

permitir abusos590. 

Os Jesuítas, Conventos e congregações, Associações religiosas, 

Associações Jesuíticas, Comunidades religiosas, Seminários diocesanos e 

Círculos católicos operários merecem da parte de Trindade Coelho uma 

apreciação e um estudo constituído por cerca de sessenta e seis páginas 

de crítica muito azeda e desfavorável. Mostrando-se profundo 

conhecedor da actividade dos Jesuítas desde a sua fundação pelo 

espanhol Inácio de Loyola, reconhecida e confirmada pelo papa Paulo 

III, na bula Regimini militantis Ecclesiae, de 17 de Setembro de 1540 e em 

Maio desse mesmo ano, admitida em Portugal por D. João III, fundando 

em Coimbra em 1542 o Colégio de Jesus, tendo-lhes sido confiado em 

1555 por carta de 10 de Setembro o Colégio das Artes na mesma cidade, 

que em 1557 foi declarado isento da jurisdição do reitor da Universidade. 

Por bula de 18 de Setembro de 1558 são os jesuítas autorizados a fundar 

em Évora uma universidade que o papa Paulo IV confirma. Neste desejo 

de se afirmarem no ensino em Portugal, D. Sebastião em 1562 concede à 

universidade jesuítica de Évora os mesmos privilégios que gozava a de 

Coimbra, monopolizando os jesuítas por todo o país o resto do ensino 

que se circunscrevia à doutrina cristã. 

Este clima de prosperidade e de expansionismo, veio a ser estorvado 

com a criação em Portugal da Congregação do Oratório, no reinado de 

D. João V, que se dedicou ao ensino e cujos alunos foram autorizados a 

matricular-se na Universidade, bastando fazer exames perante a 

                                                
590 Op. cit., pp. 262-263. 



435 

Congregação, não sendo necessário frequentar qualquer outro 

estabelecimento de ensino. 

Segundo Trindade Coelho, o golpe decisivo foi dado pelo Marquês 

de Pombal que começou por expulsar os jesuítas do paço real, fazendo 

redigir uma memória dos abusos praticados por estes e enviando-a ao 

papa Benedito XIV, determinando o pontífice mandar a Portugal, na 

qualidade de visitador e reformador da Companhia, o cardeal Saldanha, 

que, muito dedicado ao Marquês, proferiu uma sentença de tal modo 

contrária, que os bispos portugueses se viram obrigados a proibir aos 

jesuítas a confissão e a pregação591. 

O atentado contra o rei D. José I, levou o Marquês de Pombal a 

tomar medidas drásticas que passavam pelo sequestro de todos os bens e 

avisar o papa da intenção de os expulsar do reino, o que veio a acontecer 

com a lei de 3 de Setembro de 1759 que os considerava desnaturalizados, 

proscritos e exterminados, conquanto só se tornasse efectiva em 28 de 

Agosto de 1767. 

Exterminados em Portugal, conseguiu o Marquês que também o 

fossem pelo papa, o que veio a acontecer em 21 de Julho de 1773 através 

do papa Clemente XIV ao assinar o breve Dominus ac Redemptor. 

Reabilitados por Pio VII em 7 de Agosto de 1814 pela bula Sollicitudo 

omnium Ecclesiarum, os Jesuítas entraram de novo em Portugal, tendo D. 

Miguel permitido a sua entrada em 1829, tomando posse do Colégio das 

Artes em Coimbra em 9 de Janeiro de 1832592. 

Muito adverso e em nítida oposição aos Jesuítas, vejamos o que 

Trindade Coelho afirma acerca da sua actuação em Portugal, sustentada 

                                                
591 Ibidem, p. 270. 
592 Ibidem, p. 271. 
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com leis e datas que vai citando em notas-de-rodapé muito 

circunstanciadas 

A Província Portuguesa da Companhia de Jesus está completamente organizada e 

o seu provincial tem residência bem conhecida em Lisboa, na rua do Quelhas. 

Num momento, os jesuítas, podem perturbar o sossego do País; e frequentes 

vezes o noticiário dos jornais os mostra em pontos diferentes, missionando. Em 

algumas localidades, o espírito público levanta-se para os repelir; mas noutras, os 

patriotas que tentam fazê-lo ainda são mal vistos pelo povo, que a falta de 

instrução e uma tradição jesuítica de mais de três séculos tornam instrumento 

passivo da Companhia, que o explora e fanatisa. 

O próprio clero paroquial e secular não tem força para lhes resistir – 

desamparado dos seus bispos, que não só consentem que os jesuítas se subtraiam 

à jurisdição dos párocos e lhes usurpem as suas funções; mas toleram que a sua 

mesma autoridade, deles bispos, seja pela jesuítas desprezada.593 

Não se fica por aqui, a impressão de Trindade Coelho acerca dos 

jesuítas. Mais adiante acrescenta algo mais no sentido da desgraduação 

do visado, que vale a pena citar: 

Orgulhosos e ásperos com os pobres, dos quais nada têm a esperar; adulando os 

ricos e os poderosos, para lhes captarem os bens e a influência; insinuando-se no 

espírito das mulheres, que dominam pela confissão, pelo luxo e aparato das 

festividades e até pela convivência doméstica; movendo os fundos por toda a 

parte, feitos banqueiros, capitalistas, e industriais, e dispondo de banqueiros e 

capitalistas que não passam, muitos, de seus agentes; explorando, em suma, a 

riqueza e a influência sob todas as formas: - se os jesuítas assim praticam o voto 

da pobreza, o da obediência só o praticam (por disciplina, que é força) dentro da 

Ordem, de inferiores para superiores, mas com o reservado intuito, cá fora, de 

assentarem as sandálias na cabeça dos próprios reis. 

                                                
593 Ibidem, p. 275. 
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E pelo que respeita a submissão ao pontífice romano, se ostensivamente têm 

cumprido este voto, e até de um modo quase teatral, elogiando publicamente, e 

mesmo exaltando, os próprios papas que os têm censurado inclusive o que os 

suprimiu, tudo isso tem sido com o reservado intuito de os dilacerarem 

internamente, sempre que eles hostilizem a Companhia.594 

Acerca dos conventos e congregações desenha um percurso 

diacrónico desde a implantação do regime liberal em Portugal para dar 

conta que o decreto de 18 de Abril de 1901 de Hintze Ribeiro estabelece 

que as congregações religiosas deviam ser constituídas no país quando 

exclusivamente se dedicassem à instrução ou beneficiência ou à 

propaganda da fé e civilização no ultramar. Comentando o decreto de 18 

de Abril de 1901 e o modo como o público em geral se deixou iludir, diz 

Trindade Coelho que é uma das mais flagrantes demonstrações do nosso 

atraso e da nossa falta de instrução e de educação595. 

Das Associações religiosas, Associações jesuíticas e Comunidades 

religiosas dá conta em 43 páginas do número de instituições existentes 

em Portugal, o que demonstra o grau de preparação levado a cabo para 

chegar a uma informação deste jaez. 

Sobre os Seminários diocesanos que, na opinião de Trindade 

Coelho, são outros tantos centros do Apostolado da Oração, isto é, da 

Companhia de Jesus, vivem completamente fora da lei nas doutrinas que 

ensinam, redondamente anti-regalistas, absolutamente irreconciliáveis 

com os direitos e prerrogativas do Estado. Muito do pessoal dirigente 

dos seminários, em regra escolhidos pelos jesuítas, está no exercício das 

                                                
594 Ibidem, p. 277. 
595 Ibidem, p. 283. 
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suas funções sem que a sua nomeação haja sido aprovada pelo governo, 

conforme está estipulado. 

Acerca da frequência nos liceus, sugere que os seminaristas 

frequentem os liceus, que os há em todas as sedes dos seminários, 

devendo fazer nos liceus os seus exames, sendo equiparados, para todos 

os efeitos, aos demais alunos da instrução secundária que seguem o 

ensino doméstico. 

Quando findo o curso preparatório, se não quisessem seguir a vida 

eclesiástica, possuíam, ao menos, uma instrução média conveniente, não 

se vendo forçados a abraçar uma carreira para que muitos não têm a 

menor vocação e na qual se encontram, por cálculo ou por erro dos pais. 

Falando, ainda, dos Círculos católicos operários, enfraquecendo o 

movimento socialista que por toda a parte se alastra cada vez mais, e 

enfraquecendo-o no intuito de o eliminar. A cisão, pondo bandeira 

contra bandeira foi o fim político da chamada democracia cristã servida 

pelos círculos católicos operários a que vieram dar prestígio as encíclicas 

de Leão XIII, Rerum movarum de 15 de Maio de 1891, e Graves communi, de 

18 de Fevereiro de 1901, confirmadas pelo Motu proprio de Pio X, de 18 

de Dezembro de 1903596. Só depois de publicadas as citadas encíclicas é 

que o movimento dos círculos católicos principiou a ser propagado pelos 

jornais clericais e favorecido pelos bispos de diferentes dioceses e por 

alguns párocos, surgindo círculos católicos em diferentes localidades 

como Lisboa, Porto, Braga, Guimarães, Santo Tirso, Barcelos, Viana do 

Castelo, Vila Nova de Gaia, Ílhavo, Viseu, Guarda, Covilhã, Manteigas e 

Setúbal, havendo tendência a aumentar, quer devido à propaganda, quer 

por parte do clero mais conservador. 

                                                
596 Ibidem, p. 331. 
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Muito crítico ao que se passava na sociedade, Trindade Coelho 

lembra que os operários são os escravos modernos. O cristianismo, na 

sua formação tenta apagar, na sua origem as desigualdades, que hoje 

consagra, contenta-se em reservar para o céu a emancipação do 

trabalhador. Citando um escritor francês, cujo nome omite, o catolicismo 

seguiu o exemplo de muitos revolucionários que, uma vez no poder, 

pactuam com os poderosos do mundo, já que os fracos e os oprimidos, 

esses, tenham paciência e resignem-se597. 

Ultrapassando as fronteiras de observador passivo, questiona-se 

Trindade Coelho acerca do modo como resolver este estado de coisas, 

sugerindo que o melhor e mais seguro é a educação livre da mocidade, 

sendo necessário preparar esse remédio a partir de agora, ferindo-o com 

as suas próprias armas – o ensino e a associação, restringindo-lhe a 

confissão. 

Das associações há que criar uma Liga Nacional de Ensino, tendo 

por base a Federação das associações de imprensa, a Liga de todos os 

jornais e Institutos de instrução superior. Relativamente ao ensino, 

emancipar o ensino primário de todas as peias que lhe tolham o 

desenvolvimento, bem como de todas as taras ancestrais, jesuíticas que o 

pervertem, de modo a fazer dele um instrumento de progresso e não um 

instrumento de reacção. 

De modo sistematizado, aponta o seguinte programa, de maneira a 

acabar com a situação de atraso que se vive em Portugal, para além da 

educação livre da liberdade. 

1º Reclamar o cumprimento de três leis criadas pelo marquês de 

Pombal, em 1759, 1767 e por Joaquim António de Aguiar em 1834 

                                                
597 Ibidem, pp. 333-334. 
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- expulsar os Jesuítas; 

- extinção das congregações religiosas; 

- dissolução da corporação das Irmãs de Caridade; 

- possibilidade de admissão à matrícula na Faculdade de Teologia de alunos não 

habilitados com o curso preparatório dos liceus. 

2º Encerramento de todos os colégios jesuíticos e proibição do 

ensino aos Jesuítas, seja qual for a designação com que 

pretendam cobrir-se. 

3º Extinção do Apostolado da Oração, em todas as paróquias, 

institutos ou locais onde exista, e, bem assim, das demais 

associações jesuíticas seja qual for a sua forma ou designação, 

com expressa proibição de se reconstituírem, sob pena de 

serem considerados réus de crime contra a segurança interior 

do Estado os que o tentarem. 

4º Proibição absoluta do ensino congreganista, ou exercido por 

qualquer associação de carácter religioso ou indivíduo não 

habilitado legalmente; - laicização de todos os institutos de 

caridade ou beneficência, pela não admissão nestes institutos 

senão de pessoal de classe civil; - e propaganda religiosa no 

ultramar exclusivamente confiada ao clero secular português, 

adrede preparado para esse fim. 

5º Proibição de todas e quaisquer filiais de congregações ou ordens 

regulares estrangeiras, em Portugal e seus domínios. 

6º Nulidade das disposições testamentárias, ou doações inter-vivos a 

favor de congregações ou ordens religiosas, directamente ou 

por interposta pessoa. 
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7º Rigorosa observância da lei de 28 de Abril de 1845 (Costa Cabral), 

tornando assim efectiva a inspecção do Estado no governo 

económico e direcção disciplinar dos seminários; e efectiva a 

gerência do Estado na nomeação de reitores, prefeitos ou 

directores e mais empregados na administração daqueles 

institutos; bem como na aprovação dos livros de texto 

professados nas suas aulas. 

8º Derrogação da lei de 21 de Julho de 1899 (Alpoim) e regresso 

consequente no regime da lei de 1845 que não admitia clero 

nacional educado no estrangeiro, mas só nos seminários das 

dioceses ou na Universidade de Coimbra. 

9º Proibição dos chamados “exercícios espirituais” do clero; ou, pelo 

menos, evitar que sejam dirigidos por membros de ordens 

religiosas, não se consentindo na sua obrigatoriedade, nem tão 

pouco que tenham lugar senão sob a direcção ou presidência 

do clero secular português. 

10º Acabar com a ingerência estrangeira dos núncios na nomeação 

(apresentação) dos bispos e provimento dos benefícios 

eclesiásticos. 

11º Reforma do Artigo 75º § 14º da Carta Constitucional, no sentido 

de dever sempre entender-se que o beneplácito se não reputa 

concedido às letras da cúria romana sem afirmação expressa do 

poder executivo. 

12º Por meio de representantes do Estado e fiscais da lei junto das 

instancias eclesiásticas, - efectividade dos “recursos à coroa” 

das decisões dos bispos, metropolitas, vigários gerais ou 

quaisquer autoridades eclesiásticas diocesanas, e relações 
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eclesiásticas, sobre violências ou excessos de jurisdição, ou 

exercício ilegítimo de funções, - como meio de fazer acatados e 

respeitados os direitos dos párocos e dos presbíteros, não 

tolerando que num regime liberal se alimente e viceje o 

despotismo romano dos bispos. 

13º Proibição de procissões fora dos templos; e de arraiais. 

14º Proibição de Círculos Católicos Operários, ou, ao menos, do 

ensino e catequese nesses institutos, com tributação e 

fiscalização do Estado sobre as suas receitas. 

15º Registo civil obrigatório; e instituição do divórcio. 

16º Liberdade de cultos e separação da Igreja e do Estado. 

17º Laicização do ensino primário. 

18º Criação de colégios liberais, universidades populares livres, liceus 

femininos e liceus populares de ensino médio. 

19º Propagação da benemérita Liga Nacional de Instrução, como 

meio de promover a difusão e progresso da instrução nacional 

em todos os seus ramos, principalmente no primário e 

profissional. 

20º Expungir da legislação portuguesa todas as disposições que 

exprimam privilégios ou desigualdade entre os diferentes cultos 

que no país houverem de professar-se (juramento; atestado de 

comportamento religioso; etc.). 

21º Tornar uma verdade de facto – que ninguém pode ser 

perseguido por motivo de religião, e que a liberdade de 

consciência e de pensamento é o único fundamento real e 

eficaz de um regime verdadeiramente liberal e democrático598. 

                                                
598 Todos este elementos foram retirados de O Manual Político do Cidadão Português, pp. 335-340. 
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Depois de elencar este conjunto de regras a adoptar face ao que se 

estava a passar em Portugal, Trindade Coelho declara que era preciso 

passar à acção, afirmando que seria ocasião de começar, porque havia 

necessidade de resolver problemas de ordem política e económica para 

nos integrarmos na civilização contemporânea. 

A leitura do Manual Político fornece-nos uma imagem diferente do 

Trindade Coelho autor de Os Meus Amores e do In Illo Tempore. É verdade 

que o ser humano constrói-se e reconstrói-se permanentemente. A 

verdade é derivativa. Não há uma só verdade. Há programas de verdade 

que se compaginam com circunstâncias espaciais e temporais. Trindade 

Coelho cidadão do mundo vê e lê o mundo em seu redor. Do direito à 

indignação, à formulação de programas de vida era um dever que ele 

sentia como homem da jurisprudência e líder na assunção de 

compromissos que ele pugnava por cumprir. Era necessário introduzir 

modificações nas regras sociais que ele compartilhava com iguais. Se os 

monopólios e outros esquemas de tributação de riqueza eram alvos das 

críticas de Trindade Coelho, não fazia sentido que a nível social, 

mormente eclesiástico, houvesse quem dominasse de forma indecorosa. 

Não era possível que interesses particulares se sobrepusessem a 

interesses gerais. Era necessário que a Monarquia para poder subsistir 

alterasse profundamente a sua atitude perante o povo que acabava por 

ser vítima de nichos de poder como, bastamente, alude a propósito de 

alguns órgãos da igreja, para os quais tinha apontando soluções. 

Aderindo ao livre-pensamento que tinha como iniciador e 

organizador Heliodoro Salgado (1861-1906)599 em Outubro de 1906 O 

                                                
599 Jornalista e escritor, incansável propagandista dos ideais republicanos, do anticlericalismo, da 

instrução popular e do acesso das classes trabalhadoras a um nível de vida mais elevado em 
todos os domínios. Protótipo intelectual, viveu e morreu muito pobre. Orador brilhante pôs 
sempre a sua voz ao serviço das causas populares. No seu funeral incorporaram-se mais de cem 
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Grande Oriente Lusitano Unido faz uma larga edição da comunicação 

dirigida à Maçonaria Portuguesa sobre Clero secular e o Registo Civil 

pelo irmão Doutor Trindade Coelho600. Estava confirmada a sua adesão 

à maçonaria e a consequente ligação ao seu ideário. Em 1909, lembrando 

a existência do ilustre transmontano, é instalado pelo Rito Escocês 

Antigo e Aceito, o núcleo maçónico Trindade Coelho, na Covilhã601. 

De entre as preocupações dominantes da Maçonaria em Portugal 

constava a questão religiosa inscrita na Constituição, assim como a 

liberdade de consciência. Quem não tirasse o chapéu nas múltiplas 

procissões em que se passeava o Santíssimo Sacramento era brutalmente 

preso, e os soldados, qualquer que seja a sua crença, são obrigados a 

assistir todos os domingos à missa. Havia no país perseguições por 

motivos religiosos, o que, na opinião dos maçónicos, classificava o 

governo de reaccionário, abusando das suas prerrogativas, o que permitia 

afirmar que o povo era, instintivamente, mais livre – pensado – entre 

fronteiras do que em qualquer outro país. Os diferentes obedecem à 

palavra de ordem do Sacré Coeur, de Paris, não podendo os dirigidos 

obedecer abertamente à sua consciência e à sua razão. Segundo 

Magalhães Lima (1850-1928) grão-mestre da Maçonaria em relatório 

apresentado ao congresso de Paris e publicado na revista Vanguarda em 4 

de Setembro de 1905602 era preciso organizar uma maçonaria 

internacional, de modo a criar uma consciência colectiva que porá um 

termo ao estado anormal, de violência e de guerra, que atravessavam, 

                                                
mil pessoas. Veja-se Dicionário de História de Portugal, Direcção de Joel Serrão, Porto, Livraria 
Figueirinhas, volume V, 1992, pp. 425-426. 

600 José Bernardo Ferreira, Maçonaria Universal – Excertos, Ligeiro Resumo de factos maçónicos coordenados 
cronologicamente, Lisboa, Tip. da Empresa Diário de Notícias, 1921, p. 133. 

601 Ibidem, p. 137. 
602 Ibidem, p. 346. 
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projectando os livres-pensadores portugueses, a fundação de uma 

Universidade Popular em Lisboa, cujo programa elaborado por 

Heliodoro Salgado, apareceu na Vanguarda de 15 de Agosto de 1904. 

Fundado o Círculo de Estudos Sociais Teófilo Braga em 24 de 

Fevereiro de 1906 graças a Magalhães Lima, Fernando Botto Machado e 

Heliodoro Salgado a fim de estabelecer uma forma duradoura de 

homenagem ao maior semeador de ideias e de conhecimentos de todos 

os tempos no nosso país, e de dar a essa homenagem a forma que mais 

convém ao mais alto dos nossos trabalhadores mentais603. 

Propunha-se o Círculo, por meio de conferências, folhas volantes, 

opúsculos, revistas, bibliotecas, cursos livres e até peças teatrais, actuar 

constantemente sobre o espírito público nacional, educando-o e 

impulsionando-o no sentido de uma maior liberdade e duma maior 

dignidade, individual ou colectivamente consideradas. 

Tendo como grande objectivo, em síntese, a educação do povo e a 

sua elevação cultural, apresenta o Círculo um programa, de modo mais 

reduzido, que não andava distante do que Trindade Coelho já houvera 

sugerido. Vejamos os diferentes pontos do programa, a que deram o 

nome de Artigos604: 

1º Derramar na sociedade portuguesa uma instrução enciclopédica, 

sistematizando conhecimentos sobre todos os ramos do saber 

humano e divulgando-os consoante as possibilidades. 

2º Estudar as questões que se prendam com a organização da 

instrução pública, a fim de proficuamente poder interferir no 

nosso progresso pedagógico. 

                                                
603 Ibidem, p. 347. 
604 Ibidem, pp. 347-348. 
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3º Velar pela manutenção e trabalhar no alargamento metódico das 

garantias individuais e cívicas já conquistadas, de forma a evitar 

qualquer tentativa de criminosa regressão ao passado da parte dos 

elementos reaccionários ou dos erroneamente chamados 

conservadores. 

4º Estabelecer uma secção de estudo histórico-comparativo das 

religiões, e de luta contra todas as tentativas de absorção 

teocrática e de reacção clerical. 

5º Estudar a questão debatida entre o Capital e o Trabalho, no 

sentido de procurar que a emancipação dos trabalhadores posssa 

realizar-se sem quebra da lei natural da evolução, pela eliminação 

e atenuação sucessivas das iniquidades tradicionais. 

6º Combater os restos do canibalismo atávico, que espontaneamente 

se manifesta nos atentados contra a vida dos indivíduos isolados, 

e que os Estados cultivam por meio dos exércitos permanentes e 

das forças de policia armada, diferenciadas do próprio corpo da 

nação, já para oprimirem esta, já para manterem sobre o mundo 

o espectro ensanguentado da guerra. 

7º Procurar fazer conhecidos no estrangeiro os produtos da 

intelectualidade portuguesa, e manter e estreitar entre os 

pensadores lá de fora e os nossos a mais estreita solidariedade e 

comunhão moral. 

8º Promover, ou pelo menos patrocinar, tudo quanto tenda à 

elevação mental e moral da mulher, como base da sua 

emancipação. 
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9º Fazer propagandear dos princípios federalistas, que ligam entre si 

os homens e os grupos duma nação, as nações duma raça e as 

raças da nossa espécie. 

Um ideário que não sendo de autoria de Trindade Coelho, enquanto 

personalidade individual, se enquadrava perfeitamente, no que ele 

concebia para situar o país em comunhão com os grandes areópagos 

culturais, por isso ele entendeu por bem, dar-se a conhecer e comungar 

com o grupo mais alargado a que aderiu e que não se distanciava do que 

pensava acerca do espaço onde era, sem dúvida, um mentor e um líder, 

através da palavra escrita que se manifestava ao longo de centenas de 

artigos em jornais e revistas, dando conta do que via e do que devia ser, 

segundo a sua opinião. 

Não sendo um documento que tenha merecido grande divulgação, 

por razões óbvias, importa registar o que a Comunicação dirigida à 

Maçonaria Portuguesa pelo Dr. Trindade Coelho em 1906 e publicada em 

Lisboa pela Tipografia - Casa Portuguesa – Papelaria. 

Editado pelo Grande Oriente Lusitano Unido, trata-se de um 

opúsculo constituído por vinte páginas versando Problemas 

Democráticos que encimam o texto em forma de título. Depois, 

apresenta uma primeira parte com cinco páginas e meia com o algarismo 

romano I e o título O clero secular e o registo civil, compartimenta-se, depois, 

em primeira, segunda e terceira apostilas, correspondendo as duas 

últimas páginas e meia a Resumo e conclusão. 

Mostrando-se muito crítico em relação à igreja e à sociedade em 

geral, afirma Trindade Coelho que o país é um rebanho de quatro 

milhões de analfabetos, sendo o padre o pastor desse rebanho. Há ainda 

um outro milhão constituído por ateus que rezam. 
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Como actuar para fazer progredir um reformismo compaginável 

com a liberdade de consciência? 

1 – Tornar obrigatório o registo civil, afastando dos cartórios e registos 

paroquiais a população que os procurava no sentido de obter as certidões 

indispensáveis à sua vida habitual. 

2 – Retirar o ensino da tutela do saber eclesiástico, o que implicaria entrar em 

conflito com os jesuítas. 

3 – Substituir a Carta Constitucional por uma verdadeira Constituição. 

O poder moderador era atribuído ao rei a quem era facultado o direito de 

veto sobre toda a produção legislativa. Era protegido por uma Câmara de 

Pares, de nomeação régia vitalícia. 

Segundo Trindade Coelho, a igreja portuguesa estava dividida em 

duas partes: 

- o clero secular, pobre, vivendo precariamente dois óbulos 

voluntários dos fiéis, completamente sujeito à tutela dos bispos 

orgulhosos e distantes. 

- patriciado congreganista, serventuário do romanismo e refractário 

a quaisquer concessões provenientes do espírito democrático, enfeudado 

à teocracia papal.605 

Como o nosso clero secular era de grande sentimento de 

independência, aspirando a emancipar-se era necessário conquistá-lo, 

tornando-o potencial aliado da democracia e da futura igreja nacional, ao 

mesmo tempo que era necessário vencer as resistências do jesuitismo, do 

ultramontanismo e do congreganismo estrangeiro. 

                                                
605 Em Agosto de 2008 foi publicado o livro Comunicação dirigida à Maçonaria Portuguesa – De 

Trindade Coelho, precedido do estudo constituído por 27 páginas sobre Trindade Coelho, um 
Amigo do Povo por Amadeu Carvalho Homem e desenho de Alberto Péssimo. Uma edição da 
Editorial Moura Pinto. Vinte páginas eram dedicadas à comunicação de Trindade Coelho. 
Da leitura da comunicação, extraímos as conclusões transpostas para o texto. 
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O nosso clero, mais português do que o romano, podia concorrer 

para a nacionalização e restauração da igreja portuguesa. No estado de 

atraso em que o país se encontrava, ao decretar-se o registo civil 

obrigatório, cessaria o registo eclesiástico, ficando o pároco, na freguesia, 

a ser o oficial público, devidamente remunerado, com emolumentos da 

respectiva tabela. Esta função civil seria independente da sua função 

eclesiástica; se o bispo o suspendesse do exercício das ordens, a 

suspensão não o privaria do exercício da função civil. 

Era forçoso contar com esses párocos para a edificação de uma 

igreja nacionalizada, que aceitassem com naturalidade a liberdade de 

consciência e de culto, a separação da Igreja e do Estado, e as demais 

alterações reformadoras. 

Em Portugal, Trindade Coelho dá conta da existência de duas 

igrejas: 

- Igreja de Jesus mártir, que os cristãos primitivos tinham 

reverenciado nas catacumbas. 

- Igreja orgulhosa, sobranceira e distante ligada ao papa-rei. 

Felizes por termos um clero nacional isento de facciosismo, nada 

ultramontano, nada intolerante, e politicamente adstrito ao liberalismo, 

porque sempre militou nos partidos liberais. 

O padre secular português é, por índole, liberal e patriota, odeia o 

romanismo. 

Lembra que no congresso de clero em Coimbra foi um padre não 

educado em Portugal quem propôs a criação de um jornal em Lisboa 

para combater o liberalismo, o que teve a simpatia da imprensa clerical. 

Era urgente identificar a Igreja-mártir com a Igreja nacional, 

opondo-a à igreja opulenta do clero regular estrangeiro, às ordens de 
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Roma, acreditando Trindade Coelho que o clero secular nacional não era 

adverso ao espírito democrático. Não é difícil separar o clero secular do 

Estado. O clero não é a igreja, mas a sua milícia. 

O temor do clero para com a hierarquia dos bispos resultava da sua 

comprovada fragilidade económica, o que reforçava os laços de 

dependência, sentida como quase insuportável, mas também como 

irremediável. Os próprios seminários são subsidiados pela Bula da 

Cruzada, dos bens e rendimentos e receitas próprias. A milícia do clero 

estrangeiro, com os seus enormes interesses tirados dos seus institutos e 

angariados por mil processos industriosos de que lançou mão, por isso é 

necessário que a Maçonaria tenha de resolver a questão religiosa. 

Por termos melhores condições do que a França e a Espanha, temos 

obrigação de ser a segunda nação da Europa a separar a Igreja do Estado 

e restaurarmos a Igreja Lusitana e fazermos uma igreja nacional, como a 

Inglaterra tem a sua, emancipando-nos de Roma, libertar-nos-íamos do 

estrangeiro. 

O Independente de 14 de Outubro de 1906 acusava o Patriarca de falta 

de vontade em atender e julgar com justiça o clero secular, para proteger 

todos os fradinhos e jesuítas que o povo português odeia. 

Igualmente, citando uma carta publicada no jornal Vanguarda, o 

clero secular é na sua maioria democrata e pobre, tratam de deprimi-lo e 

degolá-lo, acrescentando que os jesuítas têm ido aos seminários e 

expulsado por motivos fúteis os alunos mais inteligentes que se não 

prestam a ser jesuítas ou autómatos, tendo embaraçado por todas as 

formas e feitios a frequência da faculdade de teologia da Universidade de 

Coimbra, para fazer com que a mesma faculdade acabe. 
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Defendendo, sempre, a criação de uma igreja nacional, afirma que se 

pode chegar ao domínio universal da doutrina cristã, universalidade 

concebida por Jesus. A catolicidade evangélica tropeçou no seu caminho 

com a igreja romana. Era preciso não confundir a igreja de Cristo-mártir 

com a igreja do papa-rei, a igreja do Calvário com a igreja do Vaticano, a 

igreja do filho de Deus, pobre, humilde, crucificado, com o homem a 

quem os presbíteros falam de joelhos. 

Roma andava sequiosa de milhões e das regalias do mundo. Para 

acabar com as ambições papais, haja em vista o protestantismo que mais 

do que o romanismo, alargou pela Europa a doutrina cristã, por isso no 

duelo Inácio de Loyola – Lutero, o vencedor seria Lutero. 

Para terminar a comunicação, escreve Trindade Coelho como título 

Resumo e Conclusão. 

Decretada a liberdade de culto, o catolicismo romano não poderia 

contar em Portugal, mercê das hostilidades dos bispos para com o clero. 

Ao confiar o registo civil ao clero da Igreja nacional, o Estado 

subvenciona a Igreja indirectamente, criando assim uma Igreja Nacional, 

presbiteriana ou mesmo episcopal, lusa, mas não romana. Seria uma 

igreja lusa subvencionada pelo estado como em Inglaterra. Em Portugal, 

o Estado só indirectamente subvencionaria a Igreja Lusitana, conferindo 

ao clero, funções civis remuneradas. 

Decretada a liberdade de culto, o nosso clero secular, patriota seria 

para o 

- presbiterianismo – mais parecido com a primitiva igreja cristã. 

. lusitanismo – idêntico ao anglicanismo, com hierarquia eclesiástica e com 

disciplina própria, compatível, inclusivamente, com o casamento dos padres.606 

                                                
606 Op. cit., p. 19. 
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Se não for assim, o clero morrerá de imobilidade, que é a morte que 

aguarda a igreja romana, amparada desde o século XVI à mentira 

jesuítica. 

Se o sonho dos liberais monárquicos é uma monarquia democrática, 

não se podem subtrair à reforma do regime religioso do país, sob pena 

de comprometerem irremediavelmente o seu programa, sendo 

obrigatório substituir a Carta por uma Constituição soberana decretada 

pela Nação que pugnaria pela liberdade de cultos. 

Sem ter entrado numa situação de conflitualidade ou de ruptura com 

pessoas ou com o clero, mas tendo definido uma posição inequívoca 

quanto a um ideário devidamente expresso, o Manual Político do Cidadão 

Português é o reflexo de um espírito que evoluiu, que teve tempo para 

verificar e não se satisfez com o observado. Se a saída de Mogadouro lhe 

permite ver o mundo de outra forma, obsequiando-nos com um livro de 

saudades que são a sua história mais ou menos ficcionada, o situar-se no 

cosmopolitismo das pessoas, das cidades e dos livros teria, 

inevitavelmente, de tributar a essa vida ganha e conquistada, algo de mais 

importante, o desabafo de um mundo que ele não ajudara a construir 

mas que existia, um mundo que ele pisara em pequeno mas que crescera 

de modo distorcido e era preciso rectificar. Em cerca de 700 páginas o 

retrato exaustivo da sua terra, da nossa terra, com os seus governantes, 

os defeitos e as virtudes de quem caminha sem se importar com os que 

lateralizando nas estradas também procuram sentido para a vida. E ele 

que aprendera a ser educador, não se esquecera de escrever até à 

saciedade as regras, os preceitos e o como devia ser de uma sociedade 

que se confundia e tinha dificuldade em encontrar o norte. 
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A publicação de Manual Político suscitou, naturalmente, uma 

coralidade de vozes de sentidos opostos. Se o livro ia de encontro a uma 

certa facção que divisava e aspirava por uma mudança na sociedade 

portuguesa, aos espíritos mais conservadores repugnava a divulgação e a 

aceitação de um conjunto de regras que colidia com os seus princípios 

programáticos. Para uma população habituada a comungar do binómio 

Estado/Religião e a aceitar sem discussão os princípios mais ancestrais 

alimentada por uma religiosidade que não admitiam ser posta em causa, a 

publicação do livro de Trindade Coelho era mais um foco de tempestade 

num país onde a insegurança era uma constante e uma ameaça para um 

regime que via as suas fundações cada vez mais debilitadas. Não seria 

difícil imaginar que Trindade Coelho fosse movido de boas intenções ao 

publicar um livro na esteira de outros que tinham como objectivo elevar 

o nível cultural do país que era o seu. Não sendo um enciclopedista, é 

certo que dera à estampa livros de menor dimensão onde o leque das 

matérias abordadas serviam na plenitude a uma educação e instrução que 

escasseavam aos portugueses e que, incrementada pelo Marquês de 

Pombal, teve em D. Maria II e D. Pedro V os grandes impulsionadores. 

Tendo assistido à morte de D. Luís e vivido a apatia e a turbulência 

da governação de D. Carlos, ao propor-se escrever o Manual Político 

ressalta dos seus interesses, o que afirma na Advertência: 

Educar para criar uma opinião individual consciente e uma opinião pública 

vigorou, - ou seja para formar o cidadão e organizar a nação soberana; pois se 

não há cidadão sem uma justa e exacta consciência dos seus direitos e dos seus 

deveres, também não há nem pode haver nação verdadeiramente soberana - sem 

cidadãos instruídos e educados.607 

                                                
607 Op. cit., p. VI. 
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E porque Trindade Coelho entendia que era necessário apontar os 

males que grassavam na sociedade portuguesa que obstavam ao seu 

desenvolvimento e, antes de mais, indicar os caminhos que visavam 

colocar o país no sentido correcto, sentia-se no direito de o fazer, aliás 

em carta dirigida a Louise Ey em 16 de Dezembro de 1907608 afirma 

“Isto é o país a quem o catolicismo romano e os jesuítas quebraram a 

espinha dorsal”, dedicará no Manual Político cerca de duzentas páginas a 

essa matéria no capítulo correspondente aos Direitos individuais e 

colectivos dos cidadãos, não só por dominar com à vontade a 

actualidade política da época, mas também porque via na acção da Igreja 

uma influência perniciosa na sociedade portuguesa. Não foram brandas 

as palavras com que se exprimiu acerca das congregações e da sua 

crescente difusão, utilizando epítetos como “onda avassaladora”, 

“subversão da sociedade”, “inimigo”, “instrumento de reacção”, 

“espírito acanhado, retrógado, antiliberal e antinacional609, além de 

apontar os meios julgados capazes para combater a reacção, já citados, 

que passavam pela expulsão dos jesuítas, extinção do Apostolado da 

Oração, Proibição absoluta do ensino congreganista, Proibição dos 

chamados exercícios espirituais, Proibição de procissões fora dos 

templos, Liberdade de cultos e separação da Igreja e do Estado, 

Laicização do ensino primário. Todo este conjunto de medidas 

preconizadas no Manual Político que se tornaram do conhecimento geral 

pela edição do livro, provocou a sanha do público alvo, cujas reacções 

não se fizeram esperar. 

                                                
608 Autobiografia e Cartas, p. 91. 
609 Veja-se Dicionário de Educadores Portugueses, direcção de António Nóvoa, Porto, Asa, 2003, pp. 

367-368. 
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Estava iniciada mais uma querela entre representantes da sociedade 

civil, encabeçada por Trindade Coelho e pela Igreja que via nos seus 

representantes os defensores capazes para uma causa que acabou por 

abortar à nascença porque Trindade Coelho não respondeu e também 

porque viria a morrer passado pouco tempo. 

No ano da publicação da primeira edição do Manual Político, vem a 

público, a partir da cidade da Guarda, da Casa Editora Catholica Veritas, 

o livro À Cabra Cega, Em lugar de um livro por Um homem atarefado demais 

para o fazer – Crítica alegre ao cartapácio “Manual Político” do sr. Dr. Trindade 

Coelho, encimado com o nome do autor Wenceslau Polycarpo Banana 

(Obra Póstuma). 

Num livro de 122 páginas de texto, encapotado no anonimato610, 

conforme o próprio autor afirma numa introdução de 11 páginas que 

denomina A modo de proémio, podemos ver um conjunto de 

considerações e uma apreciação a um livro, escrito por alguém que se 

sente ofendido e, provavelmente, desvalorizado e ostracizado, utilizando 

um vocabulário radical e extremista, a roçar a boçalidade e a prosa 

latrinária, à maneira de alguns textos de escárnio em voga nos finais do 

século XIX. 

Como se proferisse uma catilinária do princípio ao fim, começa o 

autor por dizer que “Acabo de ler as extenuantes 677 páginas, e XVI de 

prefácio, do trombeteado Manual Político do cidadão português, do sr. Dr. 

Trindade Coelho”. 

Justificando o título do livro, afirma, ainda na introdução, na página 

10: 

                                                
610 Segundo o Abade de Baçal, trata-se do doutor Artur Bivar. Veja-se Memórias Arqueológico-

Históricas do Distrito de Bragança, Tomo VII, p. 108. 
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Intitulei-as (as páginas) À cabra cega, porque ao acabar de ler o pastelão do sr. 

Trindade Coelho, pareceu-me que o cidadão que se guiasse por ele andaria às 

cegas no mundo, como a cabra cega no jogo das crianças... e os patuscos da 

maçonaria à roda, a rirem da sua obra. 

Informando na primeira página da introdução que utilizará as iniciais 

M.P. para designar o Manual Político e compartimentando o livro do 

modo que W. P. Banana entende, decide chamar coisa em vez de 

capítulo, justificando-se no início: 

Chamemos-lhe assim – coisa – porque chamar-lhe capítulo seria solene demais, e 

o livro do sr. Dr. Coelho não merece tanta seriedade. Além de que o M.P. é um 

mistifório onde entra tanta coisa, tanto ingrediente, que nos faz lembrar os 

caldeiros das bruxas onde entravam e ferviam à mistura mil e uma drogas do 

receituário ocultista. Nós, coisa por coisa, vamos decompor a caldeirada.611 

Embora Trindade Coelho, ao começar o Manual Político diga na 

primeira página com que inicia a Advertência que: 

Até à pag. 187, este livro é a adaptação a Portugal da famosa obra de Numa 

Droz, “Instruction Civique”, o evangelho da educação cívica da Suíça, escrito por 

um homem que principiando a vida por mestre-escola, chegou pelos seus talentos 

e virtudes à presidência daquela República, a mais feliz e a mais educada do 

mundo. 

o autor de À Cabra Cega não se coíbe de afirmar 

Eis o que é o M.P. desde as primeiras páginas emprestadas por Numa Droz ao sr. 

Coelho: uma burla, um mistifório, uma venda posta nos olhos do cidadão para ele 

não ver de onde veio, porque motivo é obrigado a observar uma determinada 

conduta, nem para onde vai. 

                                                
611 Op. Cit., p. 13. 
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Dirão que tratamos estas matérias, de tanta gravidade, em estilo faceto; mas 

francamente o livro não merece mais. À burla respondemos com burla. Aquelas 

196 páginas são palha e mais palha, panal muito volumoso, mas seco e pouco 

alimentício. 612 

Falando de Trindade Coelho, como contista, vejamos o que escreve 

na página 21 

Toda a gente sabe que o sr. Coelho é muito menos que medíocre escritor de 

continhos leves. Nós vamos às do cabo, demonstrando que o M.P., em particular, 

não tem pés nem cabeça.613 

Grande defensor dos jesuítas e do catolicismo, através de leituras 

que preconiza e de exemplos de leituras que sugere, W. P. Banana na 

Coisa nona, que significa Capítulo nono, na sua linguagem açodada e 

esgotada, sem respeito pelo próximo, como se fosse senhor de toda a 

razão afirma 

Eu não sei se o dr. Trindade Coelho é cabo de esquadra. O que sei é que o seu 

M.P. através daquelas 677 páginas, apresenta, como outros tantos marcos 

miliários, asneiras daquelas que o nosso povo, não sei com que bulas, chama de 

cabo de esquadra.614 

Quase a concluir o panfleto, debaixo da capa do anonimato o 

Banana na página 118 afirma 

É pasmosa a ignorância do sábio dr!... 

(...) Imaginem, que historiador nos saiu do dr.!615 

                                                
612 Op. cit., p. 17. 
613 Ibidem, p. 21. 
614 Ibidem, p. 117. 
615 Op. cit., p. 116. 
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Palavras de quem se afirma saber da poda “porque somos 

retintamente clericais, jesuítas autentes, como diz o povo”616. 

Não ficaram por aqui os vitupérios ao Manual Político que mereceu 

por parte de muita crítica os maiores encómios. Óscar Lopes dirá que a 

obra de Trindade Coelho culminará no Manual Político do Cidadão Português 

que apesar de todas as reservas devidas a uma certa inexperiência 

didáctica e às obsessões ou ilusões pequeno-burguesas do tempo 

(anticlericalismo como doutrina central, panaceia fundamentalmente 

política e expansionista para os grandes problemas)617. 

Em 1907, através do Editor António Maria Fragoso é publicado em 

Portalegre o livro do Padre Francisco Sequeira, denominado Um... 

Manual Político – A obra de Trindade Coelho – crítica. 

Trata-se de um livro de 48 páginas de texto, de sete capítulos, de 

leitura acessível, de crítica à obra de Trindade Coelho, constatando na 

sua parte inicial que o nome do escritor mogadourense se impôs à 

consideração de todos, gozando de uma reputação invejável. 

Dando conta que a obra é escassa, sintetizando-se em Os Meus 

Amores e In Illo Tempore e no campo pedagógico não vai além do ABC do 

Povo e de mais alguns livros e opúsculos vários. 

Os jornais dos mais variados quadrantes falam de modo lisonjeiro de 

Trindade Coelho e da sua obra. Apodam-no de ilustre, homem de letras, 

célebre contista, abalizado escritor. 

Através da leitura de textos de carácter pedagógico dá conta de erros 

cometidos por Trindade Coelho. Sem exageros e sem grande alardes, 

comenta-os. O pedagogo mogadourense “não tem ideia nítida do que 

seja tenacidade”, desconhece as propriedades do ferro e não sabe que 
                                                
616 Ibidem, p. 67. 
617 Entre Fialho e Nemésio, p. 53. 
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não existem caçarolas de estanho, bem como a cor do chumbo é um 

metal cinzento azulado. 

Neste sossegado comentário, resvala para uma crítica mais mordaz 

devido ao facto de Trindade Coelho ter afirmado que o macaco é 

quadrumano. Muito pasmado, boquiaberto, afirma que o macaco só será 

quadrumano se o sr. Dr. Coelho lhe der as suas mãos. Continuando na 

sua admiração afirma “E propõe-se uma autoridade destas ensinar a 

mocidade!”618 

Sem designar a obra que está a criticar, afirma que “Não só falta a 

clareza na exposição das ideias, mas há erros de que se envergonha um 

homem de cultura mediana”.619 

Tendo em conta que Trindade Coelho havia escrito que a 

plombagina é um composto muito brando de ferro, afirma o crítico 

Padre Sequeira: 

Efectivamente, custa a tomar a sério que se afirme, como o sr. Dr. Coelho numa 

das suas obras para a mocidade, que a plombagina “é um composto muito 

brando de ferro”. Isto é lamentável; isto é descaroável. 620 

Depois de, em nota de rodapé, tomarmos conhecimento que esta 

série de artigos foi escrita no verão de 1906 e publicada na União Católica, 

na folha seguinte, sabemos que se trata de uma crítica ao segundo livro 

de leitura, terminando de forma retórica 

O que é, pois, a obra do sr. Dr. Trindade Coelho? À vista de erros tão graves e de 

tantas deficiências, a sua autoridade é uma coisas irrisória e a sua glória nada 

menos que uma pura fábula621 

                                                
618 Op. cit., p. 6. 
619 Ibidem. 
620 Ibidem, p. 7. 
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A partir do capítulo II começa a abordagem de Os Meus Amores. 

Trata-se da terceira edição, aumentada e, consequentemente, diferente 

das edições anteriores. Reconhecendo que o título é bonito e que tem 

merecido retumbantes elogios, dentro e fora do país, apostado que está 

em denegrir a obra do visado, começa por afirmar que “O sr. Dr. 

Trindade Coelho tem defeitos – e graves! – na obra Os Meus Amores, que 

fazem corar”622 sem esquecer de atirar farpas aos críticos. A liberdade de 

escrita permitia que cada um utilizasse a quantidade de dislates que 

entendesse. Este Padre Sequeira afirma 

Ora, salvo honrosas excepções, entre nós, os críticos assemelham-se a 

fogueteiros... 

Meia dúzia de adjectivos bombásticos é coisa dum enfeitarão. Olá se é! 

É mais fácil escrevê-la, por todos os motivos, do que ler, esmiuçar, anotar, e, de 

viseira erguida, dizer – quer doa quer não – a verdade, sem refolhos. 623 

Talvez porque o Padre Sequeira esteja habituado a verdades 

dogmáticas, onde as palavras se utilizem com um único sentido e a 

polissemia ainda não tenha chegado aos seus domínios, contesta de 

forma desabrida palavras que fogem ao seu campo de utilização. Recusa 

a utilização de gralhadoras para perdizes, de rancho de galinhas, de 

regongar para o cão, bem como rejeitando para os que descansavam na 

eira, a expressão “os da lavoura” porque na eira só descansam os 

malhadores, os homens da malha. Para os bois não é possível empregar 

levas de bois, mas tão só juntas de bois, boiada, manada de bois. Só o 

que o restrito campo lexical que o Padre Sequeira conhece, é possível ser 

                                                
621 Ibidem, p. 7. 
622 Ibidem, p. 11. 
623 Ibidem, p. 12 
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utilizado. Nada mais é admitido pela pena inquisitorial de tão sectário 

censor. 

Pela mão severa do crítico não é permitido escrever “pavor 

medonho, concentrado de íntimos temores”. Diz tão supina inteligência 

que “É de se ficar estarrecido”624 

Repetindo o que já havia dito e à falta de melhor comentário, talvez 

porque nesta prosa ruidosa e aguada já tenha esgotado todo o seu acervo 

lexical escreve 

Muito há ainda a dizer sobre Os Meus Amores; mas o que aí fica – e sobra – dá-nos 

jus para asseverar que uma crítica imparcial, honesta do livro Os Meus Amores não 

admite outra conclusão: a autoridade do sr. Dr. Trindade Coelho é uma coisa 

irrisória e a sua glória nada menos que uma fábula625 

Continuando a análise de Os Meus Amores põe em causa a divisão 

adoptada pelo próprio autor, Trindade Coelho, quando convencionou 

dividir o livro em Amores Velhos, Amores Novos e Amorinhos, num total de 

vinte e três contos. Do alto do seu palanque esclarece que um livro 

impõe-se e passa à glória pela pureza da forma, pela sua correcção 

verdadeiramente impecável ou pela elevação, generosidade, originalidade 

ou arrojo sublime da ideia que predica. Servindo-se de comparações que 

faz com as Miniaturas de Gonçalves Crespo, a Guerra da Gallia de César, 

as Odes de Horácio ou da obra de Verlaine, como se estes autores 

tivessem algum ponto em comum, informa que Os Meus Amores não têm 

a originalidade de nenhuma das obras de que se serviu para comparar. 

Nem sombras, acrescenta. Convicto de que está a pronunciar uma lição 

magistral informa 

                                                
624 Ibidem, p. 16. 
625 Ibidem, p. 17. 
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No livro Os Meus Amores a prosa parece feita... a pontapés; dá-nos – sem exagero 

– a ideia da que se emprega nas estações telegráficas626 

De não perder o comentário que faz à utilização das expressões “cair 

da tarde”, “descair da tarde”, “descerá a tarde”, “a tarde ia descaindo”, “a 

noite ia caindo” e “serenidade calma”. 

Avesso que é a sintagmas que não são por si empregues, afirma o 

douto crítico 

Parece um coxo: não dá um passo sem muleta ou sem bordão. 

Pois, olhem que deve andar bem na idade em que está, só se tem calos. 

Mas isso... só os tem, hoje, quem quer.627 

A crítica a roçar a boçalidade, na linha do seu comparsa Banana, 

distantes no espaço, mas juntos em espírito. 

Ao afirmar que tinha sobre a banca de trabalho a terceira edição de 

Os Meus Amores628, lembrou-se, repentinamente, que Trindade Coelho 

tinha publicado através da Tipografia de F. C., Sanches em Portalegre em 

1888 o conto A Mãe, cujo produto da venda se destinava ao Bazar dos 

Pobres de Portalegre, atitude que o Padre Sequeira se esqueceu de 

informar e relevar. 

Segundo consta, Trindade Coelho, naturalmente, por lapso, chama 

ao filho da cabra o borreguinho. Qualquer espírito menos conhecedor 

sabe perfeitamente que o filho da cabra não é um borreguinho. Tal 

circunstância foi suficiente para que o Reverendo Sequeira chasqueasse 

com a situação e a transmitisse ao W. P. Banana que, também, a utilizou 

como elemento de troça no seu À Cabra Cega. 

                                                
626 Ibidem, p. 19. 
627 Ibidem, p. 20. 
628 Ibidem, p. 10. 
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Conhecedor do lapso, Trindade Coelho corrigiu a tempos, a ponto 

de a 1ª edição não utilizar borreguinho, nem tão pouco a terceira que 

estava a ser objecto do trabalho do crítico. Muito pouca honestidade 

para quem tinha a pretensão de ser crítico literário, devendo utilizar a 

equidade na sua apreciação e que tinha ainda como responsabilidade ser 

um servidor da Igreja. 

Mantendo um discurso que pretende ser um diálogo com o 

destinatário do texto que vai escrevendo, como se tivesse estabelecido 

uma relação de amizade, escreve o Padre Sequeira, dando ainda a 

conhecer os seus conhecimentos de inglês, motivo mais que suficiente 

para levar a sério o sacerdote, vestido com a capa de crítico literário, em 

defesa da sua honra 

Não sei se têm notado os trabalhos do sr. Dr. Trindade para manifestar uma ideia 

simples, clara, que não vale um... caracol. 

Ora vejamos: “sítio alcantilado e íngreme (pudera não!) entre penedias 

escarpadas”. 

Chama-se a isto meter os dedos pelos olhos ou, como dizem os ingleses: The 

moon is made of green cheese629. 

Ufano do poder que a caneta lhe dá e o virtuosismo que o ódio lhe 

confere, escreve lapidarmente 

Já nos disseram: Ninguém sovou tanto o Trindade Coelho. 

Replicámos somente: com tanta imparcialidade e delicadeza, é certo. Mas atenda: 

Há mais e muito melhor.630 

Deixando a análise de Os Meus Amores, inicia-se na crítica ao Manual 

do Cidadão Português no capítulo IV, dedicando-lhe quatro capítulos, 
                                                
629 Ibidem, p. 21. 
630 Op. cit., p. 21. 
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afirmando, de início, que o leitor ficará com um juízo seguro, exacto a 

respeito desta obra de Trindade Coelho, até porque ele, Padre Sequeira, 

tem mão firme para autópsias, apesar do fétido e repugnância que 

sempre provocam os abcessos e organismos minados pela gangrena, e o 

sr. Trindade por ter encontrado um cirurgião tão resoluto e sem papas na 

língua, o qual podia e devia fugir de nojo e deixar para aí o Manual como 

um farrapo imundo que só o basculho do varredor público incomoda 

para o arrancar às vistas do transeunte. 

Com um preâmbulo desta natureza, não é difícil conjecturar o que 

sobre o livro irá ser comentado. Parecendo ter tirocinado nas primeiras 

páginas, navegando com algum à vontade noutros textos de Trindade 

Coelho, o Padre Sequeira totalmente emancipado e com carta de alforria 

que sente ter-lhe sido concedida, põe em causa o título, preconizando 

que deveria ser Manual Político de um Cidadão Português e não do Cidadão 

Português. 

Embora não tenha presente o texto de Numa Droz Instruction 

Civique, falando de memória, para um confronto imparcial, sem qualquer 

pejo, informa que não pode deixar de dizer que a adaptação não está 

perfeita nem mesmo na simples tradução, porém o que não sofre dúvida 

é que há os seus descuidos gramaticais e os seus galicismos, etc. 

Incapaz de conter a linguagem, tratando as pessoas por microcéfalas, 

imagina-se a falar com Trindade Coelho desta forma desaforada 

Ouça lá, sr. Dr.: Um manual não é um panfleto: V. Ex.ª deve saber que um 

manual não é um cadastro; um relatório ou relatórios nunca foram, como V. Ex.ª 

sabe ou deve saber, um manual; o sr. Coelho, na sua perspicácia, atinge que um 

manual não é uma obra de ódio: V. Ex.ª não pode deixar de concordar que um 

manual não é repositório de estatísticas; mas V. Ex.ª deve saber que um manual 

não é um livro sectário e que, sendo-o, por isso mesmo, nunca pode ser uma obra 
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útil e de sã orientação; um manual, como V. Ex.ª com seu atilado espírito, 

discerne, não é uma obra onde se aduz somente o que convém ao autor; um 

manual, sr. Coelho, não é... não é um palheirão, e muito menos uma cloaca 

magna onde se lance toda a bílis de qualquer incoerente; sim, V. Ex.ª deve saber, 

ou fica sabendo que um manual não é a reedição d’Os Jesuítas do sr. Grainha. 

O espírito superior de V. Ex.ª vê isto e aprova isto, não há dúvida, mas passou-

lhe na lufa-lufa da confecção do seu novo trabalho. 

Mas não se arrepele... embora não seja Homero, 631 

A propósito da utilização por parte de Trindade da expressão “ter 

lugar” que o Padre Sequeira considera um galicismo, alvitrando o uso de 

“realizar”, “efectuar”, “ocorrer”, “suceder”, “acontecer”, “haver”, 

“celebrar”, etc, despende o crítico cerca de duas páginas em comentários 

que ele considera pertinentes. 

Manifestando-se a cada passo contra as opiniões expendidas no 

Manual Político, quer insurgindo-se contra o que Trindade Coelho afirma 

a propósito dos Jesuítas, quer pondo em causa a validade da obra, 

conclui, censurando-o por não ser poeta, convidando-o a mandar-lhe 

uns versos, convite esse servido com o verso de Camões: 

“se a tanto me ajudar o engenho e arte” 

Neste seu libelo, eivado de azedume, ódio e inveja, admirado por o 

terem louvado como poeta, como se o encómico tivesse partido de 

Trindade Coelho, deixa um espaço em branco para que os versos 

apareçam para serem apreciados em toda a parte. 

A propósito de Trindade Coelho poeta, vale a pena relembrar o que 

Viale Moutinho, um dos maiores estudiosos de Trindade Coelho, 

                                                
631 Ibidem, p. 26. 
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afirmou na Introdução ao livro O Enjeitado e outras ficções inéditas, num 

texto que denominou Papelada Inédita de Trindade Coelho 

E, surpreendentemente, Os Meus Amores foi livro anunciado pelo Jornal de Notícias, 

que já o fez em segunda mão, do seguinte modo: “Mais um poeta – O nosso 

velho amigo dr. Trindade Coelho, um contista primoroso que todos apreciam, vai 

agora revelar mais uma fase do seu belo talento. Um colega de Lisboa informa a 

breve aparição dum livro de versos que lhe pertence. Intitula-se Os Meus Amores. 

632 

Dado tratar-se de um lapso, no dia seguinte o jornal rectificava, 

informando que não era de versos, mas sim de contos, por força de uma 

carta que Trindade Coelho havia escrito a um colega da redacção do 

jornal. Porque a carta diz bem do conceito que Trindade Coelho tinha de 

si, como produtor literário, vejamos o teor da mesma: 

Eu; poeta? Nefelibata, queres dizer? Sim, o ensejo era propício. Já pus até em 

letra redonda que, após o advento do simbolismo, chego a ver-me parvo para não 

fazer todos os dias... um poema. 

Oh! Mas tenho resistido. A não ser que me aconteça fazer versos sem dar por 

isso, como acontecia ao conselheiro Jourdain com a prosa... 

Eu sei. Tu viste a notícia na Opinião. Um lapso de noticiário, afinal. O que eu vou 

publicar é aquele célebre e decantado e adormecido volume de contos, que ao 

pegar no sono se chamava Estudantina e ao acordar, vendo-me em trajos maiores 

de magistrado, quis que lhe chamasse – Os Meus Amores.633 

                                                
632 Veja-se O Enjeitado, pags. 7-17. 
633 O Enjeitado, p. 17. 
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A correcção apareceu no Jornal e o Padre Sequeira634 não a viu ou 

não a quis ver, daí a diatribe transportada para um livro onde não havia 

ninguém para refrear o ímpeto de tanta agressividade. 

Críticas de Francisco Sequeira, padre, e W.P. Banana, 

presumivelmente, jesuíta, dominadas pela ferida que lhes provocou a 

leitura de Manual Político numa linguagem rasteira, grotesca, grosseira e 

azeda, longe dos comentários jocosos e caricaturais contidos em Os 

Gatos, de Fialho de Almeida ou nas Farpas de Ramalho Ortigão. O 

insulto transformado em palavras. O exagero do ridículo a perder a 

eficácia. 

Ficou a obra de Trindade Coelho, o seu nome, as críticas elogiosas e 

a memória que ainda hoje se celebra. Do Padre Sequeira e do Banana 

nada resta, a não ser estes livros que lidos às escondidas e fortuitamente, 

dão conta que a escrita de escárnio e mal-dizer tem nestes dois 

intérpretes dos princípios do século XX fracos representantes porque 

são poucos os leitores que os conhecem. Escondidos em alçapões de 

livros antigos, a resvalar para um auto-de-fé mais próximo, produziriam 

combustão suficiente para reduzir a cinzas algum objecto de pouca valia. 

Quem sabe, mesmo, se no espírito de Trindade Coelho, que não ousou 

responder a estes dois dos seus algozes não terá começado a pairar algo 

que viesse a definir, passado pouco tempo o resto da sua vida? 

                                                
634 Francisco de Andrade Sequeira, sacerdote e escritor, nasceu em Alpalhão a 26 de Fevereiro de 

1877 e morreu em Portalegre a 25 de Fevereiro de 1955. Estudou no liceu e no seminário 
daquela cidade e foi ordenado presbítero a 27-2-1899. Nomeado director espiritual do Seminário 
Diocesano de Portalegre. Promotor do Bispado de Portalegre, governou-o episodicamente. 
Catequista e conferencista de mérito, notabilizou-se como pregador, poeta e jornalista, sendo 
colaborador assíduo da imprensa católica nacional, dirigindo em Portalegre Luz da Alma e o 
Boletim Paroquial. 
Elementos coligidos a partir de Publicações Periódicas de Portalegre (1836-1974), de autoria de 
António Ventura, publicado pela Câmara Municipal de Portalegre em 1991. 
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Se o valor do texto literário e a produção do mesmo deixaram 

marcas ao longo dos tempos, a fraca qualidade, os detractores, 

difamadores e depreciadores também apareceram a cada passo 

legitimando os altos e baixos da existência. Aos medíocres, também, está 

reservado o seu espaço e é bom sabermos o que eles fizeram. 

Porque a crítica não é, de modo nenhum, unívoca, vejamos o que a 

douta opinião de Óscar Lopes afirma acerca do Manual Político 

é a mais clara, objectiva e honesta obra que ao tempo se publicou acerca dos 

problemas fundamentais dos portugueses, excedendo em informação e certos 

pontos de vista ainda hoje tão reputadas como A Crise em Seus Aspectos Morais, 

1896, de Silva Cordeiro, e Do Ultimatum ao 31 de Janeiro de 1905, de Basílio 

Teles. 635 

Seria sempre importante, chamar à colação textos que não sendo do 

domínio do grande público, tentassem intrometer-se na obra de 

Trindade Coelho, por isso dá-los a conhecer faz parte da tarefa do 

investigador. Cada um construirá o seu juízo acerca do que viu. 

Desgraduando o que tem pouca graduação e que só foi focado 

porque, efectivamente, existiu, diz ainda Óscar Lopes 

Foi naturalmente acolhido com entusiasmo pelos mentores republicanos, com 

quem tinha manifestado afinidades, mas, embora, propugnando, contra o 

franquismo, as garantias fundamentais da cidadania constitucional, Trindade 

Coelho já não acreditava, por fim, que a iniciativa dos quadros políticos seus 

contemporâneos, e o seu, aliás justo, receio pequeno-burguês das grandes 

manobras demagógicas foi suficientemente lúcido para preconizar uma completa 

independência sindical e política para as organizações operárias. 636 

                                                
635 Óscar Lopes (1987, p. 54). 
636 Ibidem. 
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Embora Trindade Coelho não fosse um político militante, como a 

expressão é conhecida, designando todos aqueles que inscritos em 

partidos, dedicam muito da sua actividade à vida partidária, não foi só 

através de Manual Político do Cidadão Português que chegou junto do 

público, dando a conhecer as muitas vertentes da política. A sua 

actividade de educador condu-lo a uma camada da população para onde 

se dirigira muito do seu esforço e do seu interesse. Os grupos etários 

mais jovens merecem de Trindade Coelho muito da sua atenção e para 

eles escreve Primeiras Noções de Educação Cívica editado pela Livraria 

Aillaud – Paris-Lisboa em 1906, editora que publicou grande parte da sua 

produção. 

Com 63 páginas de texto escrito e catorze capítulos cuja dimensão 

vai das duas às dez páginas denominados: 

- Constituição do Estado, Carta Constitucional e Actos Adicionais, 

Divisão dos Poderes do Estado, Poder Moderador, Poder Legislativo, 

Poder Judicial, Poder Executivo, Tribunais e Corpos Administrativos: 

como são constituídos, Magistrados Administrativos e seus delegados, 

Divisão Militar: Exército; Marinha; Recrutamento, Divisão Eclesiástica, 

Imposto, Eleições e Liberdade de Voto e Deveres do Cidadão 

Dedicado ao Professorado primário do país, classe antes de todas 

benemérita, apresenta uma advertência, tão ao modo de Trindade 

Coelho, sucintamente transcrita 

(...) Não perdemos de vista, nem um instante, que escrevíamos para crianças, e 

que importava atraí-las para o livro, até pelo aspecto deste. E, como se tais 

dificuldades não bastassem, sobrevinha ainda a da brevidade sem prejuízo do 

essencial, e a da lógica – auxiliar indispensável da clareza. 

E uma coisa tivemos sempre em vista: salientar as instituições locais com os seus 

funcionários, por ser em contacto imediato com aquelas e com estes que a criança 
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rural – a grande maioria da população escolar – se desenvolve. E quem diz a 

criança rural diz os homens de amanhã: os que hão-de fazer parte dessas 

instituições; os futuros funcionários locais.637 

Sendo um livro adoptado oficialmente no ensino primário, 

conforme inscrição na primeira página, apresenta uma escrita muito fácil, 

acessível ao nível de ensino a que se destina, como se estivesse a abrir a 

porta para a leitura do outro livro de maior envergadura, exigindo um 

maior fôlego com vista a um conhecimento mais alargado e a alguma 

controvérsia, conforme veio a suceder. 

A parte final é constituída por cerca de oito páginas, dedicado a 

livros publicados por Trindade Coelho, onde comentadores 

conceituados, como Teófilo Braga, tecem elogios aos livros de Leitura 

escritos pelo autor transmontano editados pela Livraria Aillaud. 

Descrevendo em águas-fortes o quadro político do país, nunca se 

eriçando na batalha política, embora para ela tenha sido convidado, 

rejeitando a promoção a juiz que lhe tinha sido proporcionada, a vida 

nem sempre lhe corre de feição. Vivendo numa época em que ser 

político correspondia à possibilidade de fazer carreirismo e alcançar um 

bom lugar nos quadros da magistratura, não será promissora a sua 

existência e o futuro não se lhe augurava risonho, conquanto não lhe 

faltassem qualidades. 

Terminado o curso, casado e com um filho, a viver em Coimbra, 

com os credores à porta, ónus herdado como herança do pai, as 

dificuldades eram muitas. Viu-se sozinho e pobre, conforme carta que 

escreve a Louise Ey em 6 de Abril de 1902638. Começou a advogar, mas 

                                                
637 Primeiras Noções de Educação Cívica – Advertência. 
638 Autobiografia e Cartas, p. 19. 
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fugia de pedir dinheiro pelos seus serviços, tendo estado, depois, 

administrador interino de Coimbra. O governador civil gostava dele, mas 

a classe política nem por isso. Ele aplicava a lei... 

Era preciso mudar de vida ou mudar de espaço. A sua colaboração 

nos jornais continuava. O Imparcial de Coimbra onde escrevia, organizou 

em 1884 um plebiscito literário para ver qual era o escritor que ocupava 

o primeiro lugar na Literatura Portuguesa, tendo a honra cabido a 

Camilo Castelo Branco, logo seguido de Latino Coelho e Pinheiro 

Chagas. Este facto mereceu da parte de Trindade Coelho um artigo 

laudatório, como era natural, tanto mais que era grande admirador do 

escritor de S. Miguel de Seide. Camilo Castelo Branco não se esqueceu 

nem do prémio nem dos seus promotores, escrevendo em 27 de 

Dezembro de 1884 à redacção do Imparcial de Coimbra a seguinte carta: 

Há 35 anos que trabalho nesta oficina de livros, estéreis sim, mas bem 

intencionados. Não tirei nem dei a felicidade a ninguém. Desfalquei tempos aos 

meus leitores, porém, isso podiam desbaratá-lo em coisa pior. O certo é que, 

depois de 35 anos, a primeira condecoração portuguesa que tive é esta que recebo 

das mãos de V. Ex.ª. Primeira e última. E, como a minha gratidão é grande, 

digne-se V. Ex.ª permitir que tenham parte nela os seus colaboradores neste 

diploma em que se traduz generosíssima simpatia por um velho que saúda na 

geração nova o fruto da árvore que ele ajudou a plantar. 639 

Em 1885, Trindade Coelho faz concurso para Delegado do 

Procurador Régio. Nessa altura, Camilo encontrava-se no Porto. Numa 

livraria640 daquela cidade nortenha indicaram-lhe o nome de Trindade 

Coelho como um dos concorrentes. Camilo escreve ao ministro da 

                                                
639 Cartas de Camilo a Trindade Coelho, Lisboa, Livraria de Manuel dos Santos, 1915, PP. 31-32. 
640 Segundo António Cabral, Homens e Episódios Inolvidáveis, p. 123, deveria ser a Livraria Moré. 
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Justiça, conselheiro Manuel da Assunção, ao mesmo tempo que escreve 

a Trindade Coelho641 dando-lhe conta da situação que o apanha de 

surpresa, uma vez que nunca se tinham visto. Preocupado com a 

situação de Trindade Coelho, são três as cartas que o autor de Amor de 

Perdição lhe dirige. Uma em 7 de Dezembro de 1885 com o seguinte teor: 

Escrevo hoje ao ministro da Justiça, e escreverei a mais alguém, se lhe parecer 

que tudo é necessário. Não se constranja em dispor do de V. Ex.ª642 

Em 18 de Fevereiro de 1886 volta a escrever, afirmando 

Escrevo hoje ao ministro. Persuado-me que V.Exª, se o ministério está 

moribundo será dos contemplados no testamento. Parece-me que não ir para 

Paredes é prudente em todos os sentidos. Estão-se tecendo maus lençóis para as 

autoridades. Avisá-lo-ei, se o Assunção me responder o que não espero. A 

melhor resposta é o despacho. 

Acabei hoje de escrever um opúsculo acerca do Otelo, versão de D. Luís. Enviar-

lho-ei com um modelo de escritura de escritor aborrecido. 

Conquanto não tivesse ficado por aqui a correspondência acerca da 

colocação de Trindade Coelho como Delegado do Procurador Régio, 

Camilo escreve mais uma carta relevando os méritos do novel 

magistrado, em 24 de Fevereiro de 1886: 

Se V. Exª não tivesse por si o concurso e o merecimento, não seria despachado. 

Se eu pedisse por um idiota ou por um canalha, pediria inutilmente. Não fiz mais 

que estimular a boa disposição do ministro. V.Exª tinha em si o direito a ser 

despachado. Se alguma coisa eu fiz, ainda V.Exª tem a seu favor um grande saldo. 

Mande-me sempre643 

                                                
641 Cartas de Camilo a Trindade Coelho, PP. 17-18. 
642 Ibidem, p. 17. 
643 Ibidem, p. 18. 
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Este comportamento de Camilo face a Trindade Coelho será 

recordada pelo mogadourense bastas vezes, quer em cartas a Louise Ey e 

a D. Carolina Michaelis de Vasconcelos, incluídas na Autobiografia e 

Cartas, quer no livro que escreveu que denominou A Minha Candidatura 

por Mogadouro. 

Eis Trindade Coelho com a sua vida profissional e familiar 

resolvidas Estávamos no princípio de 1886 e fora colocado Delegado do 

Procurador Régio na Comarca de Sabugal. A sua passagem pelo Sabugal 

é meteórica. Em carta de 21 de Março de 1886644, datada de São Miguel 

de Seide, Camilo felicita Trindade Coelho por ter trocado Sabugal por 

Portalegre, onde permanecerá cerca de quatro anos: 

Meu prezado amigo 

Muito grato aos seus cumprimentos. Estou que fez bem em trocar por Portalegre 

o Sabugal. V.Exª precisa de alguma sociedade que é o calor do cérebro. Lá em 

cima corria o perigo de se fazer um reinícola pavoroso, à custa de saturações dos 

praxistas. 

O que sentiu a menos na moeda com cunhos ganhá-lo-á em inspirações. Ah! 

Portalegre deve ser um Vaucluse! Sei que há lá uma fábrica de cotins e cobertores, 

a fora o nariz do Laranjo, destilatório de humor português e do humor inglês. 

Escreva de lá ao de V. Exª amigo certo:645 

Se é verdade que a sua actividade de ficcionista o lançou para os 

grandes palcos da literatura, não foram menores as suas capacidades 

como produtor de textos na área da jurisprudência. Não lhe faltou 

engenho e arte para dar à estampa o que à sua actividade era legítimo 

proporcionar, não fosse ele um pedagogo a laborar em terrenos onde a 

                                                
644 Cartas de Camilo a Trindade Coelho, p. 19. 
645 Cartas de Camilo a Trindade Coelho, p. 19. 
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justiça era a alma-mater. Assim, publica Recursos em Processo Civil; Recursos em 

Processo Criminal das decisões finais e das interlocutorias; Anotações ao Código 

Penal e à Legislação Penal em vigor, compreendendo os casos julgados e os artigos 

doutrinários que depois da nova reforma penal de 14 de Junho de 1884 figuram em 

todos os jornais jurídicos do País; dedicado a Manuel Barradas, jornaleiro de 

Santa Eulália que por amor de uma mulher se deixou condenar por 

homicídio e roubo estando inocente dedica o seu admirador e amigo 

Trindade Coelho; Roteiro dos Processos Especiais, Exposição prática dos artigos 

406º a 776º do Código de Processo Civil, em apêndice: os decretos sobre acções de 

pequeno valor e despejo dos prédios rústicos e urbanos; Incidentes em Processo Civil – 

Explanação prática dos artigos 292 a 356 do Código do Processo Civil (seguido de 

um formulário); Código do Processo Penal (proposta e relatório) com o conselheiro 

Francisco Maria Veiga, apresentado à Câmara dos Deputados na sessão de 6 de 

Março de 1899. Direito Romano – Resumo das doutrinas de Waldeck. 

Com uma experiência caldeada na escrita distribuída em muitos e 

variados jornais, livros, revistas e, naturalmente, na barra de tribunais 

onde passeou o seu talento, a sua incursão no texto jurídico é, também o 

seu contributo, uma forma de se delectare com visos de docere. Não admira 

que, em 13 de Janeiro de 1899 o Diário de Notícias tenha publicado nas 

suas folhas a notícia de uma reunião da Segunda Classe da Academia 

Real das Ciências, na qual foram apresentados três volumes das obras de 

Trindade Coelho, os quais servirão de título de candidatura deste 

esclarecido jurisperito e escritor. 
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CONCLUSÃO 

Vivemos plenos de passado. Os jovens em busca de melhores dias 

vêem no futuro um desiderato que procuram, tentando conquistar uma 

estabilidade e solidez que, muitas vezes, lhes escapa. Construímos o devir 

servindo-nos de erros, conhecimentos e aperfeiçoamentos que tentamos 

introduzir a partir de um passado recente ou remoto que herdámos dos 

nossos antepassados ou que esquadrinhámos em páginas de livros que 

nos vão servindo de alimento ao longo da nossa existência. Valemo-nos 

da memória para equacionar vidas que deixaram rasto pela positiva ou 

negativa. 

Recorremo-nos da nossa História para aprender nas suas páginas a 

grande lição de vida que mais de oito séculos de caminhos impetuosos 

nos transmitiram. Observar vivências de homens e de mulheres que 

deixaram vincos no espaço que habitaram, faz parte de todos aqueles que 

teimam em aprender, tentando, sempre, utilizar melhor, a ferramenta que 

lhes foi legada. 

Para uma história pejada de acontecimentos, onde pontuam êxitos e 

são esquecidos insucessos, encaminhámo-nos, de forma deliberada, para 

o escritor transmontano Trindade Coelho. Leituras precoces deram-nos 

a conhecer o escritor que, por razões várias, foi por nós abandonado 

para, depois, o recuperarmos em leituras feitas a esmo. 

A necessidade de sistematização do que íamos lendo, à medida da 

nossa investigação, levou-nos a percorrer Livrarias, Bibliotecas, 

Hemerotecas, Arquivos e Museus onde houvesse espólio de Trindade 

Coelho. Tarefa assaz interessante, tentando, sempre, a procura do 
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documento críptico que suscitava a multiplicação do interesse. É certo 

que muito já foi dito e escrito, contudo a dispersão do espólio por vários 

locais, bem como algum ostracismo a que são votados escritores cuja 

morte os conduz ao olvido, levou-nos a objectivar o que não estava 

ainda realizado. É muita a informação chegada até ao estudioso, numa 

perspectiva ad auditum, mas se a essa componente for acrescentado o 

elemento visualizado, tornando-o possível ao alcance do investigador, 

Trindade Coelho tornar-se-á mais conhecido, mais celebrado e menos 

esquecido. 

Não escreveu romances, mas não é isso que o torna um escritor 

menos apetecível. Ele foi um escritor prolífico que ultrapassou em 

grande medida as fronteiras da sua terra natal, tendo-se tornado um 

ícone como contista de um século XIX, eivado de máculas, que deu ao 

mundo uma plêiade de escritores dificilmente repetida, numa época em 

que o país se encontrava a braços com problemas do foro interno e se 

via em sérias dificuldades para resolver as suas questões externas 

resultantes de uma governação que não traçara os melhores esquadrias, 

no que dizia respeito ao modo como as colónias eram geridas. 

Entre dois séculos de descrença em que a individualidade se 

desagrega e o mundo atinge as raias da vulgaridade e do absurdo, a 

morte faz conluio com o niilismo, surgindo como uma árdua vitória da 

espécie sobre o indivíduo, parecendo contradizer a unidade da espécie. 

Sendo o homem um elemento da espécie e, como tal mortal, nesta 

relação silogística, a morte parece sobrepor-se, banalizando-se a 

interrupção da vida por vontade própria do sujeito humano. E é neste 

mundo onde o efémero é cada vez mais dominante que vamos encontrar 

Trindade Coelho com um talento que se adivinhava capaz de muito 
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mais, e com uma obra deixada a meio. Cativados pela genuidade de um 

texto que nos mostra pela vez primeira um Trás-os-Montes afastado dos 

grandes centros e, por isso, singular nos seus hábitos e costumes, 

resolvemos reunir o enorme “puzzle” disperso, tentando construir, num 

texto coeso, uma tese que avançasse algo mais do que foi escrito e fosse 

do conhecimento da generalidade do público leitor, daí nos termos 

preocupado em apresentar alguma documentação afastada dos olhares 

daqueles que à obra de Trindade Coelho têm dedicado algumas das suas 

leituras. 

Não nos furtámos a espaços para dar a conhecer certidões e notícias 

que fazem parte da sua vida íntima, e de aspectos menos conhecidos. 

Talvez por pudor, os livros dedicados à biografia de Trindade Coelho, 

pouco têm falado, sobre os motivos da morte e o período que 

antecedem a tão infausto acontecimento. Correndo, provavelmente, o 

risco de errarmos, talvez porque as verdades inquestionáveis sejam 

abundantes, servimo-nos de livros escritos por amigos de Trindade 

Coelho para poder falar sobre o assunto. Lourenço Cayolla e António 

Cabral ajudaram-nos supinamente a esclarecer dúvidas e a diminuir o 

nosso campo de ignorância, e a lançar o desafio a todos os que apostem 

em acrescentar ou retirar as afirmações contidas e as conclusões 

extraídas. 

Grandes homens de letras, já aqui apontados, dedicaram muito do 

seu labor ao estudo da obra e da vida de Trindade Coelho. Deles 

recebemos o testemunho e partimos à procura do Trindade Coelho que 

não sendo nosso, é a visão que dele extraímos e pretendemos transmitir 

ao outro, neste elo que se constitui a partir do dar e receber que nos 

torna mais ricos, mais cultos e melhores. 
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Com a orientação sempre prestismosa dos Professores Doutores 

Angel Marcos de Dios e Pedro Serra, delineámos um plano a partir do 

qual fomos dando conta de um escritor que corre o risco de resvalar 

apressadamente para o campo do esquecimento, numa altura em que os 

compêndios de língua portuguesa se preocupam cada vez menos com os 

autores da nossa terra, e os computadores, televisão e telemóveis são 

grandes concorrentes da cultura professada nas escolas e a dádiva dos 

diplomas parece ter ocupado o lugar do diploma ganho à custa do 

trabalho e do muito sacrifício. 

Para além da introdução justificativa de um trabalho desta natureza, 

a que nos ligam anos de laborioso estudo, não era possível falar do 

escritor e do homem de leis Trindade Coelho sem nos debruçarmos no 

jovem José Francisco, assim registado no seu Mogadouro natal. Não se 

tratando de um ajuste de contas com o passado, certo é que transportou 

para a sua vida de adulto, o desejo de recuperar e melhorar uma 

existência, digamos vivência, que não se compaginava com o seu espírito 

solidário e alocêntrico. Injustiçado e forçado a levar longe de mais o seu 

estudo a troco de algumas palmatoadas, era necessário recordar tempos 

passados, cabendo no mesmo capítulo o Trindade Coelho, homem, 

amante e saudoso do seu agro natal e a chegada ao fim que tão, 

inopinadamente, alcançou, deixando lamentosos todos aqueles que o 

conheciam, que com ele compartilhavam e que o leram. 

Uma tese, seja ela qual for, alimentada e defendida numa ágora que 

tem como fronteiras os muros de uma Universidade multicentenária, é 

um trabalho que pretendendo ser magistral, alia a subjectividade do 

produtor do texto, à objectividade do investigado, mas é também, um 

auxiliar de estudo para aqueles que ao texto em apreço dedicam a sua 
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actividade cultural, daí ter-se idealizado e concretizado a análise de todos 

os contos conhecidos, deixados por Trindade Coelho, sem esquecer o 

precioso contributo que o escritor e outros teóricos prestaram ao longo 

do percurso diacrónico que se entendeu promover, recorrendo, ainda, a 

outros escritores da língua portuguesa, exógenos, que fazem parte dos 

hábitos de leitura de muita gente que ao conto dedicam grande parte da 

sua investigação. 

Sendo Trindade Coelho um escritor transmontano, não esquecido 

do falar da sua terra, entendeu-se por bem cotejar o termo ou a palavra 

que lhe serviu de bordão na condução do sintagma que, depois, produziu 

o sentido que entusiasmou gerações até aos nossos dias. 

Da fábula e dos vários conceitos foi nossa preocupação “mostrar” o 

que foi estudado e a importância que a temática teve na obra de 

Trindade Coelho. 

Não sendo este transmontano um escritor dedicado exclusivamente 

à ficção, era nosso dever tratar das várias vertentes a que o seu talento se 

dedicou. A esta parte do nosso trabalho a que denominámos de Outros 

géneros de um escritor polígrafo, cabem o autor que escreveu sobre a vida 

académica de Coimbra de modo até hoje insuperável, através do livro In 

Illo Tempore que nos mereceu um trabalho acurado, recorrendo a alguma 

comparação entre a primeira edição e outras subsequentes. À 

epistolografia recorremos de modo quase sistemático. Embora nos 

tenhamos atido nesta temática, foi no texto epistolográfico que 

extraímos muito do que informámos e nos ajudou a alicerçar um 

trabalho cuja exequibilidade não é possível sem a objectividade que as 

fontes literárias nos fornecem, e Trindade Coelho acabou por ser o 
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maior fornecedor desta obra que outros melhorarão, cortando, 

acrescentando, tout court, afinando. 

Para um escritor que no jornalismo deixou muito da sua produção, 

multiplicando-se em cerca de uma centena de periódicos, quer como 

redactor, quer como fundador, foi nos jornais que Trindade Coelho 

aperfeiçoou a escrita publicando muitos dos contos, comentários, 

crónicas, artigos de opinião que, mais tarde, viria a publicar em livros. 

Nos jornais criou as competências linguísticas e o à-vontade que lhe 

permitiram editar em livros uma obra que o colocou nos patamares 

superiores da ficção portuguesa. O jornalismo, palco onde se apresentou 

ao público, travestido de pseudónimos que entendeu utilizar, muitas 

vezes com medo de errar na obra produzida, mereceu da nossa parte a 

pertinência de um estudo que considerámos apropriado. 

Dorido com o ensino que lhe foi ministrado ao longo da sua vida de 

estudante, no percurso que medeia Mogadouro à Universidade, não se 

esquecendo de um passado escolar que o não glorifica, objecto de 

conversa epistolar com Louise Ey, sua correspondente alemã, procura 

tirar desforço de uma deficiente transmissão do conhecimento, 

propondo-se ensinar à gente da sua terra, tão pobre e abandonada dos 

poderes públicos. Há em toda a obra de Trindade Coelho, latu sensu, uma 

preoocupação pedagógica, o que era timbre de um século XIX a viver já 

o interesse de homens que à educação dedicaram muito do seu tempo. 

João de Deus, Feliciano do Castilho e Adolfo Coelho são alguns que 

acompanharam Trindade Coelho nesse trabalho ciclópico que não mais 

acabou. À educação reservámos também um espaço adequado para um 

homem que não sendo um educador de formação era-o por dedicação, 
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cabendo por direito próprio no Dicionário de Educadores Portugueses dirigido 

por António Nóvoa. 

Conquanto esta tese tenha uma vertente eminentemente literária, 

não era concebível falar de Trindade Coelho sem nos debruçarmos sobre 

o que o escritor produziu no âmbito da sua actividade profissional e 

como homem cívico, demonstrando aí, mais uma vez, o seu pendor de 

pedagogo, contribuindo para um melhor esclarecimento da política 

como prática de vida, ou da jurisprudência enquanto ciência pertencente 

ao campo do legislador como utilizador da doutrina do Direito. Se nos 

limitámos a citar os livros que ao jurista interessam, com algum detalhe 

escrevemos sobre a substância de O Manual Político do Cidadão Português, 

ao mesmo tempo louvado e vituperado por aqueles que, supostamente, 

se viram atingidos quando as palavras de Trindade Coelho eram de 

crítica em relação àquilo que ele considerava ser menos adequado à 

sociedade portuguesa, numa altura em que o país ansiava por mudanças 

e o escritor transmontano, declaradamente tinha aderido à maçonaria. 

Tratando-se de um escritor de transição do século XIX para o 

século XX e tendo-nos servido de suporte muitos textos anteriores a 

estes séculos, entendemos actualizar a grafia, salvo de alguns títulos de 

artigos, jornais ou revistas, não desvirtuando, assim, o nome por que se 

tornaram conhecidos ao longo dos tempos. 

Sendo necessário dar um título ao trabalho que nos tínhamos 

proposto levar a cabo, ele terá nascido desde a primeira hora. Era a vida 

e a obra plasmada no branco do papel que a nossa capacidade de escrita 

tinha desenhado através de traços gráficos seleccionados com o esmero 

que a tese merecia e que o autor, objecto de estudo não desdenharia 

aceitar. Trindade Coelho: Estudo crítico e arquivo documental de um polígrafo 
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finissecular foi uma tentativa de recuperar, eternizar e homenagear um 

grande escritor de Portugal, rico de virtuosa escrita em nove séculos de 

existência. 

É de acrescentar que o título foi o conselho sábio do orientador que 

não deixou de elucidar e apontar caminho mais correcto a seguir num 

trabalho onde a sua experiência marca o equilíbrio entre o que se pensa, 

o que se escreve e o produto final. 

Um trabalho possível operado longe do quotidiano, no silêncio dos 

livros, em intervalos das tarefas docentes, a desenhar-se a cada 

momento, tentando vencer quebras, angústias e tristezas, à custa de 

muito entusiasmo e de muita labuta conquistados pela vontade da 

inquietação e do desassossego. Um caminho num projecto de vida, uma 

desobediência a Sísifo. As memórias de um escritor vivo porque um 

escritor não morre enquanto houver gente a lê-lo. 
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