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La guerra española de 1936/1939 es, según se ha repetido muchas veces, el episo­
dio de nuestra Historia en cuyo derredor se ha generado el conjunto testimonial y la 
elaboración intelectual más difíciles de someter a un análisis crítico. Este episodio ha 
producido también, inevitablemente, sus clásicos tanto en el testimonio como en el 
enjuiciamiento. Un sociólogo, Salvador Giner, ha dicho que «todo conocimiento de 
los asuntos humanos exige diálogo con los clásicos, aunque sea implícito»1. Esa ob­
servación es aplicable aquí por más desproporcionada al empeño que pueda parecer; 
la guerra civil es asunto central en el devenir reciente de nuestra sociedad, es «asunto 
humano» que exige un conocimiento profundo; sabemos, en fin, quiénes son los 
clásicos con los que tendríamos que abrir el diálogo. 

En los años ochenta, si la consideración de la profunda crisis social de los treinta 
puede tener aún alguna potencia hermenéutica en relación con los problemas de la 
sociedad española —al margen de conmemoraciones, rememoraciones, congratula­
ciones y otros variados ritos— ello no será sin la presencia de un afán crítico que no 
tema ser inclemente. Afán crítico en el establecimiento de los hechos y en las elabo­
raciones sobre los hechos. Creo que en esta tarea hay dos conjuntos de legados que 
deben merecer especialmente nuestra atención. Uno es el Memorial y otro es el 
Paradigma. El memorial ingente de las experiencias vitales, plasmadas en testimo­
nios, de aquellos para quienes la guerra civil fue un acontecimiento vivido, sobre 
todo para quienes lo vivieron desde muy primer plano. El paradigma explicativo de 
la guerra acuñado, y vigente aún, por una primera generación de historiógrafos de la 
guerra dignos de tal nombre, es decir por quienes en los años sesenta y primeros 
setenta se han acercado al hecho histórico libres ya de la resaca de la propaganda y 
las justificaciones. Esos dos núcleos representan, a mi entender, nuestros clásicos. 

Resulta claro para mí que un tratamiento histórico de la guerra civil que esté a la 
altura de lo que hoy queremos y necesitamos saber ha de hacerse en un diálogo 
crítico con esa cultura de la guerra que nos han transmitido el memorial de los pro­
tagonistas y el paradigma de los primeros historiógrafos. En el curso de ese diálogo 

En ANTHROPOS. Boletín de Información y Documentación. N.° 36, 1984, p. 5. 
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podremos construir un edificio habitable. Así se escribe la Historia, y no es dudoso 
que hoy podemos escribir otra historia que la que pudo escribirse antes de 1975. A 
este propósito no debe olvidarse la pertenencia de una observación de W. Bernecker: 
«Durante largo tiempo una parte esencial de la literatura sobre la guerra civil —sean 
cuales sean las causas— ha sido escrita en el extranjero y por extranjeros. Este 
hecho, no siempre de buena gana registrado en España, ha experimentado en los 
últimos años una clara modificación»2. Y, por lo mismo, resultan más ilustrativas las 
palabras de P. Broué: «Desde que los españoles pueden escribir en libertad la histo­
ria de la guerra civil, a ellos corresponde escribirla»3. Confirmar el cambio apuntado 
por Bernecker, cuyas causas no son difíciles de establecer, y seguir el generoso dicta­
men de Broué son compromisos a los que difícilmente podemos renunciar los histo­
riadores españoles de la guerra civil. 

Las exigencias historiográficas de hoy no parecen que puedan ser satisfechas ni 
con el uso, por sí solo, de la masa testimonial transmitida por los protagonistas de la 
guerra ni con el paradigma explicativo forjado en los años sesenta. Los grandes 
clásicos de la historiografía de la guerra civil, los Thomas, Broué-Témime, Jackson, 
Ibárruri, La Cierva, entre otros, no satisfacen ya las necesidades y las previsiones de 
un conocimiento que dispone de nuevas fuentes de información y que, además, busca 
otro tipo de conceptualizaciones. La casi totalidad de los más acreditados testimonios 
puede —y, por tanto, debe— ser contrastada con lo que nos ofrecen archivos, docu­
mentaciones no testimoniales, no consultables hace diez años. Por lo demás, en el 
terreno de la explicación profunda, aquello que nos han legado los maestros de la 
década de los sesenta se basaba, de modo determinante, en una amalgama de consi­
deraciones políticas y descripción de eventos, siempre en el plazo corto del acontecer 
histórico4. Son tales fuentes y tal método las que exigen un esfuerzo por su supe­
ración. 

Hoy parece inexcusable tender hacia una explicación histórica de la guerra civil 
que entienda ésta como una fase precisa, la final y resolutoria, de un conflicto cuyos 
elementos y conformación son discernibles en períodos muy anteriores. Es decir, 
que no se tenga a la guerra por un «estallido», y, en consecuencia, como un evento 
explicable por unos precedentes inmediatos. Es conocida la proclividad de ciertos 
autores a considerar que la guerra fue algo así como el resultado de la política del 
Frente Popular. Y, por supuesto, es preciso abandonar la creencia en cualesquiera 
clases de determinismos del carácter nacional u otros equivalentes. Pero, sobre todo, 
es preciso superar la explicación histórico-política de la guerra que se basa en la 
descripción de los comportamientos individuales o colectivos de ciertos grandes pro­
tagonistas. La lógica de la Historia ha de buscar sus fundamentos a alguna mayor 
profundidad. En definitiva, parece claro que producirá mejores explicaciones de la 
guerra una pesquisa en las relaciones sociales donde se generó el conflicto que a la 
postre pasaría a ser dirimido por las armas. Y siempre que esa pesquisa se oriente a 

2 W.. BERNECKER: Colectividades y Revolución social. Barcelona, Crítica, 1982, p. 9. 
3 Entre los interesantes extremos de una conversación con P. Broué, en el verano de 1985 en Sala­

manca recojo esta lisonjera opinión sobre las capacidades de los historiadores españoles. Broué me ha 
llamado luego «negrinista» lo que no puedo interpretar sino como un elogio. 

4 No pretendo que este severo juicio tenga una aplicación general. Yo exceptuaría de él a autores 
como el propio Broué, Tuñón de Lara e, incluso, a R. Carr. Otras pretendidas historias de la guerra civil 
producidas en estos mismos años merecerían calificativos más contundentes. 
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dar razón, razón lógica e histórica, de los hechos y no meramente a descubrirlos y 
describirlos. 

Intentamos abordar aquí un aspecto de la guerra civil que no podemos calificar 
de novedoso: la evolución política de la República en aquellos años de enfrentamien-
to armado. No es nuevo, pues, el objetivo de nuestra exposición. Sin embargo, 
creemos que es menos «clásica» la manera de intentar una explicación global y cohe­
rente de una dimensión muy significativa de la dinámica no militar de la guerra. En 
último análisis, la República española se vio enfrentada, desde 1936, no sólo con una 
sublevación armada de ciertos sectores sociales sino también, en el seno de aquellos 
otros que la defendían, con una pugna por crear una nueva relación entre los grupos 
sociales, de la que se derivara una nueva hegemonía y un sistema de poder en conse­
cuencia. La República sucumbió en buena parte ante la falta de resolución de este 
problema histórico central. 

Proyectos sociales y sistemas de poder 

Uno de los extremos más complejos que se insertan en la historia de la guerra 
civil es el conflicto que se desarrollará en la España republicana entre proyectos 
distintos de organización social y los consiguientes sistemas de poder político a cuyo 
través aquellos habrían de implantarse. Tanto es así que se trata, sin duda, del 
aspecto que más huella, política y polémica, ha dejado en la literatura testimonial. 
Ese género de conflicto social era, desde luego, anterior a la sublevación militar y, 
en su vertiente política, se prolongó tenazmente en los medios del exilio de posgue­
rra. Las graves disidencias, y hasta los odios irreconciliables, que dividieron a comu­
nistas y anarquistas, a socialistas caballeristas, prietistas y negrinistas, entre sí y a 
todos ellos con los comunistas, la imborrable huella dejada en el comunismo disiden­
te español —el del P.O.U.M. o supuestos trotskistas— por la actitud represiva frente 
a ellos del comunismo stalinista, eran resultados inmediatos de la guerra pero tenían 
también viejas raíces discernibles. 

Existen contradicciones insalvables entre los testimonios que han recogido aque­
lla pugna decisiva entre proyectos socio-políticos surgidos como respuesta a la situa­
ción creada por la sublevación. Tales contradicciones permiten inferir que una «expli­
cación» satisfactoria de los problemas esenciales de la República en la guerra no 
puede basarse sobre tal tipo de fuentes. No sólo es preciso buscar otras informacio­
nes, es preciso también apelar a otros métodos. Hay que colocar en otro plano 
explicativo, más general y más conceptualizado a la vez, lo que con frecuencia es 
entendido como mero enfrentamiento entre facciones. Esa impresión se saca sin más 
que considerar cómo enjuició la literatura de origen anarquista el comportamiento 
comunista en la guerra. O viceversa. Cómo se tratan entre sí «prietistas» y «negrinis­
tas». La verdad es, sin embargo, que en el seno de la República en guerra se discutió 
mucho más que la mera supremacía de grupos, partidos o sindicatos, y que ello 
coadyuvó no poco a la derrota final. 

Por lo pronto, cabe establecer que esa pugna entre concepciones históricas y 
sociales distintas, y contradictorias, tuvo su transcripción más visible en el problema 
del control del poder. Ello, por sí sólo, no da especificidad a ninguna situación 
histórica, pero puede aducirse aquí para resaltar, como haremos después, lo engaño­
so que resulta atribuir luchas que son realmente discusiones de todo el sistema social 
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a simples disputas del poder. Y porque, de otra parte, resulta ya por sí misma ins­
tructiva la comparación de esta problemática con la, tan distinta, que se desenvolvía 
en el bando de la sublevación. 

La disputa por el poder era, en realidad, otra por la conformación de un sistema 
social de poder y traslucía un problema irresuelto a lo largo de la crisis española de 
los años veinte y treinta: el del establecimiento de unas relaciones entre clases, de 
una sociedad global, distinta de la heredada de la España de la Restauración; el de 
conseguir un nuevo bloque social hegemónico y un instrumento político para efectuar 
la transformación; y, en definitiva, el de definir el sentido de esa transformación. La 
sublevación llevó a su punto culminante esa crisis que era de dominación y que 
puede considerarse abierta, cuando menos, desde 1917. 

A lo largo de la guerra, los grupos sociales que resistían la sublevación no encon­
traron las bases sobre las que apoyar una nueva legitimidad5, que tendría que haber 
resultado de un nuevo sistema de alianzas, o del predominio indiscutible de una 
clase, capaz e enfrentarse a la sublevación desde posiciones estables, sin fisuras inter­
nas. El problema central en la guerra no era, pues, distinto del de preguerra, es 
decir, el de la estrategia precisa para asegurar el cambio social en uno de los sentidos 
posibles: el reformista, que no alterara las bases esenciales del sistema pero sí la 
relación de fuerzas, o el revolucionario; en cuanto a los resultados finales del proce­
so, se trataba, en todo caso, de una modernización del capitalismo o su sustitución 
por el socialismo. Los problemas de «la revolución española» entraban en una nueva 
fase al producirse la sublevación, pero no eran creados por ésta. 

La evidente debilidad política de la República en la guerra no puede explicarse 
únicamente por el proceso que en ella se operó de destrucción y recomposición del 
Estado, ni por el hecho de que la sublevación se generase en el seno de uno de los 
elementos componentes de aquél, es decir, en el Ejército. A su vez, el desfavorable 
contexto internacional en el que la democracia española hubo de luchar por su per­
manencia explica más bien la incapacidad de la República para superar sus propias 
debilidades pero no es la causa de ellas. Es preciso, por tanto, proseguir en la bús­
queda histórica del origen de la falta de resolución en el bando republicano de ese 
conflicto de clases y de estrategias que se transcribió en un conflicto por el poder. 

En realidad, no fue el carácter de sublevación dentro del Estado (frente a otras 
tipologías del fenómeno insurreccional: insurrección de masas, huelga revoluciona­
ria, presión externa, u otra especie de levantamiento frente al poder que no se gene­
ran dentro del aparato del poder mismo), ni la disparidad misma de las «respuestas» 
de clase —el proletariado, la pequeña y la mediana burguesía— frente al hecho 
insurreccional, lo que explicaría el fracaso de los intentos de crear un verdadero 
sistema de «unidad antifascista». Parece que una primera clave de ese fracaso habría 
de ser buscada en la inexistencia, a esa altura de los problemas españoles de los años 
treinta, de la única estrategia de la transformación no traumática: la de Frente Popu­
lar. Aunque no podemos hacer aquí un análisis pormenorizado de la cuestión frente-
populista, puede afirmarse, de entrada, que el Frente Popular ya era inoperante en 
el momento de la sublevación. Las fuerzas que participaron en el pacto le concedían 
un alcance distinto, desde la coalición electoral a la auténtica alianza de clases. 

5 Legitimidad en el sentido en que la entiende Max Weber como simple consenso entre gobernantes 
y gobernados. 
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En cualquier caso, el Frente Popular nunca generó un gobierno que pusiera en 
marcha el pacto social reformista bajo cuyo signo se había formalizado la coalición. 
El frentepopulismo sufrió un eclipse después de su triunfo electoral. La sublevación 
advino cuando frente a la antigua oligarquía no se había fraguado un verdadero 
pacto social6. 

Evidentemente, la sublevación y la guerra colocaban esa necesidad y esa posibili­
dad en un nuevo plano; los acontecimientos no sirvieron, sin embargo, para que el 
frentepopulismo fraguara en algo más que un fantasma sin verdadera materialización. 

La sublevación hizo imposible la continuación de una República democrático-par-
lamentaria «de los republicanos». Con ello se agranda y se profundiza la tragedia de 
las dispersas burguesías españolas que es, a nuestro modo de ver, uno de los resulta­
dos más palpables de la guerra. Eliminado por la fuerza de los hechos un proyecto 
republicano-burgués, comienza, en plena guerra, el proceso hacia la consecución de 
un poder socialmente legitimado para hacer frente a la rebeldía, lo que conllevaba 
necesariamente una solución para la crisis social abierta mucho antes, mediante la 
creación de un nuevo bloque hegemónico. No cabe duda de que el republicanismo 
burgués se jugó su destino en la primitiva indecisión sobre a cuál de dos peligros 
atender prioritariamente: la sublevación de las clases dominantes o la revolución de 
las clases subalternas. Liquidado este pleito —el pleito que afectaba al significado 
mismo del Frente Popular en España— ¿qué forma de poder y apoyada en qué base 
social sería capaz de enfrentarse a la contrarrevolución alzada en armas? 

En parte simultáneas y, en parte, sucesivamente, se intentaron respuestas a estos 
interrogantes. Respuestas que encerraban proyectos más o menos elaborados de or­
ganización social y posiciones determinadas sobre el nuevo bloque de poder. Ningu­
na de esas respuestas, a las que después nos referiremos en detalle, consiguió impo­
ner plenamente su solución. Y, en tanto, el levantamiento armado antirrepublicano 
conseguía, bajo la égida militar, la composición de un bloque restaurador del domi­
nio que la República había momentáneamente amenazado, aún cuando ello se hicie­
ra, por los sublevados, con la cobertura de un ropaje político «nuevo». 

Los bloques sociales y su transcripción política: la Revolución frustrada 

Por definición, la sublevación significaba una ruptura de la legalidad política. 
Pero el hecho tenía varias vertientes. Interesa resaltar aquí aquella que se refería al 
proceso de descomposición de las pautas políticas establecidas que se opera en el 
seno mismo de la formación social que se opuso a la i-legalidad de la sublevación. La 
justificación ideológica de los sublevados intentando legitimar su acción por la exis­
tencia de un proyecto revolucionario del proletariado sabemos hoy que carece de 
toda base real. No existía un proyecto revolucionario de ese género. Entonces se 
dijo ya que la sublevación actuaba en función de una estrategia de «Contrarrevolu­
ción preventiva»7 y fue esa la que, paradójicamente, desencadenó el proyecto revo-

6 Sobre el Frente Popular puede verse el conjunto de trabajos reunidos en «ESTUDIOS DE HISTO­
RIA SOCIAL», n.° 16-17, 1981, vol. I-II, que recojen las aportaciones a un coloquio sobre el tema. 

7 Concepto acuñado por Andreu NIN. Cf. La situación política y las tareas del proletariado, que era 
la tesis política que había de presentar en el Congreso del POUM de junio de 1937 que nunca llegó a 
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lucionario real en la España de 1936. La rebeldía, pues, no sólo rompía con la 
legalidad del régimen sino que tuvo un efecto de mayor importancia aún: destruyó 
las bases para la permanencia del régimen de la preguerra aún en aquella parte del 
país que se aprestó a su defensa. 

Esto es lo que puede calificarse de una quiebra del poder en el sistema político 
republicano. Realidad que podemos aceptar a pesar de reiterados esfuerzos de la 
intelligentzia rebelde para revestir el fenómeno de otras connotaciones. Es falso que 
se produjera en la República una rápida asunción del poder por el «comunismo» y 
menos aún, de una manera clara, por otra forma específica de poder del proletaria­
do. Es más falso aún que el poder pasara a instancias externas y tenebrosas. El 
rechazo de todas estas viejas falacias no simplifica el esfuerzo por analizar el género 
de fenómeno «revolucionario» que se desencadenó, indudablemente, acto seguido al 
hecho insurreccional. Puede establecerse, de manera general, que lo ocurrido no 
revistió la forma de una sustitución de los poderes de preguerra por otros de origen 
revolucionario, sino más bien se caracterizó por la aparición de poderes paralelos, 
divergentes y, a corto plazo, necesariamente contradictorios8. El ejemplo catalán 
suele aducirse siempre como arquetípico de esta situación. 

Cualquiera que fuera su verdadera entidad, esta quiebra del poder condicionó 
enteramente la política futura de la República en guerra. La existencia de poderes 
paralelos, y no la sustitución de un sistema de poder por otro, es lo que concede 
unos particulares perfiles a lo que se llamó, y se ha seguido llamando «la revolución 
española», tenida por los intelectuales y políticos europeos del momento como el 
fenómeno más característico y, para una parte de ellos, más inquietante del caso de 
política internacional presentado por la guerra en España. Pero lo que en los más 
diversos medios europeos, y americanos9, se tuvo por una revolución es mucho me­
nos fácil de calibrar en su entidad histórica real de lo que la sesgada información de 
entonces podía hacer creer a amplias masas de la opinión pública. 

En principio, ¿cómo podía haber un proceso revolucionario sin un verdadero 
poder revolucionario? O, para decirlo con mayor claridad, ¿cómo podía existir una 
revolución libertaria, cuando ésta renunciaba explícitamente a un poder exclusivo 
del proletariado? De ahí que, en definitiva, muchos autores se muestren más procli­
ves a hablar de una revolución «espontánea» que de una revolución organizada. 
Pero una cosa era entonces objetivamente cierta: al convertirse la sublevación militar 
en verdadera guerra civil, no era posible el retorno, cualquiera que fuera el resultado 
de ésta, al sistema social y político de preguerra. Ningún sector combatiente, de uno 
u otro bando, pensó nunca en esa posibilidad. Ni siquiera los menos proclives 
—como los comunistas oficiales, por ejemplo— a considerar revolucionaria la situa­
ción española. 

celebrarse. Publicados en Los problemas de la revolución española, 1931/1937. Barcelona, Ruedo Ibérico, 
1977, con prólogo de Juan Andrade, p. 219. 

8 La caracterización mejor del fenómeno es la hecha por P. BROUÉ-E. TEMIME: La revolución y la 
guerra de España. México, FCE, 1977, 1, cap. V. 

9 Puede verse, por ejemplo, el reflejo del asunto en los medios ingleses a través de los escritos de 
GEORGE ORWELL recogidos en castellano en el volumen Mi guerra civil española, Barcelona, Destino, 
1982, a pesar de la infame traducción. Para el caso americano véase el volumen M. FALCOFF - F. B. PIKE 
(Eds.): The Spanish civil war, 1936/1939. American Hemispheric Perspectives. University of Nebraska 
Press, 1982. 
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Pero aquí nos interesan mucho menos los aspectos político-formales de este con­
vencimiento —la cuestión del régimen futuro, entre otros— que los contenidos histó-
rico-sociales, las ideas sobre el sistema social y las relaciones entre clases, que unos 
u otros expresaban. Un alzamiento militar en contra de una legislación social avanza­
da, en contra del fortalecimiento de las organizaciones del proletariado, de la pérdida 
de influjo en el orden social de algunas corporaciones poderosas, del predominio 
ideológico y de la capacidad de decisión económica por parte de grupos tradicional-
mente poseedores de todo ello, no podía sino propiciar una verdadera eficacia revo­
lucionaria del proletariado más radicalizado. Como es bien sabido, no todas las co­
rrientes del proletariado español de los años treinta deseaban esta revolución como 
«respuesta» y menos aún las burguesías no oligárquicas. Pero como algunos teóricos 
del socialismo dijeron entonces, la sublevación no creaba ya una mera respuesta sino 
una «objetiva coyuntura» para hacer la revolución. Así Andreu Nin que, en ausencia 
de Joaquín Maurín, se convertía en el principal líder del bolchevismo no stalinista 
en España, podría llegar a decir que «era necesario que fuesen unos militares tan 
estúpidos como los militares españoles para que al desencadenar la rebelión del 19 
de julio acelerasen el proceso revolucionario, provocando una revolución proletaria 
más profunda que la propia revolución rusa»10. Fuese esa apreciación correcta o no, 
no cabe negar que los acontecimientos ponían punto final a cualquier sistema de 
resolución política de un conflicto real y por ello cabe decir que la sublevación abrió 
el último, definitivo y más profundo proceso constituyente de la sociedad española en 
los años treinta. 

Coyuntura revolucionaria, pues, en efecto. Pero, ¿revolución? El anarcosindica­
lismo español, como organización del proletariado, renunció a ella. El comunismo, 
lejos de intentar, según se ha dicho, camuflarla11 se negó siempre a aceptar su pre­
sencia y derivó, en definitiva, hacia su neutralización. La revolución española no 
pasó sino del amago. Pero ello no equivale a negar que el proceso revolucionario no 
fuera una de las desembocaduras posibles —y una de las más contempladas y temidas 
desde diversas ópticas— de una crisis social en la que la instauración de la República, 
cinco años antes, no había introducido realmente ninguna solución de continuidad. 
En efecto, como ya hemos expuesto en otros lugares12, la República de los años 
treinta lo que introducía eran nuevos modelos de resolución de esa crisis, que en 
modo alguno fue creada por el régimen. En realidad, el tan reiteradamente argumen­
tado «fracaso» de la República lo que muestra es la incapacidad para que los modelos 
propuestos pudieran ser eficaces sin más disturbación que los conflictos «contro­
lados». 

No tenemos métodos seguros para determinar cuándo un conflicto social deja de 
ser controlable, pero las incapacidades políticas generan las situaciones más aptas 
para la ruptura de la legitimidad. Sin mayor hipérbole, puede identificarse el objetivo 
de la sublevación armada con un intento de restauración social, en el sentido de 
restablecimiento pleno de la relaciones de preeminencia típicas de la sociedad ante­
rior a 1931. Sin embargo, el hecho es que tales relaciones no habían sido, en modo 
alguno, destruidas, aunque sí, indudablemente, amenazadas. En cualquier caso, no 

10 Op. cit., en nota (7), p. 175. 
11 Cual es la conocida tesis del libro de B. BOLLOTEN: El gran camuflaje. Barcelona, Luis de Caralt, 

1961, en su célebre cap. 1, de 17 renglones de extensión. 
12 Conflicto social e ideologías de la violencia. España, 1917/1936. 
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hay fundamentos para asegurar que la inmediata situación de preguerra fuera revolu­
cionaria, y sigue siendo muy difícil establecer cuál sea el «umbral» en que una coyun­
tura histórica pasa a ser apta para el desencadenamiento de un proceso revoluciona­
rio. Tampoco parece dudoso, por el contrario, que la sublevación creara esas condi­
ciones precisas. 

Al analizar la evolución sociopolitica de la República en guerra es posible estable­
cer que aparecieron sucesivos intentos de articular nuevos bloques de hegemonía 
social y nuevas estructuras de poder que, en parte, prolongaban y, en parte, susti­
tuían experiencias de preguerra. Pueden distinguirse, a nuestrio juicio, tres proyectos 
sociopolíticos ensayados, mientras un cuarto no es sino el punto de partida que fue 
rápidamente superado por los acontecimientos. Tal punto de partida está representa­
do por el sucederse a sí mismo del sistema de gobierno de los republicanos con unos 
nuevos objetivos en el momento de producirse la sublevación. Ello ahondaba aún 
más en las características de una situación en la que el hecho más relevante fue la 
falta de una respuesta conjunta a la sublevación por parte del Frente Popular. Es 
decir, quedó rota la ya débil soldadura entre los intereses de la pequeña burguesía y 
los del proletariado, a través de una sucesión de acontecimientos en el verano de 
1936 que son por demás conocidos. La pequeña burguesía, como ya hemos señalado, 
perdió entonces toda capacidad de liderazgo en el proyecto social reformista que 
había dado hasta entonces la impronta principal a los procesos de cambio. 

La iniciativa pasaría enteramente a manos del proletariado después del fracaso 
de la maniobra de claudicación ante los sublevados que significó el intento de gobier­
no de Martínez Barrio, entre el 18 y 19 de julio de 1936. Bien es cierto que después 
de ello habría aún un gobierno de republicanos, el presidido por José Girai, pero no 
lo es menos que el sentido sociohistórico de éste era bien diferente del intentado por 
Martínez Barrio. El movimiento obrero entendió las impulsiones negociadoras con 
los rebeldes de Martínez Barrio como una objetiva claudicación cuando no algo más 
duramente calificable. El socialismo se apartó de colaborar en un empeño semejante. 

El intento de Martínez Barrio, tras el que se encontraba Azaña y prácticamente 
con unanimidad la opinión republicana de izquierdas, no por haber sido efímero 
resulta menos significativo. Con él los republicanos se sumaban a un proyecto pactó­
te, que se instrumentalizaría mediante «un gobierno de significación moderada den­
tro de la política republicana», cuya intención habría sido «detener la rebelión», con 
o sin la inclusión de algunas personalidades rebeldes en tal gobierno13. En la inten­
ción política de Azaña figuraba la de que se integraran en la empresa desde los 
agrarios a los socialistas, descartando a comunistas y cedistas. El dinamitado del 
Frente Popular no podía ser más evidente. El proyecto, según Martínez Barrio, 
«murió a manos de los socialistas de Caballero, los comunistas y de algunos republi­
canos irresponsables»14. Y no podía ser de otra forma. La pequeña burguesía, desde 
entonces, no podría actuar políticamente sino como subordinada a otros proyectos 
hegemonizados por otras clases. 

Este nuevo «fracaso» del proyecto histórico de las burguesías no oligárquicas 
españolas abrió un período de construcción de un bloque social dominante, frente 

13 D. MARTÍNEZ BARRIO: Memorias. Barcelona, Planeta, 1983, p. 366. 
14 En la rectificación de Martínez Barrio que publicaba S. DE MADARIAGA: España. Ensayo de histo-

n i contemporánea. Buenos Aires, Sudamericana, 1964, p. 8. 
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a las antiguas formas de dominación oligárquicas que se defendían ahora con las 
armas en la mano, que apuntaría a tres posibles soluciones. Una sería la propuesta 
de revolución social de signo colectivista; otra, la de un capitalismo formal con control 
sindicalista; la tercera, la nacionalización estatalizadora de la producción. 

Los sujetos de estas tres propuestas serían respectivamente el anarco-sindicalismo 
—al que en el sentido de los objetivos sociales puede asimilarse al comunismo pou-
mista y las débiles corrientes trotskistas que en este momento se manifestaban en el 
proletariado español—, el socialismo caballerista especialmente en su reducto ugetis­
ta y el comunismo oficial, ortodoxo, o sea, integrado en la Komintern. Estas pro­
puestas no tuvieron un desarrollo histórico sucesivo, sino que más bien se trataba de 
posiciones concurrentes, presentes a lo largo de toda la guerra aunque con incidencia 
distinta según las fases de ésta. Las conclusiones entre ellas forman también una 
importantísima parte de la problemática política de la República en guerra. 

Estas propuestas sociales acarreaban distintas concepciones de las relaciones en­
tre clases, del papel del Estado y del partido o el sindicato y, sobre todo, concepcio­
nes distintas de la conformación del bloque de poder que habría de realizar tales 
propuestas, y del ejercicio del poder mismo. Pero el proletariado español, sujeto 
esencial de todas y cada una de esas propuestas, estaba históricamente dividido en 
sus concepciones, justamente, en los aspectos relacionados con el poder y el aparato 
de poder preciso para las tareas emancipadoras. Naturalmente, la situación de guerra 
civil iba a añadir una nueva y esencial complejidad al problema y a las divisiones. 

Fue, una vez más, Andreu Nin el teórico que con más penetración, seguramente, 
analizó de qué modo esas propuestas se hallaban determinadas por el problema del 
poder, por las especificidades de un poder de clase. La existencia de un poder de 
clase condicionaba, según él, la posibilidad misma y el desarrollo ulterior de la revo­
lución y, en último extremo, también el desenlace de la guerra. En la primavera de 
1937 escribía Nin que «si el dilema ante el cual la historia ha colocado al proletariado 
español es "fascismo o socialismo" el problema fundamental de la hora presente es 
el problema del poder», todos los demás se encontraban subordinados a éste15. La 
«conquista del poder por el proletariado «era para Nin el deber imperioso del mo­
mento, y no podría desembocar sino en la formación de un «gobierno obrero y 
campesino». 

En sus tesis analizaba Nin detenidamente las posiciones de los restantes grupos 
obreros, políticos y sindicales —PSOE, PCE y PSUC, CNT y FAI—, en relación 
precisamente con sus actitudes ante la conformación de ese bloque de poder capaz 
de realizar la revolución. Esencialmente, criticaba con energía toda posición refor­
mista, de colaboración de clases, sobre todo aquella postura que se pronunciaba por 
«la necesidad de mantener el bloque con los partidos pequeño burgueses». Por ello, 
rechazaba la estrategia de socialistas y comunistas y, en consecuencia, la de Frente 
Popular. En cuanto a los anarquistas, criticaba sus «vacilaciones... respecto a la cues­
tión del poder», su posición estrictamente «sindical», que tendía a eliminar a los 
partidos. Si la CNT y la FAI adoptaban una posición más nítida en cuanto a la 
necesidad de un poder obrero, la victoria de la revolución, según Nin, estaba asegu­
rada. En último lugar, la pequeña burguesía era descartada de forma tajante como 
integradora de ese bloque de poder revolucionario por cuanto, entre otras cosas, ese 

3 En el escrito citado en nota (7), p. 223. 
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grupo social «no puede desempeñar un papel independiente en la vida política», 
acaba siempre siendo un instrumento en manos del gran capital16. 

La pugna por la estructuración del poder 

Este análisis de Nin, hecho cuando habían trascurrido más de seis meses de gue­
rra, cuando los alineamientos de fuerzas sociales y grupos políticos en la República 
habían tenido ya ocasión de ejercitarse, cuando el fracaso pequeño-burgués era evi­
dente, recogía lúcidamente todos los elementos que conformaban este problema cen­
tral. Ello independientemente de cualquier juicio sobre la corrección de sus propues­
tas de estrategia obrera, cuestiones en las que no entraremos aquí. En efecto, el 
protagonismo del proletariado no podía discutirse después de los avatares sufridos 
por la República reformista y los equívocos resultados de la experiencia frentepopu-
lista. Era la hora, pues, de la iniciativa de las antiguas clases subordinadas. Pero, 
¿cómo construir ese bloque hegemónico representativo de los disidentes frente al 
viejo orden social? ¿Qué objetivos sociales y, en consecuencia, qué objetivos de 
guerra habrían de proponerse? Para Nin la alternativa parece bastante clara: la revo­
lución socialista a través de la dictadura del proletariado en el curso de la lucha a 
muerte con la vieja oligarquía. Ambas cuestiones estaban inextricablemente ligadas, 
«guerra con revolución», en lo que coincidía plenamente con el anarcosindicalismo. 

Conviene ahora detenerse en una rápida reflexión en perspectiva. El dilema gene­
ral que Nin propone es, indudablemente, el eje en torno al cual giraba toda la crisis 
de los años veinte y treinta en el sentido en que su superación habría de pasar por 
la construcción de un nuevo sistema de clases hegemónicas y clases subordinadas y 
satelizadas. Y en el sentido también de la necesidad de crear un nuevo bloque de 
poder. La guerra, como hemos dicho, heredaba y agudizaba ese mismo doble proble­
ma. Verdaderamente, la República no encontró en el curso de la guerra un sistema 
para el ejercicio de un poder revolucionario, ni una fórmula adecuada para una 
estabilización de la colaboración de clases no oligárquicas. Los tres grandes proyectos 
que tuvieron alguna virtualidad, el de la revolución social, el de la colaboración de 
clases en el marco de la legalidad burguesa, el de la colaboración también en sentido 
estatalista con «democracia de nuevo tipo», no arribaron ninguno a generar verdade­
ras alianzas, interclasistas o no, y, por tanto, a producir una nueva forma de legiti­
midad. 

La revolución social, de anarcosindicalistas y poumistas, es, sin duda, el fenóme­
no histórico que, según hemos señalado, confería al conflicto español sus caracterís­
ticas más diferenciadoras en la Europa del tiempo. Hemos expuesto nuestras dudas 
sobre la existencia de una realidad histórica acabada como materialización de esa 
revolución. Otra cosa son los innegables impulsos revolucionarios. Pero ahora vemos 
que tales impulsos tenían una rémora esencial para su instrumentación: la de la falta 
de instrumentalización de un poder revolucionario. También eran otra cosa la exis­
tencia de «poderes revolucionarios» a diversa escala, local o regional, pero nunca 
existió un poder revolucionario sustitutorio del Estado burgués. La revolución liber­
taria, de cuño colectivista, se estrelló, precisamente, en la cuestión del poder, como 

16 Ibidem. 
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advertía Nin. En los días decisivos de la última decena de julio de 1936 en Cataluña, 
los anarquistas demostraron carecer de capacidad para resolver el asunto imprescin­
dible para iniciar una revolución, a saber, un poder de clase. 

Cualesquiera géneros de defensores de las posiciones anarquistas encontrarán 
siempre argumentos de tipo socio-políticos-histórico para fundamentar que el anar­
quismo se decidiera por la «colaboración» y no por la «dictadura». Que no se decidie­
ra a la eliminación tajante de todo vestigio de poder burgués. La fórmula de la 
colaboración interclasista, con otras organizaciones obreras, pero también con otros 
núcleos de poder burgués —la Generalitat— dejaba intocado el problema principal, 
es decir, el de la unidad de poder revolucionario. El impulso revolucionario inicial 
quedó progresivamente neutralizado, y no importa ahora por obra de quién. Los 
anarquistas evolucionarían prontamente hacia el convencimiento de la imprescindi­
ble necesidad de un poder revolucionario unitario a escala del Estado, por ello empe­
zarían a propagar su idea de un Consejo de Defensa Nacional, que estaba igualmente 
aquejada de la ausencia de toda teorización del poder de clase. Si el poumismo tenía 
en este terreno ideas mucho más claras, procedentes de la más genuina tradición 
leninista, pero que, además, rechazaba la idea de la «dictadura de partido», careció 
siempre de la mínima fuerza para poner su proyecto. Así la revolución social no 
pasó del amago, no pasó de realizaciones fragmentarias —las colectivizaciones—, y 
no resolvió nunca el problema de la dirección revolucionaria. Aunque cueste decirlo: 
el anarquismo no era el sustrato y garantía de la revolución social; era una rémora. 

Al fracaso anarquista vino a sucederle un proyecto de reconstrucción del Estado, 
el que lideraba Francisco Largo Caballero. Caballero fue llevado al gobierno, como 
dice algún testimonio, «por un movimiento de opinión irresistible»17 y parece tam­
bién claro que la existencia previa de un gobierno de republicanos fue posible porque 
Caballero no se opuso a ello. Las críticas desde la izquierda acusaron siempre a la 
etapa gubernamental que empezó el 4 de septiembre de 1936 de no tener más signi­
ficación que la de haber sido restauradora de los poderes burgueses. Pero la recons­
trucción estatal llevada a cabo tenía un sentido preciso que no coincidía exactamente 
con ese. Largo Caballero puso en marcha un sistema de gobierno al que llamaría «de 
unidad antifascista» y que se basaría en la apelación al cumplimiento del programa y 
espíritu del Frente Popular. La estructura del gobierno revelaba el sentido último 
del intento; los socialistas constituían el esqueleto gubernativo y se incorporaban al 
gabinete comunista, republicanos de izquierda y nacionalistas. Desde el principio 
pretendió Caballero que se integraran en ese nuevo aparato gubernamental los anar­
quistas. Es evidente que el viejo líder sindical optaba por la colaboración de clases, 
pero con una neta hegemonía proletaria, si bien sería la impronta sindical la que se 
manifestaba como última instancia de esa hegemonía. 

Unidad antifascista con hegemonía del proletariado son las notas que, segura­
mente, definen con mayor rigor el proyecto caballerista que, en todo caso, ha sido 
juzgado de manera muy diversa desde distintas posiciones del espectro político. La 
unidad antifascista significaba una dimensión nueva del frentepopulismo; recogía la 
interpretación de aquel como alianza de clases y no podía excluir a ningún sector del 
proletariado. Caballero se proponía también, en efecto, la reconstrucción del Estado 
de preguerra, la reversión de los poderes al viejo aparato legal. La revolución social 

17 MARTÍNEZ BARRIO: Op. cit., p. 370. 
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quedaba, cuando menos, aplazada. Pero su antigua «intuición de clase» no estaba 
enteramente ausente de la empresa. El planteamiento «corporatista» obrero, que se 
encuentra enraizado en toda su evolución sindicalista anterior es sustituido por una 
política donde la dirección corresponde al proletariado pero con importantes conce­
siones a los aliados burgueses. Eran rechazados los «experimentos» sociales, optán­
dose por una potenciación del capitalismo en el que los sindicatos tendrían un gran 
papel en la dirección y distribución de la producción. 

Políticamente, no cabe duda de que con todo esto se abría una vía posible para 
la instauración de un nuevo bloque de poder, invirtiendo, en cierto modo, los térmi­
nos limitativos para la acción del proletariado que se encerraban en el primitivo 
pacto del Frente Popular. Las fracciones de ese bloque clase obrera/burguesía pro­
gresistas están, a su vez, hegemonizados por el socialismo y es evidente que ello 
introducía un elemento de ambigüedad, porque el propio socialismo la presentaba. 
El exacto alcance de ese proyecto político parece no estar enteramente diseñado a la 
vista, por ejemplo y entre otras pruebas aducibles, de los contenidos políticos de la 
correspondencia de Caballero con los líderes de la Unión Soviética18. Dice entonces 
que el sistema parlamentario no goza de unánime aceptación entre nosotros. Poco 
después parecen acentuarse en Caballero tendencias hacia un liderazgo político de 
las organizaciones sindicales, cosa que los comunistas rechazan con energía. 

Pero hasta entonces —marzo de 1937— la aceptación del proyecto caballerista 
por el anarcosindicalismo y el comunismo parecía al menos mantenerse en unos 
márgenes que hacía posible la permanencia de aquel proyecto. Podrían hacerse con­
sideraciones adicionales sobre la significación que para el anarquismo habría de tener 
su integración en una empresa como ésta de reconstrucción del Estado; y podría 
también aludirse a la relativa oscuridad en que permanecen las intenciones de Largo 
Caballero al promover esa integración. Caballero, a juzgar por los testimonios dispo­
nibles19, parece obrar con una mezcla de sólida visión del sentido histórico de esa 
alianza y meras consideraciones de táctica gubernamental para neutralizar el poten­
cial perturbador que el espontaneísmo anarquista presentaba. Las mismas, o más, 
dificultades de análisis presenta la particular trayectoria del comunismo a medida 
que avanzaba la etapa caballerista. Con frecuencia se ha atribuido a los comunistas 
la entera responsabilidad en el naufragio final del proyecto caballerista. 

No pretendemos aquí discutir esa responsabilidad, pero sí añadirle algunas mati-
zaciones que pueden contribuir a su mejor explicación. El proyecto de «hegemonía», 
que no de «dictadura», proletaria de Largo Caballero presentaba incuestionables 
debilidades. No cabe duda de que la perfección de esa estrategia habría pasado por 
un efectivo logro de la solución que el comunismo propugnaba: el «partido único del 
proletariado». Cualesquiera que fueran los móviles profundos del comunismo —y 
existen interpretaciones para todos los gustos—, Caballero se opuso siempre a su 
realización en la forma propuesta por los comunistas, tras los cuales veía siempre la 
mano de la Unión Soviética. El comunismo abrió la caja de los truenos contra Largo. 
Pero suele olvidarse que la posición anarquista no fue mucho más favorable a la 

18 D. IBARRURI (DIR): Guerra y Revolución en España, 1936/1939. Moscú, Progreso, 1967/1977. 
Vol. II, entre pp. 96-97. 

19 En sus inéditas Notas históricas sobre la guerra de España, 1917/1940, p. 352 y ss. Cf. también J. 
AROSTEGUI-J. A. MARTÍNEZ: La Junta de Defensa de Madrid, de 19361 abril de 1937. Madrid, Comunidad 
de Madrid, 1984, cap. 3.°. 
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política del presidente del gobierno. El anarquismo, en el mejor de los casos, no fue 
de gran apoyo para el proyecto caballerista. En el movimiento libertario empezaba 
ya a manifestarse el germen de la descomposición. Sus dirigentes habían aceptado la 
colaboración gubernamental, pero en modo alguno lo habían hecho así las bases. 
Puede decirse que el anarquismo no estaba especialmente interesado en el proyecto 
de unidad del proletariado; no apoyó a Caballero frente a los comunistas y, además, 
dificultó las tareas estrictamente gubernamentales. 

El proyecto caballerista se hundía en mayo de 1937 en las aguas de la histórica 
desunión de la clase proletaria española, empujado, sin duda, por la estrategia parti­
cular del comunismo y por el desinterés y la falta de visión del problema por parte 
del anarquismo. Aquel sería sustituido por el último de los ensayos y, por sus conse­
cuencias, por el más problemático de todos. Un proyecto, el de los comunistas espa­
ñoles, de marchar hacia una democracia de nuevo tipo, una fuerte intervención esta­
tal en la economía, el respeto y atracción del gran espectro de las pequeñas burgue­
sías, asustadas por los amagos revolucionarios y deseosas de mantener las formas 
tradicionales de propiedad. Un proyecto, en suma, también de colaboración de cla­
ses, pero no con hegemonía de la proletaria sino del «partido del proletariado». Esa 
fue la evolución general del proyecto, aunque el aparato propagandístico del PCE 
mantuviera otra cosa. 

El PCE mantuvo en sus manifestaciones la necesidad de fortalecer el Frente Po­
pular, la estrategia de la colaboración de clases y de continuar con el fortalecimiento 
del Estado. Pero todo ello respondía al proceso real de una preeminencia del partido 
en el aparato del Estado y del Ejército. Otra característica sería la de la creciente 
marginación de las fuerzas organizadas del proletariado que no se rindieron ante 
unos precisos objetivos de guerra. Estos objetivos se caracterizaban por la prevalen-
cia de la necesidad de una victoria militar previa a cualquier experiencia de transfor­
mación social «guerra sin revolución». El resultado más evidente de esta hegemonía 
de partido fue el de convertirse en el sistema de poder de mayor eficacia práctica a 
lo largo de la guerra, capaz de prolongar la resistencia republicana frente al monolí­
tico bloque político-militar contrario en un contexto internacional favorable a éste. 

La hegemonía de partido se convirtió, sin embargo, en el elemento más contra­
dictorio con la hegemonía de clase, cosa, esta última, que el comunismo stalinista 
nunca deseó. La hegemonía comunista se impuso con el coste de ahondar la fractura 
en el proletariado español y de engendrar frente a sí un «bloque opositor» que hacía 
adentrarse a la política republicana en unos derroteros nuevos20 responsables del 
final republicano con «una guerra dentro de la guerra», a través de la trama golpista 
dirigida por el coronel Casado. No pocos testimonios y análisis surgidos de los me­
dios obreros han tenido siempre la estrategia del comunismo español en la guerra 
por contrarrevolucionaria. Una contrarrevolución que despojaba a la lucha contra el 
fascismo de toda perspectiva emancipadora y progresista. Sin embargo, independien­
temente de otras consideraciones que desbordarían nuestro campo de análisis aquí, 
es muy posible que la colaboración de clases pretendida por el comunismo fuera 
realmente el instrumento más correcto para intentar una transformación social efec­
tiva. El problema era que el método era capaz de hacer inviables unos fines diseñados 
con evidente pragmatismo. 

20 Según describía P. TOGLIATTI en los escritos reunidos en Escritos sobre la guerra de España, Barce­
lona, Crítica, 1980. 


