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La guerra espafola de 1936/1939 es, segtin se ha repetido muchas veces, el episo-
dio de nuestra Historia en cuyo derredor se ha generado el conjunto testimonial y la
elaboracion intelectual mas dificiles de someter a un anélisis critico. Este episodio ha
producido también, inevitablemente, sus cldsicos tanto en el testimonio como en el
enjuiciamiento. Un socidlogo, Salvador Giner, ha dicho que «todo conocimiento de
los asuntos humanos exige didlogo con los clésicos, aunque sea implicito»!. Esa ob-
servacion es aplicable aqui por mas desproporcionada al empefno que pueda parecer;
la guerra civil es asunto central en el devenir reciente de nuestra sociedad, es «asunto
humano» que exige un conocimiento profundo; sabemos, en fin, quiénes son los
clasicos con los que tendriamos que abrir el didlogo.

En los anos ochenta, si la consideracion de la profunda crisis social de los treinta
puede tener aun alguna potencia hermenéutica en relacién con los problemas de la
sociedad espafiola —al margen de conmemoraciones, rememoraciones, congratula-
ciones y otros variados ritos— ello no serd sin la presencia de un afdn critico que no
tema ser inclemente. Afan critico en el establecimiento de los hechos y en las elabo-
raciones sobre los hechos. Creo que en esta tarea hay dos conjuntos de legados que
deben merecer especialmente nuestra atencion. Uno es el Memorial y otro es el
Paradigma. El memorial ingente de las experiencias vitales, plasmadas en testimo-
nios, de aquellos para quienes la guerra civil fue un acontecimiento vivido, sobre
todo para quienes lo vivieron desde muy primer plano. El paradigma explicativo de
la guerra acufiado, y vigente adn, por una primera generacion de historiégrafos de la
guerra dignos de tal nombre, es decir por quienes en los afos sesenta y primeros
setenta se han acercado al hecho histdrico libres ya de la resaca de la propaganda y
las justificaciones. Esos dos nicleos representan, a mi entender, nuestros cldsicos.

Resulta claro para mi que un tratamiento histdrico de la guerra civil que esté a la
altura de lo que hoy queremos y necesitamos saber ha de hacerse en un didlogo
critico con esa cultura de la guerra que nos han transmitido el memorial de los pro-
tagonistas y el paradigma de los primeros historidgrafos. En el curso de ese didlogo

' En ANTHROPOS. Boletin de Informacion y Documentacion. N.° 36, 1984, p. 5.
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podremos construir un edificio habitable. Asi se escribe la Historia, y no es dudoso
que hoy podemos escribir otra historia que la que pudo escribirse antes de 1975. A
este proposito no debe olvidarse la pertenencia de una observacién de W. Bernecker:
«Durante largo tiempo una parte esencial de la literatura sobre la guerra civil —sean
cuales sean las causas— ha sido escrita en el extranjero y por extranjeros. Este
hecho, no siempre de buena gana registrado en Espafia, ha experimentado en los
ultimos afios una clara modificacién»?. Y, por lo mismo, resultan maés ilustrativas las
palabras de P. Broué: «Desde que los espafoles pueden escribir en libertad la histo-
ria de la guerra civil, a ellos corresponde escribirla»®. Confirmar el cambio apuntado
por Bernecker, cuyas causas no son dificiles de establecer, y seguir el generoso dicta-
men de Broué son compromisos a los que dificilmente podemos renunciar los histo-
riadores espanoles de la guerra civil.

Las exigencias historiograficas de hoy no parecen que puedan ser satisfechas ni
con el uso, por si solo, de la masa testimonial transmitida por los protagonistas de la
guerra ni con el paradigma explicativo forjado en los anos sesenta. Los grandes
clasicos de la historiografia de la guerra civil, los Thomas, Broué-Témime, Jackson,
Ibarruri, La Cierva, entre otros, no satisfacen ya las necesidades y las previsiones de
un conocimiento que dispone de nuevas fuentes de informacién y que, ademads, busca
otro tipo de conceptualizaciones. La casi totalidad de los més acreditados testimonios
puede —y, por tanto, debe— ser contrastada con lo que nos ofrecen archivos, docu-
mentaciones no testimoniales, no consultables hace diez anos. Por lo demads, en el
terreno de la explicacién profunda, aquello que nos han legado los maestros de la
década de los sesenta se basaba, de modo determinante, en una amalgama de consi-
deraciones politicas y descripcién de eventos, siempre en el plazo corto del acontecer
histérico®. Son tales fuentes y tal método las que exigen un esfuerzo por su supe-
racion.

Hoy parece inexcusable tender hacia una explicacion historica de la guerra civil
que entienda ésta como una fase precisa, la final y resolutoria, de un conflicto cuyos
elementos y conformacién son discernibles en periodos muy anteriores. Es decir,
que no se tenga a la guerra por un «estallido», y, en consecuencia, como un evento
explicable por unos precedentes inmediatos. Es conocida la proclividad de ciertos
autores a considerar que la guerra fue algo asi como el resultado de la politica del
Frente Popular. Y, por supuesto, es preciso abandonar la creencia en cualesquiera
clases de determinismos del caricter nacional u otros equivalentes. Pero, sobre todo,
es preciso superar la explicacién histérico-politica de la guerra que se basa en la
descripcién de los comportamientos individuales o colectivos de ciertos grandes pro-
tagonistas. La l6gica de la Historia ha de buscar sus fundamentos a alguna mayor
profundidad. En definitiva, parece claro que producird mejores explicaciones de la
guerra una pesquisa en las relaciones sociales donde se gener6 el conflicto que a la
postre pasaria a ser dirimido por las armas. Y siempre que esa pesquisa se oriente a

2 W. BERNECKER: Colectividades y Revolucién social. Barcelona, Critica, 1982, p. 9.

3 Entre los interesantes extremos de una conversacion con P. Broué, en el verano de 1985 en Sala-
manca recojo esta lisonjera opinién sobre las capacidades de los historiadores espafioles. Broué¢ me ha
llamado luego «negrinista» lo que no puedo interpretar sino como un elogio.

4 No pretendo que este severo juicio tenga una aplicacién general. Yo exceptuaria de €l a autores
como el propio Broué, Tufén de Lara e, incluso, a R. Carr. Otras pretendidas historias de la guerra civil
producidas en estos mismos afios merecerian calificativos mds contundentes.
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dar razén, razén légica e historica, de los hechos y no meramente a descubrirlos y
describirlos.

Intentamos abordar aqui un aspecto de la guerra civil que no podemos calificar
de novedoso: la evolucién politica de la Republica en aquellos afios de enfrentamien-
to armado. No es nuevo, pues, €l objetivo de nuestra exposicién. Sin embargo,
creemos que es menos «cldsica» la manera de intentar una explicacion global y cohe-
rente de una dimensién muy significativa de la dindmica no militar de la guerra. En
ultimo andlisis, la Republica espafola se vio enfrentada, desde 1936, no s6lo con una
sublevaciéon armada de ciertos sectores sociales sino también, en el seno de aquellos
otros que la defendian, con una pugna por crear una nueva relacion entre los grupos
sociales, de la que se derivara una nueva hegemonia y un sistema de poder en conse-
cuencia. La Republica sucumbié en buena parte ante la falta de resolucién de este
problema histérico central.

Proyectos sociales y sistemas de poder

Uno de los extremos mds complejos que se insertan en la historia de la guerra
civil es el conflicto que se desarrollard en la Espana republicana entre proyectos
distintos de organizacidn social y los consiguientes sistemas de poder politico a cuyo
través aquellos habrian de implantarse. Tanto es asi que se trata, sin duda, del
aspecto que mads huella, politica y polémica, ha dejado en la literatura testimonial.
Ese género de conflicto social era, desde luego, anterior a la sublevacién militar y,
en su vertiente politica, se prolongd tenazmente en los medios del exilio de posgue-
rra. Las graves disidencias, y hasta los odios irreconciliables, que dividieron a comu-
nistas y anarquistas, a socialistas caballeristas, prietistas y negrinistas, entre si y a
todos ellos con los comunistas, la imborrable huella dejada en el comunismo disiden-
te espafiol —el del P.O.U.M. o supuestos trotskistas— por la actitud represiva frente
a ellos del comunismo stalinista, eran resultados inmediatos de la guerra pero tenian
también viejas raices discernibles.

Existen contradicciones insalvables entre los testimonios que han recogido aque-
lla pugna decisiva entre proyectos socio-politicos surgidos como respuesta a la situa-
cién creada por la sublevacién. Tales contradicciones permiten inferir que una «expli-
cacidén» satisfactoria de los problemas esenciales de la Republica en la guerra no
puede basarse sobre tal tipo de fuentes. No sélo es preciso buscar otras informacio-
nes, es preciso también apelar a otros métodos. Hay que colocar en otro plano
explicativo, mds general y mds conceptualizado a la vez, lo que con frecuencia es
entendido como mero enfrentamiento entre facciones. Esa impresion se saca sin més
que considerar como enjuicié la literatura de origen anarquista el comportamiento
comunista en la guerra. O viceversa. COmo se tratan entre si «prietistas» y «negrinis-
tas». La verdad es, sin embargo, que en el seno de la Republica en guerra se discutio
mucho mds que la mera supremacia de grupos, partidos o sindicatos, y que ello
coadyuvé no poco a la derrota final.

Por lo pronto, cabe establecer que esa pugna entre concepciones histéricas y
sociales distintas, y contradictorias, tuvo su transcripcion mds visible en el problema
del control del poder. Ello, por si s6lo, no da especificidad a ninguna situacion
historica, pero puede aducirse aqui para resaltar, como haremos después, lo engafio-
so que resulta atribuir luchas que son realmente discusiones de todo el sistema social
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a simples disputas del poder. Y porque, de otra parte, resulta ya por si misma ins-
tructiva la comparacién de esta problematica con la, tan distinta, que se desenvolvia
en el bando de la sublevacion.

La disputa por el poder era, en realidad, otra por la conformacién de un sistema
social de poder y traslucia un problema irresuelto a lo largo de la crisis espafiola de
los afos veinte y treinta: el del establecimiento de unas relaciones entre clases, de
una sociedad global, distinta de la heredada de la Espafia de la Restauracion; el de
conseguir un nuevo bloque social hegeménico y un instrumento politico para efectuar
la transformacion; y, en definitiva, el de definir el sentido de esa transformacion. La
sublevacion llevé a su punto culminante esa crisis que era de dominacion y que
puede considerarse abierta, cuando menos, desde 1917.

A lo largo de la guerra, los grupos sociales que resistian la sublevacién no encon-
traron las bases sobre las que apoyar una nueva legitimidad®, que tendria que haber
resultado de un nuevo sistema de alianzas, o del predominio indiscutible de una
clase, capaz e enfrentarse a la sublevacién desde posiciones estables, sin fisuras inter-
nas. El problema central en la guerra no era, pues, distinto del de preguerra, es
decir, el de la estrategia precisa para asegurar el cambio social en uno de los sentidos
posibles: el reformista, que no alterara las bases esenciales del sistema pero si la
relacion de fuerzas, o el revolucionario; en cuanto a los resultados finales del proce-
so, se trataba, en todo caso, de una modernizacién del capitalismo o su sustitucién
por el socialismo. Los problemas de «la revolucién espafola» entraban en una nueva
fase al producirse la sublevacion, pero no eran creados por ésta.

La evidente debilidad politica de la Republica en la guerra no puede explicarse
unicamente por el proceso que en ella se operd de destruccién y recomposicion del
Estado, ni por el hecho de que la sublevacién se generase en el seno de uno de los
elementos componentes de aquél, es decir, en el Ejército. A su vez, el desfavorable
contexto internacional en el que la democracia espafola hubo de luchar por su per-
manencia explica mds bien la incapacidad de la Reptblica para superar sus propias
debilidades pero no es la causa de ellas. Es preciso, por tanto, proseguir en la bus-
queda histdrica del origen de la falta de resolucién en el bando republicano de ese
conflicto de clases y de estrategias que se transcribié en un conflicto por el poder.

En realidad, no fue el caracter de sublevacidén dentro del Estado (frente a otras
tipologias del fendmeno insurreccional: insurreccién de masas, huelga revoluciona-
ria, presion externa, u otra especie de levantamiento frente al poder que no se gene-
ran dentro del aparato del poder mismo), ni la disparidad misma de las «respuestas»
de clase —el proletariado, la pequefia y la mediana burguesia— frente al hecho
insurreccional, lo que explicaria el fracaso de los intentos de crear un verdadero
sistema de «unidad antifascista». Parece que una primera clave de ese fracaso habria
de ser buscada en la inexistencia, a esa altura de los problemas espafioles de los afios
treinta, de la unica estrategia de la transformacion no traumética: la de Frente Popu-
lar. Aunque no podemos hacer aqui un andlisis pormenorizado de la cuestién frente-
populista, puede afirmarse, de entrada, que el Frente Popular ya era inoperante en
el momento de la sublevacion. Las fuerzas que participaron en el pacto le concedian
un alcance distinto, desde la coalicién electoral a la auténtica alianza de clases.

5 Legitimidad en el sentido en que la entiende Max Weber como simple consenso entre gobernantes
y gobernados.
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En cualquier caso, el Frente Popular nunca gener6é un gobierno que pusiera en
marcha el pacto social reformista bajo cuyo signo se habia formalizado la coalicion.
El frentepopulismo sufrié un eclipse después de su triunfo electoral. La sublevacion
advino cuando frente a la antigua oligarquia no se habia fraguado un verdadero
pacto social®.

Evidentemente, la sublevacion y la guerra colocaban esa necesidad y esa posibili-
dad en un nuevo plano; los acontecimientos no sirvieron, sin embargo, para que el
frentepopulismo fraguara en algo més que un fantasma sin verdadera materializacion.

La sublevacion hizo imposible la continuacién de una Republica democratico-par-
lamentaria «de los republicanos». Con ello se agranda y se profundiza la tragedia de
las dispersas burguesfas espafiolas que es, a nuestro modo de ver, uno de los resulta-
dos més palpables de la guerra. Eliminado por la fuerza de los hechos un proyecto
republicano-burgués, comienza, en plena guerra, el proceso hacia la consecucién de
un poder socialmente legitimado para hacer frente a la rebeldia, lo que conllevaba
necesariamente una solucién para la crisis social abierta mucho antes, mediante la
creaciéon de un nuevo bloque hegemonico. No cabe duda de que el republicanismo
burgués se jugd su destino en la primitiva indecisién sobre a cudl de dos peligros
atender prioritariamente: la sublevacién de las clases dominantes o la revolucion de
las clases subalternas. Liquidado este pleito —el pleito que afectaba al significado
mismo del Frente Popular en Espafia— ;qué forma de poder y apoyada en qué base
social seria capaz de enfrentarse a la contrarrevolucion alzada en armas?

En parte simultdneas y, en parte, sucesivamente, se intentaron respuestas a estos
interrogantes. Respuestas que encerraban proyectos mas o menos elaborados de or-
ganizacion social y posiciones determinadas sobre el nuevo bloque de poder. Ningu-
na de esas respuestas, a las que después nos referiremos en detalle, consiguié impo-
ner plenamente su solucién. Y, en tanto, el levantamiento armado antirrepublicano
conseguia, bajo la égida militar, la composicién de un bloque restaurador del domi-
nio que la Republica habia momentdneamente amenazado, atin cuando ello se hicie-
ra, por los sublevados, con la cobertura de un ropaje politico «nuevo».

Los bloques sociales y su transcripcion politica: la Revolucion frustrada

Por definicion, la sublevacion significaba una ruptura de la legalidad politica.
Pero el hecho tenfa varias vertientes. Interesa resaltar aqui aquella que se referia al
proceso de descomposicion de las pautas politicas establecidas que se opera en el
seno mismo de la formacién social que se opuso a la i-legalidad de la sublevacion. La
justificacién ideoldgica de los sublevados intentando legitimar su accién por la exis-
tencia de un proyecto revolucionario del proletariado sabemos hoy que carece de
toda base real. No existia un proyecto revolucionario de ese género. Entonces se
dijo ya que la sublevacién actuaba en funcién de una estrategia de «Contrarrevolu-
cién preventiva»’ y fue esa la que, paraddjicamente, desencadené el proyecto revo-

6 Sobre el Frente Popular puede verse el conjunto de trabajos reunidos en «<ESTUDIOS DE HISTO-
RIA SOCIAL», n.° 16-17, 1981, vol. I-II, que recojen las aportaciones a un coloquio sobre el tema.

7 Concepto acufiado por Andreu NIN. Cf. La situacion politica y las tareas del proletariado, que era
la tesis politica que habia de presentar en el Congreso del POUM de junio de 1937 que nunca llegé a
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lucionario real en la Espafia de 1936. La rebeldia, pues, no solo rompia con la
legalidad del régimen sino que tuvo un efecto de mayor importancia aun: destruyo
las bases para la permanencia del régimen de la preguerra atn en aquella parte del
pais que se apresto a su defensa.

Esto es lo que puede calificarse de una quiebra del poder en el sistema politico
republicano. Realidad que podemos aceptar a pesar de reiterados esfuerzos de la
intelligentzia rebelde para revestir el fendmeno de otras connotaciones. Es falso que
se produjera en la Republica una rapida asuncion del poder por el «comunismo» y
menos auin, de una manera clara, por otra forma especifica de poder del proletaria-
do. Es mds falso ain que el poder pasara a instancias externas y tenebrosas. El
rechazo de todas estas viejas falacias no simplifica el esfuerzo por analizar el género
de fenémeno «revolucionario» que se desencadend, indudablemente, acto seguido al
hecho insurreccional. Puede establecerse, de manera general, que lo ocurrido no
revistié la forma de una sustitucion de los poderes de preguerra por otros de origen
revolucionario, sino més bien se caracterizé por la apariciéon de poderes paralelos,
divergentes y, a corto plazo, necesariamente contradictorios®. El ejemplo cataldn
suele aducirse siempre como arquetipico de esta situacion.

Cualquiera que fuera su verdadera entidad, esta quiebra del poder condicion6
enteramente la politica futura de la Republica en guerra. La existencia de poderes
paralelos, y no la sustitucidon de un sistema de poder por otro, es lo que concede
unos particulares perfiles a lo que se llamd, y se ha seguido llamando «la revolucién
espafiola», tenida por los intelectuales y politicos europeos del momento como el
fendmeno m4és caracteristico y, para una parte de ellos, mas inquietante del caso de
politica internacional presentado por la guerra en Espafia. Pero lo que en los mds
diversos medios europeos, y americanos®, se tuvo por una revolucién es mucho me-
nos facil de calibrar en su entidad histérica real de lo que la sesgada informacién de
entonces podia hacer creer a amplias masas de la opinién publica.

En principio, ;jcémo podia haber un proceso revolucionario sin un verdadero
poder revolucionario? O, para decirlo con mayor claridad, ;como podia existir una
revolucién libertaria, cuando ésta renunciaba explicitamente a un poder exclusivo
del proletariado? De ahi que, en definitiva, muchos autores se muestren mas procli-
ves a hablar de una revolucién «espontdnea» que de una revoluciéon organizada.
Pero una cosa era entonces objetivamente cierta: al convertirse la sublevacion militar
en verdadera guerra civil, no era posible el retorno, cualquiera que fuera el resultado
de ésta, al sistema social y politico de preguerra. Ningin sector combatiente, de uno
u otro bando, pensé nunca en esa posibilidad. Ni siquiera los menos proclives
—como los comunistas oficiales, por ejemplo— a considerar revolucionaria la situa-
cion espanola.

celebrarse. Publicados en Los problemas de la revolucién espariola, 1931/1937. Barcelona, Ruedo Ibérico,
1977, con prélogo de Juan Andrade, p. 219.

8 La caracterizacién mejor del fenémeno es la hecha por P. BROUE-E. TEMIME: La revolucién y la
guerra de Esparnia. México, FCE, 1977, 1, cap. V.

° Puede verse, por ejemplo, el reflejo del asunto en los medios ingleses a través de los escritos de
GEORGE ORWELL recogidos en castellano en el volumen Mi guerra civil espariola, Barcelona, Destino,
1982, a pesar de la infame traduccién. Para el caso americano véase el volumen M. FALCOFF - F. B. PIKE
(Eds.): The spanish civil war, 1936/1939. American Hemispheric Perspectives. University of Nebraska
Press, 1982.
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Pero aqui nos interesan mucho menos los aspectos politico-formales de este con-
vencimiento —Ila cuestion del régimen futuro, entre otros— que los contenidos histo-
rico-sociales, las ideas sobre el sistema social y las relaciones entre clases, que unos
u otros expresaban. Un alzamiento militar en contra de una legislacion social avanza-
da, en contra del fortalecimiento de las organizaciones del proletariado, de la pérdida
de influjo en el orden social de algunas corporaciones poderosas, del predominio
ideolégico y de la capacidad de decisiéon econOmica por parte de grupos tradicional-
mente poseedores de todo ello, no podia sino propiciar una verdadera eficacia revo-
lucionaria del proletariado mas radicalizado. Como es bien sabido, no todas las co-
rrientes del proletariado espafol de los anos treinta deseaban esta revolucién como
«respuesta» y menos aun las burguesias no oligdrquicas. Pero como algunos tedricos
del socialismo dijeron entonces, la sublevacién no creaba ya una mera respuesta sino
una «objetiva coyuntura» para hacer la revoluciéon. Asi Andreu Nin que, en ausencia
de Joaquin Maurin, se convertia en el principal lider del bolchevismo no stalinista
en Espana, podria llegar a decir que «era necesario que fuesen unos militares tan
estupidos como los militares espanoles para que al desencadenar la rebelién del 19
de julio acelerasen el proceso revolucionario, provocando una revolucion proletaria
mas profunda que la propia revolucién rusa»'’. Fuese esa apreciacién correcta o no,
no cabe negar que los acontecimientos ponian punto final a cualquier sistema de
resolucién politica de un conflicto real y por ello cabe decir que la sublevacion abrid
el dltimo, definitivo y mas profundo proceso constituyente de la sociedad espafiola en
los afnos treinta.

Coyuntura revolucionaria, pues, en efecto. Pero, ;revolucién? El anarcosindica-
lismo espafol, como organizacién del proletariado, renuncié a ella. El comunismo,
lejos de intentar, segiin se ha dicho, camuflarla'' se negd siempre a aceptar su pre-
sencia y derivod, en definitiva, hacia su neutralizacion. La revolucién espafola no
paso sino del amago. Pero ello no equivale a negar que el proceso revolucionario no
fuera una de las desembocaduras posibles —y una de las més contempladas y temidas
desde diversas Opticas— de una crisis social en la que la instauracién de la Republica,
cinco afios antes, no habia introducido realmente ninguna solucién de continuidad.
En efecto, como ya hemos expuesto en otros lugares'?, la Republica de los anos
treinta lo que introducia eran nuevos modelos de resolucion de esa crisis, que en
modo alguno fue creada por el régimen. En realidad, €l tan reiteradamente argumen-
tado «fracaso» de la Republica lo que muestra es la incapacidad para que los modelos
propuestos pudieran ser eficaces sin mds disturbacion que los conflictos «contro-
lados».

No tenemos métodos seguros para determinar cudndo un conflicto social deja de
ser controlable, pero las incapacidades politicas generan las situaciones mds aptas
para la ruptura de la legitimidad. Sin mayor hipérbole, puede identificarse el objetivo
de la sublevacién armada con un intento de restauracion social, en el sentido de
restablecimiento pleno de la relaciones de preeminencia tipicas de la sociedad ante-
rior a 1931. Sin embargo, el hecho es que tales relaciones no habian sido, en modo
alguno, destruidas, aunque si, indudablemente, amenazadas. En cualquier caso, no

0 Op. cit., en nota (7), p. 175.

1" Cual es la conocida tesis del libro de B. BOLLOTEN: El gran camuflaje. Barcelona, Luis de Caralt,
1961, en su célebre cap. 1, de 17 renglones de extension.

= Conflicto social e ideologias de la violencia. Esparia, 1917/1936.
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hay fundamentos para asegurar que la inmediata situacion de preguerra fuera revolu-
cionaria, y sigue siendo muy dificil establecer cudl sea el «umbral» en que una coyun-
tura histOrica pasa a ser apta para el desencadenamiento de un proceso revoluciona-
rio. Tampoco parece dudoso, por el contrario, que la sublevacion creara esas condi-
ciones precisas.

Al analizar la evolucion sociopolitica de la Republica en guerra es posible estable-
cer que aparecieron sucesivos intentos de articular nuevos bloques de hegemonia
social y nuevas estructuras de poder que, en parte, pyolongaban y, en parte, susti-
tuian experiencias de preguerra. Pueden distinguirse, a nuestrio juicio, tres proyectos
sociopoliticos ensayados, mientras un cuarto no es sino el punto de partida que fue
rdpidamente superado por los acontecimientos. Tal punto de partida estéd representa-
do por el sucederse a si mismo del sistema de gobierno de los republicanos con unos
nuevos objetivos en el momento de producirse la sublevacién. Ello ahondaba atin
mads en las caracteristicas de una situacion en la que el hecho mds relevante fue la
falta de una respuesta conjunta a la sublevacién por parte del Frente Popular. Es
decir, quedo rota la ya débil soldadura entre los intereses de la pequena burguesia y
los del proletariado, a través de una sucesidon de acontecimientos en el verano de
1936 que son por demds conocidos. La pequefia burguesia, como ya hemos sefialado,
perdié entonces toda capacidad de liderazgo en el proyecto social reformista que
habia dado hasta entonces la impronta principal a los procesos de cambio.

La iniciativa pasaria enteramente a manos del proletariado después del fracaso
de la maniobra de claudicacién ante los sublevados que significo el intento de gobier-
no de Martinez Barrio, entre el 18 y 19 de julio de 1936. Bien es cierto que después
de ello habria atin un gobierno de republicanos, el presidido por José Giral, pero no
lo es menos que el sentido sociohistdrico de éste era bien diferente del intentado por
Martinez Barrio. El movimiento obrero entendio las impulsiones negociadoras con
los rebeldes de Martinez Barrio como una objetiva claudicacién cuando no algo més
duramente calificable. El socialismo se apart6 de colaborar en un empefio semejante.

El intento de Martinez Barrio, tras el que se encontraba Azafia y practicamente
con unanimidad la opinién republicana de izquierdas, no por haber sido efimero
resulta menos significativo. Con €l los republicanos se sumaban a un proyecto pactis-
ta, que se instrumentalizaria mediante «un gobierno de significacion moderada den-
tro de la politica republicana», cuya intencién habria sido «detener la rebelién», con
o sin la inclusién de algunas personalidades rebeldes en tal gobierno'®. En la inten-
cién politica de Azana figuraba la de que se integraran en la empresa desde los
agrarios a los socialistas, descartando a comunistas y cedistas. El dinamitado del
Frente Popular no podia ser més evidente. El proyecto, segin Martinez Barrio,
«murié a manos de los socialistas de Caballero, los comunistas y de algunos republi-
canos irresponsables»'*. Y no podia ser de otra forma. La pequefia burguesia, desde
entonces, no podria actuar politicamente sino como subordinada a otros proyectos
hegemonizados por otras clases.

Este nuevo «fracaso» del proyecto histérico de las burguesias no oligarquicas
espanolas abrié un periodo de construccién de un bloque social dominante, frente

*  D. MARTINEZ BARRIO: Memorias. Barcelona, Planeta, 1983, p. 366.
" En la rectificacién de Martinez Barrio que publicaba S. DE MADARIAGA: Espafia. Ensayo de histo-
ri ¢ contempordnea. Buenos Aires, Sudamericana, 1964, p. 8.
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a las antiguas formas de dominacién oligarquicas que se defendian ahora con las
armas en la mano, que apuntaria a tres posibles soluciones. Una seria la propuesta
de revolucién social de signo colectivista; otra, la de un capitalismo formal con control
sindicalista; la tercera, la nacionalizacion estatalizadora de la produccion.

Los sujetos de estas tres propuestas serian respectivamente el anarco-sindicalismo
—al que en el sentido de los objetivos sociales puede asimilarse al comunismo pou-
mista y las débiles corrientes trotskistas que en este momento se manifestaban en el
proletariado espanol—, el socialismo caballerista especialmente en su reducto ugetis-
ta y el comunismo oficial, ortodoxo, o sea, integrado en la Komintern. Estas pro-
puestas no tuvieron un desarrollo histérico sucesivo, sino que mds bien se trataba de
posiciones concurrentes, presentes a lo largo de toda la guerra aunque con incidencia
distinta segun las fases de ésta. Las conclusiones entre ellas forman también una
importantisima parte de la problematica politica de la Republica en guerra.

Estas propuestas sociales acarreaban distintas concepciones de las relaciones en-
tre clases, del papel del Estado y del partido o el sindicato y, sobre todo, concepcio-
nes distintas de la conformacién del bloque de poder que habria de realizar tales
propuestas, y del ejercicio del poder mismo. Pero el proletariado espafiol, sujeto
esencial de todas y cada una de esas propuestas, estaba histéricamente dividido en
sus concepciones, justamente, en los aspectos relacionados con el poder y el aparato
de poder preciso para las tareas emancipadoras. Naturalmente, la situacién de guerra
civil iba a afiadir una nueva y esencial complejidad al problema y a las divisiones.

Fue, una vez mds, Andreu Nin el te6rico que con més penetracion, seguramente,
analizé de qué modo esas propuestas se hallaban determinadas por el problema del
poder, por las especificidades de un poder de clase. La existencia de un poder de
clase condicionaba, segin €l, la posibilidad misma y el desarrollo ulterior de la revo-
lucién y, en ultimo extremo, también el desenlace de la guerra. En la primavera de
1937 escribia Nin que «si el dilema ante el cual la historia ha colocado al proletariado
espafol es “fascismo o socialismo” el problema fundamental de la hora presente es
el problema del poder», todos los demas se encontraban subordinados a éste'®. La
«conquista del poder por el proletariado «era para Nin el deber imperioso del mo-
mento, y no podria desembocar sino en la formacién de un «gobierno obrero y
campesino».

En sus tesis analizaba Nin detenidamente las posiciones de los restantes grupos
obreros, politicos y sindicales —PSOE, PCE y PSUC, CNT y FAI—, en relacién
precisamente con sus actitudes ante la conformacién de ese bloque de poder capaz
de realizar la revolucién. Esencialmente, criticaba con energia toda posicion refor-
mista, de colaboracion de clases, sobre todo aquella postura que se pronunciaba por
«la necesidad de mantener el bloque con los partidos pequenio burgueses». Por ello,
rechazaba la estrategia de socialistas y comunistas y, en consecuencia, la de Frente
Popular. En cuanto a los anarquistas, criticaba sus «vacilaciones... respecto a la cues-
tion del poder», su posicion estrictamente «sindical», que tendfa a eliminar a los
partidos. Si la CNT y la FAI adoptaban una posiciéon mads nitida en cuanto a la
necesidad de un poder obrero, la victoria de la revolucion, segin Nin, estaba asegu-
rada. En dltimo lugar, la pequefia burguesia era descartada de forma tajante como
integradora de ese bloque de poder revolucionario por cuanto, entre otras cosas, ese

* En el escrito citado en nota (7), p. 223.
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grupo social «no puede desempenar un papel independiente en la vida politica»,
acaba siempre siendo un instrumento en manos del gran capital’®.

La pugna por la estructuracion del poder

Este analisis de Nin, hecho cuando habian trascurrido mas de seis meses de gue-
rra, cuando los alineamientos de fuerzas sociales y grupos politicos en la Reptblica
habian tenido ya ocasién de ejercitarse, cuando el fracaso pequefo-burgués era evi-
dente, recogia licidamente todos los elementos que conformaban este problema cen-
tral. Ello independientemente de cualquier juicio sobre la correccion de sus propues-
tas de estrategia obrera, cuestiones en las que no entraremos aqui. En efecto, el
protagonismo del proletariado no podia discutirse después de los avatares sufridos
por la Republica reformista y los equivocos resultados de la experiencia frentepopu-
lista. Era la hora, pues, de la iniciativa de las antiguas clases subordinadas. Pero,
,como construir ese bloque hegemodnico representativo de los disidentes frente al
viejo orden social? ;Qué objetivos sociales y, en consecuencia, qué objetivos de
guerra habrian de proponerse? Para Nin la alternativa parece bastante clara: la revo-
lucion socialista a través de la dictadura del proletariado en el curso de la lucha a
muerte con la vieja oligarquia. Ambas cuestiones estaban inextricablemente ligadas,
«guerra con revolucién», en lo que coincidia plenamente con el anarcosindicalismo.

Conviene ahora detenerse en una rapida reflexion en perspectiva. El dilema gene-
ral que Nin propone es, indudablemente, el eje en torno al cual giraba toda la crisis
de los afios veinte y treinta en el sentido en que su superacion habria de pasar por
la construccién de un nuevo sistema de clases hegemoénicas y clases subordinadas y
satelizadas. Y en el sentido también de la necesidad de crear un nuevo bloque de
poder. La guerra, como hemos dicho, heredaba y agudizaba ese mismo doble proble-
ma. Verdaderamente, la Reptblica no encontrd en el curso de la guerra un sistema
para el ejercicio de un poder revolucionario, ni una férmula adecuada para una
estabilizacion de la colaboracion de clases no oligarquicas. Los tres grandes proyectos
que tuvieron alguna virtualidad, el de la revolucién social, el de la colaboracién de
clases en el marco de la legalidad burguesa, el de la colaboracién también en sentido
estatalista con «democracia de nuevo tipo», no arribaron ninguno a generar verdade-
ras alianzas, interclasistas o no, y, por tanto, a producir una nueva forma de legiti-
midad.

La revolucién social, de anarcosindicalistas y poumistas, es, sin duda, el fen6me-
no histérico que, segin hemos senalado, conferia al conflicto espafiol sus caracteris-
ticas mds diferenciadoras en la Europa del tiempo. Hemos expuesto nuestras dudas
sobre la existencia de una realidad histdrica acabada como materializacién de esa
revolucion. Otra cosa son los innegables impulsos revolucionarios. Pero ahora vemos
que tales impulsos tenfan una rémora esencial para su instrumentacion: la de la falta
de instrumentalizacién de un poder revolucionario. También eran otra cosa la exis-
tencia de «poderes revolucionarios» a diversa escala, local o regional, pero nunca
existié un poder revolucionario sustitutorio del Estado burgués. La revolucién liber-
taria, de cufio colectivista, se estrelld, precisamente, en la cuestion del poder, como

6 Ibidem.
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advertia Nin. En los dias decisivos de la dltima decena de julio de 1936 en Cataluiia,
los anarquistas demostraron carecer de capacidad para resolver el asunto imprescin-
dible para iniciar una revolucién, a saber, un poder de clase.

Cualesquiera géneros de defensores de las posiciones anarquistas encontrarin
siempre argumentos de tipo socio-politicos-histérico para fundamentar que el anar-
quismo se decidiera por la «colaboracion» y no por la «dictadura». Que no se decidie-
ra a la eliminacion tajante de todo vestigio de poder burgués. La férmula de la
colaboracién interclasista, con otras organizaciones obreras, pero también con otros
nucleos de poder burgués —la Generalitat— dejaba intocado el problema principal,
es decir, el de la unidad de poder revolucionario. El impulso revolucionario inicial
quedd progresivamente neutralizado, y no importa ahora por obra de quién. Los
anarquistas evolucionarian prontamente hacia el convencimiento de la imprescindi-
ble necesidad de un poder revolucionario unitario a escala del Estado, por ello empe-
zarian a propagar su idea de un Consejo de Defensa Nacional, que estaba igualmente
aquejada de la ausencia de toda teorizacion del poder de clase. Si el poumismo tenia
en este terreno ideas mucho mas claras, procedentes de la més genuina tradicion
leninista, pero que, ademads, rechazaba la idea de la «dictadura de partido», carecié
siempre de la minima fuerza para poner su proyecto. Asi la revolucién social no
pasé del amago, no pasé de realizaciones fragmentarias —las colectivizaciones—, y
no resolvié nunca el problema de la direccion revolucionaria. Aunque cueste decirlo:
el anarquismo no era el sustrato y garantia de la revolucion social; era una rémora.

Al fracaso anarquista vino a sucederle un proyecto de reconstruccién del Estado,
el que lideraba Francisco Largo Caballero. Caballero fue llevado al gobierno, como
dice algin testimonio, «por un movimiento de opinién irresistible»!” y parece tam-
bién claro que la existencia previa de un gobierno de republicanos fue posible porque
Caballero no se opuso a ello. Las criticas desde la izquierda acusaron siempre a la
etapa gubernamental que empez6 el 4 de septiembre de 1936 de no tener més signi-
ficacion que la de haber sido restauradora de los poderes burgueses. Pero la recons-
truccion estatal llevada a cabo tenia un sentido preciso que no coincidia exactamente
con ese. Largo Caballero puso en marcha un sistema de gobierno al que llamaria «de
unidad antifascista» y que se basaria en la apelacion al cumplimiento del programa y
espiritu del Frente Popular. La estructura del gobierno revelaba el sentido ltimo
del intento; los socialistas constituian el esqueleto gubernativo y se incorporaban al
gabinete comunista, republicanos de izquierda y nacionalistas. Desde el principio
pretendié Caballero que se integraran en ese nuevo aparato gubernamental los anar-
quistas. Es evidente que el viejo lider sindical optaba por la colaboracién de clases,
pero con una neta hegemonia proletaria, si bien seria la impronta sindical la que se
manifestaba como ultima instancia de esa hegemonia.

Unidad antifascista con hegemonia del proletariado son las notas que, segura-
mente, definen con mayor rigor el proyecto caballerista que, en todo caso, ha sido
juzgado de manera muy diversa desde distintas posiciones del espectro politico. La
unidad antifascista significaba una dimensioén nueva del frentepopulismo; recogia la
interpretacion de aquel como alianza de clases y no podia excluir a ninglin sector del
proletariado. Caballero se proponia también, en efecto, la reconstrucciéon del Estado
de preguerra, la reversién de los poderes al viejo aparato legal. La revolucidn social

17 MARTINEZ BARRIO: Op. cit., p. 370.
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quedaba, cuando menos, aplazada. Pero su antigua «intuicién de clase» no estaba
enteramente ausente de la empresa. El planteamiento «corporatista» obrero, que se
encuentra enraizado en toda su evolucidn sindicalista anterior es sustituido por una
politica donde la direccién corresponde al proletariado pero con importantes conce-
siones a los aliados burgueses. Eran rechazados los «experimentos» sociales, optan-
dose por una potenciacion del capitalismo en el que los sindicatos tendrian un gran
papel en la direccién y distribucién de la produccién.

Politicamente, no cabe duda de que con todo esto se abria una via posible para
la instauracion de un nuevo bloque de poder, invirtiendo, en cierto modo, los térmi-
nos limitativos para la accion del proletariado que se encerraban en el primitivo
pacto del Frente Popular. Las fracciones de ese bloque clase obrera/burguesia pro-
gresistas estdn, a su vez, hegemonizados por el socialismo y es evidente que ello
introducia un elemento de ambigiiedad, porque el propio socialismo la presentaba.
El exacto alcance de ese proyecto politico parece no estar enteramente disefiado a la
vista, por ejemplo y entre otras pruebas aducibles, de los contenidos politicos de la
correspondencia de Caballero con los lideres de la Unién Soviética'®. Dice entonces
que el sistema parlamentario no goza de undnime aceptacion entre nosotros. Poco
después parecen acentuarse en Caballero tendencias hacia un liderazgo politico de
las organizaciones sindicales, cosa que los comunistas rechazan con energia.

Pero hasta entonces —marzo de 1937— la aceptaciéon del proyecto caballerista
por el anarcosindicalismo y el comunismo parecia al menos mantenerse en unos
margenes que hacia posible la permanencia de aquel proyecto. Podrian hacerse con-
sideraciones adicionales sobre la significacion que para el anarquismo habria de tener
su integracion en una empresa como ésta de reconstruccion del Estado; y podria
también aludirse a la relativa oscuridad en que permanecen las intenciones de Largo
Caballero al promover esa integracién. Caballero, a juzgar por los testimonios dispo-
nibles', parece obrar con una mezcla de sélida visién del sentido histérico de esa
alianza y meras consideraciones de tictica gubernamental para neutralizar el poten-
cial perturbador que el espontaneismo anarquista presentaba. Las mismas, o mas,
dificultades de analisis presenta la particular trayectoria del comunismo a medida
que avanzaba la etapa caballerista. Con frecuencia se ha atribuido a los comunistas
la entera responsabilidad en el naufragio final del proyecto caballerista.

No pretendemos aqui discutir esa responsabilidad, pero si anadirle algunas mati-
zaciones que pueden contribuir a su mejor explicacidon. El proyecto de «<hegemonia»,
que no de «dictadura», proletaria de Largo Caballero presentaba incuestionables
debilidades. No cabe duda de que la perfeccion de esa estrategia habria pasado por
un efectivo logro de la soluciéon que el comunismo propugnaba: el «partido tnico del
proletariado». Cualesquiera que fueran los mdviles profundos del comunismo —y
existen interpretaciones para todos los gustos—, Caballero se opuso siempre a su
realizacion en la forma propuesta por los comunistas, tras los cuales veia siempre la
mano de la Unién Soviética. El comunismo abri6 la caja de los truenos contra Largo.
Pero suele olvidarse que la posicién anarquista no fue mucho mdas favorable a la

8 D. IBARRURI {DIR): Guerra y Revolucién en Espana, 1936/1939. Moscii, Progreso, 1967/1977.
Vol. 11, entre pp. 96-97.

Y En sus inéditas Notas histéricas sobre la guerra de Espaia, 1917/1940, p. 352 y ss. Cf. también J.
AROSTEGUI-J. A. MARTINEZ: La Junta de Defensa de Madrid, de 1936/ abril de 1937. Madrid, Comunidad
de Madrid, 1984, cap. 3.°.
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politica del presidente del gobierno. El anarquismo, en el mejor de los casos, no fue
de gran apoyo para el proyecto caballerista. En el movimiento libertario empezaba
ya a manifestarse el germen de la descomposicién. Sus dirigentes habian aceptado la
colaboracién gubernamental, pero en modo alguno lo habian hecho asi las bases.
Puede decirse que el anarquismo no estaba especialmente interesado en el proyecto
de unidad del proletariado; no apoy6 a Caballero frente a los comunistas y, ademas,
dificulté las tareas estrictamente gubernamentales.

El proyecto caballerista se hundia en mayo de 1937 en las aguas de la histérica
desunién de la clase proletaria espafiola, empujado, sin duda, por la estrategia parti-
cular del comunismo y por el desinterés y la falta de vision del problema por parte
del anarquismo. Aquel seria sustituido por el dltimo de los ensayos y, por sus conse-
cuencias, por el mds problematico de todos. Un proyecto, el de los comunistas espa-
fioles, de marchar hacia una democracia de nuevo tipo, una fuerte intervencion esta-
tal en la economia, el respeto y atraccién del gran espectro de las pequefias burgue-
sfas, asustadas por los amagos revolucionarios y deseosas de mantener las formas
tradicionales de propiedad. Un proyecto, en suma, también de colaboracion de cla-
ses, pero no con hegemonia de la proletaria sino del «partido del proletariado». Esa
fue la evolucion general del proyecto, aunque el aparato propagandistico del PCE
mantuviera otra cosa.

El PCE mantuvo en sus manifestaciones la necesidad de fortalecer el Frente Po-
pular, la estrategia de la colaboracion de clases y de continuar con el fortalecimiento
del Estado. Pero todo ello respondia al proceso real de una preeminencia del partido
en el aparato del Estado y del Ejército. Otra caracteristica seria la de la creciente
marginaciéon de las fuerzas organizadas del proletariado que no se rindieron ante
unos precisos objetivos de guerra. Estos objetivos se caracterizaban por la prevalen-
cia de la necesidad de una victoria militar previa a cualquier experiencia de transfor-
macion social «guerra sin revoluciéon». El resultado mds evidente de esta hegemonia
de partido fue el de convertirse en el sistema de poder de mayor eficacia practica a
lo largo de la guerra, capaz de prolongar la resistencia republicana frente al monoli-
tico bloque politico-militar contrario en un contexto internacional favorable a éste.

La hegemonia de partido se convirtid, sin embargo, en el elemento mas contra-
dictorio con la hegemonia de clase, cosa, esta dltima, que el comunismo stalinista
nunca desed. La hegemonia comunista se impuso con el coste de ahondar la fractura
en el proletariado espafol y de engendrar frente a si un «bloque opositor» que hacia
adentrarse a la politica republicana en unos derroteros nuevos® responsables del
final republicano con «una guerra dentro de la guerra», a través de la trama golpista
dirigida por el coronel Casado. No pocos testimonios y andlisis surgidos de los me-
dios obreros han tenido siempre la estrategia del comunismo espafiol en la guerra
por contrarrevolucionaria. Una contrarrevoluciéon que despojaba a la lucha contra el
fascismo de toda perspectiva emancipadora y progresista. Sin embargo, independien-
temente de otras consideraciones que desbordarian nuestro campo de anilisis aqui,
es muy posible que la colaboracién de clases pretendida por el comunismo fuera
realmente el instrumento més correcto para intentar una transformacién social efec-
tiva. El problema era que el método era capaz de hacer inviables unos fines disefiados
con evidente pragmatismo.

2 Segiin describia P. TOGLIATTI en los escritos reunidos en Escritos sobre la guerra de Esparia, Barce-
lona, Critica, 1980.



