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RESUMEN: Este artículo se propone relacionar la subjetividad estudiantil a través
del tiempo y el espacio, exponiendo que hay maneras muy similares de vivir y recor-
dar los finales años sesenta y primeros setenta en Grecia y en España. La apertura de
los regímenes que facilitó la transformación del panorama cultural, la adopción por el
mundo estudiantil del modelo político comprometido y un paso restringido a la «pro-
paganda armada» por segmentos del movimiento, son unas pocas de las analogías que
se encuentran entre ambos casos. En este contexto, una de las principales razones adu-
cidas es que la ola de protesta internacional del 68 conformó, directa o indirectamente,
las mentalidades estudiantiles, incluso en países bajo regímenes autoritarios. 

1. Un borrador de este artículo se presentó en el LSE Symposium on Social Science Research on
Greece. Londres, 21-22 de junio de 2003. Agradezco al Dr. Dimitris Sotiropoulos, Dra. Paloma Aguilar
Fernández, Lidia Santarelli y a Javier Rodrigo por sus observaciones de gran utilidad.
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Palabras clave: Subjetividad, Masificación universitaria, Apertura, Cultura juve-
nil, Mayo del 68; Lucha armada.

ABSTRACT: This article sets out to link student subjectivity across time and
space, arguing that there are very similar ways in experiencing and remembering
the late Sixties and early Seventies in Greece and Spain. The «opening up» of the
regimes, which facilitated the transformation of the cultural scene, the embrace of
the political engagé model by the student world and a limited passage to «armed
propaganda» by segments of the movement, are but a few of the analogies to be
found among the two cases. In this context, one of the main arguments put for-
ward is that the international ’68 protest wave shaped student mentalities, directly
or indirectly, even in countries under authoritarian regimes.

Keywords: Subjectivity, University massification, «Apertura», Youth culture, May
’68, «Armed struggle».

De acuerdo con el historiador español Santos Juliá, es muy difícil comparar
la transición española con los casos de consolidación democrática de otros paí-
ses, incluidos el colapso del comunismo o la evolución de Italia, Alemania o
Francia tras la Segunda Guerra Mundial. La razón esgrimida «es que aquí el
pasado todavía presente cuando comenzaba la transición era no sólo Dictadura
sino, más lejos en el tiempo, de Guerra Civil de la que la Dictadura fue conse-
cuencia y prolongación»2. Su precisa exposición de la especificidad española en
relación a experiencias europeas contemporáneas descarta posibles e interesantes
analogías como la ofrecida, entre otras, por el caso griego. La democracia incom-
pleta de los años 1950 y 1960 de la Grecia de la posguerra civil sentó las bases
para la llegada de los Coroneles en 1967. Sólo tras la desintegración de la Dicta-
dura en el año 1974 fue despenalizado el pensamiento marxista, legalizado el
Partido Comunista y sus miembros excarcelados. En muchos sentidos, el largo
periodo de la posguerra civil griega sólo terminó tras la caída de los Coroneles y
la restauración de la democracia en 1974, al menos al nivel institucional, mientras
que la democratización plena de las Fuerzas Armadas del país sucedió aun más
tarde, cuando el PASOK socialista llegó al poder en 19813. 

En este trabajo intentaré analizar las similitudes y las divergencias entre los
movimientos estudiantiles que surgieron en Grecia y España en los años 60 y 70.
Examinaré la relación entre los procesos socio-políticos y los sujetos activos,
incluida la autorrepresentación de éstos, en un intento de identificar modelos
comunes, analogías, experiencias semejantes y a la vez dar cuenta de sus diferen-
cias. Entre los rasgos de mayor interés de esta relación figuran el aspecto genera-
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2. JULIÁ, Santos: «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición», Claves de Razón Práctica,
129, enero-febrero, 2003, pp. 14-24.

3. Para una perspectiva general clásica, véase CLOGG, Richard: A Concise History of Greece. Cam-
bridge: C.U.P.: 1992.
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cional y temas relacionados con el contacto, imaginario o real, con los años de la
guerra civil y los años inmediatamente posteriores. Los elementos comunes inclu-
yen la opresión y el aislamiento, en un periodo de auge de la protesta social en
toda Europa, como fue el de las décadas de los años 60 y 70. 

Lejos de tratarse de una yuxtaposición estructural, este análisis intenta ver
cómo ciertas oportunidades políticas crearon condiciones similares para la movi-
lización. Yuxtapone las experiencias y las memorias de los estudiantes y su con-
tacto con el elemento internacional y el mayo del 68 argumentando que, aun en
estos países semiperiféricos4, aislados y autoritarios, existía una huella intensa del
movimiento juvenil de protesta de la década de los años 1960, incluida la emer-
gencia de nuevas culturas juveniles. Los movimientos estudiantiles que surgieron
en Grecia y España a últimos de los sesenta y primeros setenta no sólo constitu-
yeron una reacción a la presión de la Dictadura militar, sino que estuvieron deter-
minados ampliamente por la ola generada en 1968. Como señaló el antiguo
decano de la Universidad de Madrid en 1968, el contacto cada vez más intenso
con el elemento internacional, con el mundo llamado «occidental»5, fue un factor
clave en cuanto a la radicalización estudiantil, lo que se opone a una tendencia
bibliográfica «fóbico-occidental» que a menudo considera los «modelos de vida
importados del extranjero» como factores paralizantes6.

Al comparar los países, un obstáculo importante es la asignación de perio-
dos. Mucho antes de que Grecia entrase en el «yeso», según la metáfora favorita
de los Coroneles, España estaba experimentando el triunfo de la «cruzada» antico-
munista de Franco, en una Dictadura que comenzó a finales de los años treinta y
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4. El uso de la palabra «periférica» en este caso no implica asumir que exista un «centro» estable
y absoluto frente a la periferia. Más bien indica el papel marginal desempeñado por esos países medi-
terráneos en los procesos políticos generales de Europa durante ese periodo, además de su retraso
económico y social comparado con las principales democracias industrializadas que se veían afecta-
das por los movimientos del 68. En este sentido, el uso del término «semiperiferia» –término utilizado
por Nikos MOUZELIS en su importante trabajo Politics in the Semi-Periphery; early parliamentarism and
late industrialization in the Balkans and Latin America. Nueva York: Macmillam, 1986– probable-
mente podría diferenciar estos dos países de los llamados países del «tercer mundo», que constituye-
ron el núcleo de los análisis «centro-periféricos» de los 60.

5. LAÍN ENTRALGO, P.: El problema de la Universidad. Reflexiones de urgencia. Madrid: Cuadernos
para el diálogo, 1968, pp. 106-107.

6. En el caso griego un ejemplo se encuentra en un texto polémico de Giorgos GIANNARIS en Foi-
titika Kinimata kai Elliniki Paideia, vol. 2. Atenas: Pontiki, 1993, p. 337: «Durante los primeros años
de la Dictadura el interés del joven se centraba en el fútbol, los juegos de azar, nuevas canciones
–principalmente anglo-americanas, la manera de vestir (los pantalones de campana y luego los vaque-
ros, jerseys, y para la clase obrera trajes de cuero o plástico, casi siempre negros)– pelo largo y barba,
actividades eróticas, la diversión en general [...] La radio, el cine y en general la «paraliteratura» y la
prensa, la recién llegada televisión, etc., llevó la conciencia estudiantil hacia un modo de vida importado
del extranjero y por lo tanto desconocido, hacia la indolencia, la inercia, cosas que la Junta promo-
cionó sistemáticamente. Dichos elementos sirvieron de ayuda al régimen». Igualmente, en España la
inquietud estudiantil normalmente se atribuía a la mala voluntad y a las maquinaciones de las influen-
cias externas (»los forasteros») agenas a las «buenas costumbres tradicionales y perturbadoras de ellas»
(LAÍN ENTRALGO: ibíd., p. 13).
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duró algo menos de cuarenta años7. La Guerra Civil griega tuvo lugar diez años
después de finalizar la Guerra civil española; los partidarios de la Izquierda que-
daron del lado de los perdedores y los partidos comunistas fueron declarados ile-
gales hasta 1974 y 1977 en el caso de Grecia y de España, respectivamente8. En
los años cincuenta y sesenta Grecia era una democracia mortecina9, con regíme-
nes de Derecha de pacto obligado, apoyados por los Estados Unidos, el rey y la
Iglesia Ortodoxa. Por otra parte, a diferencia de lo que pasaba en España, entre
1949-1967 se mantuvieron abiertos márgenes de acción política, aunque semi-
legales o condicionados por lo extra-constitucional como el «para-estado». De
gran importancia fue el EDA, grupo político que recogía la herencia de la Resis-
tencia y reencarnaba las ansias de democratización en la sociedad y el Estado
griegos tras la Guerra Civil10.

De todas formas, con la imposición de la Dictadura en abril de 1967, la pro-
ximidad ideológica de los respectivos regímenes autoritarios, basados en un anti-
comunismo feroz y en la trinidad familia, religión y nación, se hizo más marcada.
Es interesante comprobar que en 1973 el almirante Carrero Blanco, hombre de
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7. El golpe de estado de los Coroneles seguía el modelo turco con el ejército como «salvador de
la nación». El régimen dictatorial como tal fue frecuentemente situado al lado de las Dictaduras his-
pano-americanas de los años sesenta y setenta bajo un paraguas común descrito por O»Donnell como
«régimen autoritario burocrático», una elección que fue cuestionada de forma convincente por Nancy
BERMEO en su brillante artículo «Classification and Consolidation: Some lessons from the Greek Dicta-
torship», Political Science Quarterly, vol. 110, 3, 1995. Segun Ioannis Tzortzis, posteriormente la Dicta-
dura griega podría ser considerada, de acuerdo a la tipología de C. Clapham y G. Philip (The Political
Dilemma of Military Regimes. London: Croom Helm, 1985), un «régimen de veto» con algunas peculia-
ridades debidas al considerablemente bajo nivel de unidad militar, ya que los Coroneles fueron inco-
municados de los altos mandos y del resto de las Fuerzas Armadas. Además, la Junta quedó degra-
dada a un régimen de grupo pues «no disponían de unidad militar ni tampoco de clientela política,
condiciones ineludibles para su transformación hacia un régimen clientelista autoritario» (VEREMIS, Tha-
nos: O Stratos stin elliniki politiki. Atenas: Kourier, 1997, pp. 268-269, citado por Ioannis TZORTZIS en
su agudo, si bien controvertido, artículo inédito «The Metapolitefsi that never was: A re-evaluation of
the 1973 «“Markezinis experiment”», presentado en LSE en junio de 2003).

8. Para el ámbito de este trabajo, limitaré el contraste de Grecia y España al periodo compren-
dido desde finales de los sesenta hasta mediados de los setenta, es decir, el final del régimen de Ioan-
nidis (1974) y la vuelta a la democracia en Grecia y la muerte de Franco en España (1975). 

9. Aquí hago una paráfrasis del conocido término de G. T. MAVROGORDATOS «república nacida
muerta», utilizado para describir a la Grecia de los años veinte, en un fenómeno aparentemente recu-
rrente (Stillborn Republic. Social Coalition and Party Strategies in Greece, 1922-1936. Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1983).

10. En las elecciones políticas de 1952 el EDA recibió el 10,6% de los votos, sin obtener ningún
escaño en el Parlamento debido al sistema electoral mayoritario implantado a instancias de los EE.UU.,
como condición a su apoyo económico. La nueva ley electoral permitió a los partidos de la derecha
mantenerse en el poder durante once años (1952-1963), a pesar del significativo aumento del centro-
izquierda en las elecciones de 1956 y 1958, cuando el EDA recibió el 24% de los votos y se convirtió
en el primer partido de la oposición. El golpe de Estado de 1967 maduró durante esta crisis de la
legitimación de la Grecia de la posguerra civil. Véanse Clogg, R.: Parties and Elections in Greece. The
Search for Legitimacy. Londres: C. Hurst & Company, 1987, pp. 17-55 y NIKOLAKOPOULOS, Ilias: I
kachektiki dimokratia: Kommata kai Ekloges. 1946-1967. Atenas: Patakis, 2001. 
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confianza de Franco, destacó el hecho de que Grecia y España fuesen dos países
con mucho en común «espiritualmente»11.

Ahora bien, pese a que la duración y el ámbito de los dos regímenes fueron
distintos, y que fueron impuestos en coyunturas históricas diferentes, este con-
traste es significativo en cuanto a la forma en que los largos periodos de posgue-
rra civil en ambos países llegaron a su fin, mediante un proceso lento de moder-
nización y un incremento de las demandas de democratización. La fecha final del
periodo en cuestión está situada a mediados de los setenta, momento que marca
la caída de la Dictadura griega en 1974 y el comienzo de la desintegración del
régimen franquista, con la muerte del Caudillo el año siguiente. 

Huelga decir que la comparación del caso griego con el español no implica
hacer caso omiso de las condiciones específicas, tanto sociales como políticas, de
estos dos países. Las peculiaridades proceden de tres factores principales: la
transformación interna dentro de la autocracia de larga duración, el papel de las
instituciones religiosas y la aparición de un fuerte movimiento sindical en España.
En cuanto al primer factor, la dinámica interna del partido franquista, la Falange,
desencadenó luchas internas y generó las primeras críticas a la política de Franco:
un número considerable de exfalangistas pensaron que el régimen había ido pau-
latinamente traicionando sus metas. No existe un grupo equivalente en Grecia,
donde dos décadas de parlamentarismo fueron interrumpidas por los Coroneles,
que se mantuvieron incólumes durante siete años sin crear un partido político. 

Además, la Iglesia Católica y, con mayor alcance, organizaciones como el
Opus Dei y la Asociación Católica Nacional de Propagandistas desempeñaron
papeles fundamentales en el conjunto de la sociedad española, de manera más
directa que la Iglesia Ortodoxa y las diversas organizaciones religiosas en Grecia.
La tecnocratización del Opus Dei en los años sesenta lo convirtió en crítico ines-
perado del todopoderoso Estado franquista. Por otro lado, la aparición de un
fuerte movimiento sindical, con la semilegal Comisiones Obreras (CC.OO.), dio
lugar a importantes indicios de una oposición organizada e inquieta en contra de
Franco a finales de los cincuenta y principios de los sesenta. Por el contrario, los
sindicatos de Grecia controlados por el Estado no estaban dispuestos a organizar
huelgas, a pesar de esporádicos episodios de actividad12. 

Otro factor peculiar en España es la dinámica de los nacionalismos locales
reprimidos. La aparición de una de las organizaciones más activas, la organiza-
ción vasca ETA, estaba relacionada con este fenómeno. La actividad terrorista de
ETA supuso una forma de resistencia, que dio lugar a los procesos de Burgos, a
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11. MENSHIKOV, V.: «Athens-Madrid Entente», New Times, n.° 4, enero, 1973.
12. En consecuencia, una gran diferencia entre los dos movimientos estudiantiles era que los

españoles estaban muy empeñados en crear un vínculo con los obreros, por lo cual CC.OO. consi-
guió movilizar a un número considerable de personas en las primeras huelgas en Asturias a principios
de los sesenta. A partir de 1967 las reuniones entre los delegados de los estudiantes antifranquistas e
Inter, el órgano directivo de CC.OO., eran un fenómeno frecuente. Un estudio interesante de los nuevos
y tradicionales movimientos sociales en España se encuentra en Álvarez Junco, José: «Movimientos
Sociales en España: Del modelo tradicional a la modernidad post-Franquista», Instituto Universitario
Ortega y Gasset, Madrid, 1995.
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la movilización en el extranjero contra la anunciada ejecución de seis de sus
miembros y culminó con el asesinato de Carrero Blanco en 1973.

A pesar de estas diferencias, se puede hablar de puntos en común entre
ambos países, en términos de desarrollo económico y retraso social. Los dos paí-
ses tuvieron en común su modo de producción —producción de artículos a
pequeña escala— una población predominantemente rural, una pequeña burgue-
sía amplia, una oligarquía de comerciantes, una industrialización atrasada bajo los
auspicios del capital extranjero y una clase obrera débil13. Diversos estudios argu-
mentan que estas condiciones comunes de subdesarrollo crearon una cultura
política diferenciada en el Sur de Europa, derivada de condiciones estructurales
semejantes que desembocaron en patrones comunes dentro de las instituciones
sociales y políticas de estos ámbitos continentales14. 

No obstante, también se encuentran diferencias entre los movimientos estu-
diantiles griego y español que emergen aproximadamente a mediados de los cin-
cuenta y principios de los sesenta. Con la excepción de algunas fechas claves en
la formación y desarrollo de los movimientos estudiantiles antifranquistas y anti-
Derecha griega, en general, ambos movimientos fueron asincrónicos. Aunque el
sindicalismo estudiantil era libre en Grecia (A-EFEE,  DESPA), acabó siendo
disuelto tan pronto como se impuso la Dictadura del 67. Los recién llegados a la
universidad griega tardaron en movilizarse, mientras los estudiantes en España
alcanzaban las cotas más altas en su actividad de protesta. El año 1969 es una
fecha común a ambos movimientos dado que el estado de excepción y los pro-
cesos de ETA, uno de los ataques más feroces a las libertades civiles en España
desde finales de los cincuenta, coincidieron con uno de los años de mayor repre-
sión de los Coroneles.

Por otra parte, la reconocida tesis de Ronald Inglehart de que los movimien-
tos de 1968 fueron el producto de una cultura posmaterialista de protesta15 no es
aplicable a los movimientos estudiantiles de estos dos países, ya que ambos care-
cían de las bien desarrolladas sociedades de consumo presupuestas por dicha
teoría. De algún modo, las revueltas de 1968 cuestionaron muchos de los objeti-
vos primarios de los estudiantes griegos y españoles: para ellos, el consumismo,
la cultura materialista y la garantía de un futuro profesional tecnócrata eran más
deseados que rechazados. Un estudiante griego, militante trotskista de la época,
afirmaba en el film de Jean-Luc Godard Masculin, Féminin de 1966:

13. Para una comparación lúcida, aunque ideológicamente sesgada, entre Grecia, España y Portu-
gal véase POULANTZAS, Nikos: The Crisis of Dictatorships (Portugal-Greece-Spain). London: NLB, 1976. 

14. ATHANASATOU, Gianna; RIGOS, Alkis y SEFERIADIS, Serafeim: «Eisagogi». En ATHANASATOU, Gianna;
RIGOS, Alkis y SEFERIADIS, Serafeim: I Diktatoria. 1967-74. Politikes Praktikes, Ideologikos logos, Antis-
tasi. Atenas: Kastaniotis, 1999, p. 13. Entre las obras que exponen esta tesis se encuentran SIEGFRIED,
André: The Mediterranean. London: Jonathan Cape, 1949, BANFIELD, Edward C.: The Moral Basis of a
Backward Society. New York: Free Press, 1958, BRAUDEL, Fernand: The Mediterranean and the Medite-
rranean World in the Age of Philip II. London: Collins, 1972, y MALEFAKIS, Edward: «Southern Europe in
the 19th and 20th centuries: An historical overview», Instituto Juan March de Estudios y Investigaciones,
Working Paper 35, 1992.

15. INGLEHART, Ronald: The Silent Revolution, Changing Values and Political Styles among Western
Politics. Princeton: Princeton U. P., 1977.
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no crecimos ni con la Coca-Cola, ni con Marx, ni con la crítica contra las univer-
sidades que producen expertos tecnócratas. Para nosotros eso era la demanda,
ése era el punto crucial. Las cosas de la «sociedad pudiente» etc. eran desconoci-
das para nosotros. (Triantafyllos Mitafidis). 

Ahora bien, según la obra innovadora de Jo Labanyi y Helen Graham, Spa-
nish Cultural Studies, el desarrollo desigual de España «exacerbó la experiencia
de la modernidad como contradicción y crisis» dando lugar a una vanguardia
más característica que la de las «naciones capitalistas más avanzadas donde la
modernidad era menos problemática»16. Se podría decir lo mismo del caso
griego. Los movimientos estudiantiles, portadores del mensaje y del radicalismo
del movimiento internacional de protesta, desacreditaron los respectivos intentos
de los regímenes de liberalizar desde dentro. Como se demostrará a continua-
ción en este trabajo, los procesos de liberalización controlada, aunque tuvieron
lugar en periodos distintos —últimos de los sesenta en España y tras 1970 en
Grecia— fracasaron miserablemente dado que estas pequeñas concesiones,
aparte de ayudar a «educar» a una nueva generación de estudiantes, dieron lugar
a las demandas de mayor libertad de información, de pluralismo político y de
democratización.

Además, ambos movimientos desarrollaron rasgos comunes, inspirándose en
las experiencias paralelas de la incitación internacional a la protesta y convirtién-
dose en el grupo de mayor presión ante los respectivos regímenes. Esta compara-
ción transnacional demuestra las semejanzas en los distintos casos en cuanto a
tácticas de movilización. En este contexto, trabajar con los recuerdos y experien-
cias de los estudiantes bajo los regémenes autoritarios, en la época de la Guerra
de Vietnam y el boom contracultural de los sesenta, facilita el ejercicio de explo-
ración de las variaciones de la subjetividad en la historia17. 

LOS AÑOS CINCUENTA: LAS PRIMERAS RUPTURAS

A finales de los cincuenta, y a pesar de la inversión de capital de los EE.UU.,
la falta apremiante de trabajo en ambos países llevó a una exportación considera-
ble de mano de obra a otros países, principalmente a Alemania Federal y a Bél-
gica. El boom económico de la posguerra y sus efectos se experimentaron de
lleno en dichos países con un relativo retraso en comparación con otros. La ten-
dencia consumista, que incluía televisión, lavadora, frigorífico y coche, fue desco-
nocida hasta mediados de los sesenta, cuando empezaron a ser artículos amplia-
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16. GRAHAM, Helen y LABANYI, Jo: «Culture and Modernity: The Case of Spain». En GRAHAM, Helen y
LABANYI, Jo (eds.): Spanish Cultural Studies. Oxford: Oxford U.P., 1995, p. 14.

17. PASSERINI, Luisa: «La memoria europea fra totalitarismo e democrazia», pp. 77-95. En CALCHI

NOVATI, Gianpaolo; CANFORA, Luciano; COLLOTTI, Enzo; FLORES, Marcello y GALLERAZO, Nicola: Politiche
della memoria. Roma: Manifestolibri, 1993, p. 86.
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mente difundidos por el régimen de Franco18. En Grecia, el consumismo sólo
alcanzó a las masas tras la toma del poder por parte de los Coroneles y fue favo-
recido por un cierto bienestar asegurado por una economía aún en auge y la ten-
dencia populista de los dictadores manifestada en una amplia serie de medidas,
tales como la cancelación de deudas, los préstamos y beneficios. 

En ambos países la universidad se componía tradicionalmente de un cuerpo
de estudiantes predominantemente masculino y socialmente elitista. Por otra
parte, un número elevado de estudiantes de izquierdas fueron excluidos de la
universidad, dado que sus familias habían estado implicadas en las guerras civiles
en el lado de los perdedores. Mientras la educación griega promocionaba la glo-
rificación del «espíritu griego» y los valores de la «civilización greco-cristiana»19, en
España la Ley de Ordenación estableció el control de la Iglesia Católica en las uni-
versidades y la transmisión del catolicismo nacionalista a todos los estudiantes20. 

En los años cincuenta, los primeros indicios de movilizaciones tuvieron lugar
en una plataforma nacionalista, que atacaba al mismo enemigo: Gran Bretaña. A
partir de 1951 los estudiantes griegos se movilizaron en favor de la unificación de
Chipre, aún colonia británica, mientras que en 1954 los estudiantes españoles exi-
gieron la «devolución» de Gibraltar, tras la visita «provocadora» de la Reina Isa-
bel21. Estas movilizaciones, a menudo alentadas por las autoridades universitarias,
fueron, sin embargo, los primeros indicios de desafío entre la población estudian-
til y un paso hacia la emancipación política. Dado que era la primera vez que los
estudiantes actuaban como un sujeto colectivo político, las acciones estudiantiles
constituyeron una etapa inicial hacia una acción de mayor efectividad y más
organizada. Paulatinamente, la universidad se fue convirtiendo en un lugar de
protesta. José María Modehano, teorizando sobre la imagen de la universidad en
la sociedad española, después de 1956, señala que: 

El español medio (...) no identificaba la Universidad como un lugar donde
se investigara el cáncer o donde se estudiara la organización de empresas, sino
más bien la identificaba con los términos de la huelga, manifestación o protesta
permanente22. 

En el caso español una fecha clave es 1956, y no sólo por la repercusión que
tuvo la invasión soviética de Hungría sobre el PCE exiliado y sus seguidores. En
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18. GRACIA GARCÍA, Jordi y RUIZ CARNICER, Miguel Ángel: La España de Franco (1939-1975).Cul-
tura y vida cotidiana. Madrid: Síntesis, 2002, p. 272.

19. TSOUKALAS, Constantine: «The Ideological Impact of the Civil War» pp. 318-341. En IATRIDES,
John O. (ed.): Greece in the 1940s. A Nation in Crisis. Londres: University Press of New England,
1981, p. 332.

20. MARAVALL, Jose: Dictatorship and Political Dissent. Workers and Students in Franco»s Spain.
Cambridge: C.U.P., 1978, p. 99.

21. LIZCAINO, Pablo: La Generación del 56. La universidad contra Franco. Barcelona: Grijalbo,
1981, p. 95.

22. MODEHANO, José María: «Una década de lucha en la universidad», en Historia del Franquismo.
Primera Parte, Madrid: Diario 16, 1985, p. 699. Es interesante que Modehano reconoce en 1968 algo
anteriormente experimentado, sin ser todavia teorizado. 
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febrero de 1956 tuvieron lugar en la Universidad de Madrid las primeras movili-
zaciones de tipo antiautoritario, produciéndose las primeras represalias duras de
las autoridades, que sirvieron de catalizador para una mayor politización del
cuerpo estudiantil. El año 1956, por lo tanto, inició un cierto «ciclo de protesta» en
esta parte de la Península Ibérica por parte de una nueva generación compuesta
por los niños nacidos durante la Guerra Civil23. 

Aquí cabe destacar, en lo que se refiere a ambos países, la relación con la
Guerra Civil. Las generaciones que nacieron durante la Guerra Civil estaban clara-
mente marcadas por las secuelas, las divisiones y la amargura de dicho conflicto,
las cuales sirvieron de elementos formativos del imaginario y de la memoria de
los estudiantes. Paloma Aguilar Fernández advierte que esta generación conserva
en su memoria, además de un trauma heredado y narrado de la guerra, la expe-
riencia vivida de la posguerra e imágenes claras de la misma: familias divididas
de un país en ruinas, la represión, los silencios, las deformaciones históricas y los
temores en el ambiente familiar, «hasta el punto de llegar a asociar mentalmente
la terrible contienda con la no menos terrible posguerra»24. 

Los jóvenes intelectuales, antiguos seguidores de Franco y testigos de la divi-
sión civil, que cambiaron de bando en 1956 y empezaron a ejercer una crítica al
«Movimiento», estaban a punto de convertirse en una especie de guías intelectua-
les y puntos de referencia para los futuros estudiantes. Ridruejo, Tierno Galván y
Aranguren en Madrid, y Sacristán y García Calvo en Barcelona, empezaron a reu-
nirse en los mismos espacios que los de la oposición, y poco a poco se hicieron
los principales portadores del espíritu de la rebelión25. 

Aunque este tipo de acción comprometida por parte de antiguos seguidores
del régimen era un fenómeno muy español, la fuerte huella del conflicto civil
también se encuentra en Grecia en la «generación histórica» del movimiento
estudiantil de los años sesenta. Frecuentemente esta generación se presenta
como una generación que «no experimentó la juventud» debido a un clima con-
tinuo de miedo y represión. En consecuencia, las personas de este grupo de
edad tienden a representar la Junta de 1967 como la continuación lineal de la
Guerra Civil y de su oscurantismo. Un estudiante nacido en Salónica tiene
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23. Para más detalles sobre la noción de «ciclo de protesta», véase Tarrow, Sidney: Power in the
Movement. Social Movements and Contentious Politics. Cambridge: C.U.P, 1998.

24. AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma: Memoria y olvido del Guerra Civil española. Madrid: Alianza Edi-
torial, 1996, p. 30. El manifiesto emitido por los estudiantes en España en 1956 habló de «nosotros,
hijos de los vencedores y de los perdedores de la guerra civil». Al contrario que sus padres, se repre-
sentaban a sí mismos como un «sujeto moral reconstruido» oponiéndose a la política de venganza de
lo que Prieto llamaba la «generación fratricida». Por lo tanto, 1956, según Santos Juliá, fue el año en
que se encuentran los primeros indicios de una reconciliación entre los descendientes de los dos
lados: existe un desplazamiento desde una perspectiva que considera la Guerra Civil una «guerra con-
tra el invasor» (el comunismo) a una visión que la considera una «guerra fratricida» (SANTOS JULIÁ,
«Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición» p. 14. En Claves de Razón Práctica, 129, enero-
febrero 2003, pp. 14-24, y presentación en el «Colegio de España», Paris 13-11-2003)

25. Hasta el antiguo decano de la Universidad de Madrid, Laín Entralgo, dejó de ser un ferviente
seguidor del Movimiento para convertirse en una figura emblemática de la oposición al régimen. 

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 21, 2003, pp. 83-112



recuerdos tan intensos de aquellos años que siente como si la Guerra Civil
nunca hubiese acabado:

El rasgo principal de nuestra niñez era el de estar aterrados. […] nací
durante la Guerra Civil. Era la generación que nació durante la Guerra Civil,
hacia el final de la ocupación y la Guerra Civil, y que se crió con aquellas imá-
genes. […] Para esta generación no hubo descanso. (Triantafyllos Mitafidis).

La siguiente generación carece, sin embargo, de los recuerdos de los años de
la Guerra Civil o de la posguerra, un dato señalado por los contemporáneos: «la
nueva generación no se ve muy afectada por acontecimientos que no haya expe-
rimentado por sí misma» dijo un analista griego en 197226. No obstante, en Grecia
hubo una mitificación de la generación de la Resistencia, la generación heroica
de los años cuarenta, frecuentemente mezclada y confundida con la de la Guerra
Civil en sí. Por el contrario, en España la generación de los «vencidos» de la Gue-
rra Civil no parece haber desempeñado un papel arquetípico en el imaginario de
los jóvenes, ya que se consideraba una generación derrotista y desprestigiada27.
En ambos países la censura en este tema había sido estricta, una censura a nivel
público y una autocensura en el ámbito privado. Sin embargo, en la Grecia pos-
terior a 1949, y a pesar de la persecución de la Izquierda y la prohibición de cual-
quier actividad comunista, existía un espacio público que fue conquistado y rete-
nido para la prolongación del recuerdo del conflicto, como una especie de
contra-historia. El foro principal de esta actividad fue, como ya se ha mencio-
nado, el grupo político oficial EDA, que asimismo sirvió de fachada para el prohi-
bido KKE. En España, por el contrario, no existió un foro que pudiera asumir el
cometido de mantener vivos los valores de la República28. 

Por otra parte, en ambos casos, los estudiantes involucrados en las activida-
des de oposición al régimen a finales de los sesenta eran frecuentemente hijos de
los vencedores. Carles Carreras i Verdaguer, un estudiante antirrégimen activo en
Barcelona en los años sesenta, es un caso típico: 

Procedo de una familia absolutamente franquista con un tío carnal asesi-
nado en los primeros días de la Guerra por ser Presidente del Partido Carlista en
Menorca. Explícitamente franquista. 
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26. YIANNOPOULOS, George: «Oi antistasiakes dunameis meta to stratiotiko praksikopima» pp. 256-
292. En CLOGG, Richard y YIANNOPOULOS, George: I Ellada kato apo stratiotiko zygo, Papazisis, Atenas
1976, p. 289. Indicado de forma análoga de Laín Entralgo en un artículo en 1967 [LAÍN ENTRALGO, P.: El
problema de la universidad. Madrid, 1968 (Cuadernos para el Diálogo), pp. 106-107].

27. Posibles excepciones serían los legendarios anarquistas y los trotskistas del POUM.
28. En ambos casos el término «guerra civil» era tabú en el lado de los vencedores y fue eti-

quetado como «cruzada» en el caso español y «guerra bandida» en Grecia. Otro aspecto de la memoria
de estos conflictos que constituye un denominador común entre los dos casos es el hecho de que los de
izquierdas aprendieron su historia reciente de historiadores extranjeros o de eruditos españoles o
griegos en el extranjero: historiadores de habla inglesa en el caso de España (Stanley Payne, Edward
Malefakis, y luego Paul Preston), intelectuales francófonos (Meynaud, Eudes) y griegos en el extran-
jero (Svoronos, Tsoukalas) en el caso de Grecia. 
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Estos jóvenes fueron criados con el consejo paterno de no involucrarse en
política, un imperativo a permanecer neutral que aparece reiteradamente en sus
testimonios: 

Los consejos que se daban en las casas [eran] «tu no te metas en política».
Ese era el consejo que me dio mi madre. (Manuel Pérez Ledesma). 

HACIA LA UNIVERSIDAD DE MASAS: A PRINCIPIOS DE LOS SESENTA

Los años sesenta experimentaron en ambos lados un proceso de masifica-
ción notablemente similar, debido no menos al cambio en la composición social
que al incremento del número de estudiantes. Los cambios comenzaron a tomar
forma con los intentos de alcanzar cierta normalización política y con la relativa-
mente buena financiación estatal que ofreció a buen número de jóvenes la opor-
tunidad de cursar estudios superiores. Además, igual que en el caso de otros paí-
ses europeos de la época, el boom demográfico de los años de la Postguerra se
unió a la creciente demanda de tecnócratas especializados, que respondieran a
las necesidades de producción29. El aumento sin precedentes del número de estu-
diantes en Grecia en los años sesenta fue facilitado por la «Reforma Educativa»
liberal de la Unión del Centro en respuesta a la demanda de un aumento de per-
sonal técnico cualificado. La población estudiantil del país se triplicó, ya que
aumentó de 28.302 en 1960-61 a 60.000 en 1965-66, y posteriormente a 80.041 en
1972-7330. La universidad de Ioannina y luego la de Patras se fundaron para
afrontar lo que para la normativa griega era una sobrepoblación de estudiantes. 

De acuerdo con Maravall, los conflictos universitarios de 1956 en España se
produjeron, en parte, porque fue entonces cuando «el primer grupo de edad
nacido durante la Guerra Civil accedió a la Universidad»31. Asimismo en Grecia,
como consecuencia política del incremento del número de estudiantes, incluidos
por primera vez los de izquierdas, la clase obrera y los de clase media baja, todos
los cuales habían nacido durante la Guerra Civil, el movimiento estudiantil aban-
donó las cuestiones estrictamente educativas para convertirse rápidamente en el
motor de una lucha política, trasladando sus demandas hacia una mayor demo-
cratización y una distribución más justa de los fondos. El movimiento que adqui-
rió impulso en Grecia, conocido como el «114» debido a un eslogan que evocaba
ese mismo artículo de la Constitución, según el cual son los propios ciudadanos
quienes deben salvaguardar los derechos civiles, demandó que el Gobierno des-
tinara el 15% del presupuesto a Educación. 
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29. LIAKOS, Antonis: «Skepseis panp stin istoria tou foititikou kinimatos», pp. 327-333. En Panepis-
timio: Ideologia kaiPaideia. Istoriki Diastasi kai Prooptikes, vol. 1. Atenas: IAEN, 1989, p. 330.

30. Estadística de Enseñanza Superior de los cursos académicos 1960-61, 1965-66, 1972-73,
Departamento de Estadística Nacional Griego (ESYE)

31. MARAVALL, José Mª: op.cit., p. 164.
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En mayo de 1963, tras el brutal asesinato en Salónica del diputado de
izquierdas Lambrakis, se creó la organización de vanguardia Movimiento Juvenil
Democrático Grigoris Lambrakis o Lambrakides. Su identidad fue determinada
por el dinamismo de la acción abierta y el activismo callejero, incluidas marchas y
concentraciones por la paz32. Los llamados «sucesos de julio» de 1965, en res-
puesta al despido arbitrario por parte del rey del primer ministro liberal George
Papandreou, constituyeron un hito en este movimiento. El carácter libertario y
espontáneo de las protestas, que tuvieron por resultado la paralización total del
país durante algún tiempo, llevó a los futuros comentaristas a describir los acon-
tecimientos como «un 68 anticipado»33. Sotiris Petroulas, asesinado durante las
manifestaciones, fue el primer estudiante en convertirse en símbolo generacional. 

Asimismo, en España comenzó a tener lugar una cierta «modernización tardía»
como resultado del boom económico general y las iniciativas del Opus Dei. Esto tuvo
un impacto directo sobre las posibilidades de los jóvenes de acceder a instituciones
de educación superior34. En consecuencia, la población universitaria aumentó con
estudiantes de clase media, incrementándose de 84.542 en 1960-61 a 132.012 en
1965-66 y 292.131 en 1971-7235. En términos de acción estudiantil antirégimen, los
últimos años cincuenta y los primeros sesenta podrían llamarse un periodo de pre-
caución y clandestinidad durante el cual los procesos de reclutamiento de las diversas
organizaciones estudiantiles eran deficientes. Por lo tanto, los núcleos de acción eran
pequeños y la visibilidad del movimiento casi inexistente. Un testimonio sugiere, al
autorepresentarse, que la oposición política no fue sino una minoría aislada: 

Claro, hay que tener en cuenta que, en ese momento, todo lo que se orga-
nizaba políticamente era clandestino y muy minoritario. Por tanto la relación ini-
cial de un estudiante universitario que estaba comenzando la carrera con un
profesor o varios profesores, a los que se les podía considerar de orientación
antifranquista [...] era difícil. [...] El cálculo que yo puedo hacer es que en aquel
momento podía haber en el conjunto de la Universidad de Barcelona no más de
40 personas organizadas. (Francisco Fernández Buey).

El fracaso total de esta estrategia, unido a las nuevas oportunidades políticas
ofrecidas por el tardofranquismo supuso la necesidad para el movimiento estu-
diantil opositor de hacerse público, lo cual señaló la radicalización del movi-
miento desde su primera fase (1959-65) a la segunda (1965-69)36. Así, a mediados
de los sesenta la situación en las universidades españolas ya era explosiva, con
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32. SAINT MARTIN, Katerina: Lambrakides. Istoria mias genias. Atenas: Polytypo, 1984.
33. Véase por ejemplo VERNARDAKIS, Christos y MAVRIS, Giannis: Kommata kai koinonikes symma-

chies stin prodiktatoriki Ellada. Oi proypotheseis tis Metapolitefsis. Atenas: Exantas, 1991, pp. 240-267 y
EFTHYMIOU, Petros: «H icho stin Ellada» in 30 years from May 68, Special Issue, To Vima, mayo 1998.

34. PASTOR, Jaime: «Aulas, territorio liberado». En Cambio 16, n.° 1.111, 8/3/1993.
35. NADAL SÁNCHEZ, Antonio: «El movimiento universitario y la represión». En CARRERAS ARES, J. J. y

Ruiz Carnicer, M. A. (eds.): La Universidad española bajo el régimen de Franco (1939-1975). Zara-
goza: Institución Fernando el Católico, 1991, pp. 455-467.

36. MARAVALL, op. cit., p. 110
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las reivindicaciones de los estudiantes centradas en un funcionamiento más
democrático del SEU, el sindicato oficial franquista de estudiantes. La batalla legal
de los estudiantes en contra del SEU culminó en 1965, cuando el régimen decidió
disolver el sindicato. Tal como arguye Jaime Pastor, la manifestación de febrero
de 1965 y la Asamblea Libre constituyen dos elementos claves en la memoria de
esos años, simbolizando una ruptura con el pasado. Pronto se hizo patente que
existían otros aspectos que transmitían un radicalismo estudiantil más allá del
SEU y que supusieron, a la larga, la democratización de la sociedad española37. 

El movimiento estudiantil se consideró a sí mismo parte de un movimiento
más amplio en favor de la democratización de la sociedad española, no sólo de 
la Universidad, con la conciencia de que no iba a ser posible la democratización
de la Universidad, sin la democratización de la sociedad. (Francisco Fernández
Buey). 

El equivalente español al estatus emblemático del fallecido Petroulas fue
Enrique Ruano, un estudiante perteneciente al grupo cristiano de izquierdas FLP,
asesinado por la policía durante una manifestación. Para los estudiantes españo-
les militantes en contra del SEU en 1965 en Madrid, la muerte de Ruano aparece
como un «flash» en el recuerdo, precisamente como ocurre con los militantes grie-
gos de los «sucesos de julio» y Petroulas. 

Comparada con Madrid, Barcelona era un lugar más abierto con mayor faci-
lidad de absorción de las corrientes intelectuales procedentes del extranjero. Su
proximidad geográfica y lingüística con Francia, el hecho de que se convirtiera en
el centro de la intelectualidad Hispanoamericana (incluidos Vargas Llosa y García
Márquez) y el prestigio general de la gauche divine, un movimiento progresista
muy extendido en la sociedad catalana, contribuyeron a la creación de un
ambiente que aprobaba la disidencia. En marzo de 1966, cuando quinientos estu-
diantes se encerraron en el monasterio de Sarriá, exigiendo una mayor democra-
tización, en lo que se conocería como la Caputxinada, treinta profesores se unie-
ron a ellos y junto a los monjes permanecieron allí tres días, hasta que fueron
evacuados por la policía. Esta acción, revestida con cierto elemento católico dado
que el lugar simbólico elegido no fue, por ejemplo, la universidad de la ciudad
sino un monasterio alejado, recibió el fuerte apoyo del pueblo38. Es interesante
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37. CARR, Raymond y FUSI AIZPURÚA, Juan Pablo: Spain: Dictatorship to Democracy. Londres:
George Allen and Unwin Ltd, 1982, p. 148.

38. Historia del Franquismo. Primera Parte. Madrid: Diario 16, 1985, p. 699. Dos características
llaman la atención al examinar conjuntamente las fotografías de la Caputxinada y de la juventud
Lambrakis: todos son varones y todos llevan corbata. Aún estamos en 1966, en términos de aparien-
cias y actitudes nada ha cambiado. Es una generación cuya apariencia externa no se ha visto aún
afectada por la radicalización, como será el caso de la generación siguiente. Una estudiante catalana
de la época destacó que: «Los estudiantes iban con traje y corbata entonces [...] Y la mayoría de los
profesores, cuando entraban en la aula, los estudiantes se levantaban». 
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notar que, al igual que en el caso de los «sucesos de julio» en Grecia, este movi-
miento se llamó también ex-post, como un anticipado 6839. 

Al mismo tiempo, ETA daba sus primeros pasos, operando con la premisa de
llevar a cabo una lucha independentista, seguida por el GRAPO, FRAP y otros
grupos paramilitares. 

En la Vanguardia organizada, se consideraba que la violencia era necesaria
contra la violencia estructural. Estábamos en una Dictadura, la actuación de la
policía era brutal, las cárceles estaban llenas de presos políticos, las detenciones
eran constantes […] Se tenía siempre en la cabeza que no hay ningún régimen
que desaparezca graciosamente […] Los más influidos por el Guevarismo, pues
serían los más partidarios, digamos, de una vía armada, es decir lo que repre-
sentaba en estos años la guerrilla latinoamericana. (Francisco Fernández Buey). 

Durante este periodo, cuando la «lucha armada» daba sus primeros pasos en
España, Jorge Semprún observó que dicho fenómeno se debía a:

Cierta tentación por parte de la juventud, que ya no confía en la eficacia de
la acción de masas, les hace creer que han de cambiar la ruta del destino y evo-
can los ejemplos de Argelia y Cuba, que son absolutamente válidos pero que no
pueden trasladarse de forma mecánica a la España actual40. 

En el 68, la tendencia hacia la lucha armada aumentó así como la aspiración
de algunos grupos a imitar a los comités d’action franceses. 

Al imponerse el golpe de los Coroneles en abril 1967, los grupos griegos de
resistencia también funcionaron en la clandestinidad y en el terreno de la «propa-
ganda armada». Hasta entonces, los estudiantes se movían en un clima de conti-
nua inquietud que reflejaba las irregularidades políticas de la vida pública del
país desde el 65. La Junta emitió varios decretos sobre educación, definiendo los
«derechos y obligaciones» de los estudiantes. Entre las medidas que tomaron las
autoridades estaban la confiscación de los archivos de los sindicatos estudiantiles,
la prohibición de elecciones estudiantiles y el nombramiento de los representan-
tes de estudiantes directamente por parte del Gobierno. Esta última medida asi-
mismo creó la figura de los llamados «comisarios del Gobierno», es decir, oficiales
responsables del adecuado funcionamiento de las universidades41. Según el ideó-
logo principal del régimen Georgios Georgalas, esto formaba parte de una polí-
tica destinada a la «desintoxicación» de la nueva generación, anteriormente explo-
tada por el comunismo y la política de los partidos42. 
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39. BATISTA, Antoni y PLAYÁ MASET, Josep: «Un mayo del 68 en marzo del 66. La Caputxinada fue
uno de los primeros éxitos del antifranquismo», La Vanguardia, 27/2/96. 

40. «Entrevista con Jorge Semprún», Positif, 79, octubre 1966. 
41. GIANNARIS, Giorgos: Foititika Kinimata kai Elliniki Paideia, vol 2. Apo tin EPON sto Politech-

neio. Atenas: Pontiki, 1993, p.325.
42. Archivos del State Department, POL 23, Confidential, American Embassy Athens to Depart-

ment of State, «Georgalas Again Discusses the Future of the Revolution». 9/12/1970 
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El cuerpo estudiantil no consiguió reaccionar tras el desmantelamiento de los
partidos políticos. Los Lambrakides fueron, en general, incapaces de responder al
autoritarismo que se iba imponiendo, a pesar de sus excelentes estructuras y
capacidades organizativas que incluían una amplia infraestructura con cobertura
sobre gran parte del país, y no lograron conservar ni su carácter ni su estructura
una vez producido el golpe. La gran mayoría de los estudiantes permanecieron
pasivos ante el autoritarismo impuesto en el país y en el sistema universitario, y
continuaron con sus clases, en una universidad intimidada y rodeada de una
fuerte presencia policial.

Aquellos estudiantes eran los que vivieron los años de mayor dureza de la Junta
en cuanto a austeridad y restricciones, con la ley marcial y la censura preventiva en
pleno funcionamiento. Muchos de los líderes estudiantiles y personas consideradas
«politizadas» por la policía fueron encarcelados inmediatamente tras el golpe. 

Dado que se excluía cualquier tipo de movilidad en las universidades, algu-
nos de ellos, un número pequeño de radicales, se unieron a las filas de diversas
organizaciones de la resistencia en acciones violentas no sistemáticas, incluida la
colocación de bombas, una «vuelta de tuerca» dramática de las formas pacíficas
de protesta de los Lambrakides. La primera generación de dichas organizaciones
no tardó en ser fichada y disuelta. Antes de 1968 los principales líderes estudian-
tiles del periodo antes de la Dictadura estaban o encarcelados o exiliados y en
1970 ciento cuarenta estudiantes ya habían sido procesados ante tribunales milita-
res y expulsados de la universidad43. 

68 AQUÍ Y ALLÁ

A pesar de la estricta censura, la creciente inquietud estudiantil en el extran-
jero llegó tanto a España como a Grecia y pronto adquirió un estatus legendario a
medida que iba llegando toda la información sobre los acontecimientos. Para la
Junta griega, las noticias sobre la movilización popular en el extranjero en el 68
servirían para demostrar a la población que Grecia había sido pacificada e impe-
raba el orden en comparación con el caos en el extranjero. Los informes frecuen-
temente se centraban en temas secundarios tales como «¡al menos la mitad de las
mujeres manifestantes llevaban minifalda!». Como era de esperar, la mayor parte
de las veces los acontecimientos se distorsionaron y la información fue integrada
en el marco general de la propaganda ideológica y política a favor del régimen
griego. En consecuencia, hubo una lectura moralista de la anarquía en Europa. El
coronel Ioannis Ladas, una de las figuras más destacadas del régimen, expresó su
opinión acerca de los movimientos juveniles de los sesenta, argumentando que
sólo «fingían tener contenido social»: 

KONSTANTINOS KORNETIS
¿UN 68 PERIFÉRICO? REFLEXIONES SOBRE UN ANÁLISIS COMPARATIVO DE LA RESISTENCIA ESTUDIANTIL 

EN LOS REGÍMENES AUTORITARIOS DE LA GRECIA DE LOS CORONELES Y DE LA ESPAÑA TARDOFRANQUISTA

97

43. PAPAZOGLOU, Minas: Foititiko Kinima kai Diktatoria. Atenas: Epikairotita, 1975, pp. 14-16.

© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., H.ª cont., 21, 2003, pp. 83-112



Contemplad a la juventud extranjera corrompida, que, hundida en el fango
de la droga, el pansexualismo, la decadencia y la degeneración deambula por las
calles de las grandes ciudades sin sueños, sin ideales, sin esperanzas, sin futuro44.

El decano de la Universidad de Salónica, en su discurso ante la asamblea de
estudiantes en la primavera del 68, por ejemplo, comparó la inquietud estudiantil
internacional con la tranquilidad reinante en las instituciones griegas:

Hoy en día la juventud europea padece una enfermedad moral y física, que
ha crecido tanto como para destruir los valores, las tradiciones, las costumbres.
[…] Afortunadamente, estas lacras no han llegado a nuestro país. Nuestra juven-
tud es sana […] Naturalmente existen algunos estudiantes que miserablemente
intentan imitar modelos extranjeros, haciendo caso omiso de la amplitud de los
espléndidos ideales de la civilización helénica. Aun así, no son escandalosos
«ye-yes», como los del extranjero que dicen tonterías y vociferan continuamente,
que colocan tiras metálicas en sus botas, cuchillas de afeitar en su ropa, consu-
men drogas y cometen robos. 

Y añadió:

Habréis sido informados por la prensa de la ola de violencia y de las turbu-
lencias que han tenido lugar recientemente en diversas universidades europeas,
con el incendio de edificios institucionales y otras actividades anti-académicas per-
petradas por vuestros colegas en el extranjero. Estos estudiantes han sido «utiliza-
dos» por otros, en cuyo interés está la creación de inquietud […] Vosotros, por el
contrario, debéis estar agradecidos porque gracias al Gobierno nacional y al orden
prevalente podéis centraros en vuestros estudios sin que nada os distraiga45.

El caso español es más complejo, dado que hubo una experiencia sincrónica
del 68, aunque de menor intensidad e incidencia. Los estudiantes españoles ten-
dían a identificarse con lo sucedido en Francia y otros países, e intentaron imi-
tarlo. En la opinión retrospectiva de un antiguo estudiante español, la ruptura del
68 era la señal que todos esperaron: 

Luego ocurrió lo de mayo del 68 en Francia y la gente pensó ¡llegó la hora!»
(estudiante español, entrevista n.° 47)46.

El recital del cantante valenciano Raimon el 18 de mayo en la Facultad de Cien-
cias Políticas, Económicas y Comercio en la Universidad Complutense de Madrid se
convirtió en una asamblea no oficial y dio lugar a una manifestación, que fue disuelta
por la policía. En esa fecha, el recién fundado Sindicato Democrático de Estudiantes
ya había difundido algunos documentos del Movimiento del 22 de marzo de Cohn
Bendit y de los Comités Franceses de Acción en un gesto de solidaridad47. 

KONSTANTINOS KORNETIS
¿UN 68 PERIFÉRICO? REFLEXIONES SOBRE UN ANÁLISIS COMPARATIVO DE LA RESISTENCIA ESTUDIANTIL 

EN LOS REGÍMENES AUTORITARIOS DE LA GRECIA DE LOS CORONELES Y DE LA ESPAÑA TARDOFRANQUISTA

98
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En cuanto a la cobertura de los acontecimientos por la prensa, como era de
esperar, los periódicos prorrégimen como el ABC adoptaron una posición desa-
creditadora y de rechazo, muy parecida a la griega. La principal fuente de infor-
mación alternativa era la revista Triunfo, que había criticado duramente la acción
estadounidense en Vietnam en años anteriores, y el periódico Madrid, multado
repetidamente y finalmente cerrado en 1971. En todo caso, los estudiantes espa-
ñoles, también debido a la proximidad física, estaban en estrecho contacto con lo
que ocurría en Francia. Sobre todo, los estudiantes de la Universidad de Barcelona
gozaban de un acceso privilegiado a la frontera francesa, lo cual aprovecharon
aunque fuera simplemente para ver en Perpiñán películas prohibidas. Para ellos 

Barcelona era una ciudad mucho más liberal, bueno, en el lenguaje de la
época; una ciudad ligeramente liberal en comparación con lo que había en
Madrid. Y además me dio una pista que para mí fue clave, que aquí había un
profesor de filosofía interesantísimo, que se llamaba Manuel Sacristán. (Fran-
cisco Fernández Buey).

ESTUDIANTES EN EL EXTRANJERO

Además de que las sedes de los dos respectivos partidos comunistas, el KKE
y el PCE, se localizasen en Bucarest y París respectivamente48, es importante
observar que una parte significativa de las organizaciones de resistencia se origi-
naron igualmente en el extranjero (incluido el EKKE en el caso griego y el OMLE
en el caso español) y frecuentemente sus actividades clandestinas se coordinaron
desde allí. El lugar por excelencia de tales iniciativas revolucionarias era París,
conocida como la «Meca de la Revolución».

Mayo del 68 sería el catalizador para los estudiantes de la época. Los aconte-
cimientos sirvieron de pretexto para desencadenar lo que sería su acto de pro-
testa más abierta: el 22 de mayo, ciento veinte estudiantes griegos, junto con
treinta españoles, ocuparon el pabellón griego en la Cité Universitaire, aprove-
chándose abiertamente del clima subversivo de aquellos días y en muchos modos
imitando las formas francesas de protesta, basadas en una serie de ocupaciones.
De este modo, la maison hellenique fue declarada «los primeros metros cuadra-
dos de tierra griega liberada». Los estudiantes griegos consideraron este acto no
sólo como una forma de resistencia a los Coroneles sino como una forma de par-
ticipación en los acontecimientos de mayo: 

La ocupación es tanto un acto de resistencia al fascismo griego como un
acto de participación en el movimiento popular francés49. 
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48. Curiosamente, tanto la Voice of Truth del KKE, como Radio España Independiente del PCE,
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Asimismo destacaron la interrelación entre los distintos países del mundo y
la unidad ante la opresión y en la protesta. Según su comunicado: 

La lucha de la juventud francesa es a la vez la lucha de todos los pueblos.
Si el establecimiento del fascismo en Grecia es una amenaza para Europa, las
batallas en las calles de París constituyen la esperanza para el mundo entero.
Nosotros, los estudiantes griegos y los trabajadores de París, creemos en la lucha
del pueblo francés y participamos en ella con vínculos fraternales, juntos a nues-
tros camaradas, los estudiantes y trabajadores de España y Portugal. Procurare-
mos utilizar la experiencia de esta lucha, su problematización, su entusiasmo, su
inspiración, para nuestra resistencia popular a la Junta50. 

Esta forma de solidaridad se expresa también en la actualidad, a medida que
los estudiantes se inclinan a destacar los sentimientos de apoyo que compartieron
con sus homólogos en el «exilio» parisiense. El filósofo Lorenzo Peña, en aquel
entonces maoísta activo en París, habla con emoción de la necesidad de los espa-
ñoles y griegos de identificar elementos comunes. Continúa con un discurso que
revela el imaginario de sus compatriotas, mediante el cual la presencia griega se
situó en una especie de continuidad con su antiguo «patrimonio» y así fue como
se concibió y se evaluó:

Los años sesenta fueron duros, pero nos traen recuerdos cargados de nostal-
gia. Entre ellos estuvieron mis breves contactos con compañeros griegos en París
que tenian una publicación: «antiimperialistis». […] Grecia fue algo intensísimo para
todos nosotros, aunque el análisis racional de por qué no sería tal vez de todo fácil.
Vivíamos lo de Grecia como si estuviera al lado, como si nuestras lenguas fueran
parientes cercanas, como si nuestras experiencias históricas estuvieran cargadas de
vínculos, cuando en rigor, a lo largo de los últimos siglos, no ha sido así, o en escasa
medida, mientras que, si se mira de forma rigurosa, no ha sido así en los últimos
siglos, o acaso lo fue escasamente. Lo que más me ha sorprendido es que cuantos
griegos he conocido (bueno, muchos por lo menos) sentían también lo recíproco,
cosa todavía más extraña para mí, porque al fin y al cabo Grecia es Grecia, y está en
fondo de la memoria colectiva universal, de la cultura universal mal llamada «occi-
dental», al paso que el papel de España en la misma es mucho más modesto51. 

El mayo del 68 y la ocupación de la Casa de Grecia sirvieron de trampolín
para la creación de organizaciones clandestinas destinadas a seguir con la «resis-
tencia dinámica» en Grecia. Los estudiantes griegos mostraron signos de un cre-
ciente radicalismo, en parte debido a la distancia física de los acontecimientos de
Grecia pero principalmente a causa de la movilización constante y su contacto
con la militancia internacional. Los mensajes antiautoritarios de mayo, junto con
el ejemplo de los Tupamaros en Uruguay, servirían de inspiración para la crea-
ción de organizaciones como el Movimiento 20 de octubre, y el Movimiento 29
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50. Ibid.
51. Correspondencia con el autor, 30/7/03.
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de mayo (posteriormente LEA), ambos designados por el día en que se fundaron,
a imitación del modelo del Movimiento 22 de marzo de Cohn Bendit52.

Frecuentemente los estudiantes en el extranjero filtraron mensajes, entre-
gando gran número de documentos impresos, folletos, etc., además de discos
«subversivos» en vinilo, principalmente de Theodorakis en el caso griego. 

Me trajeron de Italia aquellas canciones de Bella Ciao en vinilo, desde
luego, cantábamos muchas cosas. Los policías no entendieron lo que cantába-
mos. Por ejemplo, la famosa […] «bandiera nera la vogliamo? NO!», todos juntos.
Sin saber italiano… pero sabíamos lo que decíamos. (Maria Mavragani).

Los estudiantes procedentes del extranjero trajeron un cierto aire fresco
con ellos; en verano volvieron a Grecia, con sus propias experiencias, sabes,
tras el 68, y nos dieron envidia. (Vera Damofli).

Verás: al ir a París, volvías cargado de libros... Entrabas todo entusiasmado
en Maspero, Le Globe, todas las librerías de París. (Estudiante español, entre-
vista n.° 22)53.

Tuvimos una buena, pero no orgánica, relación con los anarquistas del exi-
lio, que era gente mucho mayor […] Los que estaban en ese momento aquí, nor-
malmente, de traer algo, traían material bibliográfico, traían panfletos y cosas de
este estilo. Nosotros traducimos muchas cosas del francés, traducimos muchas
cosas. Los grupos estos anarquistas del 68, de Cohn-Bendit y esa gente. (Alberto
Fernández Liria). 

En las entrevistas, el contraste entre estar en casa y en el extranjero, asociado
este último con la libertad en el imaginario popular, es llamativo: 

Me acuerdo que fui a Venecia, todavía era estudiante, y vi los eslóganes es-
critos en las paredes, sabes, lo había echado tanto de menos. Leer los eslóganes
escritos en las paredes, era tan agradable… (Vera Damofli).

Fui a Padua por un año […] Volví con el símbolo de la anarquía. Los ven-
dían en los supermercados en Italia». (Angeliki Xydi).

«Es sorprendente recordar lo que para mucha gente significaba un viaje a
París […] entrar en las librerías… (Estudiante español, entrevista n.° 31)54.

Sin embargo, según un estudiante español de entonces, París se convirtió en
una especie de lugar mítico, llevando a la gente a exagerar su estatus real. Esto no le
impide expresar esta afirmación irónica como un tipo de remordimiento personal. 

Todo el mundo de mi edad cuenta que estuvo en París en mayo del 68,
todo el mundo de Izquierda Unida cuenta que ha estado en París. Yo no, no
estuve. (Manuel Pérez Ledesma)55.
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52. FLOROS, Giannis: «Antistasiakes Organoseis sti Diktatoria. Stoicheia gia tin emfanisi, ti drasi kai
tin poreia tous». En Anti, 344, 17-23/4/1987, pp. 47-54, p. 51.

53. Maravall, op.cit p. 138
54. Ibid.
55. Un informe interesante, aunque polémico, sobre los grupos de la extrema izquierda española

que se originaron en París durante este periodo lo aporta MOA, Pío: «De un tiempo y de un país». La
izquierda violenta (1968-1978). Madrid Encuentro, 2002. Moa argumenta que la identidad militante
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LA APERTURA Y LA LIBERALIZACIÓN CONTROLADA

Los primeros años de la década de los 70 marcaron un periodo distinto en
cuanto a la política de los Coroneles. Fue el periodo de la llamada «liberalización
controlada». Este intento de normalización pretendía ganar el apoyo público al régi-
men, acallando la crítica en el extranjero y asegurando un autoritarismo duradero
con una fachada democrática. Parte de esta política consistía en levantar la ley mar-
cial, relajar la censura, permitir una mayor movilidad social, conceder una amnistía
general a todos los prisioneros políticos y programar elecciones parlamentarias. 

Dentro de este sistema con un ámbito público menos vigilado, una nueva
generación llegó a la mayoría de edad. En el caso griego, los estudiantes que se
implicaron políticamente procedían de diversas clases sociales. Al contrario que en
la generación anterior, cuando la mayoría de los estudiantes implicados en la polí-
tica procedían de familias de izquierdas, el instructor político de esta generación
era la misma Junta. Igual que en la mayoría de los movimientos del 68, los estu-
diantes de clase media y alta, y los de familias con un firme historial de derechas,
a menudo militar, empezaron a radicalizarse. Se volvieron en contra de sus ante-
cesores y abrazaron el paradigma de la Izquierda predominante entonces, a pesar,
o a veces precisamente porque contrastaba marcadamente con la tradición política
familiar o con su estatus social. Thanasis Skamnakis, un estudiante de Derecho
perteneciente a la Organización Juvenil del Partido Comunista (KNE), argumenta: 

Desde luego era un conflicto con los padres también, lo que significaba que
la mitad de los chicos de Varvakeios, que antes era un colegio modelo y experi-
mental, estaba en las Juventudes Comunistas. […] Más allá de cualquier sospecha…

Asimismo en España la mayoría de los jóvenes políticamente motivados pro-
cedían de respetables instituciones burguesas, y adoptaron el movimiento anti-
franquista como clara ruptura generacional respecto a las creencias de sus padres:

No entré en el PCE, como casi parecía lo natural para un estudiante anti-
franquista, de familia católica y burguesa y que se decidía por un compromiso
serio contra la Dictadura. (José María Modehano)56.

Igualmente, un estudiante español comenta: 

Éramos los hijos de los vencedores de la Guerra Civil que traicionaron a
sus padres. Eso es el drama edípico que se representa en la universidad.
(Ramón Ramos Torres).

Esta generación estaba inmersa en una ideología ya establecida por el régi-
men, que sacó mayor provecho que sus antepasados. No tuvo una relación
directa con el pasado «heroico» y las derrotas históricas, y no consideró a la gene-
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intrigó profundamente a los franceses de aquel tiempo; cita a un militante de OMLE diciendo que «en
aquel tiempo bastaba con decir que uno era español para llevarse a la cama a cualquier francesa»
(p. 21). Asimismo el informe de Moa coincide con la experiencia griega en cuanto a la imagen del
«otro» entre las organizaciones de izquierda rivales. 

56. MODEHANO, José María: «Recuerdos de mi generación». En Diario16: Historia del Franquismo,
2ª parte. Madrid, 1985, p. 698.
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ración anterior como un antecedente directo, ni siquiera como una influencia. En
España, la generación que no había vivido la Guerra Civil se sintió cada vez más
alejada y se hizo cada vez más crítica con el régimen debido a la mejora en la infor-
mación sobre temas mundiales y el declive de los valores religiosos tradicionales. 

Por otra parte, empezaron a apoyar la protesta masiva, la acción colectiva en
vez de individual y expresaron antipatía hacia las redes clandestinas, destacando
el uso de todos los medios «legales» posibles para la adquisición de más dere-
chos. El momento decisivo llegó con el inicio por parte de los estudiantes de una
batalla legal contra las autoridades por su derecho a elegir sus propios comités.
La «liberalización» en Grecia permitió la creación de estructuras movilizadoras
para los estudiantes, más allá de los semiclandestinos «comités democráticos de
lucha», tales como el Movimiento Europeo Helénico de Juventud y posteriormente
las llamadas sociedades «locales». El mismo modelo vio la luz en el caso español
unos años antes. El movimiento que adquirió impulso se dirigió en contra del sin-
dicato estudiantil falangista controlado por el Estado (SEU) y exigió la creación
de un sindicato estudiantil independiente y representativo. El SEU desapareció —
la única institución franquista que fue derribada por un grupo social durante el
régimen de Franco—; se creó un sindicato alternativo (SEDU) y se propuso una
Ley de Educación que introdujo «cambios radicales» en la universidad57. 

Los choques cotidianos entre los estudiantes griegos democráticos y los que
apoyaban el régimen, el notorio EKOF, tienen su semejanza con lo que pasaba en
España con los militantes pro-Franco en la universidad, sobre todo en Madrid con
los llamados Guerilleros de Cristo Rey. Asimismo la presencia femenina aumentó
en los movimientos tras el arresto, encarcelamiento o exilio (a África en el caso
de España, a Leros/Ai Stratis para los griegos) de los protagonistas masculinos. 

Los experimentos de liberalización de las Dictaduras resultaron decisivos en
el desarrollo de movimientos estudiantiles ya que la apertura del régimen también
favoreció un aumento del rendimiento cultural doméstico. Los nuevos medios de
comunicación de masas (la televisión, el cine, la música, la prensa) e incluso el
impacto social del turismo58 ayudaron a poner fin al aislamiento. La suspensión de
la censura preventiva en Grecia favoreció la creación de unas ciento cincuenta
nuevas editoriales, especializadas en el libro político. Se imprimieron dos mil nue-
vos títulos, incluyendo una serie de traducciones de textos políticos clásicos,
desde Maquiavelo a Marx, y por primera vez en Grecia se publicó una amplia
serie de literatura no «ortodoxa» de izquierdas (Guevara, Marcuse, Debray,
Debord) que constituyó el inicio del radicalismo. La «biblioteca» de los estudiantes
en Grecia se parecía a la del 68: fragmentada, heterogénea e informal59. 
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57. CARR Y FUSI, ibid., p. 149
58. España y Grecia se convirtieron en países turísticos a nivel masivo en los años sesenta, con
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De forma decisiva, Thessaloniki el periódico de Salónica y el diario ateniense
Ta Nea introdujeron una columna sobre temas estudiantiles. Reportajes de prensa
analizaron la inquietud en las universidades españolas, con grandes titulares
como «Cuando los estudiantes se atreven, la Dictadura se tambalea»60. Estos artí-
culos constituyeron una fuente valiosa para la difusión de información sobre
acontecimientos internacionales y una forma de acercar a los estudiantes al espí-
ritu de los movimientos de protesta. Por otra parte, una serie de revistas anti-
Junta, seguidas de numerosas traducciones de textos básicos sobre revueltas estu-
diantiles en el extranjero, proporcionaron la «caja de herramientas» teórica para la
rebelión estudiantil. En ocasiones se evocó el modelo español como parecido al
caso griego y como un prototipo a seguir: 

Los estudiantes españoles tuvieron éxito. Provocaron una reacción en el
régimen sin libertades del Caudillo, demostrando que las fuerzas estudiantiles
pueden actuar bajo condiciones de represión feroz61.

Cabe destacar que en abril de 1967 cuando los Coroneles abolieron la demo-
cracia en Grecia, España ya vivía una fase de apertura, un intento de liberalizar el
sistema desde dentro. El periodo de liberalización, la llamada «apertura», tuvo
lugar bajo el dinámico ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne,
que apoyaba una serie de medidas antiautoritarias. En consecuencia, en 1966 la
Ley de Prensa e Imprenta reemplazó la legislación sobre la prensa de la época de
la guerra, aún en vigor desde la Guerra Civil (1938). El antiguo Servicio de Inspec-
ción de Libros desapareció, cediendo su lugar a un nuevo organismo denomi-
nado Ministerio de Información y Turismo (MIT), con el fin de crear un tipo de
política cultural, cuyo objetivo era mejorar la mala imagen que la censura arbitra-
ria había dado al régimen62.

Así, en España también «el mundo de los libros entró en conflicto con el
régimen, de manera directa y política». La aparición de un sector editorial politi-
zado sorprendió a las autoridades franquistas, ya que incluía «obras anteriormente
impensables de comentario social, historia, política, incluso traducciones de Karl
Marx que pillaron a los censores del régimen desprevenidos», poniendo en evi-
dencia sus «intentos superficiales de apertura […] como escaparatismo»63. A través
de una serie de nuevas editoriales, entre ellas las catalanas Nova Terra, Edició de
Materials o Fontanella, especializadas en las nuevas corrientes del marxismo
(Markuse, Gortz, Mandel, Deutscher, Naville), los estudiantes españoles contacta-
ron con las corrientes intelectuales internacionales y asimismo con el pensa-
miento marxista, durante mucho tiempo denigrado.
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La apertura relativa en la censura de la época permitió la aparición de un
montón de editoriales que publicaban todo tipo de textos «rojos», digámoslo así.
Primero fue Ciencia Nueva, una editorial madrileña con distribuidores militantes
en la mayor parte de las ciudades importantes de España. Y ésta era una edito-
rial de orientación muy claramente marxista, pero luego entre el 67 y el 69 sur-
gieron muchas más. Yo creo que si se hiciera la cuenta, pues probablemente
podrían salir unas diez aproximadamente, que competían entre ellas por publi-
car textos de Marx, de Engels, de Lenin, de Guevara, de Jean-Paul Sartre, de
Bloch, de Lukacs, etc. (Francisco Fernández Buey).

Las revistas Cuadernos para el Diálogo y El ruedo ibérico, esta última publi-
cada en París, tocaron temas como la evolución del régimen de Franco, la diná-
mica del PCE y el movimiento estudiantil, y tuvieron amplia difusión en círculos
estudiantiles. Asimismo, aunque los periódicos fueron frecuentemente procesa-
dos de forma feroz y el cine y teatro sufrieron una censura indiscriminada, «la
censura resultó contraproducente en tanto que generaba una hiperpolitización de
la cultura, con los censores, los artistas y el público con ganas de hacer una lec-
tura política de todo»64. Por otra parte, los regímenes dictatoriales, en un intento
de controlar y censurar todo se limitaron a un manejo ingenuo de los temas, bus-
cando mensajes en la superficie (eslóganes, canciones y etiquetas), de manera
que las películas con implicaciones sociales indirectas y dimensiones políticas
escapaban al ojo del censor65. De mayor importancia, cuando se produjo la aper-
tura, un ámbito público menos controlado y con mayor difusión de información
reforzó la sofisticación del Movimiento.

Además, a pesar del apoyo de los dictadores al espectáculo folclórico y al
deporte, en ambos países, la cultura de masas sería el denominador común entre
los que se oponían a los regímenes. El cine y la música popular son de gran
importancia a la hora de preparar un esquema del paisaje cultural que configu-
raba la mentalidad estudiantil a últimos de los sesenta y principios de los setenta.
Aportaron una vía a través de la cual se podían expresar las demandas de libertad
de expresión66. En la música, favorecida por la masificación del consumismo, pre-
valeció el eclecticismo, uno de los rasgos más conocidos de los movimientos del
68: en Grecia fue una mezcla de las prohibidas reelaboraciones revolucionarias
de la poesía por parte de Theodorakis», los textos «paralógicos» de Savvopoulos» y
el uso «homeopático» de canciones folclóricas por parte de Markopoulos67, junto
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con el descubrimiento del rembetiko, pero también con la música americana. Se
puso de manifiesto así una fusión de lo «viejo» con lo «nuevo», del folklore tradicio-
nal con el rock experimental, favoreciendo la creación de una mezcla ecuménica.

En España, la canción de protesta la expresaron los cantautores locales,
principalmente los catalanes 16 Judges y la nova canço, donde una vez más el
folk desempeñaba un papel principal. Referirse a las tradiciones locales y utilizar
sus respectivas lenguas, en este caso el catalán, fue considerado un modo signifi-
cativo de resistencia al régimen integrista y centralista de Franco. A menudo los
conciertos de Raimon y Llach se convirtieron en manifestaciones de jóvenes
impulsados por la sutil crítica de la opresión y la exaltación de la libertad. Por
otra parte, tanto en España como en Grecia, fue notable la influencia de artistas
estadounidenses conocidos a través de los movimientos por la libertad de expre-
sión y por la paz, como Bob Dylan y Joan Baez, elementos claves en el renacer
de la música folk en los Estados Unidos68. 

Asimismo el cine y el teatro fueron de gran importancia, no sólo en cuanto a
forma, contenido, simbolismo y recepción, ya que el público estaba deseoso de
hacer una lectura política de todo, sino por ser un punto de reunión y reconoci-
miento, también debido al debate resultante de las películas exhibidas. El Festival
de Cine anual de Salónica se convirtió en el foro por excelencia para expresar la
disconformidad, y las películas brindaron la ocasión de reunirse y aplaudir o no
una película, según su mensaje. Además, el éxito y la difusión de la revista
Synchronos Kinimatografos, junto con las nuevas corrientes del cine político
griego (Nuevo Cine Griego) y la recepción de la vanguardia francesa y estadouni-
dense, justificaron lo que Ortoleva describió como la «pasión de los movimientos
estudiantiles por el cine»69. En España, igualmente, el «Nuevo Cine Español» llevó
al público a una lectura política de todo. 

Al margen de esto, una serie de cine-clubes, los llamados de «Arte y Ensayo»,
funcionaron en las ciudades principales, con la proyección de películas prohibidas.

Los cines clubes fueron unas aulas de formación total […] Todos íbamos a
ver a Einsenstein, y otras películas horrorosas, en el momento, de Costa Gavras
y, bueno, todo muy aburrido, todo muy dramático. Pero íbamos todos como si
fuese a misa». (Carles Carreras i Verdaguer).

Los cines clubes eran en realidad el primer paso para una organización de
una actividad militante más amplia […] El cine club se convierte en un lugar de
reunión y de contacto en el que además de hablarse de la película, hay un lapso
de tiempo en que se habla de todo, en particular de política». (Francisco Fernán-
dez Buey).

El cine era un código universal y asimismo una forma de «transmitir experien-
cias». Antonio Feros recuerda haberse emocionado con la película de Pennebaker
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sobre el Festival Pop de Monterrey del 67. Del mismo modo, una estudiante
griega recuerda su entusiasmo por Woodstock:

Me acuerdo de estar impresionada por Woodstock y vi la película tres
veces, y una vez llevé también a mi madre conmigo a la fuerza. La llevé al cine
para hacerla ver y también comprender las cosas increíbles que estaban suce-
diendo fuera de Grecia, sí. (Angeliki Xydi).

Películas como Easy Rider y The Strawberry Statement, sobre la rebelión de
los estudiantes de la Universidad de Columbia, finalizaron en mini-manifestacio-
nes. Según lo recuerda en sus diarios el director del Instituto Francés en Grecia:

Ayer [el 30 de noviembre de 1970], al salir de una proyección de la película
Woodstock, que muestra los festivales pop de la juventud estadounidense, dos
mil jóvenes atenienses se manifestaron en el centro de la capital, gritando esló-
ganes en contra de la policía antes de enfrentarse a ellos70. 

Era una forma sorprendentemente directa de recrear, o imitar, los movimien-
tos estudiantiles extranjeros. Como Dimitris Papanikolaou indica, 

«La juventud griega estaba efectivamente desplazando [...] su oposición a la
Dictadura, adoptando la energía contra-cultural de Woodstock. [...] Así emplaza-
ban su lucha en [el contexto de] los años sesenta y desplazaban el topos abusivo
de la Dictadura griega»71.

El nivel en el que las experiencias comunes de los estudiantes griegos y
españoles se construyen tiene que ver con la naturaleza autoritaria del régimen y
el elevado precio pagado por la participación estudiantil, es decir, el encarcela-
miento y la tortura.

Me acuerdo de haber visto «El año pasado en Marienbad» el día en que fui
por primera vez a comisaría por «un asunto privado». El terrible papel había lle-
gado a mi casa citándome por «un asunto privado». Era el 8 de noviembre de
1972, lo recuerdo bien porque era el día de mi santo. […] Quisieron advertirme
desde luego en la forma más conocida por ellos. De todos modos ese día me
dieron una paliza; entonces llevaba el pelo muy largo y, dado que era mi santo,
acababa de lavármelo: estaba precioso. Tiraron tan fuerte de él [risas] que se
puso como una peluca y me dolía la cabeza horriblemente, pero teníamos entra-
das para esa noche y de ninguna manera íbamos a perder «El año pasado en
Marienbad» [risas]. (Angeliki Xydi).
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Este extracto del testimonio de una estudiante griega de aquella época des-
cribe gráficamente no sólo la naturaleza represiva del régimen, aun durante el
periodo de liberalización, sino la fuerte relación con la cultura como «ventana al
mundo», un instrumento que podía invertir y mitigar la dura realidad existente. 

Lo último, pero no por eso menos importante, fue la aparición de una vida
cotidiana «revolucionaria» con cambios en cuanto a estilo y comportamiento.
Frente a la perspectiva conservadora de la generación anterior con ataduras y
rigideces en el comportamiento sexual, la nueva generación hizo avances impor-
tantes en cuanto a su propia socialización y estética. Se describieron como
revolucionarios, se socializaban en cafés, tuvieron un código de vestir claramente
definido (pantalones de campana, cuello vuelto, vaqueros, chaquetas militares,
pelo largo, barba), disfrutaron abiertamente de las relaciones sexuales y compar-
tieron una jerga inventada elaborada, con fuerte influencia de la jerga marxista de
la época. Los modelos «extranjeros» eran bastante subversivos, tenían elementos
de desafío a las autoridades, vincularon el imaginario, las experiencias y el estilo de
los movimientos estudiantiles y crearon una manera de reconocerse. 

Todos llevaban chaqueta militar y recuerdo a una amiga mía que solía
decirme, en cuanto a la manera de vestirme, ella había estudiado en París: «Creo
que pronto te veré sacando un cóctel molotov de la chaqueta. Te pareces a una
chica que vi en París en mayo del 68». (Anna Mandelou).

En palabras de un estudiante español, el código de vestir marcaba las fronte-
ras ideales de la comunidad. En cierto modo, funcionaba como un código de
inclusión, haciendo la distinción entre «nosotros» y «ellos»:

Ibas casi de uniforme [...] Sí, era una manera de decir «somos nosotros», una
constitución de grupo. Además eso es importante, y sigue siendo importante en
terminos de eso de grupos de edad, sobre todo en las fases de edad juveniles
donde la constitución de «nosotros» tiene mucho que ver con la exterioridad, por
lo tanto por el tipo de ropa que se utiliza. [...] Con la moda yo me diferencio del
otro y a la vez me identifico con los que siquen mi moda. Yendo vestido de pro-
gre de 68, nos identificábamos y veíamos que éramos bastantes. (Ramón Ramos
Torres).

Laín Entralgo, antiguo partidario del régimen, señaló que «la incontinencia
capilar y la osadía cromática y formal del atuendo —minoritariamente exageradas
en su expresión «hippie»— muestran al más ciego el voluntario pintoresquismo
del joven con voluntad de serlo»72. Era un conjunto de signos escogidos cuidado-
samente de los que se apropiaron para construir una imagen/discurso, distintivo
propio, utilizado tanto para definirse a sí mismos como para marcar simbólica-
mente su territorio frente a grupos de fuera, principalmente los que apoyaban al
régimen pero también frente a sus iguales pasivos. Como dijo De Certau los estu-
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diantes utilizaron «estructura[s] formal[es] de práctica» para producir una «creativi-
dad cotidiana»73. 

Al final, la ideología iba de la mano de una forma más profunda de cultura
que apareció creando un fuerte sentido de unidad. La autarquía cultural e infor-
mativa impuesta por el régimen fue quebrantada por la prensa, el cine y la
música74. Esta forma sintética de cultura, que había acumulado el paradigma
internacional del radicalismo juvenil como el Zeitgeist del momento, se tradujo a
algo nuevo a través del filtro de las tradiciones culturales y así, de algún modo, se
creó un tipo diferente de 6875. Como bien señaló Laín Entralgo en 1968 «sólo hoy,
esta misma mañana, ha llegado a ser conciencia viva y espontánea la condición
universal de la historia humana, y nada lo demuestra mejor que la amotinada y
agresiva actitud de casi todos los estudiantes del orbe»76. 

LOS DE IZQUIERDAS

De esta forma, la ola general del 68 se infiltró, de algún modo, en Grecia y
España y se modificó conforme las normas, condiciones y necesidades existentes.
Esos estudiantes adoptaron el paradigma internacional en términos de sus pro-
pias realidades. Finalmente, además de las lecturas, música y estilos comunes
compartieron con el 68 una visión utópica. Como Fusi y Carr señalan, en España
también, con toda la estructura del franquismo en crisis, «ideológicamente el
movimiento estudiantil se volvía más y más radical»77. Los militantes de los años
setenta representaron a la extrema Izquierda que había crecido en Europa en
mayo del 1968. «Maoístas, anarquistas y trotskistas se preocupaban menos de
temas políticos que de la revolución cultural, un rechazo a todos los valores
morales de la sociedad contemporánea»78. 

Una nueva secta de ultras, incluido el refuerzo de los trotskistas y el auge
espectacular de los maoístas se desarrolló a través de la movilización constante y el
contacto con el elemento internacional79. Aquéllos, junto con los anarco-sindicalis-
tas, estaban a punto de ser denominados con el término más o menos despectivo
de «izquierdistas» —una traducción directa de gauchistes— y ser tratados como una
categoría aparte, reflejando los acontecimientos del 68. Estos grupos frecuente-
mente refrendaron elementos contradictorios, como el guevarismo junto con el
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anarquismo, catolicismo con trotskismo, como en el famoso caso del Frente de
Liberación Popular, nacionalismo con comunismo, etc. En la mayor parte de los
casos, estos grupos eran hostiles entre ellos, a pesar de sus afinidades ideológicas.

Por tanto, al igual que en el caso griego, en España también las derivaciones
del comunismo incluyeron a los Marxistas Leninistas (»m-l») —posicionados entre
el PCE y China—, los pro-albaneses, etc. Entre los grupos más fuertes se encon-
traban la Liga Comunista Revolucionaria en Madrid, PCI-FUDE, de una tendencia
trotskista y vinculada a organizaciones francesas con una filosofía de acción simi-
lar, y la Bandera Roja en Barcelona. Superada ya la necesidad de los grupos anti-
franquistas de los primeros años 60 de ser clandestinos, los izquierdistas abraza-
ron la acción de masas, no solamente como un instrumento de lucha legítimo
sino también como un modo de acción fundamental. Así, como dice Esther
Blanco, «aceptaron de una manera natural el peso determinante del Partido
[Comunista] en la lucha»80. De hecho, los grupos izquierdistas sincronizaron sus
actividades con el PCE en varias ocasiones, incluido el ataque contra la «Ley
General de Educación» en el 68.

En la percepción de Fernández Buey los grupos que se formaron a partir del
68 eran el reflejo mimético de los grupos estudiantiles de Francia, Italia y Alema-
nia. Dichos agrupamientos cooperaban pero no tuvieron la misma percepción en
cuanto a cómo combatir los regímenes. En general, los representantes de los par-
tidos comunistas fueron más precavidos mientras que los «izquierdistas» favorecie-
ron la confrontación directa.

Lo que ocurre es que el 68 representa una inflexión muy clara para el caso
español y muy particularmente en Cataluña. Se vive como el final, digámoslo
así, del sindicalismo estudiantil propiamente dicho y como la aparición de gru-
pos políticos con objetivos más amplios, directamente anti-capitalistas, socialis-
tas y comunistas. (Francisco Fernández Buey).

En Grecia los izquierdistas tenían una convivencia más complicada con los
militantes del partido comunista, que no eran partidarios de una confrontación
directa con la Dictadura. De todas formas, grupos como EKKE y OSE fueron pos-
teriormente los principales responsables de la ampliación del repertorio de
acción estudiantil. Las ocupaciones de la Facultad de Derecho y del Politécnico
en febrero y noviembre de 1973 respectivamente, actos simbólicos de resistencia,
una práctica recién importada en Grecia, señalaron la cúspide de la confrontación
de la sociedad civil con el régimen, precipitando su caída. 
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CONCLUSIONES

Este trabajo pretende mostrar las experiencias comunes de los estudiantes
griegos y españoles en cuanto a la represión y el padecimiento del autoritarismo
en el ámbito privado en el pasado y las formas similares de representarse en el
presente. En términos de la evolución de movimientos, se observan trayectorias
comunes con respecto a una primera generación afectada por el tercermundismo
y la conceptualización de actividades antidictatoriales como la lucha por la libera-
ción, frente a una generación posterior que se distanciaba de los grupos más vio-
lentos, condenando la glorificación de la violencia, pero sin rechazar su valor uti-
litario. Un factor importante para la evolución de los movimientos fue la apertura
de la censura, que por muy asincrónica que fuera, tuvo, sin embargo, el mismo
impacto: aportar un espacio de acción y permitir la importación de los mismos
estímulos intelectuales que en Francia, Italia y Alemania. 

Con el 68 se difundió entre los estudiantes una tendencia mimética, en un
intento de recrear los movimientos internacionales de protesta. La veneración o el
rechazo de la generación de la Guerra Civil dio lugar, no obstante, al mismo tipo
de conflicto generacional: ir en contra del historial familiar. Finalmente, la
influencia de la contracultura extranjera y doméstica, facilitada por la apertura de
ambos regímenes, llevó a una mayor emancipación tanto política como personal.
La especial cultura estudiantil que se desarrolló estuvo marcada no sólo por la
política interna griega y española sino por una fuerte tendencia cultural juvenil
radical procedente del extranjero. Se produjo una renovación, facilitada por el
relajamiento de la censura y las nuevas lecturas, símbolos, prototipos extranjeros
de protesta y por la conciencia de que podría haber una ruptura con el pasado.
Los cambios no sólo se vieron en términos de estética y de intelectualidad sino
también en términos de comportamiento social. 

Según Carl E. Schorske, en la revuelta estudiantil existe un paso desde la
política a la cultura. Las proyecciones culturales desempeñan un papel cataliza-
dor dado que remodelan el imaginario y la conciencia histórica de una genera-
ción81. En este caso, podemos considerar el término cultura como una mezcla de
los registros «alto» y «bajo», la cultura «de élite» y «popular», ya que los estudiantes
griegos y españoles adoptaron ambos. Casaron las características de un movi-
miento contestatario contracultural con el «conocimiento de libros» altamente
sofisticados, y se metieron de lleno en formas de cultura no sólo a través del con-
sumo sino a través de sus propias vidas.

Finalmente, los movimientos estudiantiles que se desarrollaron bajo las Dic-
taduras en Grecia y España, a pesar de todas sus particularidades, compartieron
mucho de la naturaleza antijerárquica y antiautoritaria de las revueltas del 68. En
este sentido, los dos casos lograron acumular elementos del movimiento interna-
cional de protesta, junto con sus distintas características y a pesar de su incon-

81. SCHORSKE, Karl: Thinking with History. Explorations in the Passage to Modernism. Princeton:
PUP, 1998, p. 32.
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gruencia estructural. De algún modo, la ola general del 68 se filtró en Grecia y
España y se modificó conforme a las normas, condiciones y necesidades existen-
tes. Por lo tanto, no se da por sentado que los movimientos estudiantiles se
hayan producido como respuesta a las Dictaduras ni que sin ellas los estudiantes
no se hubieron radicalizado como en otras partes del mundo. En ambos países,
«juzgando por lo que sucedió en Francia, Alemania y Italia y en la Universidad de
Essex, la inquietud estudiantil habría aparecido, con o sin Franco»82, con o sin los
Coroneles. Pero, en efecto, la respuesta de los respectivos regímenes fue lo que
profundizó las crisis y reforzó la combatividad y la coherencia de los estudiantes. 
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