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| EXAMEN DE CONGENCE

Safior director de La Naciow

£l comienzo de la salud es conocer el hombre
lu dolencia del enfermo, dice sentenciosa
mente Sempronio en «La Celestina.» Y sies,
sin duda, el conccefe g ¥ mismo principiy e
regeneracion pava elindividuo, eslo ey tan
alto o mayor grado aun, para un pueblo.

Lo que mas esperanzas do resurreccion

I nacional nos infunde a no pocos espaiicles

es ol ver que, destruida la que llamyg dona
Emilia Pardo Bazan nuestra leyenda de oro,
empieza esie pueblo 4 darse cuenta da sus
cualidades buenas y malag, ¥ de lag ingra-
titudes del suelo de gque se sustenta. Ilasta
s ha sefalado una reaccion peligrosa 4 la

fantigua ¢ indolents eonfianza, una idea tal

de [a propia bmpoilencia gue podria aca-
rrearncs lristes males. Es la uliima for-
ma que puestra tradicional indolencia re-
vigte. Porque si ha =ido comin en Espana
encubrir la impotencia con el pretexto do
haraganeria, y decir on «31 yo quisieran...
para tapar el <o puedos, va ahora cundien-
do el encubrir la haraganeria bajo el manto
de la impotencia diciendo: epero si no po-
demas...» Se hace wn poder, como reza el
vigoroso dicho.

Nadie mejor que el Sr. Salilias, que yo
sepa, en su libro Haompe, ha estudiado la
raiz tisiologico-socioldglica del picarismo en
Ia antigua Bsepaia, de lo que Ulamamos hoy
agut golferia. Era la falta de suficicnie drea
de suslentaicion, la pobreza del suelo lo
que engendro los instinfos nomadas y tras-
haxnantes, gitanescos, el beduinismo que
llcva en la sangre el castellano, con sus
manifestaciones picarsscas todas. |

Digronen Ia literatura como flor una ori-
ginalisima especie de novela, de dilatada |
prosapia en Luropa toda. Y en cnanto lle-
vo letdo acerea de los gauchos (Jo iltimo ha
| 2ido el Sugn Moreira), degeubro no pocas hue-
1las de nueslro castizo plearismo.

Unnorteamericanc, Fl‘ank_\\’adlqigh Chan-
dler, en una tesis de doctorado acerca de
| las novelas picarescas (Homances of roguery,
| New York, 1899), presentada 4 la universidad
de Colgimbia, haece notar gue «380 como el
valor del paladin fue reemplazado por la
astuta cobardia del ratero, asi la guerra
contra monstruos v encantadores sucum-
bio al comun eomflicto contra ¢l hambre y
la sedo. =i, el ingenioso hidalzo, al gue
«s1 olla de algo mas vaca gque ¢arnero, sal- |
'pledn las mas noches, duclos ¥ quebrantos
los sabadns, lentejas los viernes, algun pa-
lomino de afiadidura, los domingos, eonsu~
mian las ires partes de suhaciendas, podia
vestirse aun de veilori de lo mas flno ¥, li-|
bre del lrabajo, enfrascarse en sus libros |

de caballeriasg. Erasobrio,nuy sobrio, co-.

mo sy casta ioda. Pero cuando Se empo-|
breeid aun mas el pobre hidalgielo, por.
chuir del trabajo; cayd en lrabajos, ¥ Dan i
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| presa, cn fuerza de ingenio, aguzado por la

A ras partes de los espanoles de carrera libe-
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Quijote se convirtio en ol picaro Guzman de|
Alfarache 6 en olro basca-vidas por el esti-|
lo, no sin cierta nghleza en el fondo, Dero

i tan en el fondo gue cra como si no la fuvie-|

an. Necesidad obliga. Los que quedaron en|
el esquilmado pegujar paterno dedicaronse
4 sonsacar con desireza 0 gervilismo parte
de su bouln 4 losque de lag Indias volvian. !
Y broid aguella inferesante sociedad de|

| mendigos, busconess, picaros, parasitos, no- |

bles, frailes y soldades, gue tan honda bue-
lla nos ha dejado. Lacuestion era no tra-
bajar. «Fortura te dé Dios, hijols
Problema més grave de 1o gue parece,
pues fué lo ingrato del suelo unido a lo
grato del sol, del sol «al que se expulga la
canalla» gue dijo Quevedo, al sol que hace
4 la gente sobria. lo gueles hizo Hojos, y la
{lojedad indolentes y la indolencia pobres y
la pobreza flojos, cerrandose asi el terrible
cirenlo wvicioso. La impotencia engendro
haraganerfa, y la haraganeria impotencia.
Todo se guiere tomar por asalto y de sor-

necesidtard, ¥ no de genio, que gquisre decir
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se trata de parecerlo, v en lileratura ¢ sen-
tencias paraddjicas, de una concision for-
zada, 0 amplificaciones retoricas que encu-
bren, igual gque aquéllas, irremediable ram-
ploneria de fondo. La ciencia ha de sger
infusa. ;

Time is money, el tiempo es dinero, dice
el inglés, y en semejante dicho sa retrata.
Entre nosotros también juega un gran papel
¢l tiempo; en esta the land of maiang como
dicen los mismos ingleses. Aqui se hace
tiempo para matarlo; se pasan las horas
muertas ({(hermosa expresion!) haciendo que
gaclemus, ¥ so llama ganar tiempo a per-

erlo.

La mitad, ¥ si no la mitad, las dos terce-

ral, se pasan la mitad del tiempo de vigilia
Jjugando al tresilio, & ese ominoso tresillo
gque es una de las mayores plagas naciona-
les, derrochando tiempo y jugocerebral.
No ha mucho que llevaron de Granada
4 Madrid un dicharacho muy sugestivo.
Preguntindole a4 uno gi se llamaba Siinz
Pardo 6 Sdiz Pardo, contesto: «es igual, la
cuestion es pasar el tiempos. Y con esta
cuestion de pasar el tiempo ¢ de matarlo, |
relaciono el gue Amiel metiera en su fra-

bajado [raneés ginebrino nuestra palabra |

nadg, como indiscutible. Y decir que nadg
significo alge, cosa nacida (nata)!

La vida es suedo...y [para lo que hemos
de vivirl No por mucho madrugar amane-
ce mas tempranoc. A ralz de nuestro desas-
ire se ha dicho en Europa aue somos un
pueblo muy fllésolo. Es esiafilosofia nues-
ro subsuelo, nuestra rigqueza (81 aprendis-.
ramos 4 explotar esa mina de la resigna-
¢ion, convirtiéndola de pasiva en activa,
de indolencia en paciencial Hay un cantai .
andaluz hermosisimo, que reveia el uliimo
tondo del beduinismo indolente v fatalista
que aqui ha dominado, la mas intima filo-
soffa delacasta castellana(enla que ineluyo
al andaluz), casta de espiritu triste & pesar
de clerias apariencias. El eautar dice:
Carla vez que considero
que me tengo de morir,
tiendo mi capa en el suclo
¥ bo me harlo de dormir.
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No hace mucho estuve en Madrid, salien- |
do de este mi fecundo regiro: me chapucs |
en los circules literarios; volvi a ver de |
cerea 4 la bohemia de la corte, y pude ob-
Sel'var, una vez mas, esa ingénita indolen-
cia. Jovenes de positivo valor, pero gue

ciones de vagos é impolentes, se limitan
4 dar cuna vuoelta 4 la manganas vivien-
do enla felina indolencia de su golferia lite-
raria. Felina, tal es la palabra; felina, de
nerviosidad eonfenida; entre dormir y ado-
harse. Como los gatos, son estetas. Pero si
les pisan el rabo, arquean el lomo ¥ suel-
tan un bufido erizando las ufias. Y por den-
1o se ve lanecesidad, nada mas que la ne-

cesidad. Iis cosa muy triste. $
Es el picarismo literario, que hace 4 los
Guzmin de Alfarache de nuestras letras.
l [Qué ingenio derrochado en las mezas de
ingenio sin susiento de cultura, sin el meo-
1o que da la meditacion! Siesos chicos de
i prensa no tuvieran que habérselas con el
«comiin conflicto contra el hambre v 1a sed»
que dice el bueno de Wadleigh Chandler,
Ique si se les asegurase la olla de algo mas
Yaca que carnero y sus lentejas los vier-
nes, aungue no tuvieran el palomino de ana-
didura los domingos, jqué bravamente pe- |
learian contra nuestros monstruos v encan-
Quijote bajo el

tadores, resucitando 4 D.
picaro Guzmdn!

Y asi la literatura vive mal porque no res-
ponde d necesidades naturales del pueblo;
1no brota de eilorescencia dp vida: no es
cogiielmo de energia v de vitalidad, ¥ tiene,
por lo tanto, que ser de imilacion, Il
literato suele ser o por vanidad o por
jque no sabe hacer otra coga. Y.la prensa
| mate & la literatura, obligindola & ser al |
' por menor, al detalle. Todo ello agravado
| POr un triste fendmeno v es el de la sobra
de coudieia unida 4 la falia de ambicion, La |

cueStion es pescar algo segurito. [0Otro ga-

!llo nos cantara si en acrecentar 1o hereda-
do pusiésemos la mitad del esfuerzo que en
conservario ponemog! Nuestros literatos iy
hablo de esta actividad nacional, por ser la
ue mejor conozeo) son en el fondo modes-
tisimos; el que mds pica se da por satisfe-
cho sl le comparan con tal 6 cual ingenio
exiranjero, lamandole, v. gr., el Bourgel
espanol; apenas hay quien aspire 4 ser in- |
comparable. En el publico universal... ni
sondr siquiera; conténtanse con Hegar 4
gallitos del eotarro nacional.

El cuadro es sombrio, bien Io 86, pero de
fgue vamos diandonos todes conciencia de
| tal estado saco esperanzas de reégeneracinn.
‘Asique el actual desalientn se temple, ‘eg=
‘PET0 que ngs pongamos todos 4 eombativ la
talianza de la haraganeria con la impoien-
cia. Sintomas de ello se observan.

Las costas adguieren vida mas robusta

llevan en el alma el fatal peso de genera- |

oof

cada vez; las razas costeras, hasta, oy bas-
tante apartadas de la cultura nacional, em-
piezan 4 pesar sobre el beduino central.
Vascos, catalanes, asiurianos... aprietan
s ¥ mas cada vez, y al eaplendor mate-
| rial de sus regiones seguira efiorescencia
artistica, cientifica y literaria. La industria i
nos fracra culfura creando necesidades. [
| Porque es lo que agqui mds falta hace;|
i erear necesidades; acabar de una vez con
[ esta tan pond erada sobriedad castellana que |

/
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S=—sefmadre de 1o codicia. para que venga la in-

esta perdiendo, con esta sobriedad,

gaciabilidad, madre de la ambicion, que lo
es, 4 su vez, de las grandes y generosas
vmpresas. La generosidad no es mas que
rebasamicnto de vida; el que la tiene de
sobra,la da. Crear necesidades, porque tan
malo es apefito sin pan como pan sin ape-
Alto, que Dios da almendras al que no tiene
dientes. Y empiezan 4 crearse necesidades,
corporales primero, 4 las gue seguiran las
otras.

Repitege hoy agul mucho gue no en'el sue-
1o, sino en el subsuelo de Espana esta su
mayor riqueza. Y asi sucede conla raza; no
en el suelode sualma, tnico casi que hasta
hoy se ha cultivado, ¥ con arado romano,
sino en su subsuelo, en sus entranas espi-
rituales, esta su mayor riqueza. Lo he dicho
mis de una vez; hay que buscar 4 Alonso
el Bueno debajo de Don Quijote. La misma |
sobriedad y el estoicismo con que se acogen |
las desgracias, encierran riguisima ganga.
Puede hacerse de los caracteres nacionales,
impropios para el cultivo exiensivo & que se
los sometia, preciogas virtudes, si echdan-
dolos en los altos hornos de la cultura eu-
ropea, se logra separar en ellos la vena de
la escoria.

Y los que han empezado de mineros za-
pando el subsuelo material, el del lerrufio,
acaso sedn los precursores de los mineros
del espiritu colectivo. ;Por qué no le de de-
cirlo si lo ereo? De las regiones industria-
lizadas, de mi pais vasco sobre todo, despa-
rrimanse por toda Espana & denunciar
minas. Cuando esas regiones acaben de
europeizarse ;no han de desparramarse SIS
hijos 4 denuneiar los ricos veneros del espi-
ritu nacional, hasta hoy enterrados hajo la
pesada capa de los aluviones dela retorica
castiza? Por esto predico la guerra al cas-
ticismo, por ultra-castizo, ¢ mejor dicho,
intra-castizo.

Hasta en la lengua, el clisico y acompa-
sado castellano, solemne y ampuloso cuando

no esquinado y duro, tendra que sufrir las
arremetidas de gentes que pensamos en
ritmo mas rdpido, mds variado y mas com-
plejo; el periodo cervantesco o solisiano

vioso.

Hay que egperar atin mucho deeste pueblo
que, nuevo Segismundo, como decia el ma-
‘logrado Ganivet (un europeo gue perdimos)

vuelve tras siglos de gloria a su cueva, y
se dice que la vida es sueno y sueho su
aurealeyenda, afadiéndose que «obrar hien
es lo que importar, que el obrar bien «niaun
en suenos se pierde». Y obrar bien es tra-
bajar,

Alla, en mi tierra vasca, ¥ en todo el li-
toral cantabrico, los capitales que de Amé-
rica traen 108 indianos (indiano era mi padre)
son uno de los mds poderoses factores del
deapertar econdmico. ;No nos ha de venir
también de las Indias alguno que otro capital
espiritual, ahorro de energia y pensamiernto,
que nos ayude en el despertar del espiritu?

I MiGUEL DE UNAMUNO.
En Salamanca, febrero de 1900
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tendra que disolverse en un decir mas ner- -
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