[ Ao ?f%ﬂ Hice L/nwwm«d : »/tit/ (77

l /Z(LQ ’?‘méa_“) BMS ﬂt”}"e,{}__(geféuf%'% A(rfwh'mh
31 d.u.bw /90y GQUEDIQEUNAMUNO

(Especial para LA PRENSA)

|
‘

IIT
it Salamanea, Junie da 1904
| ¥P-—; Qug cosa es fe?

B—Creer lo que no vimos. el

i Creer lo que no yvimos? jCreer lo gue 10 {
vimos, no!l sino crear lo que no veios, Cirear
o ‘que no vemos, si, crearlo, ¥ ‘yvivitlo, ¥
consumirlo 'y volverlo i crear ¥ consumirlo
“de niteve. viviéndelo otra ves, para otra ver
erearlo.. ¥ asf; en incesante torbellino vital.
‘dsto e fo viva, porgue la vida es continua |
‘ere n ¥y consuncion  continua, y, por o
tanto, muerte incesante, /Crees acaso que
yivirias sl 4 cada momento no murieses.”
‘ En cgte primer pirrafo de la dltima parte
ds los Tres Ensayos, la consagrada i definir
T f6, osta lo eardinal del espiritu y del enten-
‘dintiento dé Unamuno, ¢l Hombre que:repre-.
‘genta 13 mis alta promesa filog6fica “de la
Fspafis ‘nueva. ¥ digo_promesa porgue, segln,
8] mismo afirma, aun Lo ha partido, :

El arte soberbio de Unamuno consiste en
‘haesr del peusar un sentimiento intimo, re-
| dopido y profundo, en cenvertir la retlexion
en pasion. Ya Descartes lo dijo: “sentir no
‘eg ‘mas que pensar.’ Unamuno es ¢l tipo per-
{feato del idedlozo,  libre de toda ideofobia,
‘eomo €1 dice, es decir, libre de toda esclavi-
tnd 4 sns propias idess. “Lil que discurre va-
e mis que lo discurrido, y soy yo, viva apa-
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rieneia, superlor 4 mis ideas, apariencia de
apariencia, sombra de sombra. Lo que cada
eual tenga de pensador y sentidor es lo que
1 le-hace fuerza social pmcrremm' el ser mera-
‘mente sabio & erudito es lo mizmo que el ser |
nusurera o prcstamista, que redistribuye rigue-
za, pero no la crea (Tres Lnsayos)
“Oalentar-lag ldm% en el foco del corazim,
t"l.l es su mixima; “allf, en ese sagrado fo-
wdny las gueia ¥ consume como combustible,
Mo lag: wrleangeg'i-—vehieulo, 1o mis que |
vehiculo’ dé espiritu.”
+Y una vez guemadas -y consumidas en el
foco del corJ,?on muecla de idess? Pues.
{4 creat dtras! ,Y sl son confrarias 4 las
consumidias, si rompen la udidad de pensa-
‘miento que so exige al filoselo? Unamuno
eroe que la Ve_l‘q‘ltlhdﬂd constante es también
una forma de ser, consecucnte, ¥, sobre todo,
la- forma mis vital del peuqamxento <P0r
Ané he de ser pedrusco su]eto ala herra ¥ 1o l
1
|

nube gue se bafie en aire y luz?”

Ya Nietzsche, cuyo P‘%plrlhl detesta TUna-

muno, dijo: “la verdad. nunca ird c¢olgada del
brazo de-los -'ﬂegmﬁhcos..
. 2Qué ideas” profésa Tinamuno? -Hn reali-
e{ﬁ.ﬂ profesa - fodds :las gue se le ocurren. Y
‘euida siempra de ‘gue no- le clasifiqguen por
ellas, ‘Antes deforme que nuniforme. Es pen-
gando como el zorro andando, que borra con
ol jopo la huelln que deja en la nieve. No
-guisre que Io encasilien como i un insecto.
Oidle: Ylo lmpnrtante B3 [EOSAY, SeR COmMO
fm:re, eon estas 6 con aguellag ideas, lo
mismo da; jpensar! jpensar! y pensar con
tedo: el cuerpo ¥ sun sentidos, ¥ yus enfr
CEOT RN SANETE )E B wiediilar 3o ‘Sa-hibea,
celdillas todas, con el alma toda ¥ sus po- |
teneiag, ¥ no sﬁ]o <con &l cerebro ¥ la mente, |
pensar vital. ¥ no légicamente. Porque ¢l que
piensda sujeta i las ideas, y sujetindolas se
 liberta. de su degradante tirania)™ ¥ en una
soberaua pigina de Paz en lo guerra, afa--
de: *pSerd preciso para hacer sentir & uno
eximirle de tener gue pensar? Sin embargo
i qué hondo sentimiento en el pensar hondo"’
cAnngue € proteste, yo - intento aqui ciasi-
fesirle.. Unamuno. és, ange tode, un artista
del - pensamicnto, pa-m quier el 1dcar es un
~wotive. dearte infinito ¥ de emocion para
y-profunda. La mejor prusba de esto se halla |
en su -admirable disertaciin sobre la Pajaﬁ‘ta
de Puepel. No hay en ello apenas motivo de
ppisamiento, ¥ no cabe mayor arte, mis ele-
vado; mas quimeérico, que pensar sin motivo
alguno, PeDSAT POT DENSAT, |

-Y en su arte magnifico, en la quimera he-
cna arte, tiende 4 lo inasequible, i lo inase-
jquible para la mismg guoiniera. “Vale mias
4ue ‘en; stu ansia por perscguir eien pajaros
; quf;,vuelan te broton alas, que no ¢l gue es-
tés en tierra com tu Gnico pdjaro en mano.”
Ao agul bellamente rechazado todo el posi-
fivismo. & tan hermosa paradoja no se puede
{oponer esta grosers verdad sin herir Jos fue-
s de lafantasin: pard perseguir & cien pi-
jaros que. vuclaw ez necesario lievar uno, por
|40 menos, no en 4 mand, b]l'l-O en el eqt{')mago.

13l pensar por pensar, “con 'estas o con
‘gquellas ideas, lo mismo da” “4 qué condu- |
Lei”—pm,guniam alguien, cultor del practi-'
cismo. ¥ habri que contestarle: el pensar por
pensar- es mucho miag practice gue el no pen- |
sar por no pensar. Todo ol puliwento gue va
-alpanzando la figura moral del hombre, y afin
la figura fisica, dimana del  pensamiento,
Pensar es ampliar la vida del espirvitu, multi-
plicar el contenido de la existencia, nutrir’
el tiempo wireio. L1 gue sélo de actos liena |
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suvida, solo 1o’ vive en minima parte. Al
crealizar precede el imagimar, aungue haya
distancia larga entrs lo que se imagina ¥y lo
que se realize, si' bien todo 8¢ realiza en ima-
ginacion, ¥ la imaginacion ¢s trrn realidad
oo lag whias, .

“Hinchémonos todos, ¥ crecerd el munde’
{—dice Unamuno. #o ideal es intensificar la

Tia, hacer de'tal manera opulents lu vida in-
-terior, ‘que de la reconcentracion fluyan idea-
ies’ perenties, eternos ¥ no transitorics, apun-
ttando siempre g lo maseqmbl S uba punteria
espiritual que no tiene punto fijo de mira.
“Heconcéntraie para irradiar’

X asi, cn esta actitud interior, quiere Una-
muno que el escritor huble ai mundo, arran-
.cando de lo local ¥ mt'r,unh(’r:ro para. lle-
gar 4 lo nniversal y eterno, i Qué se plerde
in 5'03? I\I}J‘S te vale—rn,apondv—que 58 pler
‘dan ths palabras en el ciclo 1nmen-0, i no
que resuenen enire las cuatro paredes de un
Ccorral de indad, sobre Ia chdehara de las
comadres, ¥Vale mds ser ola pasajera en el
Jedano que eharon muerto on ki hondonada."”

ha ]legado 4 ser Unamuno vtno de los escri-
tores miis complejos ¥ abismiticos de la wmo-
derna, litergtura eurcpea. En Fﬁpaua resul-
ta on eseritor extrafio que obliza & pensar,
4 releer ¥ aun (lescifrar su estilo repleto de
contenide. Unamuno cs un profundo ingnie-
tador que exaspers 4 sus detractores y ontin-
siasma 4 los inieiados en los miltiples rum-
bos espirituales. del maestro. Bu complejidad
no. es . laberinfica por vicio, como ﬂIgu‘ms
creen, dL 1a. forma [meramente externa o gra-
matical, Su estilo o3 concizo, preciso, sabio.
‘Coni decir quo su profesich os- In de ﬁlt‘}logo
rd . pata. comprender su dommm de la
1a el lenguage.

Es mas ficil nagar clsridad a ntro que”

i Qué np te entienden? Pues que te
| 4 que fe []9]91‘1, afiade Unamune ;—
'na ‘has de rehe]al‘te 4 sus entendederas.. Si la
formula, de tu individualidad es complicada,
no viyag 4 Slmpllﬁ"aﬂﬂ para que entre en
i1 Alzebra. Mas te vale ser C'{Dtldﬂd irracio-
mal gque guarismo de su cuenta.”

c1dud =
tind

arqmte h,ua g su prosaes solida, maciza ¥,
dlaw iga ¥ airosd, un mmo que ha
e el b " de oguedad tan abundante en_la
‘literdtura espafiola. Bl estilo o3, ante todo,
mntfimdo ¥ e ezxto no falta nonca en lag

os.de nuestxo autor

spafia? Bajo
Togo solire es |
pmfu‘ndft dlse‘r‘tﬂmﬁn que sigais |
b’nnm Yo eabria 91] m pl‘eaente car-

(cion ro ‘hmow. ;3o=tleno ]F: comemencla de
(descatelizar & Fspafia para gue suvja puro
o eq{untu del F\:l“sg‘elm ¥, COTNO CONROEIAN-
ki Sl qr]er'r conciercia reliziesa del pue-
na fe ]lhl‘e de tm.o dofrrm teolu~

“Apm.aﬁeep Vi por estn eansac—me dieo;
—~haga Vd. o guerra al catelicismo, iIPfel"l'
diendo ta -persona histévica do CrzsLo al hom-
bro fundido con sua idess, ideas vivas, fuera
e esas tinieblas misticas en gue se aborrece

1 -de Dies, ¥ so reniega de
Cpomnper esas sombrias eon-
iedicevales ‘en que se ha ahogado
'cnqda,-lmnmoao 3 lmmana Evangetio.”
‘sdo _cuanto “me dice” sobre eate as unto:

vida .del aspieitn, “adentrarse’” como &1 di-*

Hay intita correspondencia entre las ideas |
dn Unamuno y su manora de cxpresarlas. La |

Con estos cjercicios “infra-espirituales”, |

pe ‘cepeion 4 &f nisimo. No hay cosa més difi- | |
cil, deeia Gracian. que dezengafinr dp capa- |

(
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! traspendental hillazse sintetizado en estas pa-
labras de los Tres' Ensayos: “Ta cristiana
|congiste en gue en ¢l Cristo del Evangelio, ¥
no en al de la teologia, se nos presenie y nos |
lleve 4 =i el Dios vivo, cordial, frigeionel, & &l
queréls, sobrerracional & intrarracional, el
Dios del imperdativo religiose, no el Sumo
Concepto abstracto constrnido por los tedlo-
goe; no el primer molor inmdvil del Hstagi-
tita con su cortejo de argumentos [isicos,
costiolagico, teleologico, ético, eteetera, ete.
1dies, en nuestros espirilus, es Hapiritu ¥ no
[dea, amor y no dogma, vida ¥ no logien.” |

Scedn Unamuno, ja lglesin catdlica ha |
querido casar lag dos cosas mis jncompati-
bles: el Evangelio v el derecho romamo. “Y
asi—agresa——le han cortado las alas al pro-
fativmo hebraico, que pedia amor ¥ no inmo-
lnciones, con el lastre de los edictos justinia- |
npos ¥ log sacrn paganes; han apagado com
| ngua Instral el fuego de la fe. Y encima han
lalzade al Estagirvite con su moling logico, sus
silogismos, 0 enteleguia, sus entendimientos
agente y pagivo ¥ sud catezorias ¥ categore-
mas todos, cchadozs & perder por una legion
da pobres idedfagos, gue redujeron & polvo
analitico ol corazim.”

Todns estas ideas- han sido motive de una:
guerts, sorda y ardiente entre al Obispo de |
Salamanes, mongefior Camarg, qne aeaba |
de Fallecor, ¥ Upamune, gueiTa que, meti-
dn en la pacifica Reina del Tarmes, 0ra COWG
sun pstndo del prar, cuando aquietada la suo-
| perficie, vuedan por debajo Ias olas, cnte-
vas ¥ vivas, sin choque due lasg disuelva ¥y
desahozue suoedlera.

Ton Loz diss del somado.ssunto. de Nozalada
vino i Madrid mongefior Camara, i sostener
ante el Gobierne qne un protestante no padia
speriv nna  bniversidad catolica. Maura se
llevg las manos A 14 cdbeza, soplicando al
Ouispo que le dejara en paz ¥ no metisra al
Gahinete en un nuevo lio. Volviose monseior
4 Salamanca, i esperar mefor oportunidad
para provecar el eonflictn, Fn esto lo sor-
Drendia Ja muerte, yondose al otro mundoe con
o, pesndilla de log estragos que podra hacor
en las filas de I juventud eatihlion el hugono-
fa Rector de la Universidad, Hepiin las leves
aspaiiolas, aue proclaman Ia fibertad de con-
eiencia, o] Rector miede geY ¥y pemsar 1o gue
auiera, sin abandonar el puesio due ¢l Wata-
do le ha confiado, ?

Hablamos lucge de América, Tanamuno
slemte zran interés por los hombres ¥ lus
cozas de la Republica Argenting. Conoes to-
da la poesia gaucha, las composiciones de
Hornandez, Del Campo ¥y Ascasubi. Martin
Fierro le gnsta extracrdinariamente, y ha he-
cho sobre el populay romance gaucho . no-
table trabajo de lipgtiistica, demosirando el
origen de los vocablos que en 81 se cmplean.
Domina igualmente todo el proces=o evoluti-
vo del Hstado argentiio i trayes e sus
guerras intestinas, que ba estudiado en Sar-
miento, Mitre y Dstvada. Ha leflo las memo-
ring del general Paz, lamindole mucho la
atencion sus campands ¥ 1a manera screna de
resefiarlas. No se explica que la juventud 1i-
teraria de Buenos Aires mo vuelva sus ojos
i estag obras, las mejotes fuentes de una b- |
teratura propia, buscando en elius yoen la vi- |
da que roflejan motivo de ingpiracion, em Ju-
sar de buscarla en los exotismos patisienses.
Dice que nota mayor fuerza mental en el me-
| dip politico que en el literario, fendmeno que
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observd en s dmplia discusion sobre la ley
de divorcio. . ; 1

Abriga un. temor sobre el porvenir espivi-
tual de In Repablica Arvgentina. Azegura qus
&; conjuntamente con el enorme desenvolvi- |
miento de su riquezs, no se crea un fuerte |
ideal veligioso, caerdi esa sociedad en los fe-
tiquismos del catolicismo. Teme que sea el
campo del porvenir de las comunidades. A es-
ta ides opongo algunds razones basadas en
1a formidable obra de Alberdi, que hizo la
revolucion mis hondd, 12 de quebrar el cato-
licismo tradicional hereditario, metierido en
el espiritu del pueblo la libertad de cultos ¥
astableciendo en las costumbres la mis abso-
luta tolerancia por todas las formas religio-
sas, Unamuno cree, sin embarge, fue la in-
difersncia actual del paiz en este aspnio ¥
s propia prosperidad econdmicd, son dos
nelisros para que caiza en el fefiguismo. Su-
pone que habri pronto ‘ahi aluvion de frai-
Tas, antovechando el descuido en que se halla
la vida interior de la sociedad argenting en
la cuestion religinsa. “Ya se pueden poner en
suardia, si no quieren verse amenazados por
log fatiches del eatolicismo. ¥ay que eristia-
nizar el eristianizmo, descatolizdndolo.” En
vealidad es un eompleto puritamo.

—

A Ungmuno no le gusta gue le llamen sa-
bio, “Es tomarme por arca tde conocimjentos
¥ no nor idea viva.” Luego me haece reir con
aitn sagaz observacion: “Fso de sablo ¥ pro-
tundo lo han. inventado los gue me guieren |
mal. para gue la gente no me les.”

Unamuno es sabio y profundo, efectiva-
mente, v ademfds ameno & ijnteresante, con
un humovismo que mo es amargg mueca de
dispaptice, como Carlyle, sino movimiento
eupiritual de salud 'y de gracia, como Juan
Pablo. Le gon familiares las lenguas muertas,
ol griero, cuya ciatedra ha ejercido durante
varios afios, sl hitfn en sus diversos periolos,
v el sanseeito. [labla los piincipaley idin-
mas curopeos: franess, inglés, sleman, itali..
ho, portugnés; ha dominado el notuegd ¥ el
‘danés, su derivado, pudiendo estudiar & Brin-
dés ¥ 4 Theen en su propia lengus. Bus lee- |
furae favoritas som los antores ingleses ¥
vangnis, ¥ de estod loz solitarios. Tiene pu-
merosos amisos en Inglaterra, Alemania ¥
Wstados Unidos, autores que le envian sus li- !
hros y todo cuanto alll aparece relacionado
con cismas ¥ cuestionds religiosss, en ese ba-
tallar de las sectas euya multiplicacion arran-
o6 a Talleyrand esta frase sobre Norte Amé-
rica: “Aqui hay treinta y dos religiones ¥,
un solo plato: ¢l asado”

Wadficele mucho & Unamuno: la-accién de
log espiritus solitarios, que desde un rin-
odn dirigen, como Spinoza, las mas formida~
bles batallas del espiritu bumano. i

Bl estndio de Ia Filologia, en gue es Una-
muno consumado maestro, le ha dado ese
tinog ¥ ese vigor gue distingue & sus eseritos.
Todos los grandes pensadores han sido fild-
| logos, poraue perseguir el origen de la. pala-
fra ey desenbrir la evolucion del hecho que
representa, Filologos fueron Kant, Schopen-
hauer ¥ Nietzsche, llegando con el awxilio |
de esta ciencia d la rafz misma de Ios fend-
menog del alma universal.
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Unamuno me ha hecho andar cudiro.o che-
co leguas de paseo por campos y tiorras la-
bradas. He quedado rendido; pero antes me
hubisra calde redondo gue pedir deseanso,
pues si como sabio me lleva ona ventaja in-
medible, como testarudo todo lo mis gue pue-
de lograt ed un emnpate,

Luego, en &1 casza, ha tpmdo alta compen-
sacion la caminata. Unamuno me ha leido los
primeros capitules de sn fatura obra sohre el
| Quijote. Bseuehé los siete capituloy somen-
| tando lag siete primeras aventuras del hidal-
go por derecho de ensuefio, derccho superior
gl Tlamado devecho pronic. El ptréximo libro
de Tlnamunoe estd HNamado § tener gran reso-
nancia por la mancra de analizir el e:.pn'liu
quijnteseo.

Al eseuchar agnella prosa robusta, de cons-
triecion %Iulﬁlma, repleta de jugo ¥ henchi-
da de emocion, acordibame da los que ticnen
& Unamunroe por un pensador frio y seco, | Qué
error ! Nadie pone agui tal p'a,amn BN SHS 04
critos, ni ghinco tan empeiindo, ni calor tan
vivo, ni derrama s alma c¢on sinceridad se-
memnte.

i Grande ¥y magnifieo espiritu! Obra durade-
ra serfi la tuys, porgue hay en ella e dolor
de 1o sed inapagable, sed infinita de ideal ina- |
sequible, la eterna sed de la poesfa eterna, la
que tiene foerza de trasmision perpetua, por-
que arranca de ansia vn'a ¥ de anhelo peren-
ne, Ti In has dicho: *jansia de beber eon o]
0jo_espiritual directamente la luz del sol!”

Tu obra seri tu sed...

//
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