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Estuvlmos en Jaca, envuelta en reciente leyenda republicana, en
encumbradas laderas pirenaicoaragonesas, La pefia de Oruel, monu-
mento—esto es: amonestamiento—natural, prehumano, por ser prehis-
torico, domina a la ciudad y como que la ampara. Una ruda catedral,
2 base roméanica, montafiesa, ¥ a su sombra los porches donde estalld
Ja fltima contienda, de que guarda impactos la casa-cuartel de la
Guardia eivil. Por Jaca fluye el Aragoén, el rio que di6 nombre al
reino, y el que ensartaba dos reinos, el de Aragon con el de Navarra,
Pues en tierras de ésta rinde sus aguas al Ebro, al rio ibérico que va
de Cantabria a Catalufa. R

Nos fuimos, en privada romeria, al monasterio de San Juan de la
Pena, al que alguien llamé, con dudosa propiedad, la Covadonga ara-
gonesa. Cruzamos arholedas de lefio, de madera, no de frutos, donde
el acebo haecia brillar sus erizadas hojas, como un arma., Y baja-
mos al viejo y venerable santuario. En un socavén de las entrafias
rocosas de la tierra, en una gran cueva abierta, una argamasa de pe-
druscos que se corona con cimeraj de pinos, Y alli, en aquella hen-
didura, remendado con sucesivos remiendos, el zantuario medieval en
que se recopieron monjes benedictinos, laya de jabalies misticos, =n-

‘tre anacoretas y guerreros, que verian pasar, en invierno hollando

nieve, jabalies irracionales, de bosque, osos, lobos y otras alimafas
salvajes. Bajo aguel enorme dosel rocoso sentirian que pasaban las
tormentas. Los capiteles romdnicos del destéchado claustro—le basta
la pefia por cobertor-——les recordarian el mundo, un mundo no de
marmol ni de bronce helénicos o latinos, sino de piedra, un mundo
berroquefio, en gque la humanidad se muestra pegada a la rocx—comao
entre los egipcios—y no ensenta de ella. En uno de aqguellog capite-
les, Eva hilando en rueeca ¥ su Adan guiando la yunta de bueyes—o
toros— de labor, condenados a vestirse ¥ a comer con trabajo. Y alli
Jos monjes escribian en paz hechos de guerra, y al escribir historia la
hacian, Que el hecho histérico es espiritual y consiste en lo que a los
hombres se les hace creer que queda de lo que pasd, en la leyenda.
La leyenda empieza con el documento fehaclente, que hace fe, que
hace creencia, y se aganda con la crénica. Como aquella del anénimo
monje pinatense a la que Zurita llamé la mds antigua historia gene-
ral dél reino de Aragén. : '




¥n aquel refugio, casi caverna, bajo la pesadumbre visual de la
pena colgada, se le venia a uno encima una argamasa de relatos his-
toricos, de leyendas, Ramiros de Aragon y Sanchos de Navarra,
cuando, en reconquista, brotaron mellizos los dos reinos -pirenaicos.
Y todo ello confusién. Bajo la pefia, en la caverna, sepulturas de no-
bles y de reyes., Y un medallén con la efigie—caracteristico perfil de
carnero—del rey. Carlos III, que hizo reparar el viejo santuario, ¥
enire las tumbas, a su pie, en el suelo, rota la losa, la de agquel Don
Pedro Pablo Abarca de Bolea, recio aragoneés de rancio linaje, aguel
conde de Aranda gue llena el reinade del Borbon. En la rota losa se
nos dice que habian de haber sido trasladados sus restos al panteén
de hombres ilustres, a Madrid, pero que alli volvieron., Y alli est4,
en el suelo, no en el muro como su presunto antepasado. Alli el con-
de de Aranda enciclopedista, gran maestre de la masoneria espafiola,
amigo de Voltaire, el que primero expulsd a los jesuitas de Hspafia y
consiguio, con Floridablanca, que el Romano Pontifice disolviera la
Compafiia de Jests. Y alli, desterrado en su nativa tierra, rindié sw
espiritu el nltimo afio del siglo XVIIL. En el suelo de un claustro ca-
vernoso, al abrigo de una pefia, en las faldas del Pirineo que une a
spafia con Franeia, descansd el que nos trajo el revolucionario des-
potismo liberal, Su temple no fué otro que el de los caudillos recon-
quistadores, ni acaso otro que el de los monjes que para historiar sus
leyendas se cobijaron bajo la pefia, en la caverna, /

Y alli, lejos de la engafiosa actualidad que pasa y no queda—y =u
paso no nos deja verla—se szintid uno envuelto en un nubarrén de vi-
siones que pasaban como las sombras infernales y celestiales de] Dan-
te. San Juan de la Pefia era la boca de un mundo de roca espiritual
revestida de bosque de leyendas. ¥ empezd uno a meditar em cémo
vuelve lo que se fué, y es la repeticion el alma de la Historia que
se produce, como los vastos mundos estelares, en espiral. Vanse las
leyendas, dando paso a lo que creemos historia. ;Pero esté de Dios |
que se vaya la Historia, la que creemns tal, dando paso 4 las leven-
dasl No nos quede lo que pass, lo que sucedié, sino lo que los hom-
bres, por haberlo vivido, sofiaron que pasaba, que sucedia, ¥y trasmi-
tieron, eon sus suefios creadores, a sus sucesores,

8in detenernos en el monasterio de arriba, el del siglo XVIII, més
que. a tomar un tente en pie, nos volvimos a Jaca. Y luego, pasado |
Hecho y agquel rudo monasterio de Siresa—cuna, dicen, de Alfonso el
Batallador—, aguel templo sin capiteles ni adornos, especie de caver-
na hecha a mano de hombre, en el alto valle de Oza, entre hayas y
abetos ¥y pinos, al pie de los tajantes picachos de la frontera, que
apenas huellan sino los sarrios—y alguna vez los contrabandistas—,
oimos a uno de los protagonistas de la 1ltima proeza leyendaria, la
de la sublevacion de Fermin Galan, narrar lo que =ofid que hizo mien-
tras lo hacia y sofiaba. Y todas las fizuras leyendarias, todas las que
sofiamos para poder vivir historia, se perdieron en el hosque augusto
gue nos cefiia y que sofiaba la Tierra perdida en el cielo.
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