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muerte individual: lo creemos firmemente, todes los que somos
padres y trabajamos para cllos, todas las gque sois madres y
habéis mecido sus cunas.

Miremos con simpatia los ideales nuevos que aspiran a
un porvenir mejor, para que cn él vivan las genu‘ac?me% veni-
deras, muestros hijos, nuecsiro indudable mas alld, Ta expresion
mas segura de nuestra inmortalidad.
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POESIAS O

Del poema: “El Cristo de Velazquez”
{Dos fragmentos)

LOS 0JOS

Salme 68  Tsperando en tu Padre se velaron
tus dos luceres de mirar, tus ojos
Cantares  como palomas cindidas; no surge
I; 13 va de su hondbn aquel aquietamiento
domefiador de torpes apetitos,
que forzaha a bajar mustia la frente
del que acusaba hipocrita a su projimo,
Luc. 6; 41 del que viendo la paja en ojo ajeno
no en el propio la viga, en ti buscaba,
!n - diablo, no al Redentor, al Juez. Temblando
cual bermejo rocio en tus pestafias
perlas de fuego se estremecen liquidas
y atravesando el cierre de los parpados
contemplan con mirada tenehrosa
el verdor de la tierra, que a tus venas

(1) Don Miguel de Unamuno, el mas vigoroso espiritu de la Es-
pafia contemporianea, es un viejo amigo y lector de Nosotrros, Desde
los primeros tiempos de la fundacién de esta revista, prometiase colabo-
rar en ella, bien que su enorme labor no le permitiera hacerlo conforme
a nuestros deseos. La visita que recientemente hizo a Salamanca nuestro
colaborador y amigo Octavio Pinto, corresponsal de Nosotros en FEs-
pafia, decidid a Unamuno a cumplir su antigua promesa, y asi entrego
para esta revista las vigorosas poesias que publicamos.

El Cristo de Veldzquez es un largo poema que el maestro de Sala-
manca trabaja desde hace afios. Ha querido que dos fragmentos de ¢l lle-
garan como primicia al phblico americano, ¥ que esta revista los ofre-
ciera en sus paginas.

Creemos, obvic sefialar la importancia de estos versos, pero no lo
creemos, hacer llegar al maestro nuestro agradecimiento por su ama-
bilidad. — Nota pE 1A Dirvecion.
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Luc.11:34

| Luc. 22; 61

- tus ojos como el ciclo azul azules,
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les di6 su fuego, como brasa rojo,
y escudrifian tus ojos los rincones
de nuestro corazon donde nos clavas
de tu corona las espinas, Eran

las luces tlefEuerpo, que sencillos [
y claros te lo hicieron luminoso

y castos castigaron cuanto vieron,

y 'sus niflas mas negras que la noche

sin luna y sin estrellas, te brillaban

con el fulgor divino del abismo

de las tinieblas; y ahora el cielo blanco

de los caidos parpados, las alas

de esas palomas que volaban siempre

-hacia su nido celestial, con sello

de sangre sellan tu mirar. Perdonas
solo mirando. A' Pedro le miraste

del gallo al canto, y cuando vi6 tus ojos
colmados de perdén, llord su culpa.

OREJAS

Vélate la melena las orejas

cual por misterio que trazé tu Padre.

No estriba nuestra fe en lo que nos dice
mis si en nos oye. Serd el Padre sordo
no siendo mudo? Pues los cielos narran
la gloria del Sefior en las alturas,

de nuestras bocas no han de oir los ruegos
que suben a ellas? Para qué doliente
gime en la costa el mal y canta el pajaro
si la boveda azul del sol, oido

de tu Padre, se cierra a nuestras voces

de congoja? Recata tus orejas

de nazareno bajo el velo virgen

pero ellas nos escuchan. Son dos rosas

_que se abren al rocio del lamento

fugaz de nuestra nada; son dos conchas -
marinas que recogen los sollozos
de las olas de ligrimas del piélago
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de la noche, que oyen la sed y el hambre
25 —  de vivir para siempre. La Palabra

por serlo solo, no puede ser sorda,

que vives de ellas y de ruegos Ta.

Y dijo Pérez:

Es tarde ya, muy tarde,
cuando ya no arde juventlt en mi pecho,
cuando deshecho el animo i
en sus grietas prendio flor de amargura '
— y no dura ya en mi aquel desvario
delicioso, aquel brio de esperanza
que en lanza convirtié mi piumi un tiempo.
Espuma solo la tardia gloria!
_ Oh, cuando yo vivia!
O — $i, entonces si, en los afios de mi aliento
este viento propicio del halago,
- —mago de altas hazafias
que, cual la fe, transporta las montafias —
~ hinchado hubiera las tendidas velas
[5 +de mi barquilla! '
A qué orilla no habria yo arribado!
Pero es tarde, muy tarde, voy cansado. ..
y esta en mi yermo, al fin, tardia brisa
esa triste sonrisa del enfermo :
20 _.a quien, por fin, le mandan levantarse
...a morir! provoca en mi!
Ahora, al cabo, cuando ya en mi pecho
el despecho hizo presa, ;
ahora, al fin, siempre, siempre a deshora!l
. Porqué, porqué, los que aplaudis ahora
los mismos, si,
por que amargisteis mis mejores afios?
En desengafios, como arraigar puede
la ilusién triunfadora?
') - Vencer con el ensuefio moribunco, y
cuando el mundo cobarde nos afquea. . . e
es tarde ya, muy tarde! / {
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Romper las nubes cuando ya se toca
la cima del ocaso

v cuando el paso de nuestra ansia loca
se va a romper!

Hste es el beso, al fin, de despedida,
la vida que se va;

es el beso de Judas,

de Judas, de la raza de Cain!

Al fin, al fin, triste tributo,

limosna vil, fruto de invierno

que en el eterno cielo reposara conmigo,
en el callado, oscuro y frio abrigo

- donde no oiga ni loa ni censurz

y en donde mi amargura

dé en la tierra sabor! !
Oh, sudor de Cain, sal de la tierra,
envidia, alma del mundo, ahora me besas!
Fisas fus alabanzas de filtima hora
que son'sino venganzas?
Desdéname, desdéfiame, no quiero
prisionero de ti, de tus abrazos,

en tus brazos morir, Cain cobarde,
tu infamia bendiciendo. ..

Es tarde va, muy tarde!

Si cuando en t1 crel, ti en mi hubieses creido...!

. pero ahora ya, vencido

cuando la fe perdi!

“Rechazo tu homenaje

que no es sino un ultraje disfrazado,
mundo cobarde. ..
es tarde ya, muy tarde!

Salamanca, 31-V - Iglo.

Allé en los dias de las noches largas
frias y amargas

cuando vuelve la mds friste cancion,
volverin los recuerdos peregrinos
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por los mismos caminos

a pisar otra vez tu corazon,

Y otra vez volverd la misma queja
nueva siempre, y siempre vieja

la que anida en la frente de tu cruz

-y veras que se cierran tus amores

cual se cierran las flores

al cerrarse la luz,

Lux es un cantico agorero

lastimero

de mas alld del mas remoto ayer,

es la voz de las entrafas

de los mares, los desiertos, las montanas,
la voz que al anochecer

nos anega en afloranzas

esperanzas

que nacieron como flor

la que nace en primavera

sobre la era

cuando renace ¢l verdor.

Cuando vuelva constante a ti ¢l invierno,
constante el canto eterno

de pasados dolores volvera

y de las penas que se fueron mustias

las dltimas angustias

al eco de su voz despertara.

Y solo callardn a tus oidos

viejos ecos perdidos

de mas alld del (ltimo confin

cuando ti en ¢l invierno de la vida w
tocando en su salida

entres por fin!

Micugr, pe UNAMUNO.

" Bilbao, IX, 1908.
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