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Hay 1ii6 que personalmente me intrigé desde nifio y que
hace poco contemplaba en el canalillo del agua del Lo-
zoya, al pie de la Residencia de Estudiantes. Es el Ha-

mado zapatero, tejedor y escribano. El Diccionaric ofi-

cial, en “escribano del agua”, le llama arafia, cuando es

insecto, pues tiene tres pares de patitas y no cuatro. Y,

por otra parte, al registrar su mete cientifico—"girino”"—

le toma por renacuajo, que es cria de rana, un vertebra-
ldo. ;Qué tendri este misterioso animalito que el inti-

mo poeta flamenco Guido Gezelle—capellan de un cemen-
terio donde cultivaba flores—le dedicé un precioso poe-
mita? Y en flamenco se le llama también eseribane. (O
escribiente.) Gezelle le canté con la misma alma con gue
cantd aguella misteriosa vision de una puesta de sol en
el horizonte de una laguna, dende dos discos solafes,
uno bajando del azul del cielo y otro subiendo del azul
del agua se asumen y funden uno en otro. jEscribano!
;Y qué escribe en el agua? “Triste cosa—pensaba yo
contemplandole—arar en la mar; pero... jescribir en el
agua?’ Y recordaba cuando Jesis dijo a Sus discipulos:
“:1Soy yo; no temais!” (Juan, VI, 19.) Fué que se asus-
taron al verle marchar sobre el agua, como el escribanc

y tejedor de ésta. El, Jesis, si pased (“peripatounta” dice

el texto) por sobre el agua, no escribio en ella, sine una
vez en tierra: mas ;no escribieron en agua los escribanos
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1se dice que viven del dire.

" Mas... ;a qué seguir? {Qué ce cosas podria decir a
mis lectores si recogiese todos mis recuerdos infantiles
de la historia, ¥ la leyenda, y la fabula, y la mitologia
de los insectos! De los articulados, como también se les
llama. ;Qué de articulos podrian inspirarme los articula-
dos esos! Pero hay otros articulados—mejor, desarticii-
lados—humanos que interesan mas a nuestros lectores.
Y, sin embargo, yo les digo a éstos que no hay articu-
lado humano que nos ofrezca mas puras enseiianzas gue
un grillo, un “cochorro”, un coquito de Dios—jqué tier-
na ocurrencia la de consagrarle al Creador!—, un eaba-
llito del diablo, un eciervo volante, un... ;Y qué espejos
para los hombres! Supe una vez de Bagaria que se ha-
bia dedicado a dibujar—del natural, iclaro!—insectos.
Lo habia yo adivinado al ver las profundas caracteriza-
ciones humoristicas que lograba al caricaturizar a los

‘hombres con formas de ortopteros, coledpteros, himendp-

teros... Y chupépteros. Toda una psicologia entomologi-
ca humana. : '
Y que aquellos de mis lectores que, a su vez, escriban
para el ptiblico se paren a la orilla de algiin remanso, a
la sombra de un sauce o de un aliso, a contemplar la
obra del escribanc del agua, ; Habré estado yo escribien-

do este articulo /eg,ella? 5 :
' Migzuel DE UNAMUNO
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