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Técnica de un profano

Acabo de recibir su «Toros y Torerosy, Y es
cierto que encuentro cosas sugestivas en las es-
tadisticas de su libro. Uno de los libros que mas
me valio—) me dié pie para tres articulos!—fué
la estadistica del suicidio en Espaiia durante
unos afios, que publicé el Instituto Geogrifico
y Estadistico. Y espero que su libro me pro-
porcione algo que comentar. Por de pronto,
‘ahora, al cortar sus hojas, he tropezado: con
unas manifestaciones de Belmonte, segin Fe-

derico M. Alcazar, que son de grandisima apli-

cacion. Ni el torero debe hablar de toros ni el
artista de estética, Nada de eso de los ulirais-
tas que se pasan el tiempe diciendo lo que van
a hacer y luego no hacen ni lo que han dicho
que hariam, ni nada. Hay que huir de los es-
critores programadticos. Y de los politicos pro-
gramaticos también. Y de los pianistas que sa:
Ten a focar «estudiosy. | Que estudien en casa!
(¢ No pasa algo asi en el toreo, que salga un
diestro al ruedo a torear cestudios»?). «... El
toro. Este es mi mejor amigo.» Y el piblico,
el peor enemigo, si no hubiera el critico, que s
mayor enemigo ain. Lo mismo decia yo: «El
articulo (o el drama, la novela, el poema, etc.),
ése es mi mejor amigo.,. y el piblico es el ene-
migo.» :

Eso de que los momentos més felices de la
vida de Belmonte han sido aquellos en que un
toro le ha dejado torearlo a su gusto es delicio-
so. Y para mi, aquéllos en que un mal politico
me ha dado pie para torearlo :

La seccion de «Las victimas del toreo» es
algo muy serio y hasta tragico. Cuenta usted

_ esas muertes como las de los banderizos de .

Vizcaya contaba el viejo cronista Lope Garcia
de Salazar: «Le llegé el descanso de la muerte.»
Y basta. .

Miguel de Unamuno
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