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| VOTO EXPLICADO |

| - ~Esodel homenaje 4 Echegaray y lo do
| fa pioteta & 6l consiguionte parece ha
wuciio 4 provocar la eferna cuestidn lla-
mada de log viejos y los jovenes, y que
Fanto dis que hacer en ol siglo XVIII.

Lin esa protesta nos hemos juntado unos
tuantos escritores—porque también yo la
he firmado—; pero me pareco que vamos |
d.ir explicando cada uno nuestro voto, ¥
resultard lo. que es forzoso resulte: quo |
Brpenas hay dos que la hayamos susorito |
por los mismos motivos. Es lo que tiene
el unirse para una accidén puramonto ne- '
‘ ativa. Otra cosa habria sido si, on vez de |

koncertarnos para afirmar que no partici- |
| pamos de la admiracion general de un!

pueblo hacia este escritor, nos hubidra- |
mos concartado para afirmar que admira-
mos 4 tal otro eseritor, qus nada tiene de-
popular—pues esto tltimo es casi for-

|

Eos0. o
-+ Que se deslinden eampos, fomando por !
bandera nombres de personas y no idoeas,
es lo mds natural, por ger lo mds humano, |
| Asi es, y asi debe ser. Cada hombre s una
f idea mucho mds rica y mucho mis viva
gue la idea que pase por mis viva y mis
rica. Comprendemos y, zobrs todo, senti- ‘
- mos mucho mejor 4 una persona que no 4
una dostrina. Y como de esto he escrito |
‘ con aiguna extension en mi ensayo Sobre ‘
el fulanisnio, remito 461 al lector 4 quien |
| el tema le interese, y prosigo. J
‘ Los admiradores del Taatro de FEchoga- J
ray pueden decirnos 4 los firmantes do la |
protesta: ¢lstd bien; vuestras admiracio- |
. mes van por otro lado, ;por qué lado van?
Vuestras tendencias literarias son muy
otras,- jeuiles son?» Y entonces, ello es .
| olaro, nos irfamos eada cual por su lado y |
Be romperia ung aceion comiin, coneerta- |
r da para negar, no para afirmar. Si fudra-
mos todos sinceros y francos—ocomo debe- |
|  mos serlo—, dirfamos: gnuestras admira- |
rionest, no nos admiramos mas que 4 nos-,
piros mismos.
253 Yo, por mi parte, confesaria que estoy
| pronto & protestar contra todo Teatro, y

| fue giento el mds profundo desprecio ha-
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cia el arte dramdtico. Claro estd que moe
‘ recreo leyendo—no viendo representar—
riertos dramas y comedias; pero es que
e parecen obrad literarias, eseritas para
‘Ber leidas. Podrian representarse log Did-
(dogos de Platon y hasta la Fliada, siapu-
ramos un poco; pero no por eso serian.
' obras dramiticas. Y en tal sentido no me
| Reostumbzro 4 ver obras dramdticas en las|
deEsqnilo, Shakespeare, Goethe, Ibgen y |
Rlgunas de Calderéon que he leido; pero,
no he visto, gracias 4 Dios, ropresentar.
En cuantouns obra despierta on escena
el-entusiasmo de la muchedambre, no lo
| puedo remediar, me es sospechosa, '
| «Siento el mads profundo respeto y pro-
piiro encender en mi earifio hacia eada
\uno de mis préjimos y hermanos en hu-
(manidad; pero asi que se juntan en masa |
es pierdo todo respeto y se me hiela todo
| Efecto haciz ellos. ' f !
| - Unas enantas unidades valiosas’ hacen |
| ina corporacion despreciable, mis despre- !
ciable cuanto mds valiosas sean aquéilas.
Pero vuelvo 4 mi tems; frente 4 los ido- |
losde las muchedumbres, zqué prosenta-
1008 los que-protestamos de ega idolatria?
-Le eseribia yo 4 Grandmontagne 4 este
proposito que,después de haber yo predi-
| eado-tanto la necesidad de una aceidn co~
| mn, no seria quien negase mi firma 4 un.
‘poto-que 8l me aseguraba podria: ser el
| Rfranque desemejante decion. Pero le afia-
- Hia:mis temores, y entre ellos ol eapital,
i ‘08 el de que parecemo preocuparse nues-
| frg-juventud intelectual sino de cuestio-
| negsliterarias. .
' Todo se les vuelve diseutir si:ol escri-
ortal tiene mds 6 menos talento quo el
| pual, si este es-un congrio ly aquel un ge-|
“nio.desconoeido, 8i el estilo ha deser da!
 psta 6 de Ia otra'manera. Y todo esto ape- |
nagwvale una higs,
- Esun efectodsl derrumbamiento de los
andes ideales, del gran ideal por exce-,{
lencia, del ideakreligiozo. Y este es, sobre
fodo, el que-hay qus renovar.
/ 2 ¥'no se me diga que me contradigo al
hablar de ur gran ideal, cuando antes dije
| que:lo importante son los hombres, no
1as ideas, porque mi ideal religioso se ci-
| Ira y compendia en un hombre, en el hom-
bre-por excelencia, en el Cristo. Del cual
| reniegan no pocos jévenes en Espaiia por-
| guemno le eonoeen. Ni se toman la moles-
| tia. de estudiarle, ateniéndose 4 las super- |
| Helalfsimas vulgaridades que respecto 4
Blpronunecis cualquier Nietzsche, 6 to-
'miando por genuinamente eristianos los |



ipue todo eso del-o
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desvarios ascéticos de la Edad Medis. Y|
es7lo curioso que se nos vienen luego con |
un helenismo de quinta mano, sin saber
gio.ﬁ la.carne y 4 la vida |
es de origen griego, no eristianc. Todo lo |
gue dicen odiar en el cristianismo es lo
quedel paganismo se ha introdusido en 61,

' lo que lo desnaturaliza,

Pero no vale divagar, y vuelvo al tema
nue sirve da cuerda a esta sarta de ligeras
reflexiones.

. Eso del homenaje y de Ia protesta ha
wuelto 4 provoear, decia, lo de los jovenes
¥ los viejos. ¥ he de repetir aqui que la
Zal cmestion cada vez la entiendo menos,
-como 1o hay euestién alguna quo no la

enfilemos desde un lado puramente per-
somal, di yo en cavilar hace ya tiempo en
si.soy viejo & joven 6, mejor dicho, en si
quiero ser una cosa 1 otra, ya quo abrigo
aprofundisima conviecién de que ser no
e8 mds sino querer ser, Y asi he llegado 4,
la,consoladora eonclusién de que no soy |
ni joven ni viejo, ni he sido, ni sers nun-
; i lo uno ni lo otro; que no he tenido,
tengo, ni tendré edad nunca. Y es una |
nelusion 4 que deseo llegue cada uno!
de:mig lectores. No debemos querer vivir
i‘en el pasado ni en el porvenir, sino en
areternidad. e
P’Esﬁa.ﬁlt'rma s ung de esag férmulss de
48 -que algunos llaman misticas, y que nos
pirecen la sin'[?ularisima' ventaja de que
da eual nueda entenderla & su modo. =
caben, por lo tanto, en ella los mas diver-
sos estados de conciencia. Y ojald los fir-
mantes de la profesta—o lo que ella sea—
llegiramos 4 una de ezas férmulas misti-
635, pero no negativas, en que todos co- |
mulgdramos, ;

Y no se diga quo las tales formulas ca-
reoen de contenido por no ser proposicio-
nes l6gicas elaramente aplieables 4 casos
conerefos, porquo encierran una tonali-
dad de sentimiento, un modo de soatir las
cosas, que vale mueho mas que no un
modo de pensarlas, Si freate 4 rquello de
que nada hay nuevo bajo el 8»l digo que
es todo nuevo bajo el 8o, y nuevo en
eada momento de su existencia, podra de- |
cirseme, con dialdstica hegelians, que las |
dos propogiciones se identiflean; pero o
diré que la una supone un estado da sen-

timiento y la otra el confrario.

Bi t1, lector, vivieras envuselto en uns
COmo capa adred rojay yo en otra azul,’
nos entenderiamos porfectamonte y lla-
mariamos 4 los eolores por los mismos

nombres y no llegariamos 4 gospechar si- |

quiera que nuestras sendas visiones del|
wun lo divergieran; pero el rojo es un eo-
lor dinamégeno y el azul todo o eontra-
rio, y 4 ti tu espenial atmosferilla roja te
aumentaria la vitalidad y me deprimiria|
4 mi la mia mi esresial atmosferillan u ..

El renegar do los procedimientos liie- |
rariog que le han dado 4 Echegaray lu!
fama y el prestigio de que tan meresida-
mente goza, ;8 que afirmacion nos condy-
cet No cabe negar que Echegaray es pro-
fundamente castizo y que es su casticis-
mo, gasticismo que esti mis en el fondo
que en la forma de sus produssiones, lo
que le ha valido popularidad.
| Hohegaray representa en nuestra lite-
| ratura el elemento diferencialmente o3pa-
|1iol, lo que distingue 4 nuesira literatura
de las demds de Europa.

Cabria que dijese de él un easticista, en
gon da elogio, que es forzoso ser espanol
Para eniusiasmarse eon sus obras. \

$Y es acaso que los firmantes do Ia
protesta tratamos de buscar lo que nuss-|
tra literatura tiene de comiiu con las dea- |
mais europeas, 1o gua con ellas la une, lo |
verdaderament s universal y permanents, !
lo humano de uuestro espiritu colsctive?

Los pueblos se envanccen y glorian,
por lo eomiin, de lo que tienen'de distin-
tivo y excluyente, que suelen ser sus de-
fectos. jPero es que no son los tales de-
fectos el camino para encontrar las cuali-
dades comunes en su determinacicn espo-
cial? ;

Bien estd que se reniegue do 1a estética
echegarayang; pero no para susbituirla
con una estética ftraducida de cualquier:
idioma extranjero, mejor dicho, dol fran-
66s, porque aquino hay mis extranjero
gue el francés. Unos cuantos escritoros
ajirmamos que nuestras admiraciones van
por otro lado. Me temn gque ias mis van
dol'lado de Parfs. Por mi partc ;he admi-
rado y admiro tanto, que mi divisa es la
confraria de la del gabio; Fste decia: niial
‘mirari, no hay que admirarse de nada, y
yo digo: omnia mirars, hay que admirng-
se de fode. Ve aqui por qué no soy sabio, |
ni quiero serlo, aunque muchos sé empe-1
fien en ponerme tan feo mote, |

Ile admirado mucho y 4 muchos, y en- !
tre ellos a Echegaray. Lo admiraba muy
sinceramente siendo yo estudianto, y en-’
tre mis recuerdos de entonces guardo el.
de Ia hondisima impresion que me pro-
dujo La muerte en los labios, que la vi i
los dos dias de estrenada.

Lo debo 4 Echegaray algunas de mis
mis hondas emociones de los dieciochs
afios, y es por esto por lo que me ha per-

mitido suseribir la protesta. Ds no habar!



| sido Echegaray uns de los idolos de mis |
| mocedades, no protestaria da sus procedi- |
mientos literarios, No tenamos derecho 4|
predicar contra el tabaco log que nunea |
hemos fumado. J
Respeto mucho 4 eada uno de mis pré-
jimos, ya lo he dicho, y enfre ellos respe-
to mucho al que era ¥o hace veintitantosi
anos; respeto mucho & mis Y068 pasados. ¥
este respeto me lleva 4 no insnltar ereen-
| clas-que fucron mis ereonning ¥ admira-
{ciones que fueron mis admirasiones; paro |
ime lleve 3 la vez & protestar de ellas. Asf, |
l51a Vez quo respeto 4 los demsds ¥ ma |
respeto 4 mi mismo tal cual era hace afos |
—y al que tanto debo, pues de él proes-
do—, afirmo que he vivido desde enton-

. es y que deseo vivan los demis, es deeir, ]

cambien,

El espiritu del hombre vive do Io quo
fué y do lo que son los demds hombiag
que le rodean y con quienes vive; mi ag-
tual espiritu es hijo dei que me animaba
cuando lo estremecfan do placer Ios dra-l
mas de Fehogaray, y es hijo & Ia vez dea |

los espiritus de todos loz qus me rodean,
y-entre los cuales admiran log mds 3
Eehegaray. Lievo, pues, a Eehegaray dep- |
h;ro de mi, y dentro de mf llevo lo que en:
| Echegaray haya de eterno ¥ de humano, |
Y como estoy profundaments econvencidn |
| ds que ese homenajo es 4 lo otro, 4 1o de
Hehegaray que no ha entrado ni entrari,
espero, jamas en mi, Dprofasto,

Cuando tenfa yo dose afos haefan mis
delicias las obras de Julio Verns, y su
Isla misteriosa se me aparecia como g
fior mis acabada dai ingenio humanao,

No hace atin euatro anos intents volver
| & leerlas; pero 4 las primerss pigines ss
| me eayd el libro de las manos. No quige
f,' | estropear mis recusrdos. Mas no por eso |

i 86 lo quito de las manos 4 mi hijo mayor,
que se traga ahora con grandisima vora-|
cidad de espitita las obras de Jaiio Ver-
ne. ¥ mucho menos intanto quitdrselas |
cuanto que espero no las bueda resistip
cuando se acerque 4 los cuarenta, y aun/!
mucho antes. Yo pasé por Echegaray, y no |
rme parece mal que pasen‘por 6l los da..

mds, sobre todo si es para soguir adelan. |

te. No todos los frutos del inganio huma- |
1o son, eomo la Liiada 6 el Quijote, para,
todas las edades, por no estar sujetos 4
edad alguna, y que nos recrean ¥ consua-
lan desde los veinte hasta 1og setanta anos,
encontrando en ellos distintos sabores ¥
aromas segiin la edad & que Jos leamos. _

Queda, pues, explicado eu parte mi voto,
|[‘ | Rliguel de UNAMTND,
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