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A mi y 4 muchos, al tratar de este punto,
se les ocurre que, 4 la pregunta de ¢icomo

LA ENSENANZA DE LA GRAMATICA se aprende & hablarf» no hay otra contesta-

3 cién que ¢cada uno sabe cémo €l lo ha
por D, Miguel de Unamuno,

o aprendido; de esa misma maneran.
Rector de la Universidad de Salamanca (1),

Mientras un pueblo no conoce 6 no da
importancia mds qu= & su propio lenguaje,
Héme aqui de nuevo en mi pueblo, en mi jamds se le ocurre hacer una Gramatica deél.
: : ; o
o i 2 P F1 1 -
casa; no digo entre los mios, sino m4s bien .La primera Gramitica de que lf]’ Historia
entre aquellos de quienes soy nos da cuenta, fué hecha en la India, y cuan-
Invitado por el Ayuntamiento de este mi de Mlais sanscr%ta: shas Yo rsats g
pueblo 4 dar una conferencia, habiendo de MBET L leng‘u”‘ lltubrgn:a. ' :
set ella de cardcter pedagégico y estando La pr i Gtimadion gque a0 e
encargado yo desde hace un par de cursos | P33 ehsenar una lengua muerta, una lengua
A e aba hacia si i
de ensefiar la Historia de la lengua caste. | 9u€ RO s¢ h.abldJa hac_la siglos tal vez. ¥ si
llana, se me presentaba desde luego y natu- luego, corriendo los siglos, pasamos al pue-
ralmente el asunto 2 blo romang, nos encontramos con que las
primeras Grawadticas lag hicieron Jos peda-
(1) Conferencia dada en Bilbao en 11 de Agos- GUEGS Eiipon pais eepai el (i somanos
to de 1905, con ocisién de la Exposicién Escolar, al estudio de la lengua griega, de una len-
—Véase los mimeros 558 y 550 del Borerin , gua extrana.
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Y entre nosotros, en Espafia, es sabido
Je todos que la mds antigua Gramitica cas-
tellana es la de un latinista, la de Nebrija,
el cual la escribié para preparar 4 los jove-
nes al estudio del latin; y como la escribid
para prepararles al estudio del latin, acomo
dé el tecnicismo castellano al de la lengna
latina de tal modo, que cuando se encontrg,
pongo por caso, con tres formas distintas
castellanas que no eran traductibles mais
que con una sola forma latina, las metia en
una misma categorfa.

De aqui, el hecho de haber metido en una
misma categorfa, traducida del latin—Ia del

- pretérito imperfecto de subjuntive—4 tres
formas tan distintas como son: emara, ama
ria  amase, confusion que parece justificar
la- que aqui popularmente se hace entre las
dos primeras formas, diciendo: «si yo ten-
drias, en vez de «si yo tuvieses.

Lo mismo sucede con el tiempo llamado

" pretérito perfecto de indicativo, en el que se
dice:! «le he vistor y «le vi», como si fuesen
la misma cosa.
~ :Qué resultaba con eso? Que no se hacla
sino una traduccidn de categorias muertas,
una obra puramente clasificativa, sin espiritu
‘ninguno de explicacidn, y esto es lo que
m4s ha cundido 4 la ensefianza, lo cual no
debe sorprendernos ni poco ni mucho.

"El dltimo refugio del paganismo, cuando

ya iba desapareciendo de toda la vida so-

cial, fué la escuela de instruccidn primaria;
en plena era cristiana, continuaban todavia
las tradiciones paganas, refugiadas en la es-
cuela de primeras letras,

Lo mismo sucede aqui. Cuando llevan
camino de desaparecer por completo aque
llas hérridas obras puramente clasificativas:
cuando desaparezca por completo esa Gra-
mdtica, continuardn los maestros ensefidn-
dola en las escuelas de instruccién primaria,
y serd un verdadero tormento de las gene-
raciones futuras.

Y no os quepa duda: esa desgraciada
Gramdtica que se ensefia en las escuelas es
una construccidén meramente ideol6gica, que
ensefia tanto 4 hablar como la fisiologia en-
sefia 4 respirar.

Es una cosa que desde el principio ator-
menta con definiciones ociosas; y acaso sea

la mds exacta definicidn de la Gramatica la
de aquel muchacho que al preguntdrsele
«jqué es Gramdticai» contestd: «ese libro
que est4 ahf».

En torno de ella se han reunido una por-
cién de cuestioncillas infitiles, de cosas que
son verdaderos quebraderos de cabeza, sin
ulterior trascendencia; cuestioncillas que
son—aplicaré una palabra que todos vos-
otros, los bilbainos que me escuchais, cono-
c€is bien—verdaderas sinsorgadas.

Y asi se discute aquello del verbo finico,
lo de si hay ¢ no articulo ¢n latin, y otros
no menos graves problemas, que 4 las veces
llevan 4 las gentes 4 cnredarse en cuestio-
des y rencillas, como es la de saber si tal 6
cual forma de hablar eésuna lengua 6 un
dialecto, distincién que no tiene valor al-
guno: todo por poner motes 4 las cosas-¥
esto sucede asl por una concepcién falsa
de la ley: Se hos ha hecho creerque la ley
es algo distinta de los fenomenos, algc que
estd fuera de ellos; y es como si pretendié-
ramos eXplicar el movimiento de un cuerpo
celeste, diciendo que hay una cosa, que es la
Grbita, por la cual marcha el cuerpo.

Dada la forma de concebir por algunos la
ley, nada de extrafo tienela pregunta que se

_me hizo y que voy 4 contaros. En una oca-

sién, me decfa cierto snjeto: «Diga usted, tel
vascuencetiene Gramatica?» « Hombre, antes
de contestarle, le voy 4 hacer otra pregunta,
le repliqué; el ornitorrinco gtiene fisiologia?»
" Todo esto es una de las consecuencias
que trae consigo. la concepeién absurda de
la ley; y el solo hecho de imaginarse que
haya una lengua sin Gramitica, nos da idea
exacta de lo perjudicial y nocivo gue es el
sistema de clasificacién, cuande no tiene el
fin ulterior de explicar las cosas clasificadas
¥ Su proceso, pues entonces NoO €s Sino una
labor muerta, que no sirve mds que para es-
tropear la enseilanza.

Esa mania de clasificarlo todo, los hom-
bres, las cosas, etc., parece—y es—absurda;
es algo asf como si fuéramgs insectos, para
después atravesarnos con un alfiler el cosc-
lete y colocarnos en una caja de entomolo-
gla con un mote 4 las espaldas.

«;Ese sefior, qué es?> He aqui una pre-
gunta horrible,



A veces ocurre, en esta manfade clasificar,
que hay cosas que se quedan fuera de las
clasificaciones; tal como sucede en los catd-
logos de las bibliotecas, en que, después de
clasificar los libros por distintos conceptos,
hay una seccidn llamada «Varia», «Misce-
ldneas y en algunos casos «Extravagantes, 4
la gue se llevan tratadosdel juegode ajedrez,
libros de cocina y todo lo que no se sabe
ddnde ponerlo,

Y ahora recuerdo una vez, en que cierto
sujeto, después de hablarme largo, me pre-
guntd: «;Y usted, qué es?»> Y yo le contesté:
«Pingame usted en eso, en Misceldnea ¢ en
Extravagantes.

Y es ello todo un clasificar por clasificar,
para, luego de clasificado, no hacer nada de
la clasificacidn,

Es como si una persona tuviera en su des-
pacho las sillas numeradas, 6 rotuladas con
letras del alfabeto. Otro cualquiera, al verlo,
se dird: «Para algo las tendrd asi», Pero si
luego este otro ve que el dueno de las sillas
usa indistintamente de una 6 de otra, sin
fijarse para nada en el nimero 6 en la letra,
se anadird: «este hombre no estd cabals,

Exa_ctamente lo mismo sucede aquf, con
este librito que traigo, titulado Epitome de
Analogla y Sintaxis de Gramitica castellana
para la primera ensefianza elemental, por la
Real Academia Kspafola; uno de los libros
m4s nocivos que se han escrito en Kspada.

En €l se dice: «;Qué es Gram4tica de una
lengua? Kl arte de hablarla con propiedad y
escribirla correctamente,»

Después se pasa adelante y se encuentra
uno, v, gr., con lo siguiente: «;Cudntos y
cudles son los géneros? Seis: masculino, fe-
menino, neutro, epicenc, comin de dos y
ambiguos.

Pues bien, ¢creen que el ninc ha de usar
con mds 6 menos propiedad los comunes
de dos, ¢ neutros, epicenos ¢ ambiguos,
masculinos ¢ femeninos, por saber como los
Haman? No; no habra ninguno que equivo-
que los géneros, si ha aprendido el castella-
10, y no dird, por lo tanto, «esta mesa es
buenvy, sin que para ello le sea menester sa-
ber que 4 la forma ésta llaman masculina.

Pero hay una cosa mds fofia aGn. Hay
aquf una clasificacién de los apelativos ¢ de
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los nombres, dividiéndolos en primitivos y
derivados, verbales, simples y compuestos,
colectivos y partitivos y, por filtimo, en au-
mentativos y diminutivos. ¢;Cudles son los
nombres simples? Los que constan de una
sola palabra, como boca, hora.—iCuiles son
los compuestos? Los que constan de dos ¢
mds palabras, como bocamanga, enhora-
buena.»

Y cn hora buena icree nadie en serio que
el aprender sid una palabra ha de clasificdr-
sela como simple 6 compuesta, primitiva &
derivada, colectiva § partitiva, enseia 4 na-
die 4 usarla con mayor correccién y propie-
dad? ;Cree nadie que asi se aprende 4 hablar
bien? ;:No se ve bien claro que todo ello no
es sino clasificar por clasificar, sin ulterior
validez de la clasificacign?

Todo esto me recuerda aquel famoso pa-
saje del Fausto, en que, dirigiéndose Mefistd-
feles 4 un estudiante, compara la fabrica de
los pensamientos con un telar en que se
hace de mil hilos una trama, lanzando aca y
alld 1a lanzadera, y le dice: el filgsofo os
prueba que deberia ser asi; que esto es lo
primero y esto otro lo segundo, y luego lo
tercero, y después lo cuarto; y que si no
fuera lo primero y lo segundo, no serfa ni lo
tercero ni lo cuarto; esto lo aprenden los
discipulos, pero no se hacen tejedores, Asi
aprenden los nifios la Gramdtica; pero no,
por ello, 4 hablar con correccién y pro-
piedad.

Y aqui en este libro, en este extraordina.
rio librito, hay cosas mds peregrinas afn,
verbigracia: «;Por qué en el genitivo de|
singular dél pronombre ¢/ no decimos o/,
como en la declinacidn del artfculo ¢/, ni en
el acusativo decimos @/, sino @ ¢/2» Respues-
ta: «Porque el pronombre & se pronuncia
siempre con mayor fuerza que ¢l articulo el,
¥ o debe, por lo tanto, formar una sola pa-
labra con la preposicidn.»

La Gramdtica grande, la no epitome, es
decir, la peor—por ser la que tiene m4s can-
tidad de malo-—, dice que en casteilano to-
das las palabras ticnen acento; es decir, que
la tal Gramadtica estd escrita por sordo mu-
dos, pues quien tenga oido advertird al pun-
to cudn grosero ¢s ese error. Y es que la
lengua viene ensefidndose con la vista, y de
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aquf los ineficaces resultados de su ensefian-
za. Es el ofdo, y no la vista, el que nos dice
si upa palabra tiene 6 no acento, y quien le
tenga sano advertird que,al decir & vino, jun-
tamos el artfculo ¢/ 4 la palabra zine, pro-
nunciandolo como si fuese una palabra tri-
sflaba llana: eloine; mientras que al decir é/
oino las separamos; y esto, independiente-
mente de que se pinte 6 no el acento.La Real
Academia Espafiola parece ignorar la exis-
tencia en castellano de palabras dtonas, sin
acento, que son, ya procliticas —como el ar-
ticulo, las preposiciones, varias conjuncio-
nes, etc.—si se apoyan sobre la palabra que
les sigue, ya encliticas—como los pronom-
bres sufijados me, t, se, le, nos, o5, etc.—si se
apoyan en la precedente. Es, pues, la suya,
una Gramadtica escrita por sordos.

Recuerdo, 4 este propésito de la sordera,
que en cierta ocasién recibia yo las pruebas
de un trabajo mio que se estaba editando,
y en el cual, como en todos log mios, que-
ria mantener mi eriterio anti-académico en
punto 4 ortografia, huciéndola lo mds aco-
modada 4 la lengua que se habla. A las se-
gundas pruebas, el regente de la imprenta,
creyendo, sin duda, que las letras que yo su-
primia—alguna # de Setiembre G cosa asi—
era por equivocacidn, debid decirse: «kste
senor se distraes, y puso al margen: ¢jojol»
Cogi el lapiz, le taché su ojo, y puse encima
de €], 4 mi vez: ¢joidol»

Con los ojos, y ello mal, y no con los
ofdos, se ha trabajado este librito. Sigamos
con €,

Habla en otra parte de la sintaxis, divi-
diéndola en regular y figurada. La sintaxis
regular dice que ensefia la debida coloca-
cidn de Ias palabras en las oraciones, segin
principios generales; y la figurada permite
alterar este orden, 4 fin de dar mds vigor y
elegancia al lenguaje,

—Quiere usted poner un ejemplo?

—5i, senor. Hs sintaxis regular la que se
observa en el siguiente perfodo: <Las dis
cretas y solicitas abejas formaban su repf-
blica en las quiebras de las pefias y en los
huecos de los darboles »

Y se emplea la sintaxis fizurada, diciendo
como Cervantes: ¢En las quiebras de las pe-
fius y en los huecos de los arholes forma-

ban su reptiblica las solicitas y discretas
abejas.»

Es decir, que la primera esti compuesta
seglin principios generales, y la otra debe de
estar descompuesta y facra de orden. Lo que
me “recuerda el efecto que me producia,
siendo yo estudiante de latin, aquello del
hipérbato n,

No veo de dénde pueda sacarse una idea
general de orden, al respecto; cada cual tiene
su manera de ordenar su pensamiento, y se-
gin el caso, siguiendo la asociacién de
ideas. El orden natural no es ese que se
llama orden ldgico, y que en” parte nos es
impuesto por deficiencias del lenguaje mis-
mo; el orden natural es el que sigue el curso
libre de 1a asociacidn de ideas. #

Y dentro ya de la ldgica, como monu-
mento de ella, este Epftome de la Real Aca-
demia es inapreciable. Me decia un dia un
extranjero, hablandome de él, del desdicha-
do Epitome: «Pero, sefior, ;ha visto usted la
confusidn que arman estos sefiores al tratar
de los verbos irregularesi» Y hube de res-
ponderle: «<Lu cosa es sencilla; se empefan
en clasificar los verbos irregulares, en vez de
atenerse 4 clasificar las irregularidades de
los verboss. Y como lo que llamamos irre-
gularidades de los verbos son consecuen-
cias de unos cuantos principios, ya de eti.
mologia, ya de analogia, es decir, ya de
herencia, ya de adaptacidén, empénanse en
clasificar las combinaciones binarias y aun
terciarias de esos principios, en vez de dar
cuenta de ellos. Y asi, el verbo venir, por
ejemplo, diptonguiza su ¢ temdtica en ‘e en
los casos en que lo hacen otros muchos
(sentir, querer, etc.); hace su futuro como te-
ner, valer y otros, v recibe una g en el sub-
juntivo (venga), como la reciben estos mis-
mos y caer, traer, etc. Y ha de figurar en
una clase con los que reunan las mismas
tres condiciones.

La consecuencia de tal método ha sido el
horrible empirismo en que no poca gente
ha malgastado su ingenio en discusiones
absolutamente bizantinag, como son la ma-
yorfa de las de los gramiticos 4 la antigua
usanza.

Todos los que sientan curiosidad por es-
tas materias recordardn las veces que se ha
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promovido la famosa cuestién del %2 6 Z
del dativo femenino. Y siempre se trata el
asunto fuera del terreno histdrico.

Juegan en la lengua, como en todo orga-

nismo, dos fuerzas, una de herencia, que es |

en cste caso la etimoldgica, y otra de adap-
tacidn, que es la analdgica, La forma /¢, de-
rivada de la latina ¢Z/i—que tiene una sola
forma para los tres géneros—es la etimold-
gica, la hereditaria, y la forma /g es la ana-
légica, la adaptiva. Y asf resulta que se
hallen las dos en conflicto de uso.

Hidse querido defender el estudio de esa
Gramdtica puramente empirica y formal
como trabajo de gimmnasia de la mente; y,
aun considerdindola asi, hay que convenir
en que tal Gram4tica, como la yimnasia
misma, podrfa servir para corregir ortopédi-
camente deformidades en casos dados; mas
para los nifios, tan fatal la una como la
otra. Es juego, y no gimnasia, lo que los ni-
nos necesitan.

Y resulta que lo primero que se ensefia 4
los nifios es lo mas dificil; la Gramadtica y el
Catecismo. Ambas son las dos cosas mds
complicadas que se pueden ensefiar; y en
cambio, se difiere para cuando sean mayo-
res—y hasta parece extrafio que se les ensene
en la escuela de primeras letras—la Fisica,
la Quimica, la Historia natural, disciplinas
mucho mds sencillas, como es siempre mds
sencillo lo que procede de la naturaleza que
no lo que se acerca 4 la sociedad humana,
~ue es el Gltimo resultado y como la conclu-
clusién de la naturaleza,

Muchos son los métodos propuestos para
facilitar el estudio de la Gramadtica; pero to-
dos ellos son malos, y alguno de ellos de-
testable, como ese de los drboles sipnéticos,
de que he visto alglin desdichado modelo
en esta Exposicion.

Y es que, en tratindose de métodos,como
en general de cuanto 4 pedagogia se refiere,
se da upa importancia exagerada, y hasta
absurda, al cdmo debe enseilarse, y no se
tiene en la debida cuenta que lo importante
es qué es lo que se debe ensefiar, Me decfa
en cierta ocasién un proiesor de lenguas
castellana y latina: «Con 2l sistema que em-
pleo, obtengo resultados magnificos»; y
como lo pusiese en duda, me aplazé el de

mostrirmelo para cuando se examinasen

sus alumnos. Y fueron, en efecto, al examen
y respondieron los muchachos con gran
precisién 4 cuantas preguntas el profesor
les dirigfa; y volviéndose 4 mi, me dijo
éste: Y ahory, jqué dice usted?s «Digo, le
contesté, que estos muchachos han aprendi-
do muy bien lo que usted quiso que apren-
dieran; pero eso que usted les ha ensenado
y ellos lo saben tan bier, no les sirve para
nadas.

Y asi, con tales procederes, sin descender
al fondo de lo que sz ensefa y & su valor,
queddndose en lo formal, no se consigue
sino extender la rutins, ya en su forma an-
tigua, ya en la moderna, pues no sé si no
son los peares rutinarios y los mds rutina-
rios los que, combatiendo la rutina de ayer,
estin fraguando la de mafiana.

Y viniendo 4 la ensefianza de la lengua,
hay que convenir en que se nos presenta el
problema con una sencillez maravillosa,
:{Cémo se aprende 4 hacer las cosas? Ha-
ciéndolas. ;¥ cédmo se ha hecho la lengua?
Lo mismo que sigue haciéndose.

El gran paso que hizo dar Lyell 4 la Geo-
logia consisti6 en hacer ver que la forma
actual de la Tierra ha silo producida por
la labor de las causas que siguen trasfor-
m4ndola, aunque lentamente. ¥ lo mismo
ocurre con la lengua. Ha llegado 4 la forma
actual, en virtud del proceso mismo que si-
gue modificandola en boca del pueblo. La
ley de la lengua no es ni puede ser una cosa
estdtica, como es la Gramdtica,

La lengua evoluciona, obedeciendo 4 la
ley general de economia, 4 una ley de md.
ximos y minimos. Se trata de cbtener la
mayor claridad y la mayor fuerza posibles
de expresion, con el menor esfuerzo.

Hay gentes que se fijan demasiado en la
etimologfa, ignorando que, junto 4 la ten-
dencia etimoldgica ¢ hereditaria, hay la
analégica ¢ adaptativa, y que hay muche-
dumbre de formas que no tienen justifica-
cidn etimoldgica. Asf, las formas /kaiga y
paiga, que pasan poOr incorrectas gramati-
calmente, tienen dentro del proceso lingiiis-
tico la misma razdn de ser que caiga y frai-
g4, que tampoco son formas etimoldgicas.




358

UUnamuno.—vra ENSERANZA DE LA GRAMATICA

La lengua literaria ha adoptado unas y no
otras, sin honda razdn para ello. Hablando
en broma, se suele decir «comestibles y e-
bestibless, y esta forma burlesca,formada por
analogfa con la otra, no es menos legitima
que la voz emeridionals, formada por ana-
logia de «septentrionals; pues si seplentrio
did septentrionalis, meridies no pudo dar
nuneca, etimoldgicamente, meridionalis,

Este proceso analdgico es frecuentisimo.
Personas hay que llaman al seminario el de-
saminario, y sison mds redichas, el examing
rio, suponiendo que se le llama as{ por ser
el lugar en que se examina 6 desamina. En
el castellano mismo literario, tenemos la voz
«altozano», que etimoldgicamente debid ser
eantozanos, y 4 la que se le cambié la pri-
mera # en / por creerse que ese nombre tie-
ne algo que ver con ealtos,

Y asi vemos que la lengua admite con el
tiempo modificaciones, ya analdgicas, ya

fonéticas. La etimologia no tiene sino un

valor muy relativo; y con tal que un voca
blo tenga un sentido preciso, el mismo en
cada caso, y el mismo para todos, importa
poco que coincida 6 no con su sentido eti-
molégico.

Cambiando y medificdndose, es como la
lengua castellana va haciéndose espafiola.
Se llama 4 Ia lengud nacional «castellanas,
porque le sirvid de nicleo primitivo el dia-
lecto romance de Castilla, al que se in.
corporaron pronto el leonés y el aragonés,
prestindoles formas, sobre todo aquél,

No hay mayor absurdo que el de querer
hacer de una lengua algo estitico. La ver-
dadera estabilidad de una lengua es el prin-
cipio de continuvidad y que no haya solu-
cidn de ella en su proceso,

Es preciso proscribir este estudio mera-
mente formal y meramente clasificativo de
la lengua; y procurar favorecer la evolucién
natural del idioma. No es de formas, sino
de materia informable de lo que se necesi-
ta, y en el nifio es mds necesario darle léxi-
€0, que no ensefarle estérilmente 4 declinar
y conjugar, Nuestra pedagogia abusa de las
formas; provee 4 los muchachos de moldes
para quesos de todas formas y tamaios,
mas como 1o se les da leche para hacerlos,
los tales moldes de nada les sirven. Tuvie-

| ran abundante primera materia con que
hacerlos, y los harfan, 4 falta de moldes, 4
mano.

Y 4 la vez que el maestro ensena la len.
" gua, no la Gramdtica, debe irlas aprendien-

do del pueblo en que viva. Yo recomiendo
4 todos los que conozco que se dediquen 4
estudiar el lenguaje popular, y no para des-
preciarlo ni para pretender corregirlo sin
ton ni son y pedantescamente. En los ca-
torce afios que llevo de residencia e¢n la
provincia de Salamanca, me he ocupado en
ir formando un inventario de las voces, fra
ses, giros y dichos del habla de aquella
region,

Y recuerdo 4 ests propdsito, que, estando
de excursién en un pueblecillo, hubieron de
decirme que alli decfan ##ir por cuncirs, ¥
el maestro, que estaba presente, arguyd que
aquello no era sino un disparate. ¢;Sabe us-
ted latin?»—Ile pregunté—, y al decir que un
poco, pues habia sido seminarista, afiadi:
<pues bien, la voz jungere, al pasar al caste-
llano, pierde la 7 inicial, como la pierden
Januarium, que hace Enero, juniperum, que
hace enebro, etc., y la #ng se convierte en #:
cingere, plangere, tangere, dan ceiiir, plafier
y taiier, y asi jungere da wiir; gvé_ usted,
como es usted, y no ellos, quien disparata?s

Me preguntaba, en cierta ocasidn un suje-
to: ediga usted: esta palabra, sestd bien di-

chats «;De ddonde es usted?»—le pregunté—
y €l me contestd; «de Sanabria». «;¥ en Sa-
nabria—le dije—la emplean todos?» «Si, se-
fior—replicd».—VY yo! «pues entonces es
buen sanabrés, y bastas. i

Hay que hacer, lo repito una vez mds,
con el castellano y sobre €l 1a lengua espa-

fiola, sin que ninguna regién de la penin-
{ sula pretenda el monopolio del casticismo
de la lengua comdin.

Y es que en eso del casticismo hay algo
méds hondo que la lengua misma y que tras-
ciende 4 ella. Os invito 4 que os fijéis en
qué clase de personas son las que propug-
nan ¢l casticismo del idioma y exaltan el
estudio de nuestros clasicos del siglo xvi, y
observaréis que son gente que sabe bien
que no cabe expresar con lengua del si-
glo xv1 6 xvn conceptos del xx,

Y no es menor absurdo el de pretender
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que hablemos todos exactamente lo mismo,
la misma lengua.,

Aqui, en este pafs, se presenta la cuestion
clara.

He heredado de mis abuelos un arco de
flechas, ¢ 4 lo sumo, una antigua espingar.
da; pero llegado el momento en que me
convenzo de que con ella no puedo pe-
lear- contra los que se me vienen arma-
dos de mausers, de armas modernas y me-
jores, dejo en casa, cuidadosa y venerada.
mente guardada como una reliquia, el arma
heredada y compro un mauser también yo.
Pero ahora viene la segunda parte, y es
que una vez duefio de mi mauser, de un
arma igual al arma con que se me vienen,

la manejo 4 mi modo y la disparo npoyén .

dola en la rodilla 6 en el hombro izquier-
do, si-es que soy zurdo. ¥ no se me vengan
queriendo imponerme un manejo especial,
ni aun el de quien inventd el arma, que no
por haberla inventado ha de ser quien me-
jor la maneje. ¥ aquf tendis una defensa, si-
quiera parcial, del chapurrade, cuando es
espontdneo, y no forzado.

iCémo se modifico la lengua latina para
dar el romance castellano? Los soldados
romanos que trajeron 4 Espana el latin se
encontraron aqui con distintos pueblos que
hablaban distintas lenguas; y al relacionar
4 éstos entre si, les dieron una lengua com@n
en que todos se entendiesen. Y al recibir el
latin gentes que hablaban otras lenguas, em-
pezaron seguramente pot chapurrarie,segin
la indole de su propio idioma, y de este
chapurrado acabd por surgir el romance
castellano. El latfn se impuso por sf mismo,
por ser superior 4 los idiomas indigenas, y
por ser un habla que servia para todos,
Cuando de aquf fué, no ha mucho, una Co-
misién de regionalistas 4 Barcelona, tuvieron
que hablarles en castellano, lengua comdn d
vascongados y catalanes, pues €stos no han
de entenderse unos con otros ni en vascuen-
ce ni en cataldn,

Esto del chapurrado como origen de hon-
da modificacién de una lengua, tiene aquf
importancia capital,

En las pasadas generaciones de este nues-
tro pueblo, encontribanse individuos que
hablaban el castellano de una manera torpe

¥ poco correcta, 6 por lo menos pobre.
Siendo yo nifio, el castellano de Bilbao era
un castellano, si no tan incorrecto como se
crefa, por lo menos pobre. Y esta poca des.
treza en manejar el idioma, y el temor de
que se burlaran de sus econcordancias viz-
cainas», ha sido acaso una de las causas que
mis han contribuido 4 engendrar, 6 por lo
menos 4 corroborat, uno de los rasgos mds
caracterfsticos del modo de ser del vascon-
gado: su extrema vergonzosidad, su timidez
social.

Personas de un valor probado cuando se
trata de afrontar peligros de la naturaleza 6
laira de los hombres, ponense de siete colo-
res cuando han de producirse en sociedad, ¢
cnando hablan con persona 4 la que supo-
nen conocedora del idioma.

Es preciso perder esa vergonzosidad y ha-
cernos noblemente desvergonzados, apren-
diendo 4 hablar con toda libertad.

Esa vergonzosidad ha hecho que este pue-
blo haya sido, en la vida de la cultura, un
pueblo mudo; mudo, con todos los inconve- .
nientes, si, pero también con todas las ven-
tajas de la modez, un pueblo mudo,

«corto en palabras, pero en obras largos,

como dijo de nosotros Tirso de Molina; un

pueblo que, no habiendo sabido hablar, ha -
obrado, y 4 falta de Homeros ha tenido -
Aquiles. ¥ mieutras nuestro pueblo vecine

contaba y celebraba las hazafias de Don

Quijote, el espiritu quijotesco se refugiaba

aqui entre nosotros,

Mas se hace preciso que rompamos 4 ha-
blar con tranquilidad, si, pero sin género
alguno de vergiienza, defendiendo nuestro
espiritu con ¢l arma que ellos nos han dado,
aunque manejada 4 nuestro modo.

—«¢]Qué castellanol»—exclamaba un suo-
jeto que ofa chapurrar 4 un vizealno—; y yo
que se lo oi, le contesté: «Excelente para
manejado por un vizcaino, y de ese castella-
no puede salir algoas.

Podrd decirse que el chapurrado nos lle-
varfa 4 crear un dialecto vizcaino del caste-
llano. No lo creo; aunque algo andlogo ha
sucedido en Escocia, donde el gran poeta
nacional Burns cantd, no en la vieja lengua

| céltica de los -antiguos escoceses, sino. en
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un dialecto del inglés. ¥ con éste ha expre-
sado ¢l alma de su pueblo. Y en otro pueblo
hermano del escocds, el bretdn, cuando que-
rais oir a los voceros de su e¢spiritu, no los
buscaréis entre los artificiosos cultivadores
de su antijuisimo idioma céltico, sino en
hombres como en Chateaubriand y Lamen
nais, § como el gran Ernesto Renan, que
ni en creencias coungeniaba con sus paisa-
nos: en escritores en lengna francesa,

El modo de hacer que aqui prenda y se
desarrolle Ja lengua castellana, nuestra len-
gua ya, es dejarla hablar espontdneamente.
Y en las escuelas hay que promover su em-
pleo espontaneo y libre, dejando que cada
‘niiio se forme su estilo y sin empefarse en
cohibirle la libre expresion para sujetarla 4
un 1dioma coercitivamente uniforme.

Este es un mal de nuestras escuelas. No
tenéis sino coger los libros que en ellas se
da para lectura de los ninos. Producen un
efecto deprimente. Ayer mismo tomé en la
mano, en la Exposicién Escolar, uno de esos
libros, y las primeras palabras que en €l lef,
las palabras con que su prélogo empezaba,
eran éstas: ¢Amados nitos.» Y lo dejg, di-
ciéndome: «Amados nifigsl... jamados ni-
fiosl... ;pero ignora este seior que amado es
ya una palabra muerta en castellano? {lgno-
ra que si un joven dice 4 su novia % amo,
ésta le volveria la espalda por ridiculo? 7%
amo no se oye ya sino en el teatro, en ita
liano y con misicas.

Son verdaderamente deplorables los tales
libros para la lectura de los nifos.

Hay personas que se imaginan que para
hablar con los nifios es menester infantili-
zarse, como hay padres que creen es preciso
imitar la lengua de trapo de los ninos pe-
queiiuelos para ser por ellos entendido. ¥
es un grave error; el nino oye bien lo que
Oye, aunque no acierte d/reproducirlo con
exactitnd. Y 4 este respecto recuerdo un ni-
fio que llamaba a la manteca magueca, 4 pe-
sar de lo cual, cuando sus padres la llama-
ban como él, magueea, protestaba airado y
hasta llorando, diciendo que no se llamaba
asf, sino magueca. Y no acertaba por su par-
te 4 decirlo.

Ccurre con esto algo andlogo 4 lo de cha.
purrar el castellano cuando se habla con un

| extranjero, creyendo ser asf mejor entendi-
do. No; para uno (jue empieza 4 estudiar un
idioma extrafio, son mds inteligibles los es-
critores mas cldsicos y mds puros,

Y hay, aparte del lenguaje, en esos libros

de lectura para la nificz, unos cuentos ver-

daderamente ilegibles por lo fionos, cuen-
tos sin espiritu ni gracia. .

L.os nifos deben leer lo mismo que leen
los mayores, sin mds que el saber esco-
gerlo. ’

En la aventura de los cabreros dirigidse
Don Quijote 4 éstos, hablindoles sin la pre-
ocupacidn de ser por ellos entendido, ni de
ponerse 4 eso que llamimos su nivel, de la
manera mis elevada, Y le entendieron, va-
ya si le entendieron! ¥ es que hay pocas co-
sas peores que eso que llamamos ponerse al
nivel de aquellos que nos escuchan, descon-
fiando de que ellos no puedan ponerse al
nuestro, Siempre, por mi parte, he creido
que hahlando yo de la plenitud de mi cora-
z6n, como la palabra me viene 4 la boca,
seré siempre entendido; y de hecho he visto
que siempre se han puesio 4 mi nivel los
que me han ofdo, cuando yo no me he cui-
dado de ponerme al suyo. (Grandes aplau-
§0s.)

A los nifios se les debe dar 4 leer, repi-
to, las mismas cosas que los mayores leen,
sin mds que bien escogidas. ¢Qué inconve-
niente hay en que los nifios lean en Espaia
4 Cervantes, 4 Calderdn, 4 Sunta Teresa, 4
Fray Luis de Ledn, 4 Jorge Manrique, 4
Quintana? Se dird que exceden de su alcan-
ce. Y el decir esto y darles lo que 3e les da,
es como si ante la pobreza de las gentes nos
dijéramos: «Esta pobre gente necesita dine-
ro; pero el oro puro es demasiado para ellos:
démoselo mezelado con plomos. Y se les da-
ria una onza de oro mezclada con muchas
de plomo, y seria mejor darles una sola de
oro puro antes que ciento asi depreciadas.
Hay que dar oro puro, aunque sea en pro-
porciones modestas, y con ese oro puro del
arte excitar la imaginacidn infantil,

Porgue la imaginacion es la verdadera fa-
cultad maestra del espiritu, la que ha pro-
ducido, no sélo el arte y la poesia, todo lo
que consuela al hombre de haber pacido,

. sino que ha producido la ciencia misma, que
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facilita la vida, Ni se puede ni se debe pros-
cribir la imaginacidn,

Me apesadumbra el oir que es la imagina-
cién lo que nos ha perdido: pues lo cierto es
que no son mds ricos en frutos de la tierra
esos pardos campos de barbechoyde secano
que por ahi dentro vemos, que lo son en fru-
tos del espiritu las imaginaciones espafolas.

Llimase aqui, por lo comn, imaginacién
4 la facundia, 4 la memoria de palabras, 4
la facultad de repetir gracias oidas; y abun-
dan los que son capaces de colocar 4 su
tiempo cualquiera de las metiforas del co-
man acervo y se mueren sin haber parido
una sola metdfora nueva.

Es preciso, pues, cultivar la imaginacion,
es preciso en todas partes cultivarla; es ne-
cesario cultivarla aquf, donde un cierto am-
biente social tiende 4 imbuir en las gentes
el deseo de no desentonar, de no salirse de
la liuea media, de no pasar por exiravagan-
te, lo cual podra tener sus ventajas, pero es,
indudablemente, un mal muy grande.

Antes de venir 4 este mi pueblo, hace po-
cos dias, alld en Salamanca, lefa uno de los
prologos de Menéndez y Pelayo 4 la dufolo-
gia de poetas lricos casiellanos, prologo en
que hablando de ZZ Rimado de Palacio, del
canciller Pero Lépez de Ayala, dice que
éste es el Gnico escritor de genio que hasta
la fecha—escribfa esto el Sr. Menéndez y
Pelayo en 1892 —han producido las regio-
nes vascas, Y afiade que la tendencia didde-
tica de su poema le hace caer en cierto pro-
saismo ético y pedagdgico, que parece ca-
racteristica de la honrada poesia vasconga
da, tul como o vemos en Samaniego y en
Trueba. Me paré ante este calificativo de
honrada que asigna 4 la poesia vascongada
el ilustre santanderino, considerando que el
llamarla asi es algo como llamar simpitica
4 unu muchacha ¢ hablar de las elegantes
virtudes que adornan 4 tal ¢ cual santo. ¥
entonces, del fondo de mi alma surgié una
voz de protesta que me hizo decirme 4 i
mismo; «;Henrada la poesia vascongada?
Voy 4 ver si logro deshonrarla algos.

Hay una palabra que expresa semejante
honradez, y es palabra que los bilbainos

que me escuchan comprenderdn bien; la tal
honradez no es sino chockoleria,

Y si 4 esto se agrega las consecuencias
deplorables que trae consigo el ripido cre-
cimiento de la rigueza de este pueblo, y
cierto practicismo que trae consigo y que
puede convertirse en materialismo—aun en
los que se creen espiritualistas y materiali-
zan el espiritui—nada debe extrafiar que
cuantos queremos 4 este nuestro pueblo
pongamos nuestro conato en que recobren
el arte v la poesia la supremacia que les co-
rresponde.

Hace unos afios pedi la coleccidn de
cierto semanario que se¢ publicaba en esta
villa, defensor de unas muy ruidosas doctri-
nas, ¥ recuerdo que recorriendo sus pagi-
nas me encontré con cierta poesia de un
navarro, que por lo patridtica—en el senti-
do de la patria vascongada—publicaba el
semanario, FEnsalzdabala por lo de patrioti-
ca, mas anadiendo, respecto al arte mismo
de la poesia, verdaderas enormidades, que
me apenaron el dnimo, considerdndolo
como algo en st insignificante, si es que no
despreciable, y que sélo tiene valor aplica-
do 4 servir al patriotismo.

Combatir asf la poesfa pura y quererla
sujetar 4 ser esclava de otra cosa, es cosa
que sélo puede ocurrirsele 4 un sectario.
Solo para el sectario es la poesia, y el arte
en general, algo que debe ponerse al servi-
cio de otra cosa sin valor sustantivo. Para
el sectario, 4 nada préctico conduce lo que
no conduce al trinnfo de su estrecha causa,
Y es que la causa principal del sectarismo
es la falta de imaginacién. Es sectario todo
el que es incapaz de imaginarse las cosas
como se las imagina otro que no €l

Y en ninguna parte se puede en Bilbao
predicar contra la pobreza de imaginacidn
y su consecuencia ¢l sectarismo, mejor que
aqui, en este saldn, en este templo de refu-
gio contra la barbarie, en esta casa hecha
para el culto 4 la masica y 4 las artes. Aqui
es donde mejor cabe proclamar cémo lo
lo nos hace [ulta es poesia, poesia y poesia,

Todo lo que en kKspaia se predique cn
este sentido serd, por mucho que se predi-
que, siempre poco. No crec que sepamos
mucho menos que log demis pueblos, sino
que creo gue es por haber avivado su ima-
ginacién por lo que nos superan.
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Acudid 4 la Exposicién escolar que se
estd celebrando; y, desde luego, echaréis de
ver la falta de gusto, de una parte, la ausen-
cia de objetos de arte, de poesia, por otra.
Y veréis cémo abundan en ella esus horri-
dos bordados en realce que tan reveladores
son del caracteristico mal gusto de nuestras
mujeres. Estardn mejor 6 peor hechos, con
ese primor de ejecucion que no es sino des.
treza chinesca, pero carecen de sentido es-
tético.

Yo espero que esto cambie; y por lo que
hace 4 este mi pueblo, veo que va cambian-
do. Hay aqui progreso al respecto. Aun
cnando vivo hace afios fuera de este mi pue-
blo, es, por ser el mio, el que mas me inte-
resa; sigo con atencién y ansiedad de hijo
su desarrollo y observo que, debajo de estas
rudas, de estas:dmenudo innobles luchas que
lo desgarran, debajo de esa barbarie 4 que el
sectarismo lleva 4 unos y 4 otros, debajo de
clerta ostentosidad, no siempre de buen
gusto, vive, se desarrolla y crece cierto nf-
cleo de honda espiritualidad; y observo que,
bajo este rudo caparazén bélico, se esta for-
mando un espiritu que me hace concebir
esperanzas de un porvenir elevado y noble,
de un porvenir de alta idealidad.,

S1, aqui hay un porvenir para el arte, hay
ya un presente para la miisica y la pintura, y
habrd un sitio mafana para la poesfa, ex-
presada por la palabra. Asi lo espero.

Hace pocos dias, recorria con unos ami-
gos la cima de Archanda y hablibamos de
todo esto, mientras contemplaba este Eusan-
che, fruto del progreso material de este mi
pueblo,'pero que para mif es como la tumba

ornamentada de las estradas de Albia, v lo !

que entonces pensaba os lo diré ahora.

Sefiores: Iispero que un dia, como sello

de cultura, se imponga aqui y en toda Espa-
fia y reine en la América espafiola, la len.
gua de Cervantes, y en ella demos 4 los de-
mds la poesia de nuestro espiritu, ¥ si en-
tonces llegara 4 cumplirse mi m4s grande
anhelo, si logro entonces, tras una vida de
lucha, que no rehuyo, venir 4 este mi pueblo
4 descansar de mis combates y 4 que mi
cuerpo halle cama perdurable en “esta tierra
en que se mecidé mi cuna; si entonces, al
pasar mis paisanos junto & mi tumba les

Blum.—eL MOVIMIENTO PAIDOLOGICO ¥ PEDAGOGICO

oigo desde ella entonar cantos nuevos, can .
tos frescos, en una lengua propia formada
de la comfn 4 los hispanos todos, y que
todos ellos se entiendan, entonces se estre-
mecerdn de alegria mis huesos y mi espiri-
tu dird: «Yo sembré la semilla de alguna de
estas flores de canto que pasan junto 4 mis
restos. [Bendita la tierra que me engendrd!s
(NVutridos aplansos.)

EL MOVIMIENTO PAIDOLOGICO Y PEDAGGGICO ©

por M. Bugenio Blum.

{ Conclusion. )

[

Vengamos 4 otro libro, que, por un méto-
do completamente diferente, el de la pura
dialéctica, sirve bien para despertar 4 los
mds dormidos y picar la curiosidad de los in-
diferentes. I'n apariencia, M. Elsander nos
presenta una especie de novela, donde nos
hace la pintura detallada de Novella, la Vuwe-
va Bscuela, imaginada por él. Esta pscudo-
novela, mis verdadera ¢ interesante que mu-
chas Memoriags—reputadas sabias y serias,
porque son fastidiosas y vulgares—, es una
critica viva, verbosa , paraddgica, original,
excesiva, siempre sincera y sugestiva, de la
escuela actual, donde «el nifio no encuentra
nada, no inventa nadax. Se reconoce que «la
escuela debe ofrecer al nifio los medios de
recorrer rdpidamente el camino que ha re-
corrido la humanidad»; pero se olvida lo
principal, es decir, el mdévil de los esfuerzos
humanos, la razén misma del progreso de

| la civilizacién Se olvida que el hombre ha

buscado, ha encontrado, se ha educado,
bajo la violencia de la necesidad; que 1
historia de sus conquistas es la historia de
sus sufrimientos,.. «Nada hacemos sino bajo
la presidn de la necesidad; y para el nifio esa
necesidad se suprime.» Es preciso, pues, ha-
cer que nazca ¢n €l el desco del trabajo, por
la enunciacion clara y constante de su va-
lor y su razén, y «<constituir un medio don
de se le ofrezcan simultineaniente todos los

(1) Véase el nimero anterior del Borurin,



	CMU,2-92
	CMU,2-92_a
	CMU,2-92_b
	CMU,2-92_c
	CMU,2-92_d
	CMU,2-92_e
	CMU,2-92_f
	CMU,2-92_g
	CMU,2-92_h
	CMU,2-92_i

