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0s hablaba reclentemente de la necesidad de elevar nuestro pedestal,el pedestal de los
pueblos de lengue castellans,para que resulten mds visibles nuestros escritores y pensa-
dores,nuestros publicistas y literatos, Y uno de los medios es,sin duda,promover las ire-—
ducciones y favorecerlas,

Algo se traducen las obras espafiolas e hispano-americsnas,aunque no mucho ni con una
suficiente seleccién, Tradficeselas un poco & la ventura, Y hay algo peor y es que,en ge—
neral,esee traducciones suelen ser retraducciones,sobre todo cuando son sl francée. Guie—
ro decir que no pocos de los libros espaiioles que ce traducen al francés,nc son sino res-
titufdos & su propia lengus,ya que se trata de obras que fueron inspiradas en la literatu-
r& fremcesa,de obras pensadas més bien en frencés que en espaiol,de obras escritas acaso
pars ser traducidas al francés.x

ke achaque bastante general en los hispenistes otros les llamen hispanéfilos— france—
ses el que vengan & estudiar en nuestra literatura sobre todo y ante todo la influencia gm
de la suya ha recibido, Les cuests ver lo que tenemos de mds propio,lo que més de ellos
nos distingue, Con raras excepciones no son muy sensibles a nuestro casticismo. (Entre se-
tas excepciones se cuentae i,Georges Le Gentil,cuya excelente obra sobre Bretén de los He-
rreros estoy leyendo con grande encento. Y es que he encontrado pocos extranjercs que se
adentren en nuestro espiritd y que #én dentro de €1X hayan penetrado como este profesor
del Lig¢eo de Toulouse, Su libro esg un modelo en su género y wna vivisima pintura de la
¥spadia de mediados del siglo XIX),

No ocurre esto en igual gradec & los italianos., Los hispenistss italisnos comprenden
y sienten mucho mejor que los franceses nuestras cosas, ¥ es que entre el alms espafiola
y el alma italisna hay muchas mds afinidades Intimas gue entre cualquiere de ellas y la
frencese, lag relaciones mutuas entre las litersturas espafiola e italiane han sido mds
intimes,més profundas,més raedicales que entre nuestra literatura y la francesa,sunjue
estas Oltimas sean méds aparentes v de més bulto,

Lo italieno,y haste lo inglés,hemos conseguidc hescéinoslo més propio que lo francés.
Hasta en los viciocs literarios coincidimos,

Muchas veces se ha trazado la historia de las relaciones culturales entre Bgpais e
Italiajmuchas veces se he investigedo sobre la enorme influencia que agui ejercid el Dan—
te y en Ttalle Cerventes. Me limiteré aquif & hacer constar que en las dos mfs grandes em-
preses espirituales de Edpsfia,que son el descubrimiento de éméricae y la crescidn del GQui- -
jote colabord en cierto modo italiajen el descubrimiento de Américe déndonos a Colén,y
en la creacién del Quijote porque el espiritu de Cerventes se nutrié de cultura italians,

Y este mutua relacién e infiuencia lejos de emenguerse psrece que empieza a ecrecen~
tarse de nuevo, Cade vez son hoy més los que aquf se interesen por le cultura italiena,y
en especilal por su literatura,y cada vez son mds en Italia los que por nuestra cultura se
interesan, El hispanista italiano es para mf el més simpético de los hispanistas,porque
suele ser el menos erudito en el mal sentido de esta palebra,el menos profesionsl. Gonoz-
co bastantes italianos que leen y seborean & nuestros escritores tanto entiguos como con-
tempordneos,para recrearse con su lectmra,por placer estético,y mo pare resclver cuestlo-
nes de erudieidén o de critice,no pars resolver problemes académicos.

T no ereo que la Argentine sea ajena & este movimiento.JRmchos de los italianos gue se
interesen por nuestre literaturs han aprendido en América la lengus cactellansa, :

Y he squi por dénde Américe es para nosotros,los espelicles,unc de los ceminos & Euro-
pe. I estos italienos que habiendo aprendido el cestellano en América llegan luego a inte-
reserse e interesar a compatriotas suyos por la literatura espafiola no suelen ser univer-
gltarios,profesionales de la investigacién literaria,no suelen pertenecer & esa formida-
ble especie de castores intelectuales constructores de tesis scadémicas. Son libres espi-
ritus que han aprendido castellano viviendo y pere vivir, Y por eso luego buscan y ven
en la literature vida,

A esta clese de hombres pertenece Gilberto Beccari,florentino,un joven que cuando no
hebfa efn cumplido los veinte afios se fué & esa prévida Argentine,como otrostantos de sus
compatriotas, ¥ ahi vivié como agricultor y recorrié el firen Chaco que mmsmritid describid
en una serie de articulos interesantfsimos y llenos de vida de realidad en el diario de
¥lorencie Le Hazione,el atio de 1907, Los articulos lleven por tftule comin:"Un éngolo d°
Amerigs inesplorata". Nerré tembién costumbres de indios en sus "Impresiones de viaje" y
he. publicado une monograffa I gusrenf,sobre la reze y lengua de los guaranies con quienes
vivio.

Beccari aprendid ehi,mientras se genscba la vida,el cestellano y lo apremiid & meravilia
Lo eseribe como cualquier espaiiol gue lo escriba bien. En las cartas que me dirige,pues
mantenenos frecuente correspondencia,unss veces se expresa en italiano,otras en espailol,
v cuendo en espaiiol lo hace jamés puedo tacharle ni una sola falte, Aprendid ani,Beccari

el castellanc y se aficioné & la literatura espaiiola e hispano-smericana. ! vuelto a su
petris,s ess espléndide Florencie que relumbra ante mi memoria con le lozenfa de los vedin-
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ticineo afios,que era la edad que yo tenfa cuando devotumente la visité en artisilca rome-
ris,se dedicé Beccari a der & conocer a los iteliencs los escritores contampor g espa-—
fioles e hispano—emericanos,ya con noticias sobre ellos,ys con traducciones de algunas de
sus producclones, Y traducides egregiamente. Por mi parte sé deciros que conozco un escris
tor espafiol,mi mds Intimo e inseparable amigo -aunque algunos dicen y aseguran que es mi
meyor enemigo- que al leer en la revista Poesla,que en Milén publica Marinettl el futuris-
ta,una poesia suya,de ese mi amigo o enemigo,traducide,en verso también,por Bsccari,se i~
jox para slIt pues,sefior,me guste mds asf,traducida,que en el original,la he entendido me-
jor que yo.

En esa revista,desgraciadamente difunte ya,en ls Nuova Rassegne di lebterature mod
ne,publicé Beccari un trabajo "L’Argentine poetice"en que debe noticie de Vicemte Ldpes,
Juen Cruz Varela,icheverria,Mdrmol,Dominguez,ineina,0legerio Andrede -ertefice sommo del
verso e dello stile,placmatore sommo delle imaginiidote que ¢l compensano amplismente la
volgerité in cul spegso incorre,lo cuel es,como crftica,definitivo-, Mitre ~lamenténdose
de que loz italianos no conmemorsren debidzmente le muerte del traductor del Dante- Guido
Spano,Rafael Obligado,Ricardo Gutiérrez,y ademés Dfaz Homero,~icerdo Rojas,leopoldo Diaz,
B Ghiraldo,lugones,Ugarte y los poetas gsuchescos, ¥ luego en otro trabejo "roesla para-—
gusyal,tradujo la "Indiferencia" de Pane y el "Natalicio Telavera" de O'Leary.

Fenecié la Nuova Rassegna,tel vez por no heber hallado suficiente celor ni en Italia,
ni en Espafia,ni en América,y perdimos une vez més un érgeno de comunicacién mutua. Pero
Becceri no se aquietd idesndo al punto le creacién de una Biblioteca itallana,de autores
espatioles e hispano-smericanos, La dificultad estribabe en encemtrar un editor,porgue dué
editor italieno -y quien dice italiano dice inglés,frencés o slemén- se arriesge a publi-
cer traducciones de obras espaiiolas e hispeno-americanas? ;& quién le interesa esto en X
egos palses entre sl gran phblico,el que sostiene una empresa editorial?

= ;A quién que no sea un erudito o un caprichosc,le interese en esos palses europeos de
curlosidad embotade,lo que a nosotros se refiere? I lo que se refiere a cualquier cosa gue
no sea lo suyo propio,lo de ellos,

In colecciones de autores de todas partes figuran,si,algunos espaiioles. En la Biblio-
teca Universal alemsns de Reklam -modelo de colecciones econfmicas- hey traducciones de o-
bras espafiolasjno sblo antiguas,de Cerventes,Calderén,lope y Gracién,sino modernas de Vale
ra,Alercén,Echegaray. Pero publicar une coleccién de obres espafioles e hispano-smericanas
traducidas,ssto es ya otra cosa, Y a esta empress se ha lanzado Beccarija la empresa de
publicar unz biblioteca italians de eutores espaiivies-e hispar mericanos.

Para ello necesitaba un editor,iUn editor; jNo es nads la cosaj Los editores han soli
do ger el blenco de los desahogos de los eutores,asf como los cuseros lo son de los ingui.
linos, T en uno y otro caso hay no poco de injusticia, En estas mismas pdginas,hebléndoos
de la labor cultural de José Lézaro,nuestre meritisimo editor y director de La Espaiip lo-
derns -nuestra primera y mejor revista,sin dude- os decfa algo de los editores y de le
valla de su funcifn social,cuando es inteligente. Lus mwds de las empresas literarias que
fracagsan,fracasen por falta de un inteligente editor,asf como el fracaso de un peridbdice
suele deberse a la aduministracién mfs que a la redaccién, Uns obra literaria es despuéf
de todo,y pese & los mofios que los literatos nos ponemos y & nuestras Infulss,un articulo
de comercic, I Beccari encontré en Floreneie un editor arrojado en la persona de Ferrvante
Gounelli, ¥ asf es cémo ha podido inaugurar su biblioteca italiana de Autores Lspaiioles e
Hispano-Aimericanos, @)

Le. he inaugurado con la traduccién de El Polftico -IL Politico~ de Azorin,

De este nuestro "Azorfin" os hablebe no hace mucho tiempo en estas mismes péginas -las
cprraspondientes al 18 de maerzo- Francisco Acebal, Y apenas tengo ahora que afladir nada
& lo que éste os dijo., Dige ahora porque me propongo kmmini# decir tembién algo,y aun al-
gos,sobre este nuestro Azorfn -y tan nuestroj- pero & gu tiempo y sezén, Una sola cosa
guierc apuntar shora y es que la sencillez de Azerin no me parece,como le parece & Acebal,
muacho més ingenus como més primitive que la de Anatole France,

No,ni la prode de instole France ni lz de Azorin tienen nada de ingenuo ni de primi-

ivo,

bs mésjle seneillez literaria rara,rarisims vez es primitiva ni ingenua. La sencillez
ingenve y primitive en el escribir apenas la encontramos sino en cartas de mujerss escri-
tas no méds que para ser lefdas por sus padres,hermanos o hermanas,amiges,maridos,novios 6
hijos, ¥a litsrature esa sencillez sflo se encuentra muy de tarde en tarde,y en mujeres
tanblén, Fatre nosotros en Santa Teresa sobre tode., Le otra sencillez la de Anatolio Fran-
ce,la de Azorin,es una sencillez rebuscada y conseguida & fuerza de esfuerzo,es el refina-
miento final,como en los vinos,productos de largas y complicedas destilaciones, To e el
pleza,se acaba escribiendo sencillamente,

¥ acaban escribiendo sencillamente los escritores reflexiveos y poco apasionados. Lo pa-
sién no habla con sencillez nunca, La pasién es tumultuoss y enfétice;la sintaxis de la
pesibn es una sintexis que se precipita,que se atropella, Se transparente en el sscrito
el treberse uxdwmmux de la lengus y su tartamudear,
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Acebal sgrege que en ambds;€n France y en Azorin,se advierte la ironfa. ¥ la ircnis es,
como de sencillez refinada y término de destilaciones de estilo,ctro efecto del debapasio-
neniento, El apasionado no puede ser ni sencillo ni &rénico, Es tumiltuoso,turvio y enféti
€0,y cuenco quiere burlarse insultae. Le sencillez se le convierte en sequedadjls ironia se
le convierte en sarcasmo, Rousseau es un escritor apesionado,lammensis otro y otro Carlyle.
Y apagionado era Pascel. Entre nosotres,los espafioles,michos, :

Azorin es un escritor reflexivo,miy reflexivo consciente,my conscients, Zs muy poce lo
que hey de esponténeo,de poinesenties -no encuentro eguivalente en castellano~ en zu arte.
Casi tode en 6l es,y vuelvo & reincidir en pelabra francesa,voulu. Todos 1os que hemos se-
guido con alguns atencidén la cerrere litersria de Azorin le hemos viste cémo ha ide formén-
dose ~deforméndose,reforméndose y transforméndose~ en continue evolucién,en constante luche.
consigo mismo y con su arte. Lo cual he exasperado & muchos gue buscen los hombres sstatues,
inmuitebles e intrensformebles, Porque agul molesta muchoel gue un autor viva como tal awtor.

Se he puesto de moda cusndo de Azorfn se hebla hablar de sus inconsecuenciss, ¥ no co-

" nozco hombre mis consecuente desde que escribifa en anarquiste haste shora gue eseribe en cou

servador, El artiste escéptivo -escéptico por esteticismo- ha permenecido el mismo, Y el
mismo siemjre,el luchador con el pdblicc,con ese pfiblico gue quiere petrificarnos con su mi-
rada,congelarnos en el gesto con que une vez le sorprendemos la distrafds atencidn,conver-
tirnos,como & Lot,en estatuss de sal,

Gilberto Beecari ha traducido uns obra caracterfstica de Azorin,no lo mds Intimo y ju-
goso de é1 pero sf lo més scomodado tal vez al péblico italiano,pues que se trats de wne o=
bra inspirada en otra obra maestra clésica itrliana, El Polftico de Azorin estd,-u cfecto,
inspirado en Z1 Principe de Maguiavelo v me conste que Azorin antes de escribir su obra es-
tudié detenidemente,la del gran secrstario florentino,

¥ asi resulla que al verter Beccarli al italiano El Polftico,de Azorfn y verterlo de una
maners magigtral,lo ha revertido en parte & wna de sus fuentes,

Hey,sin embargo,saparte de otras una profunde,unsa radical diferencia entre £l Polltico
de Azorin y El Principe,de Maquiavelo,y es que ésta,la obra del florentino,ss en el fondo
una obra de pasidn,y la otra no lo es, En la sélida y recia obra del secreterio de Floren-
ciz no se advierte la alada ironfa,la ironfa casi imperceptible,que vela y esfuma las pégi-
nas todas de El Polftico,de Azorin, En la obra de éste,de Azorfn,el lector avisado duda &
lag veces 8l todo aquello se dice en serio o en broma,si no hay un fondo de ironfs,si el
autor no estd tomando el pslo a su modelo el Polftico. A ratos se descubren lineas de cari-
catura, birfase que el autor,tras elogiar e su modelosquiere sugerirnos lz oguedad de éstey—
su superficialidad,todo lo gmmem que en €1 hay de teatral u puramente externo,

Afifdase que la malicia quiso ver en ese polftico modelo un hombre de carne y hueso,o

por lo menos de apariencla visible,un elegante pollitico espaiiol,pulido en el hablar y en

el vestir pulido,un politico espafiol de casta de artistas,prepcupado més que de otre cosa
de la estética,de la gallardfa del gesto,un polftico que se dedics a hucer frases,casli siem-~
pre de dudoso gusto,pero en cambio faltas de toda hondura de contenido,

—=F] Politico de Azorin es un menusl mds que de polftica,de esteticismo, 5i los politicos

sigulesen sus consejos pronto caeriamos en el mfs desolador bizantinismo,pero sin las vio-
lentes pasiones,que a Bizancio conmovieron, '

Se ha dicho que las novelas de Galdds serén deatro de un siglo el testimonio wds clero
del embiente de ramploneria chabscena y de mezquindad aburguesads de la Espaiic de la llanma-
da Restauracidn, Pues bien,El Politico de'Azorin,seré un dfm el testimonio més claro de 1a
elegante y huera oguedad de nuestro conservadorismo,que lo es todo menos conservador, De és-
te hérrido conservadorismo,falto de toda pasién,que como el Polftico de Azoringse preocupa
del corte del calzado y de la cadena del reloj,

Y he aquf cémo El Politico de Azorfin es una de lus obras més carscterfsticas que Gltime~
mente se hayan escrito en Espafia, _

Y aparta estas consideraciones de orden literario desde otro punto de vista linghifstico
pedagbgico es un aclerto la traduceién al italiano de ELl Polltico de Azorin.

Degde el punto de vista de una nueva ayuda para aprender el italianoc y el espaliol, Un a-
migo mio que se proponfa aprender alemén,en vez de comprar obras alemsnes couprd las twaduc-
ciones al alemén de la Pepits Jiménez de Valera;EL sombrerc de tres picos,de Alsrcén;y Q lo-
cura o se ntidad,de Bchegersy,y lefs los textos alemanes con el original egpailol & la viste.
"Ee mejor que leer originales alemenes con traduccidnm espafiola delante",me dijo. Y acaso
tenge razmén, Como tex tos de lengha,tanto para los italianos que quieren aprender espaiiol
como pars los espatioles que guieran aprender italiano,El Polftico,de Azeriin y su traduccién
por Beccari son excelentes,

.Obtendréd éxito la empresa que con esta traduccién han emprendido Gilbsrto Beccari y
su editor errante Gonnelli? No lo sé, Depende de la acogida que tmmmk obtenga en Italia,
pero depende también de la acogida que obtenge en Bspsiis e Hispano-imérica. En nosotros,
los espaiioles e hispano—americenos,es obra de altisimo patriotismo devorecerla, Y he ahi

por qué he eserito estas lineas, _
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