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Discipulos y maestros

La creadora dialéctica intima de la histo-
ria se revela, sobre todo, en la oposicién en-
tre las generaciones sucesivas. Sila tradicién
ha de ser una cosa viva, una cosa que pro-
grese, o mejor, que Crezca ¥ Se enriquezca,
tiene que deberlo a la contradiccién entre hi-
jos y padres, discipulos v maestros.

«Soy un hombre de contradiccidn», dijo
de si Job, el varon de tierra de Hus, perfec-
to y recto y temeroso de Dios y apartado de
mal. Y por haber sido hombre de contradic-
cién fué grande y vive en la historia de la
eternidad. Y Pablo, ¢! de Tarso, el que ha-
llaba en sus micmbros una ley que iba contra
Ia de su espiritu, y pedia quien le librase de
su cuerpo de muerte, era también un hombre
de contradiccién, v por serlo vive en la his-
toria de la eternidad. Y lo fué Agustin de
Hipona. Y lo han sido todos cuantos han he-
cho a la conciencia humana vivir, esto es:
progresar.

Sdlo vive de veras aquel en quien pelean
‘entre si sus varlos vos sucesivos, aquel que
lleva su nifiez contra su mocedad, ésta con-

tra su virilidad, y ésta contra ancianidad, si

llega a ella.

Y lo que sucede con el hombre individual
sucede también con el hombre colectivo, con
las sociedades humanas. | Ay de aquélla que
no viva de contradicciones intimas! Porque
la vnica guerra noble es la guerra cvil Y Ia
innchle es la guerra militar.

Y entre estas intestinas luchas civiles de
una sociedad, de un pueblo; entre estas fe-
cundas contradicciones intimas que hacen la
historia no hay acaso otra mis fecunda, mas
creadora, mas vivificadora, mds enriquece-
dara que la entablada entre unas v otras ge-

neraciones sucesivas, los hijos y discipulos
contra los padres y los maestros. Es més vi-
vificadora que la lucha entre los sexos, que
la lucha de clases, que la lucha de razas.

El mds noble afdn es el afin de supera-
cion, el ahinco del hijo por superar al padre,
del discipulo por superar al maestro. Y ese
noble afdn, ese ahinco vivificador, le lleva al
hijo a negar al padre a que quiere superar,
al discipulo a negar a su maestro. Y al negar-
los es cuando por creadora dialéctica histéri-
ca, mds los afirman. El si del maestro donde
vive vida mds entera es en el no del discipulo.
S€ que mis cosas mds vivas serén aquellas que
me niegen mis discipulos, como aquellas que
niege yo a mis maestros fueron las mis vivas
de éstos,

El tinico homenaje digno de la generacién
que nos precedid y que nosotros vencimos, es
que la sometamos a nuestra critica demoledo-
ra, que la neguemos. Y es el tnico homenaje
digno que puede rendirnos a nosotros la ge-
neracién que nos sucede. Asi se establece la
continuidad dialéctica y dilematica y hasta
polémica ; asi se hace historia.

Y refiriéndome concretamente a jévenes
estudiantes espafioles, les diré que su deber
estd en negarnos, en corregirnos, en guiarnos
a sus maestros. Y mds en la Espaiia de hoy.
Nuestro problema de la ensefianza, problema
gravisimo, absolutamente abandonado, des-
cuidado y hasta menospreciado por los gobier-
nos—Ila politica en nuestro pais es antipeda-
gogia—, es un problema cuyo planteamiento
esta en mano de los estudiantes. Son ellos y
s6lo ellos los que tienen que enderezar todo
lo torcido de nuestra ensefianza piblica.

¢ Cémo? Rebelindose con noble rebelidn.
Negéndose, verbigracia, a entrar en aque-
llas clases en que no se les ensefie nada o se
lzs ensefie disparates, y negdndose luego a que
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¢l maestro inepto o ignorante, o acaso bdr-
baro se vengue de esa noble y santa huelga
suspendiéndoles o haciendo que les suspen-
dan.

En el orden pragmidtico, tiene que acabar-
se esa vergiienza de que cl catedratico exami-
ne sélo a sus alumnos eficiales, y que acarrea
tantas humillaciones, tantas abyecciones, tan-
ta miseria moral de éstos, de los alumnos.
Entristece el dnimo ver a qué bajezas lleva a
los alumnos la preocupacién dnica de que se
les apruebe.

Compete a los alumnos también, y a una pu-
blicacién como esta revista, el coadyuvar a
la campafia nuevamente emprendida contra
los libros de texto y las explicaciones des-
atinadas, contra los que han llamado en otra

parte catedrdticos camarrupas. Ya que no

haya inspeccién técnica, y aunque la hubiere
ya que no se ejerceria debidamente, han de
ser los alumnos los inspectores. Es una obli-
gacién moral de los estudiantes espafioles sa-
car a la vergiienza ptblica, y sacarlas nomi-
nativa y acusativamente, no ablatinamen-
te, las fechorias doctrinales de los maes-
tros que no lo son ni lo deben ser. Son los es-
tudiantes los que tendrdn que limpiar el es-
tablo de Angias de nuestra Universidad, pu-
ramente burocrtica y rutinaria.

Mas aparte de este orden pragmdtico y
més bien administrativo de la ensefianza en
el mas clevado v mds puro, en el doctrinal,
; desgraciada de nuestra Patria s1 los jovenes
estudiantes de hoy siguen las huellas de sus
maestros | Porque nunca ha estado una ge-
neracién espafiola mds obligada que la de
los jévenes de hoy lo esthd a oponerse a la de
sus mayores. Porque la obra pedagdgica uni-
versitaria desde la Restauracién acé ha sido,
en general, una bochornosa cbra de rutina
y de desidia. Durante este tiempo se ha invo-
cado lo europeo para mejor excusarse de ig-
norar lo propio, y se ha invocado esto, lo
propio y tradicional, para mejor excusarse de
ignorar lo otro, lo ajeno. Aunque hay que
decir, en honor a la verdad, que los tradicio-
nalistas han sido los més ignorantes, pues no
s4lo han ignorado lo ajeno y Io nuevo, sinc
hasta lo propio y viejo: la tradicién. Lo ca-
racteristico del tradicionalista espafiol es su
ignorancia de la tradicién. ; Como que no ¢a-
Le conocer ésta sino a través del progreso!
Sélo con los métodos cientificos nuevos, euro-

peos, ¢s posible conocer la tradicién para ha-
cerla progresar, es decir, ViviL.

Y aqui entra de nuevo la dialéctica. Los
verdaderos tradicionalistas, los que hacen vi-
vir la tradicién, son los que, estudiindola y
conociéndola, la niegan. Hay que enterrar a
Adén, al troglodita, en la conciencia, para
que resucite el hombre nuevo, el vivo. Esto
lo sabia Pablo de Tarso.

Mi mayor desesperanza proviene de ver la
actitud de nuestros escolares frente a sus
maestro, o, mejor dicho, bajo cllos. Me
apena la borregueria que en general caracte-
riza al estudiante espafiol de hoy, sin con-
ciencia de su estudiantia, sin intima y verda-
dera disciplina, que es la del que sabe afir-
marse frente a su maestro y contra él, negén-
dolo y superdndolo.

Y luego esa falta de sentido colectivo estu-
diantil...

Pero de esto...

Kiguel BE UNAMUNO

Salamanca.

- o - -t

Avisos a lectores

La letra de molde disfruta del mismo rari-
simo privilegio que muchos ¢sablos» politicos :
hacen mds mudanzas que la empresa de Federi-
¢o Delricu y, sin embargo, no llegan & desacre-
ditarse por completo. Desde sus comienzos, la
maravillosa invencién, de los caracteres movi-
bles fundidos, difundié el pensamiento humano
por todo el Universo, y también, desde el prin-
cipio, viene esclavizando el juicio del vulgo,
que cree a pie juniillas cnanto e dicen impreso.
Los libros sagrades ofrecen ya textos depura-
disimos, y son muchas también las gufas que
hay a mano para viajar con fruto por ellos. En
cambio, la mayor parte de las obras antiguas
de higtoria profans, clencia que se aprendid a
cseribir en el siglo XIX, necesitan somefer-
se ul fiel contraste de la investigacién docu-
mwentada.

Por esto me ocurre que tal vez no estarfa
de més que se publicasen a menudo cn revistas,
boletines y diarios de mucha cireulacién, «avi-
cos n log lectoresy como los que, en bencficio
de los navegantes suelen aparecer en ln (faceia,
remitides por el Depdsito Hidrogrdfico.

Merced a aquellas noticias, ¥y& depuradas,
todos los que en Espafia saben leer podrian
salvar, en el maremdgnum de los libros anti-
guos ¥ modernos, innumerables escollos.

T.a fe, buena y mala; el patriotismo exage-
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