RROR A LA HISTORIA

{Para LA_NMCION 1

ey

SALAMANGA, Doviembre da 1918,

¢, Y usted qué crea—ie breguntaron
|:-J- uno—gue hay Dios 0 que ne 1a hay7s
l-—«g,Yo?_-_—contestﬁ.-—ﬂ:’o 20y nteutralls
Can lo ual, es clare, so6lo quiso de-
mos:_rar que le dejasen en paz, que oo
dueria tomarse la molestin de pensar
| en esd problema ni en gtro algune gus
meérezea pensarse, O mas bien gue no
QuUerly pensar. Puds son legion ague-
lios en gquienes la neutralidad no es
! mids que una forma de la resistencia al
- bensamiento, Al pensamiente histé-
|r1eo, humano, profundamente humaneo,
(4l pensamiento que trasciende del cui-
(dado de buscarse o] pan ¥ la diversion
‘-—o sea el matatiempo—del dia. Son
gent‘es qiue guieren vivir por debajo de
|l historla. Y esa resistencia al pensa-
imu_anto_ suele llegar a tomar formas de
| irritacion.

Dicese gus hay salvajos
cucntan arriba do seig ¥y gue =i se les
duiero obligar a contar por encima de
eaa  cifra. gafren materinimente. Les
da mareos; acaso jagquecas, ¥ si en un
bucblo de esos salvajes eayera un ci-
vilizade que se empefase en ensefiar-
les la tabla de multiplicar, acabarian,
&1 pudieran, por darie muerte, por ser
un perturbador, y de la peor especie.
Y =i esos zalvajes fucsen capaces de
formular su sentimients misGlogn,
{ dirfun gue no hay dereche @ turbar la
[ #lesta de un pensamiento amodorradc.
i ntre los gue se revuelven contrs,
los que hemos tomado una sctitud es-
|piritpal definida en el ingente pleito
| iztorico de 1y aeiual SUerTa cluropesd,
esian, ante todo, v ello oz naturalisi-
Lo, los gue han tomade la actitud
lopuesm. Pero aun legamos a enten-
| dernos wnos ¥y otres, v nunestra pelea
|

2% un medo de entendimiento mutuo.
Liog mas encrespades y mas terribles
| fon los otros, los gue no =6lo no giieren
tomar actitug ¥ partide sino que no
quigren pensar en ello. O acaso se en-
furacen porgque la guerra ha apartado
| Ja atencion de los mis v de log mejores
de. aguellas cosillag esenciales en qua
ellos tenfan puesto su interss.
Cuando oigo decir a alguieti que esto
de la guerrs, es ya una lata, recelo
al punte hallarme ante wno de esos
Salvajes gue sufren si ticnen gue con-
tar por encima de seis, ante uno de
eg0s desgraciados para guienes la vida
es un tejido de futilidades o de inme-
jdiatas necesidades materioles, Todo
2u interés mental o especulaiivo me
cilirard acase en enterarse de un cri-
men gensacional; sera un Jector de
novielaz 'de detectives; coleccionaga
tal vez cualguier cosa; jugari a I lo=
terfa. Lo mas seguro es gue vivira
abgorto en cualquier lio sensnual.
| Tllo es tervible, perc hay muchos a
quisnes el tgner gue vivir en la hiss
toria, siguiera como espectadores, les
molestn, ¥ hasta les tortura. Tode lo
que es espiritualmente  esencial, teda
lo gue ocurre parmy quedar, para im-
primir sells ¥ ruwmbo a la elvilizacitn,
| les es hostil. Si leen es para matar
el tiempo ¥ nads més. Pero protender
chligarles & que ge fijen en la historia,
| & dque comprometan su espiritu ey
ella, es ofenderles.
T {Emipezaron algunog a interesarse
én esla guerra como 8e interesaban en
una corrida de tores, ¥ algupos lle-
garon hasta a apostar gue Verdun
seria tomado a los dos o tres o cuatro
meses de atacado, o cosas por el es-
tilo; mas para estos tales el espec-
ticulo va, perdienda en interés. Y en
todo caso, no conslenten que se pase
del comentario del hecho bruto, ded
heche que no es’ tal hecho, del merc

[stlcesq. de si agui o alli pudieron mas

que na

|| aue se busea .en ia lectura de una de
csas’ novelas sensacionales de erimes

| togrifica de igual indole no es distinta |

estog o lps olros. No soportan gue se
guierg haceries fijarse cn Jo esencial
de la guerra. <¢jLo mismo son unos
dque otroals os respenden. O biens
¢itodo es mentira; no creo a nadiels

‘BEs gue su espirifu se encabrita antes

de juzear.

La misologia, €]l odlp al pensamiento
en lo guwe éste tiene de esencial v de
permanente, es la caracteristica de
e383 pobres gentes gue quieren vivie
por debajo de la historia, gue no guie-
ren vivir sino vida eotidiana. animal,
Hasta sus sensaciones al parecer da
orden mental, no son mas que sensg-
letories  animales, Pues. la

nes, v. gr., o én una pelicula ¢inema=

de la impresion que ge bhsca comlienda
un .pla:{:a sabroso, Ni una ni otra som |
impresiones estéticas, ¥ nl una ni otra |

| comprometen el pensamiento, Aungue |
| Bepan loer ¥ escriblr, esos pobres mi=

26logos son analfabetos.
#, Por que no escribe usted siempra
bara todoel mundo?s—mie preguntsd

S una vez uno de esos misdlogoz devora- |

| ¢ mundo?s—Ilae
' No supo

dor de folletines espeluznantes v a la
vez de chorizos,—¢; Y quitn es todo |
preguntd a mi vesz,
contestarme a derechas, ¥

¢Mire usted, se=

aentonces le repliqué:

| Dor mio, as{ como no =e puede pintar

£ara. eciegos, ni hacer masica DATA 80T~

|/ dog, a8l tampoco no ge puede escribir

hay gqulen
que escribe

para analfabetos,

aungue
lo hace». Ahora,

que el

| bara analfabelog en el pecado Heva la

penitencia.
Me he encontrado, desgraciadamen-

: 12, con bastantes personas— Lperso-

nas?—gue se irritan por lo gue se ha-
blz y se escribe de lag causas, de lag
razones ¥ de los fines de Ia guerra.
Todo ese, dicen es una Iata. O si
es ahi e¢emacahas. «jNo me hable ugted

| o cosas tristes!s me deefs un aficio-

nado a chistes, cobmeos, charadas ¥
acertijos, para guien todo lo sprio es
triste.

Hl horror a Ila‘historia tiene rafces
profundas, No guiero decir el horror
o leer relatos de pasadas historlas, g
mag bien el cuénto, sgine ¢! horror a
vivir en la hizioria, & pensar histéri-
camente, a Inferesarse en las cosas hiu-
manas esenciales v permanentes, Y
hay me nocos gue han tomade ahora
posicion, una posicién puramente ne-
gativa, por horror a la hislorig, Su
secreto deseo inconsciente, desconocido
para ellos mismos que lo abrigan, es
que la guerra acabiase con la historia
europea. - Y aqui, en Hspafla, ostos
desgraciados que tienen horror a la
historia se han decidido, en su gran
mayoria, por el partide que menos
penzamiento les exigia para decldirse.
Hs decir, se han decidido por obsctl-
ris pasiones tradielonales, no por jui-
ciog, més o menos apasionados, pero
tufeios al fin.

La historla de Despafia ha estado
ligada con la de log otros pueblos, pero
con la de los nnos mis v con la de los

i olros menos, ¥ con la de alzgunos nada

o cas! nada. Espafla tuve gue ver con
los moros, pero nunca ha tenide qnue

[ ver ni que hacer con los japoneses o

con Iog sueeos. ¥ asi hay iuma tradi-
cién del moro, como la hay del judio,
pero ne la hay Jdel japonés o del sneco.

i Bl more ¥ el judio son deos mitos para

nuestro pueblo, gue vive por debajo de
1a. historia, pero de leyvendas v de sen-
timlentoy de origen histdrico, pero el
japonés o el gueco no llegan ni a mitos,
gon dos valores inexistentes. ™ Jjapo-
nés ¢ el sueco son en la vida intima de
nuestrd. pueblo alge de pura erudlcitn.

Y asf como el more y el judio son
des mitos, pere mites vivos, que des-
piertan obscuros sentimientos y mas
obacuros pensamientos, =zon  tamhbién

- {dos mitoz el francds v e} ingléa, s de-
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cir, gque son algo. Alzo bueno o malo, o
bueno o malo a la vez, pero son algo.
I'rancia. ¥ los franceses, Inglaterra w
log Ingleses quieren decir also para
nhuestro pueblo porque Ia historia de
esos dos pueblos ha estado Intimamen-
te ligada con la del nuestro, porgque en
gran parte la suya ¥ la nuestra ha sido
una sola v misma historia. La batalla
de Ballén, la de Prafalegar, fueron rea-
lidades hiztoricas vividas =n BEspafia.
En eambio el aleman no es ni an mite
para nuestre pueblo; es poco, muy
poco mAs, que el japongz o el sueco.
La historiz de Alemaniz no ha estado
nunca Iintimamente unida a nuestra
historia, ni ann en tiempo de Carlos
de Anstria, primers de Bspafia ¥ guin-
Alemania. Cuando la historia
mlemang se hyg unido a la espaficla ha
zldo mediatamente, casl slempre por
mediacitn de la historia francesa o de
la italiana.

Decidirse, pues, 'conira Franela ¥
contra Inglaterra ha sgido para mu-

ches decidirse contra, Ia historia, re-
gistir a la historia, no querer pensar
para Jduzgar, atenerse al obscuro e

inmediato gentimlento gue provoca el
mito. HHsas pobres genteg crelan que
log “desconocides tentones, due esos
hombres ignotos, casi teSricos vy abs=-
tractos, venfan a llbertarmos de Ba

Pesadilla de la historia, a protegernos

maodorra. El cnemige era el conegi-
90 y nada més gue por serlo. Y asi
Be ha visto Hmpusiansmarse con los
alemanes a cas lodos nuestros amel-
fabetos lectores do periddices que o
tenian ni tiemen la menor nocidn de
lo gue Alemania, come valor osmiri-
twal historico, sea v signifique.
i Los alemanes en Hspafin no ham te-
mido gue luchar contra ningnin wnito,
no han tenido que destruir nimeuna
leyenda. Por el contrario, han rodido
erearla. Leyenda que no arraigesi en
Buestro puebleo, en el gue vive, por
febajo de la historia, porque la hues-
Ara, nuestra historia, no ha de anudar-
Se intlmamente con 1z dsl pueblo
alemin. Ni como enemizos ni como
pliados tendromos nada que ¥3r con
ellos. Un aleman seguirsd siendo aqul
menos que un mito, una no entidad,
no siendo para los truditos.
| Alemania no nos ponia, no 9Sos po-
ne todavia, espere gue no nNEs pon-
dri problema alguno historice a re-
solver; Francia e Inglaterra Bos bhan
Puesto, nos ponen todavia ¥ nos pon-
drin alin mas no pocos problemas his-
toricos a resolver. Y hay guisn pasa
por todo menocs porque le obliguen a
Plantearse ¥ a resolver problemas. Lia
Gbscura ¥ vaga irritacion de no pecos
egpiritus en contra de Francia y de
‘lnglaterra es que nos obligan a vivir
despiertos, o pensar. §Quitn si no Ine
glaterra y Francia nos han puesto de-
lante e! probliema de Marruecos? Y log
misilogos abri-sn la aprensién—ilusas
Tia, pee Fupucsto—de gue el triunfode
Alemania nos permitiria contlnuar ea
In siesta, en la modorra subhistdrica,
@n el dejar pasar y dejar hacer.

<51 vencen Francia e Inglaterra-—me
‘decia une—nos oblizaran a civilizar-
nos mfis, 4 ponernes a SU Paso, a co-
laborar con ellas en la obra de la his-
Aoria; sf vence Alemania, o nos civili-
Zard o nos dejari en paws. Este mismo
hotnbre me decla que entre.eser bajo
el protectorado Inglés o aleman pre-
ferfa este fGltimo, porgue los ingleses
nos olligarian a que nos gobernAsze-
mos, ¥ los alemanes nos gobernanian
ellos. ¥ yo—afadia—prellero gue msa

Bobiernien a que me fuercen o Gue ma

Zobierne yo a mi mismoy. Clarg es
due nadie plensa en se¢rio, Nl menos
apetece tales protectorados, pero em

una manera de decir,
Pasari la guerry, se hari la paz v nos
veremos obligados de nuevoa ponernos
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al lado de loa pueblos de cultura, a
marchar con elloe ¥ come uno de ellos,
a convivir con ellos, a ne guedarnos
airias, a vivir su historia. Y hay ho-
rTOT aJ esfuerzo que eso cuesta. Y hubo
quien erevé candidamente gue la sa-
Iad polftica nos venia como por infu-
si6n de Alemania, gue no habia sino
coplar sus fOrroulas ¥ sus categorias.
Alemania era el modelo gue no habia
#ino caicar. Tode se reducia a im-
portar ciencia alemana, Industria ale-
mana, disciplina aslemana, pedacozis
a.Iema.m;,. es decir, a no hacer historia
propia. Franecla nos obliz6, con sy
gran Revolucion, a hacer nuestra his-
toria. Le debemos, asi, como susna, le
debemos nuestra guerra de la inde-
bendencia en que echamos, won la
ayuda de Inglaterra, a Ias legiones
de MNapoleon de nuestros suelo, pero
quedindonos con  lo  esencial ¥ lo
eterno del espiritn revolucionario fran-
c28 ¥ de ssa guerra gue hicimaos con
EFraneia—coo Franecia, mis que con-
fra Trancis—Dbrotaroen nuestras gue-
Iras civiles del pasado siglo XIX. Hsas
guerras civiles las provoed el horror
de muestros trogloditas, de nuestros
analfabetos, a la historls, su encabri-
tamiento ante ella, Lo gue ilamaban,
lo gue laman la tradicidn =3 el se-
pualero de la historia. Porgue la his-
toria esti traitande de continuo la
tradicién para bacerla, para superaria.
Para esas Dobres gentes la tradicion
es ang Hiurela, es un rito. ¥ celebrar
misa o dlario no 68 hacer historia co-
mo ne oz hacer ciencia repetic a
dizrio la tabla de multiplicar.

Nuestros fradicionalistas, rituales y
litarsicos esidin halbilando siempre de
Ja. historia, pero le tienen horrer. Pa-
ra elloz es la historia un cuento, alzo
Gque pasd, Bufrid el Cristo hace veinte,
slglos nasioh ¥ muerte ¥ henmos de
conmemaorarls  ritualmenta, IItﬁrﬂca«!
mente, afio tras afio, y siempre igual
Modo menoy vivir, esa, paqiun v muer-l
te ¥ superariy,

Gt pewan

F mmsm a
considerar con %Pmor ing posible de-
‘rrota de Alemania, que nos ponga al!
lado de lns vencedores para tener gue:
vivir eon ellos ¥ tener gue alfernar con
ellog ¥ fener que plantearnos los pro- |
blemas gue cllos ge p]antee_n ¥ _nos.
plantoon: empiezan a considerar cen
tervor el gie fensamos gue despartar- |
nos del todo. (Nos ibha tambisn metldl-|
tos en casa! [Thamios tan a gusto en |
el machito, gque nos levaba donde'

Diecs no gueria!
iQué latal—exclamura o troglodita.
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