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El cuarto Juan
i - yla dltima Espania

Mis lectores habituales conocen ya
-—pues la he citado, segin mi costum-
bre machacoueadora, més de una vez
——aguella ingeniosa y aun profunda
1dea del gran pensador humorista nor-
to-americano Oliver Wendeall Holnes
en su obra «El autécrata de la mesa
de almuerzos (The Aulocrat of the break
st Table), obra que se estaba tradu-
ciendo al eastellano, v en lacual, en-
tre otras cosas igualmem‘e_sugest-iva,s;,
dico que cuando convorsan dos, ssan
Juen y Tomés, participan de la con-
veraacion por lo menos seis, qus son:
el Juan real y efectivo, conocido solo
de su Hacedor; ¢l Juan ideal de Juan,
que jamds es el real v 4 menudo muy
diferente de ¢, y ¢! Juan ideal do - |
mis, jamds el Juan real ni el Juan de |
Juan, gino qus 4 rirnudo muy diferen-
te do ellos; v tres Tomases: el Tomas
real; el Tomds ide +f do Tomés y el To-
més ideal de Juan Lo que quiors de:ir,
gue cn cada uno le nosotros hay por
lo menos tres: ol e se eq, el que se
cree scr y el que otro eroa que somos.

Podria decirse que, en rigor, lloya
uno tantos sujetos ideales zotr o préji-
mos le conoeen, pero sucle suc «ier que
éstos acaban por fundirse en uno, so-
bre todo tratdndose de personas eon
actuacidn phblica, y asi, las sendas
ideas quo do mi tienen Tomis y Poedro
¥y José y Enrique ¥ Antonio y... oteé-

_tera, ete.,—los mds de los euales ni
gigiera me conocen—cuajan en una
#ola, gque es mi loyenda. Aparte de la
leyenda que yo me forjo de mi mismo.

Elverdadero Juan, nos dice Oliver
Wendell Holmes, sdélo es eonacido de
su Hacedor. jComo gno es la idea que
de &l tieno Dios! Y de aqui aquello de
Carlyle: ¢jCondcete & ti mismo? ;No!
Convéncets do gue eres ineonoecible
para ti mismo. ;Conace tu ohra 5 1lé-
vala 4 eabo! A lo que cabria contestar
cue precisamonte conocer la propia
obra, es conocerze 4 si mismo. Que
otre conocerse 4 si mismo, no 63 mds
gue el imposiblo conocer 4 Dios.

Perosiel verdadero Juan no os co-
nocido, sino de su Haeedor, de Dios,
iquién se aireverd 4 sostener gue ol
Juan de los otros, el que los deméas 6
uto cualquiera de cad: uno de éstos
le ercen, so acercs méas al Juan real
¢jue el que se cree ser él mismo? ;Quién
osard decirme que la idea gue tiene
otro de mi es s exacta que la que
¥o0 de mi mismo tengo? El hecho es |
e Soraes varios vos, v que de lazac- |
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ciones ¥ reacciones entre ellos, de lo
gue influye la idea que de mi me for-
mo =oh.ela que de mi se forman los
otros, ¥ viceversa, vive y se desarrolla '
el yo ideal.

Mas hay un cuarto Juan, mucho
més importante que los tres que des.
cubrid Wendoll Holmes, un euarto
Juan que no es ni el que es, ni el que
86 cree ser, ni el quele creon los otros.

Y es el que quicre sor. Y este eselque
nos salva O nos eondena. :

Porgque nadie ha de salyarse 6 con-
denarse para la humanidad por lo que
fud, ni por lo que creyé ser, ni por o
que los demis creyeron de él, sino por
lo que guiso ser. Kl mas grande y el
mas intimo de los muchos yos quo
cada uno de nosotros llevamos denfro,
es ¢l que cada cual quiere ser, ¢l yo de
nuestra ambicion. os agepiro, lec-
toces, que si hay otra vida para el
alma después de la muerta y on ella
premiios y eagtigos, el castigo mayor
que sufrirdn en slla muehos gne en -
¢sba pasan por ambiciosos, o4 no pE; [" b

a

sar de aguella Gltima y suprema me
en cua tuvieron su ambicion puesta.
wHsto guisiste ser?—Ies divd ol Juez
eterno—pues =élo por toda la eterni:
dadly Y alli sord el erugir do dientes v
el desesperarse por haber puesto tan
baja y vil su ambicion terrena.

Y s1 hay para cada hombre esos
custro Juanes, esos cuiatro sujetos, los
hay tambitn para eada pueblo, para
cada nacidn, para cada patria,

Hay una ISspatsia real y efectiva,
que s6lo Dios, sau Hacedor, conoce;
hay una Espafia de los espadoles, la
Fispafia tal como nosotrog la creemos
¥ purgamos, que dificre enormemen-
te—estoy de ello seguro —de la Tspa-
fin real, y hay las Espafias de los que
nos ven y nos juzgan desde fuers, las
Tspaiias de los extranjeros, que en
rigor pueden reducirse & muy pocas,
¥ acaso & una sola. Y cuando nos re-
volvemos contra la Espaiia do un fran-
cés, de un ingiés, de un italisno, de
un alemin, es porque la eontrastamos
no con la que es, sino con la qus nos
forjamos., En muchos de nuestros car-
gos a la FEspana de Dumas, 6 de (au-
tier, 0 de Borrow, ereo que nos faita
razén. Ellos vieron desds fuera coaas
que nosot-os no sabemos ver desde
deniro. ¥ otras veces, las mis, cabe
deeir: «3i, eso reproche que usted nos
dirige oz, desde su punto de vista,
fundado; bien, ;¥ qué?. Y no negar
el hecho, pero recusar el juicio.

Mas lo que importa no s tanto, ni
la Espafia real y efectiva, que tarda-
remos mucho en ir congciendo par-
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cialmente y nunea conoceremos del !
todo, y acase no convenga asi, ni ia .
Espaiia como los espafiolos nos la ima-
ginamos—si es que nos la imagina-
mos de alguna man:ra en unidad y
concierto, y no hay mas bien un caos
do concepeiones discordantes ¥ lng
mas de ellas disparatadisimas—ni la
Espana 6 las Espaiias de log extranje-
ros, la de la leyenda pintorcsea, la de
la leyenda erudita, efe., ete. Lo que
importa es la. otra Tspaiia, la ultima,
la iinica que pueds durar, la que quie-
ro ser.

4, Pero es que Espafia quiere ser de
alziin modo que no es?s—se ms pro-
guntard—.q; Pero es que Bapafia quie-
Te Mds queir vivicndo? ;Pero es que
todo esto de reconstituecidn interior,
de meoterse en sus fronteras, de colo-
nizacion interior, de dejarse do aven-
turas, toda esta manera de entender
el evangelio pesimista de Costa, no
guiere decir que Espafin no quiers sino
vivir,  subsistiv, prolongar su mera
exigtencia nacional y uo quiere ser
algo, lo que se llama querer ser algo?s
Al que me pregunte tal cosa lo contes- )
tard gue tiene razén. Espaiia es una
nacién abiliea, ¥ como tal, estd 4 la
defensiva. La fatidica frasc de « .char
triple llave al sepulero del Cidy no
quiere decir, sino que hay que prepa-
rarse 8 bien moriv, Es decir, 4 morir |

- mal. O § algo peor que morir, 4 arras-
trar una mera existencia econdmica.

Y quiera el Dios de Espaiia que no
pueda un dia deefrsonos 6 decie 4 niues-
tros hijos unas palabras como agnellas
tan terribles con que el gran Simon
Bolivar —uno do los hombres mdés
grandes de nuestra lengua y casta—
dijo al final de su Mensaje al Congreso
Constituyent: de Colombia en 20 do
Enero do 1830, y son éstas: «Ciudads-
nos: me ruborizo al decirlo; la inde-
pendencia es ol Anico bien gque hemos
adquirido 4 costa de los demasy. ;Com-
prard asi Hspafia su independencia—
una independencia en tal caso ficticia
—& costa de los demds bienes espiri-
tuales? ;Vendera el alma, 6 més hien se
cerrara el camino para llegar §i teuerla?

Hay que ver lo que hay dobajo de
la mayor parte de esas formas practi-
camente andénimas—de Juan Pérez,
Antonio Lépes, José Garcia, Manuel
Sénchez, ete., ete. - quo estan abogan-
do por la neutralidad de Espafia. Mu-
chos de ellos Ia piden por estar con-
vencidos de que Espaiia no pueds po-
nerse del lado de sus simpatias, y otros
muchos, por pertenecer al niimero de
los espaiioles gue carecen de la parte
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que debia corresponderles de voluntad
colectiva nacional. Porque eso no es
querer algo, no os voluntad, 63 no que-
rer, es fioluntad, 6 si se guiere, abulia.

De que pueda, TOMPETSe 688 Neutrs -
lidad nolifive & abuhca, sin necesidad
de enviar soldados 4 las lineas de com-
bate y fuego, no cabe duda. g,Cumo?
Eso es ya otra cosa.

. Miguel de Unamuno
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