CIRCULO VICIOSO TEATRAL

Mi emizo me escribid una carta en que me decia:

mQuiero conterte ls terrible experiencia de mi dltimo visje, ¥y que
me digas aeapues si estoy loco o lo estdn los demss ., Ls ol ceso que =
liegue a le ciudad,no sin recelo, y apenas ume encont tré en ella, sumer-
gido entre sus 0ertos empnce a uenﬁir un extrafio e inexplliceble desasp
siego, “n las miradau de sus 0jos, en sus meneras, en sus gestos, en e
el acentc de sus vocess y, SPbre foab én sus risas y no“riaaq habia ==
/algo que me descoﬂcertaba ntribteciame su aleg rfa y aun nd's que en
tristecerme slarmdbame, No wme sentis sezuro. raitabﬂme el sentimiento=
de la gnmm]unaa mejor dicho,de le unidad, nNo somns de le misu8 espe-
cie -me decia-; o ellos no son hombres o no lo soy vor. Y no es cue me
recibieren mal, no, todo lo contrerio. No tenfa motivo alsuno personal
de quega,Earo... Lu que me connces bien, llensrds estos puntos suspen
sivos,

nAniaba, pues, preocupado y receloso,sintidnuome en un smbientes=

espiritual extrafio ,como pez en el eire o sve en el fondo del mar, cuan
do scertd & dar con uno que e parecig apto pera recivir mis confiden-
cias,Le abr{ mi pecho, me confesé a él por entero, Ofame muy atento y
muy'tol@rante enberamente serio, mirando al uueia G'&lﬂﬂ+ﬁ4uOLe con ==
su silergﬂo 8 que continuase en mi confesidn . Cuendo scabéd ésta se o -
vanté - cogid un estoque que hebia previamente colocado en el fuego de=
le estufa para que Se encendiera y,sin decirme una palsbra jempezd & mg
tdrselo asi como estaba ,al rojo cereza por, medio del prFO Uf un grl
to de horror y me abdlance 8 le+enerle ”uegeme usted» -me Jijo oon - =k
unél voz y una sonrisa Prﬂ;s,qua e helaron Serti el olor & che musquina,
a la carne que se le quemaba y vi{ el vaho gue sslfa de 3a herida, Y él
tragquilo y sgnriente,se pasd el pecho de oar+e & parte con el ebtoque
encendido, y fLuego, miréndome fijemente, me aijo: n?Llo.ve usted? Desen
gdfiese y convénzase de gue es un hombre’ an~rmal ,,, No podemos entender
nos ,» Hui horrorizado,

»Hyu{ al triste alojamiento en que recobrar mi soledad y pese =
una noche te npestuosa, Me parecis qué todo ello habia sido un swelfio, =
une fatidicae pesadille ,Pero me puse & recepacitar, a examinar to4o 1o
gue haebia oido y visto en aquellos dfes, y me convenci de que tod =
aquelius hombres cuyves miradas y sonrisas v palabras me habien dssaso—
segado,eran capaces de atravesarse las entrafies con un hierro candente,
sin perder su aparente serenidad, "?Perc es que son de carne y hueso =
como yo? -me preguntaba-, 7Eg que son seme jantes mios? 7Es que son des=
mi especie ?» & la mafiens sigulente,sin 4espeairme de nadie, emprend {
mi vuelta a esta ml celda y este claus tro. #un me dura el es spanto ,

»Y es, créemelo, gque aungue no tengo gue ja alguna de aquellss
gentes, aunque me hubleran abrumado & atenciones,aunque les encontré ==
sieipre atentos ,corteses, afabdes y hasta carifiosos y desde luego com-
prensivos -a. nerecer al ma‘as—, no we sentis seguro entre quienes s on
capaces ae atrevesarse las entralias con un hierro candente s in nerier"
no ya la serenidad, la sonrisa,‘emfa cualqu’ er cosa, lem{a que de pron
to,aquellos hombres,.. noreeles -pues me tenfan por onﬁrmai- péerdieren
su mermel idad y empezasen 8 cometer uesmanes, Toda mi loqiua saclal he
bfa perdido su base, ?Crees tG que puedo yo discutir y conversar, que
puedo entenderme con gentes que tienen las entrafee tan insensibles?
Yo no te diré que no sientan, acaso les duela algo que a mi me deja --
comple tame nte tranguilo, pero el verles insensibles a le prueve del ==
hierro candente me aterr



(/p.

-

»Y ahora dime, ?estoy loco? »
Y le contestéd a mi amigo :
No son las ideas, son los sentimientos, o més precisemente, son las
sensaciones las que dividen a los hombres, Un steo v un eatdlico llegan
& entenderse y & entemerse bien; los que no se entenderdn nurcé son uno
que se rezodee comiendo acibar y a quien el azucar le repugne, y un golo
so que odie el acibar, Los hombres toleran en otros hombres lss opinio -
nes mas opuestas a las suyas propiess; lo que n» toleran son otros gustbos.
He conocido un sujeto que decfa de otro: "Que sea ansrquista, psse; pe-
ro ?por qué no he de querer prochar merluza®» Y esto,que asf{ resultes meds
que bufo, no es sino une caricatura de lo que & 4iario sucede ,

Te he dicho cien veces que tU no puedes entenderte con esos a quien
nee llamas desprecistivemente progresistas . Bs mgs aiffcil que el que se &2
entiendan bien un sordomudo con un ciego ,de nacimiento ambos, £s cuestidn
de olfato y de gusto espirituales., Y no es que yo te tenga, como te tienen
ellos, por un pesimista o un miséntrOpo, no, Me parecen ellos mucho m#s
pesimistas que td, :

nobg que estoy locoe» me preguntas, cuando debfas nreguntarme : »%Es

que soy hombre?” Ellos te reputaen inhumeno, y tu les revutas inhumenos a 1
ellos, Y todo consis te acasc en el valor que se ié a este concepto de == =
hombre, Pero td, bien lo Sé, no pasas por eso de que lo de hombre ses un
concepto, Tu te tocas y no te sientes concepto, y cuando al sentir el =
fuezo de la terrible lanza en tus entrafias te retuerces en retortijones
‘de dolor espiritual maldices de los conceptos todos, Lo encuentro muy na
tural,

Ahora, yo creo que, en la terrible escena que we cuentas, padecis-
te une verdadera slucinecidn,iquel poébre hombre te engafif, te hizo vieti
me e una supercherfa,de un fYuego de manos, No habfa tel hierro cenden-
te, Lo que no quiere dec%r que le genga YO por un hipdcr*ta,

Aungue ,...,2ungue si, amigo mio,Lo que te desesosegseba en aquel sm»
biente era que te sent fas sumergido en el mar oleaginoso de la hipocre -
sfe y le mentira.,siquelles mirades eran hipderitas; aquel ias voces hipd-
critas; hipderitas aquellos gestos.Pero de une hipocresfa inconsciente

No sé si sabes que hipderita e griego, significa actor cdmico o
trégics.j?erdﬁna esta leccidn a un catedrdtico, y de griego, Pues bien,
no son mas que actores,actores siempre, Viven continusmente =n 1 tabla-
do, Y como ya no conocen otra cose,ello les es nstural, Ya sahes aoquella
profunda sentencia de un actor,que al oir que alababan a un compzfiers -
sSuyo de escena diciendo 1o que se movia y producia en ella com- 2n la -
vida, fuera de escena, exclamd: »IMalo! El buen actor, es el que se mue-
ve y 8B produce en le vida como en la escenar, Y esto se apliea a ellos,
a esos hipdcritas inconscientes,Toda su vide es teatro,

Y es consecuente que ellos te tengan e tf, al howbre natural, al
verdadero hombre, por un ser andmalo,por un actor, Ellos creen y dicen
-me lo hén dicho a mf- que eres td el que representas tm papel , que &
tus dolores son teatrales, escénicos, Pero yo, que les he visto hacer
que %loran lo mismo-que hacen gue r{en, y te he visto llorar y reir, sé
a qué atenerme, :

Ya s€ que me diréds que no se puede presenciar la comdias sino en el
geatro,y que tan escena como el tablado en que los c@micos la representen
es el patio en que los espectadores representan al publico Bs un circulo
vicioso teatral ,Pero.., . B

Pero por muchos gritos que den los comicos que actuan en la escene
no sacan de su compostura & los espectadores ni “logran que ninzuno de ello:
Se mueva & saltar al tablado e ir a socorrerlos aunque griten: *ldocorrol],
!socorro!”; pero si uno de los espectadores lanza un grito de dolore, un

1 " .
verdadero srite de dolor, o pide socorro con voz desgarradora o lanza lsa

. i T rey 1 o
voz delfuegol | se interrumpe la comedis v los ¢Omicos saltan del table=



blado al patio a ver que es aquéllo, Y si el ¢dmico prestidigit&?ﬁ%“
agquel que delante de t{ hizo como qu se atravesaba las spntrafies con
un hierro Ccuannte te 1ublese ofdo gritar ue dolor al sentir el fuezo-
en tu carne, Ebvlﬂ cﬁrﬂ1 io en: tu socorro, no te quepa duda,

Sigue,pueq, gritando cuando *@ duela, y no dudes de que inte=-
rrumpes y brestornss la representacidn de L& com die. Y eso aungue fin-
Jan haberse acostumbrado a tus gritos y digan que Lo eres meEs cue un
loco 11peman1&a o Macen falta en el patio del publico ue espectadores
locos asi que se lealouﬂu & interrumpiy ls comedis con sus gritos., Y
eso0 aunque los comieos guieresn hacer entrar esos zritos dlmeS'm” ls
comedia, como si fuesen una esncui@ de m”r01lip tramada de acuerdo eon
el comedidgralo. EL publico es mds sagaz de lo gue se oree, ¥ se da sien
pre cuenta de la comedia que hay_dentro de la comedia v de lo que hay
fuera de eclles,
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