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- Papeletas 4 la alemana

Un digeipulo mio que acaba de lle-
gar de Madrid me ha contado un dicho
muy significativo, y es que, hablando
eon un compafiero guye, que trabaja
en 1no de esos llamados seminarios de
investigncion ecientifies, le dijo éster
«No'gabes, chico, las ganas que tengo
de que derroten de una vez 4 los ale-
manes! ¢;Y por qué? — lo pregunto
mi diseipulo. ¢«Pues porque entonces—
le contestid — podrian acabarse estas

_condenadas papeletas. on rodactar lag
Luaies, éen copiarlas, se nozvael tlem-

0. iNos dicen que-es0 es trabajar...

a alemanaly :

Ia anécdota, rignrozamente histd.
rica, catf llena de ensefianza, ¥ nos

\ presenta en escena i mn joven espafiol,
muy espanol, es deeir, seguin alguien
- ereerd, muy indigeiplinado,

Pero es que & csto eabe replicar ague-
llo que dicen replicd el peneralisimo
Joffre 4 un oficial alemdan, que le decia
ung vez rue el soldado francés era, s,
excelante, pero que caresia de discipli-
ua. ¢De la vaestras, replicd Joffre, Y
asi debemos replicar cuando se nos
acuse de no tener diseiplina. Pues
micntras no sepan log que nos dirigen
implantar una diseiplina 4 la espano-

- Ia, ¥, sobre todo, que deje campo & la
rebeldia y 4 Ia libre eritica, las discipli- 1

" nas traducidaz nos hardn mas indi=ci- |
plinados eada vez. Y, sobre tode, la
digciplina 4 la alemana. O 4 I4 turea.

- Y francamenteé, la diseiplina. esa do |
las papeletas es un’ poguito fuerte. . Fi-'
gurémonos que 4 un estudiante de ar-

 guitectura que va i lar ohras de una
gigantesea catedral & que el arquitec-
to dircctor de éstaz le inicie en su arte,
le manda el tal arquitecto gue se pon-
ga, cercha y pieo en mano, a labrar
piedyazg, y que al cabo de haber labra-
do diez 6 veinte 6 mil, se va sin haber-
se enterado de ln traza general del mo-
numento. ;Creen natedes, leetores, qus.
este estudiante se conformaré eon que
le echen un sermencito sobre la utilidad

. delaespecializacion y que no debe des-
cuidarse ni la més menuda piedra del,
edificio y otras andeéminas v retéricas
cientificistas y metodolégicas por el es.
tila?

Porque si, sefior! hay una. retori-
ca metodoldgica 6, si se guicre, nna: -
metodologia retdrica que no es menos:
retorica que la otra, quela-tan injus-.
tamente desacreditada. Il silogismo

- medieval y el teorema algébrico de hoy
son tan figuras retdricas como la pa-
radojs, pongo por caso. Y como aqgues

_lla irase sacramental gue suelen em- |




Pap

edelas o A altodioda .

plear los jesuitas en sus scrmones cuan-
do, después de una demostracion, no
- guedan-muy seguros de gue el publico

- 4Queda, pues, evidentemente demos-
trado, etesr Y los que no crapleamos
esta retoriea légica, sino olra, pasamos
por unos arbitrarios y extravagantes
paradojistas, : :

- iQué so le va 4 hacer!

do de aquel que on una edtedra del Co-
legio de Deusto les decia 4 sus alum-
nos: weste argumento como tiene fuer-
za es en latin, jen latind BEstupendol
iUn argumento gue pracha mas en la-
tin que puesto en eastellano! Y hay ast
también argumentos que como tienen
fuerza probatoria es en aloman. Lo que
se aplica & las papeletas,

"~ Mis lectores de Bareclona habran
oido hablar del hombre de las papole-
tas, que fué un catedritico de griego
como vo, el doctor Balarl. ¥ se murio

de... jpapeletas!

gar & sufrir un sine tan terrible como
el que suele sufrir ¢l hombre del diario,
Sabido es, en cfecto, que cl desgracia-
do que ge pone 4 llevar un diaric acaba
por hacerze cl hombre del diario, v en
vez de apuntar en ¢l lo que so ha, visto,
oido, pensado, gentido 6 sufrido en el
dia, va & ver, oir, pensar, sentir 6 su-
frir para ol diario, y tanto sus penas co-
mo sus goces, se ven perturbados por

pués de ellos en el diario.

Yo tengo desde haco afios un amigo
en Berlin que mo pregunté una vez si
guardaba sus cartas — quoe no son ni
pocas ni cortas —, ¥ al eontestarle que
8l, me pidié que se las enviase, ¥ me
las devolvié encuadernadas v con un
indice de materias; jcon un verdadero
Sachregister! 'Y asi pasaran 4 la poste-
ridad! Lo que no ¢4 es si ha hecho en-
cuadernar lag quo yo en varios afios
le he escrito — que fampoeo son pocas
ni cortas, pues he sido un epistolégrafo
formidable—, v =i las ha provisto fam-
bién de su correspondiente Sachreqister,
para que los futuros investigadores de
mi obra y ini accién literarias puedan
- sacar de ellas papeletas 4 la alomanal

Y es f4cil que esos futuros investiga-
dores — joh, la invesbigacion!, (die [in.
tersuchung!—demiobra, cuenten cugn-
tas veces empleo en mis cartas la pala:
bra amigo 6 drhol 6 trama 6 mentecato

6 ramploneria, v establezean cuidado-

quede convencido, y es que afaden;

X 4 propésito de jesuitas, me gc_uer-- :

gin haber publivado més que un libro

Il hombre de las papeletas pl-]ed.e lle- |

la: preocupacién de lo que hard des-




sas estadisticas comparativas de mis
giros en las cartas y eon los articulos
piiblicos... Porque esto del estudio es-
tadistico del ostilo es una cosa llena de

orvenir. Estilista que no se basa en
a estadizstica, es'cosa al aire y sin fun-
damento: Mientras no llegnemos 4 po-
der pensar, medir y contar cl egtilo, &
poder cubiearlo eomo se cubiea Ia gra-
va para el asiento de las earreteras, os-
tamos perdidos. s menester saber qué
tanto por ciento de veces el ilustré Lo.
pez emplea el gerundio, y qué tanto de
veces la oracion con el relativo gué

“{Todo lo demaz es retérical

No faltara Jector que me diga que el
extilo no es, en rigor, sino retérica.
Bien; pero ;dénde se ha visto que un
retdrico, por bueno gue como tal sea,
pueda bablar comrpetentemente de la
retdrica, ¥ més si habla de ella retori-
camente? ;Quién hace caso de la criti-
ca poctica que un poeta haga de otro?
iEs que & vn hombre, metodologico,
verdaderamente metedologico, ocupa-
do en sacar papeletas de Shakespeare,
pueden convencerle los poéticos co-
mentarios que del gran posta dramé-
tico inglés hizo acuel otro gran pocta,
también inglés, que se llamé Coleridge?
1Bs que los ensayos sobre Shakespea-
re, de este ofro maravillozo sofiador,
pueden satisfacer & un investigador,
1o que se dice un investigador, del gran
dramaturgo? s

La investigacién es, ante todo y so-

bre todo, papeleteo 4 la alemana;

1Que lag papeletas hacen falba? ; ¥
guitn 1o duda? ;Come hace falta Ale-
manial Y lo reconocen loz més radiea-

les permandfobos, si pasién no les quir -

ta conocimiento. Hace falta Alemania
v hacen falta las papelotas & la alomas
na, pero... Pero lo que dice el humo-
rista norteamericano Oliver Wendell
Holmes, hablando de log hethos — de
aquellos hechos gue recomendaba el
inmortal Tomas Gradgriud de la no-
vela de Dickens —, ¥ s que no porque
el pan sea bueno y sano v necesario y
nutritivo, ha de permitirse que le me-
tan & uno un mendrugo de él por la
garganta cnando estd hablando.

i Y, ademés, las papeletas nos traen
en Espafia tan melancolicas, tan té-
tricas asociaciones de ideas! La pape-
leta nuestra tipiea, castiza, tradicional,
es la papeleta de empefio. Y al querer
adoptarla papeleta d la alemana, inves-
tigativa, {no corremos el riesgo de que
8¢ Nos convierta en otra papeleta de em-
pefio mas?Sobre todo, tratandose, como
s¢ trata, de una ciencia que tomamos a
préstamo,.

Miguel de Unamuno
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