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N mi obra ¢Vida de Don Quijote
¥ Hancho, segiin Miguel de Cer-
vantes Saavedra, explicada vy
comentaday, exageré acaso, per

via de paradoja y para mejor roletar
al idealismo gue Ia informa, mi culto &
Don Quijote & expensas de Corvantes.
Era mi objeto mostrar que lo real, lo
duradero, lo eterno, es la obra de uno.
E1 mismo Cervantes comentd lo de que
eada uno es hijo desus obras, y asi po-
demos decir que mds bien gue Don
Quijote es hijo de Cervantes, Cervan-
tes es hijo de Don Quijote.

Llevado por aquel sentido quise
prescindir de toda lo que en el Quijote
no es Don Quijote, ¥ los que le com-
pletan, de todo lo gue en ese libro no
o8 quijotismo. Y, dozda Inego, de todo
fo que en ¢l es pura hiteratura, que es
& lo que de ordinario se agarran los
puros literatos, los de la letra, los que
no llegan al espiritu, Quise reaccionar
contra laestipida exdgesis de los ma-
soretas de nuestro cervantismo, por
muy eruditos que ellos sean. Y es que
adivinaba en ¢l fondo de estos hom-
bres nefastos un repuesto de antiqui-
jotismo, una suertede horror 4 ln obra
del Caballero de la Triste Figura. Son
ellos, y no Cervantes, quienos se bur-
lan de Don Quijote. :

Llevado de aquel sentido, pasé por
alto los pralogos y las dedicatorias del
Quijote, y no quise detenerme donde
presumia que Cervantes nos iba 4 ha-
blar de =i mismo & de su obra como
obra literaria, perono de Don Quijote
y de la obra de ézte. Y salté.aquellas
tan conocidas palabras que en el pro-
logo al lector de la Segunda parte nos
dice zobre su manguedad Cervantes:

«Lo que no he podido dejar de sen-
tir es gque se me note de viejo y de
manco, como sl hubiera sido en mi
mano . haboer detenido el tiempo, que
1o pasase por mi, & si mi manguedad
hubiera nacido en alguna taberna, si
noen la mas alta ocasién que vieron
log siglos pasados, log presentes, ni
esperan ver los venideros, 8i mis heri-
das no resplandeccn en los ojos de
quien Iag mira, son estimadas & Lo me-
nos en la estimacidn de los que saben
dénde se cobraron: que el soldado mwas
hien parece nmerto en la batalla, gue
likre en lg fuga; y es esto en mi doe
manera, que si ahora me propusieran
v facilitaran un imposible, cuisiera
antes haberme hallado en aguella fae-
cion prodigiosa, que sano shora do mis
heridas, =in haberme hallado en ella,
Lo que el soldado muestraen el rosiro
y en los pechos, estrellas son que guian

fi log demis al cislo e la honra ¥ al de
desear la justa alabanza: v hase dead-
vertir que no se gscribe con las eanas,
sino con el entendimiento, el cual sue-
le mejorarse con los aiioz.s

Al valver a4 leer esto, ocirreseme
pevzar, en primer la ar, que-si Cer-
vonter, en vez de haberse que lado
manco, ce hubiese quedado muerto en

la mis alta ocagién que vieron los si-

glos pasados, los presentes, ni esperan
ver los venideros, seguramente que no
nos habria descubierto y contado la
vida de Do, Quijote, salvando asi,
con su nommbre, su alma en el alma de
Iispaiia, pero habria salvado su alma,
incorporandola al alma de Hsparia, en
agquella memorable hazafia histérica.
Aungque anénimo Cervantes, héroe
siempre, habria galvado su alma en el
alma de sn patria.

lin aquella altisima oeasign, en la
Latalla de Lepanto. Espafia opuzo un
digue & los avances del Gran Tureo y
cerrd el Oceidente de Europa 4 la bar-
barie de ese pueblo, enemigo de In cul-
tura cristiana, gue lucha hoy, en los
momentos én qgue esto egeribo, bajo
las banderas del Tmperio ger: dnico,
Lauchando contra los turcos fué como
Cervantes se capacitd para descubrir-
nos 4 Don Quijote.

Y ocirreseme 4 las mientes esto
ahora en que una buena parte de los
espafioles estdn turquizados ¢ aturca-
dos y se regocijan de los triunfos, rea-
leg 6 supuestos, de esos descendientes
de los barbaros 4 quienes vencid en
Lepanto Don Quijote y se duelen de
sus derrotas, también reales 6 supnos-
taz. Y sid Don Quijote le preguntara-
mos s parecer y sentenci: en la con-
tienda que hoy desvela 4 Europa, ¢s-
toy seguro de cue nos contestaria al
punto: ¢;De qué parte esta el CGiran
Turco? Pucs de esa estdn la sinrazin
¥ la feloniay. ; \

Yo, hablando de nuestros encalleci-
dos creyentes-espanoles, dije -alguna
vez que seguian al Coraffn de Cristo.
Y asi es Ja verdad. Han hecho del
Hvangelio un Cordn. Ks decir, han

. deshecho el Bvangelio y s6lo de nom-

brerind n 4 Cristo culto. Son islami-
tag, ¥ nado mds que -islamitas. Su
modo de invoear 4 Dios, at Dios de las
batallag y dela venganza, es el mismo
conque le invoea el Kairer; un modo

iglamitico. Y en todo caso de Antiguo,

que no de Nuevo Testamento. Hs un
modon: pre-eristiano, O post-cristiano.

La similitud de la epinidén de una
buena parte de la sociedad cgpaiiola
con'la opinién de la clase dirigente de

Turguin es cosa que sorprends, es de-
cir, jclase dirigonte nol, sino clase di-
rigida. Hasta en el Consejo de minis-
tros de la desgraciada Turguia de hoy
han entrado como consejeros dos ex-
tranjeros; dogalemanes,

Nuestro Sefior Don Quijote, tan
disciplinado v sumiso i =u ideal, tan
obediente a loa que con aupor le man-
dabau, jamas so plegé & potestades
imperiales ni. menos desprecis la libre
voluntad del pucblo. Hay quicn le ha
Tlama o anarguista por todo lo que
hizo ¥ dijo cuando dié libertad 4 los
galeotes. (Bendito anarguismo el suy ol
Y C rvantes, que habfa peleado por In
eutura cristiana en Lepanto, contra
los barbaros tureos, y que fué despuds
cautivo de ellos, pudo comprender
mejor que nadie las razones por lus
que Don Quijote liberté 4 los galeotes,
Sabia muy bien que la prisién no es
patria del prisionero. ¥ Cervantes, co-
mo Don Quijote, queria qus el hombre
tenga patria, porgue sabia gue sin pa-
tria, sin historia, el hombro no es
hombr -, sino un animal prehistorico,
Tal el turco.

Tal ¢l turco y tales los aturcados,
que sintiéndose cuadrilleros de la San-
ta. Hermandad, s6lo se cuidan de pe-
dir que se les ponga esposas v grilleteg
4 los Ginesillos, y piden tamoién que
s la prenda, v =e le encarcele y se le
castigue 4 Don Quijote por haberios
ltbertado, '

El Quijote fué desenbierto en una
cireel, que no era la patria del encar-
celado Cervantes, y cuando éste acaso
sonaba en la patria, en aguella que
sintié su patria cuando le Hevé & pe-
lear el Gren Turco. Si entonces Espa-
fia hubiera perman-cido neutral, 6 sl
Cervantes se hubiese mantenido tal en
aquella la mas alta oeasién gue vieron
loz siglos pasados, los presentes, ni os-

‘peran ver los venideros, no tendria-

mos hoy el Evangelio espafiol del ¢ri-
jote. Don Quijote nacid en Lepanto ¥
no en el oscuro lugar de La Mancha, do
cuyo nombre no quiso acordarse Car-
vantes. Su cuerpo si, 811 cuerpo naecit
en La Mancha, pero su alma vino 4 en-
carnar en el desde la batalla de Te-
panto, donde nacid de las entrafi 2 deo

Espaiia, de las entrafiag de la patria,

conmovidas al-luchar eontra el Gran
Turco, contra log barbaros servidores
del Cordn y del Soldanado. Mas dicen
los ¢uadrilleros que el Corén vy sl Sol-
‘dén son el orden y la disciplina y Ia
seguridad del goce.

Miguel de Unamuno
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