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LA NOLUNTAD
NACIONAL

Bueno, ¢y qué queremos? ¢Lo sabemos acaso nos-
tros mismos? Yo creo que no. Sélo sé una cosa y €s
glue queremos querer, gue acaso sofiamos querer.
Pero voluntad, no va nacional, siquiera colectiva, de
unos pocos escogidos, ¢dénde la hay? Cada uno quie-
re, es cierto, su cosa; mas ¢dénde estd aquella sola
v misma. que todos, 6 por lo menos muchos, quera-
mos? i

Que no hay conciencia nacional decimos, Ni si-
quiera voluntad nacional. Si la hubiera, del querer bro-
tarfa el pensar. Pero los espafioles, como tales, sélo
parecen querer que se les deje morir en paz. Morir,
no vivir. Espafia no quiere nada fuera de si misma,
es decir, no quiere nada. No quierel dominio terri-
torial; no quiere dominio espiritual tampoco. Ni quie-
re sofiar ensuefios que dar 4 los demas. Duerme sin
sofar. i

Mi voluntad ha muerto una noche de luna
en que era muy hermoso no pensar ni querer.
Mi ideal es tenderme sin ilusién alguna...

Ast canté Manuel Machado. Y asi Espafia. Tal es
también su ideal. :

«¢Qué quiere Espafia?»—me preguntaba un amigo
extranjero Y le contesté: —«Espafa no
quiere nada, sino que la dejen». Y asi has-
ta Dios la deja de su mano.

Apenas hay hoy nacién histérica de
algfin buito que no pretenda tener en
algo la primacia. Menos no<otros. En todo,
tomados colectivamente, en todo lo que
que puede valer con valor universal, nos
recsnocemos inferiores. Y en esta falta,
no va de orgullo, de dignidad colectiva, el
org'illo individual de los pocos espafioles
que por gracia de Dios le tengan, apare-
ce mas monstruoso. [ Enorgullecerse de ser
espafic! en Espafia !

Que no haya deseo alguno de expan-
sién territorial 6 espiritual se comprende,
aurque haya que lamentarlo; pero es que
no hay deseoc de nada. Unos cuantos se
queian, dicen que 4 nombre de los de-
més; pero los demés no se quejan. Viene
un azote cualquiera, una plaga del cam:
po, v los perjudicados mismos parecen
no conmoverse. La insemsibilidad, hasta
para con les propios males, pone espan®o.
Y no se diga que es resignacién, no. jEs
callesidad!

Cigo decir que el pafs despierta, pero
lo que yo veo es que & nadie le importa
nads de nada. Con dejarle 4 cada cual
echar su partidita 6 lo que sea y enguilir
su puchero, que no le den quebraderos
de cabeza «jDéjeme usted en paz, hom-
bre!s Y en paz estamos. {Y tan en paz!

A pesar de las apariencias en contrario.
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Y t4q, lector, que lees esto, ti eres casi
de seguro, uno de tantos, esto es, un neu-
tro. ¢ Y sabes lo que es un neutro? Pues
uno que no es ni masculino ni femenino,
uno gue es cosa ¥y no hombre. Porque si
pareciendo hombre en cuanto al cuerpo
fuezes mujer de mstinto—y mujer en cuer-
po de hombre es cosa muy triste; maés
triste que hombre en cuerpo de mujer—
serias algo atn. Pero ni eso. Porque no
s6lo no obras, pero si sufres. Dejas que -
ruede el mundo porque dices que no lo
has de arreglar t.

«iY qué voy a hacer yo?»—me dirds—.
iQué sé yo...! Es decir, si lo sé. Revoal-
verte, agitarte, aquerer algo. ¢Qué? (Lo
mismo da! jQuerer, querer, querer! Y ya la voluntad
encontrara su objcto y se creara su fin.

No se quiere sino lo que se conoce de antemano—
dijeron los escolésticos—. Pero yo te digo que no se
conoce cino lo que de antemano se quiere, El ma-
moncillo busca y encuentra la teta de su madre sin
haberla conocido antes. Pero aqui ni ese instinto,
como 4 nacién, como & colectividad, nos queda.

Acaso estés alistado, lector, en algiin partido poli-
tico, bajo un jefe més que bajo un programa. Pero
eso entre nosotros no tiene nada que ver, de ordina-
rio, con la voluntad macional. Los que forman el co-
mité de un partido politico no quieren nada para la
nacién. A lo sumo para si mismes. Mas de ordinario
no quieren sino matar el tiempo, Y si eres diputade
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provincial, por ejemplo, peor que peor, porque eso
es ya el acabése de la inanidad politica. Te pones 4
hacer eleccionss con el mismo espiritu—¢espiritu?
ino! jbueno, lo que seal—con que te pones 4 jugac
al chamelo. Y 4 lo mejor se te ocurre decir que estd
ya comprometido tu amor propio. ¢Amor propio?
inol Eso que llamas ti amor propio no es sino tonte-
ria. Tonteria, si, asi como suena, tonterfa. Lo tinico
que ti quieres es que te dejen en paz

¢Sabes, lector de un rincén de provincia, lo que
hace ese tedio que, como una llovizna helada, cae
sobre nuestras almas, ¥ las cala hasta el tuétano, ¥
nos arrece, y nos envejece antes de tiempo? Pues es
gue no queremos nada como pueblo, como nacién.
Alguna vez, esa tu aldea, villa 6 ciudad, se quejara
diciendo que la tienen abandonada, que es una Ce-
nicienta—eiste tépico de la Cenicienta se emplea mu-
cho en nuestras sofiolientas ciudades provincianas—;
pero repara en que esa tu aldea, villa é ciudad, no
quiers nada, absolutamente nada para Espafa.

Y si perteneces & algiin Instituto, mira bien cémo
ese Instituto 4 que perteneces tampoco quiere nada,
absolutamente nada, sino que le dejen en paz. Y de-
jar él en paz 4 los demas, es decir, no hacer nada.
A lo sumo, cada uno de los que lo componéis deseéis
que os suban el sueldo ¥ os disminuyan el quehacer.
Medro de jornal y mengua de jornada. [Y & vivir! Lo
que guiere decir: j4 morir!

jHaragan, haragan, haragin! No «res nada mas
que un haragén. Y eso aunque cumplas estrictamen-
te con lo que llamas tu obligacién. Y & las veces ese
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estricto, esto es, rutinero cumplimiento de tu obliga-
cién es la mas exquisita forma de haraganeria. No co-
nozco haraganes inayores que esos celosos funciona-
rios & quienes les salen canas en la cabeza y callo en
el trasero después de cuarenta afios de servicios em
su oficina. Ellos no se metieron nunca con nadia.

«¢Y qué .podemos hacer?»—me preguntarbds—.
Pues mira, podemos hacer una cosa y ws sugerimos
una inquietud, por vaga que sea, y empezar 4 dar
vueltas y & chillar, aunque sea inarticuladamente. Y
ti puedes empezar 4 querer llevar el nombre de tu
patria, sobre el tuyo é sin él, fuera de ella. Todos,
cada uno segiin sus fuerzas y su voz, podemos gri-
tar algo de la frontera alld. Y para ello enterarnos
de qué es lo que embarga los 4nimos 4 los otras homs-
bres y dar nuestro parecer, nuestra palabra. ¢Que
no nos lo piden? |Y qué importa! Si todos los espa-
fioles nos pusiésemos 4 gritar algo 4 los que no lo
son, acabarian por oirnos y por preguntar: «¢Y qué
dicen esos?» Y entonces llegarfamos 4 tener voluntad
nacional. .

Si, hay quienes creen que acaso preocupandonos
de lo que pasa fuera, de las preocupaciones de los
otros, acabaremos por tener propias preocupacionss.

No hay voluntad mnacional, no hay conciencia na-
cional, porque no hay voluntad internacional, no hay
conciencia internacional entrs nosotros. Y estoy con-
vencido de que hasta la resolucién del més infimo
problema de indole local depende de que nos sin-
tamos nacién frente 4 las demés naciones y junto &
ellas. El régimen de administracién local depende de
la posicién internacional. Es perder el tiempo, verbi-
gracia, hablar de los males de la emigracién y bus-
carles remedio mientras no pongamos en claro qué
es lo que quiere Espaiia, como nacién, para con las

| naciones americanas que surgieron de sus colonias de

antafio y adonde van esos emigrantes. Es perder el
tiempo discurrir sobre derechos de importacién, tra-
tados de comercio, zonas francas, etc., mientras no
se quiera que Espafia sea algo més que un mercado
dkl compraventa para con las demds maciones de
cuya concurrencia industrial y mercantil queremos
defender 4 nuestros industriales y mercaderes.
Para vivir como nacién hay que vivir con las de-
més naciones, y pata vivir con las demés naciones hay

' que pensar y hay que querer como nacién algo mas

que vivir. «Que nos dejen en paz...1» I'lo;

hardn bien en no dejarnos en paz, en la -

paz 'nortifera de esta volunfad nacional.

Y luego dirdn algunos pobres diablos
que se nos desprecia y se nos desdefia.
Hacen muy bien; porque para los mas
de nosotros el horizonte del mundo termi-
na en las fronteras de la patria.

Y esto os dice un espariol que lleva afios
trabajando con su pluma desde Espana,
pern fuera de Espafia y para ella, v bus-
cando—si no lo encuentra mo es su cul-
pa—un anhelo gue sea el anhelo de su
patria. Pero es mas cémodo apuntarnos,
& lo sumo, en un partido polfico y echar
la paitida de chamelo 6 de tute por las
tardes. Y no pensar ni querer nada.
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