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* Habfa en mi pucblo natal, Bilbao, un
hombre de grandisimo ingenio, €l pintor

Adolio Gitard, gie cuande nos hablaba

del interior de Espafia con relacifn a sus
costas, solfa decimnos; «desengafiaos . la

civilizacion no llega sino hasta donde

Jicga la marea.» Esto lo decia en nues-

to0 Bilbao, pnos klamettos ferra adentro
v en cuya Tia, a las puertas de la vi-

ﬂa ‘se comoce pyeamar |y bajamar.

La frase de Guiard, es dura yi en ccq-
_;jum.f\&r;d{al_s.a, PELG €NCISITA Una pante de
yer 2 = y ;
: eb',_I cezebro del hombre ticne, mierced a
las circunveluciones de sus replegues,
mucha inds superficie respecto al volu- |
men que la tienen los de jos annales In-
feriores v es que la superficie delmi-
tante. la frontera, es el campo de rela-
cidn, Y asiosuc come:las paciones. La
gran existencia de costas que Greca te-
nia, en relacién a su drea, con sus gol-
fos, escotaduras y sus archipiélagos de
islas, es Ib que asudé a su espléndida
civilizacién. Pericles sabia bfen que era
‘en 1 mar donde estaba el porvenir de
la grandeza y de la cujtuta, en el mar,
Gue es como la re de la Tierra eco-
mémica. Fué el pueplo fenicio un pueblo
ide cometciantes, es decir, de naveganies,
el que desamortizande«y  civilizando, es
decir, haciendo ciuil unoseereto religio-
so e los sacerdotes egipcios, universali-
z6 la escritura. De instrumento de no
1w Jiturgia. lo convirtié en instrumento de
Yﬁt_ras de cambio. :

‘Aungue nuestra Penlnsula ibérica tie-
ne bastanies costas no son €xcesivas pa-
ra su 4rea, una buena parte se la lle-
va Portugal, y lueeo ocurre que para in-

- ternarses desde cﬂas ‘hay que subir, v

or subidas abruptas, a las mesetas de’
interior.. Ninguno de nuestros grandes
-rios es navegable por el interior. Todos
ellos se precipitan torrenciadmente al mar
¥ comg escapando dz!a'a;?‘jsi‘e&ras donide na-
cen., :

- El mar, la marea, ha influido poco,
‘muy poco, poguisimo, en la mentalidad
de los pueblos del interier de Espana, de
 los pueblos de la meseta y eso que el
hecho histérico mds grande de nuestra
“historia espatiola, el descubrimienio de
América, es un hecho maritimo.

 Es curioso que los primeros mids gran-
des conguistedores, de América, Ceriés,
los Pizarros, Orellana, Alvarado, fueran
del interior, de los parameros, general-
mente de Extremadura, de csa especie de
mar petrificado, de ese pidiago de tie-
rra calcinadd, que es lo mas lejang al
“mar, maring, al mar de agua, al ver-

; ebieron s
" Hoy dia misme emigran a Ambrica
cruzando €l Atldntico, pobres labriegos
castellanos, leonsses,
‘mefios, pero pasan el mar, como quien
‘pasa un sucfo. ‘he wvisto a bordo
de un vapor como pedrfan ir las oveias. Y
~asi miran al mar, lo miran como puede
mirario desde una pradera de la costa
Una vaca gue rumia, ol

.Las cosas marinas, los problemas niu-
ticos apenas interesan ca el inierior de
Espafia y de aquf la mezquicdaz de sus
‘idens respecto al comercio de los pueblos
¥ el prejuicio robinzoniano, que persiste
en ¢l fonda del espaiiol de la meseta. Si

aragoneces, extre- i

dependencia.
k:cI’T

Telipe I1 o alguno de sus sucesores hu-
biese hecho capital de Espafia a e
iona o Lisboa, 0 aunque fuese Sevilla,
en vez de hacer en Madrid, la historia de
nuestra ' patria habria cambiado. H4-
brianse mirado y afronfado ciertos pro-
blemas, sobre todo los de relaciones in-
ternacionales, mirdndolos y afronténdo-
Jos desde Ia costa y no desde ¢l ¢orazén
de la mleseta. tierra adentro, al pie de
las sierras. Vefase esos problemas con
sentido de paramera, de tierra adentro
con espiritu de pastor trashumante aca-
so. Llevdbase a nuestro pueblo como:
se le levaban al rebafo de [as meri-
nas por las cafiadas de las cuestas de los
pastos de invierno de las llamadas ex-
tremefias en los altos pastos de verano
de las scrranfas leonesas. :

Las entraiias de Iberia, las altas tierrds
que se tienden en las vertientes de Gre-
dos, espinazo central de la Penfnsula. en
las d otras cosdilleras centrales ja-
mds han ofdo el canto del mar lejano,
Nao s6la no ha llegado, no ha podido fe-
var a ellas fa marea; no ha [legdda [4
brisa del mar, el hélito marino.

En su «Himne ibéric» el gran poeta
ibérico cataldn., el fiveta costero Tuan
Maragall, hizo decir a una vog:

Sola, zola en miti dels camps.
tenra endins, ampia es Castella,
Iy estd trista, que so's
no pot veure els mars Hunyans.
Parleuli del mar, germans.

Si, sola en medio de los campos, tie-
rra adentro; ancha es Castilla, v 3 es-
td triste es poxgie Binte, aun sin "darse
clara cuenta de ello, de su soledad. su
terrible soledad, Ts la dnica que no pue-
de ver les mares lejanos y hay gue ha-
blarle de ellos. '

. Y esa soledad de Castilla, en medio de
los cammos, tierra adentro, leios de los
mares, ha producido una cierta concep-
cién mobinsoniana gue persiste en el fon-
dox del alma de los puebles de las mese-
tas centrales. Cresn bastarse, creen po-
der vivir aislados. Fué degma aguf mu-
cho tiempo y ha seguido siéndoo, v lo
es hoy para muchos, para los mds, pa-
ra casi todos los que callan, que Espana
debe mantenerse aislada, que no #ebe
comprometerse en tratos y comtraos in-
ternacionales. Para muchos eso aue la-
man la neutralidad no es més que el
sentimicnto de tierra adentro, paramé-
rico, de un hurafio aislamicnto. Es

soledad espiritual. . Pl

Alguna vez, las grandes tempestades
e Tos nueblos traen a las cosigs de la pa-
fria, a sus costas histéricas, a las capds
sociales nacionales que viven algo en el
mar del comlercia espiritual europeo,
_prandes oleadas de ese mar revuelto,
bhasta ha sucedido que la marea de la
‘corriente histérica haya subido hasta el
i R

lednica. n Na , metié as
‘olas de sus legiig:hm-hasta el corazén, de
12 meseta, Y fué la guerra de la Inde-
pendencia. Guerra de independencia. sf,
cuerra, de una noble bravia v heroica in-
o guerra también de so-
ad, Defendfase la independencia, pe-
ro se defendia también el aislamiente y
la siesta sagrada v ¢l apatrtdmiento de
Europa. L :

Lo que ge llamé Ia francesada parid
nuestras guertas cviles der pasado  si-

| mlo XIX y esas guerras fuepon rebinsc-
| ntanps, como de una 1Sla en medio del
| miar de 1a historia europea. Las gentes
| del monte peleaban centza las de la costa.




| ropea, la més grande tragedia histérica |
“que los sig '

- pacida y €riada en fas costas pere ands

! esa incanciemcia jnternacional, ese fio ver-
. se bien frente a fos demds pueblon y jun-

cieral. Porgue asi como un hombre no se

| Ofrs plebles ¥
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liza el “trafico, que las subsistencias en-

-sobinedad gemela de [ siesta— no bodemaos

la abstractamente, por los textos de geo-

Jo ioleolad. de la 54(,5,:,:_ cosllons. .

Histailsy esta mdxima guerra golugl eu-

BRSNS, Y asisllc
- espectdcnlo  de
e en sy, emplen muche con
sjes de tierra adentso, y esto asn genle

oS ham vig

L
s
T O

influfda por el viento tenmal gque por la
brwsa iaring. Esta guerra fa han  visto
y la han juzgado aguf muchkos com el
alma ‘misma. cen que la habsfan visio y
juzgadio nuesiros aveniurercs extemenos o
sastelfanos o leoneses del mgle XVI, 'an}
rigor con €l alma de un pabaddn de pus-~
toras de mermsas hecho tai vez cabecilia,
¥ e¢s natvral. Los Imperios Centales,
gue asi los laman, imperios tambiéa de
tietra’ adentro gunque Gltimamente Ale-
manid  dspirase a crearse A méAond y
can elfla 1a hegemonia del mar, quitdn-
dossla a Ingiaterra, ezos impalss s tra-
diciones matinas, representan hoy el es-
pinte de tierra adentro, de soledad en
wedio de los campos —arncue estos cam-
T3 estén crarades de fdbricas— gque re-
7 sentd en el siglo XVI la Espafna cas-
| a, aqeeila Espada que puso. al fren-
. e la Armada  Invencible a  hombres
i & nada sabian de mar. : _ :
Esta posicién de twrra fivme, de tie-
ira enjuta, de tierra gue ng puede ver
los mares lejanos, es fo que ha influido

para {a trigica incomclencia . intemacio-
nal del ceniro de [a Peninsuia, Y acase

ta a elies, €8 fo gue hace tan turbia y a
la wvez tan quiscuiljesa la conciencia na-

ve bien a si imismo sino frente a  Jos
otros y junto a [os ofros, asi un pueblo
no flens cenciencia de su desting, de su
misjon histdnca, sine vidindose freafe @ ol
o0 a mlios. ;
erAgua, sol y guerra em Sebastopolly |
decian en Castilla a’la por los afos que |
stgrieron a la guema de Crimea. Era co-
moy llegaban a Jas eniradas de Iberia lds
salmcaduras de aquella guesa. Ahoral tdim-

bién Tlegam Ias salpicaduras ds esta gue-
I!

Espafia gon ella yimes-

5

Sed 1e3 ¢ para-
catecen, que Ho nos bastamos para ali-
mentarios ¥y Sositenernos coms gente ci-
vilizada y que a pesar de la tan celebrada
y tan faiidica sobiizdad castellana —esd

vivir sin flos ofros. Y aguellos sim los
gue no podemos vivir sen los vecinos.

En esta Espaiia de tierra adentro, sola
en media de fos campss, 1gjos de 108 ma-
res, son legién los que a pesar de saber-

grafia, no saben-atn en vive que fa fron-
tera de HEspafia ‘con Luropa, por Tierra,
es la frontera de Francia y por imar son
sus fronteras con Francia niisma, oon In-
‘glaterra, con Italia, hakta con Bélgica y
que Espaia es la <fnica» nacién de Eu-
ropa—=s1 excepturamos Portugal y pasa eso
a dste sus colonias le cambian de situa-
cidn—de la que no se puede §r a los Im-~
perios Centrales sin aruzar tlerras o ma-
res de otros pueblos. :

‘Hayy en Ispaia o que podifamps Tramar
zha concepcién y an. sendimiento  para-
mérices, 'ch piramo centeal, de nmestra
pabicion  interpacjonal - No se puede ver
lo mismo s guerra desde un puesto ‘de! |
mar gue desde un puerte de trepra, desde
uno ¢e esos pasns de un yalle @ biro en
nuestras serranis centrales. No se pue-
de gepuir lo mismea ¢ curse de [z guera
n1 ke podrd segiir et des apreglo de I

Gredes, nisto asaso d

“de imperios medio¢vales ¢t

paz desde Barcelona o desde Bifbao o
desde Cidiz o tesde Vigo que dese lo
jue queéda del Monzsterio. de Yuste per-
ido en ui repliegue de fa siena de Gree

dos o a donde fué a enterrarse en vida .

el emperador de Alemaniy v rey des Es-
pafia Carlos o desde &1 FEsoorial, o aum
desde Madrid que tiene ng poco de Yus-
tc o de Escorial. Desde el Escoriul s¢ di-
Tigié la leca empresa de la Armada In-
vencible, contra Inglaterta, y ast salié elfol
Y no se culpe al mar. Es una simplezaaque-
lta de 1as palabras gque Ja levenda atri-
buye a Felipe {I: «No 13 envié a luchar
confra los elementosls :

El mar es vn elemento, sf, ya que ‘ele-
mentas [famaban los anfignos al agua, al
fuego, at ‘aire y a Ia tiema, peo ol snar
o5 un elemente mioras, espiritual, culta-
1al, como 1o o5 k3 (lena.

A estos adustos pardes piramos del

interior, de tierra adeniro, no [lega bas-

tamfe fluvia y la-que cae en ellos se va

21 punto torrenciaimente y cuesta abajo

at mar. Las blandas nubes no llegan aci,

detiéneules las crestas de Ilas sierzas, ¥V !

tampodo [legan’ias oiras mubes cargadas
de otza llevia. ; : :

Estd bien, muy bien hacer pantanos
que “en fo posible detengan el agua gque
de las neveras de [as cumbres se preci-
pita enfangada pronte y awastrande (&
tierra mollar, al mar lejanoy pere hay otros
pantanos que bacer, panianscs que refenzan
las agras der pensamienio europeo aircado
cont aires det mar. Busas espizituales der
Mediterrdneo, brisas - espirituales dey” Can-
tdbrico son [as que han de despertar fa
conclencia interndcicnil v con ela la na-
tienal de Espafa, de la Hspafa total:
integra, completa. Hace falta una vida es-
pintral, politica, cultural, que sea centri-
peta, de |a periferia ay tealio y no centri-
fuga, no del centro a M periferia,

Yo no dude de que haya esto que se
Hama germandlilos—y que maldito sj aman
a Alemania, de a2 que nada saben—en
nuestras legiones costeras, mercantiles, in-

dustriales, peve seran influidos por e1 viento

terral, €f que sopidide Yuste o et Esceriaty

ero-los m4s de ellos, de los que asf se
aman, estin contempiande, Robinsones

de la histeria, esta tremenda tragedia des-
de e sigly XVI. Son gente sobra de cuerpo

de estémazo y de i _ie_Ii-g'&:ﬁﬁa, que se dide: -

. «mafnana scrd ofro  dias.

. Las clas de esia trem:
mponentes v baten dos
trta patra y se inefen |
hasta su corazén. Ean'fa
entrafias e Espaia se sgne la renereu-
sidn de fa grerra. El paktor de Gredos
sabe que se [& difulta da vida porque
all4, fejes, en tierras de j¥uropa, se es-
tdn batiendo unews he 5, aungue no
Sepa que Se paten por justicia vy la
civiliracidén cristianas ceiltra la barbarie
det Imperialismo militarisia. El pastor de
i § neros de Cge-
diente de axuel
el qug h.wk{és-

da galerna son
HI0SE dea Ajjog~
- ea y Hegan
nas  recdnditas

tilla, no sabe que un d
gue se enferrd en Yuste
encadenado esta. tonmen

Voces del mas; de Jo
a fes pechos del mar es) _
oir wsta Esgana castelk perdida tie-
rra adentrc en resau res del sigle
XVI .y no voces de Imperios Gant-_raﬁes,
de tierra adentro, de condiiista, no voces
manto de ¢l-

UNAMUNO

eblos ¢riados
que necesiia

tuna moda.

MIGUEL |




	CMU_001
	CMU_002

