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Salamanca, julio de 1919.

Acaba de publicarse el volimen XV
de las obras de José Murtl, el &pastol
v mdrtic de la causa de la indepii-
cig ¥ libertad de Cuba, =u poeta tat -
hién. Bste volumen se titula “Cuba'"
v contiene cartas, discursos y articulos
de Marti refercntes a la inguireccion
cubana contra el dominio del gobierno
del reino de HEspafa., ¥ dejandg wor|
ahora su contenido, del cual coma . de
las doctrinas todas politicas y ¢ticas de
“Marti queremos escribir con s08ieg0, V.
thos A decir algo del estilo, sobre todo
del epistolar, de Marti, algo. de Martl
{estilisia. Tetaliasta, jeh? y no hablis
ta, que es muy otra cosa. !
| ¥ a proposito del tomo XV, que con-
tlene los versos de Martf, ¥ anés bien
de sus versos libres, endecasiiabos to-
;d0s ellos, escribimos algo que ol editor
de sus obras Teproduge al principio
de este volimen XV. ¥ eomo.lo eseri
bimos para el piiblico cubano, quers-
mos reproducir ahora aquf also de ello.

Deéefamos comentando ios versos U
fbres de Marti lo que'sigue: '

“En el ensayo que en sus “Pamiliar
studies of men and bopks” dedico Ro-
berto Luis Stevenson a Walt Whitman,
nos dice hablando 4l estilo de este
| formidable prafeta de la democracia
norteamericana: ‘Ha cscoZido un Ver-
|50 rudo, no rimado, lirfco; a las ve-
ces tocadg 4e un bello movimiento pro-
' cegional; g menudo. tan abrupto y-des-~

| cuidado, que sblo puede describirse di-.

[clendo aue no se ha tomado la molestin
ide escribir prosa " Y este fltimo con-
lcepto fué para mi una revelaciém. Hn

efectip, 81 como algunos ensefian gue ni

| égto eg una reduc_a;:_iﬁn de aguello.ging

ambos diferenciaciones de un estado
primitivo de la montafia, estado ines-
table v caftice, es muy fdcil que ni
e} verso sea muna sistematizacién de
cierta prosa ritmeide, ni la prosa uUna
zeduccion del verso— pues hay quienes
spstienen que el verso fué anterior a
la prosa, pergue a falta de escritura
Ho ﬁ.ﬁ:;l mejor la memoria con el
ritmo - las {afKicas, consejths ¥ leyen:
jdas— sino ‘que prosa y Vverso #ean di-
ferenciaciones sistematizadas de una
Iforma primitiva de expresiom, proto-
lp_la-snm.tlca.--por decirlo asi. Es la for-
| ma gque; representan los galmos he-
I'braicns.- la; de Walt Whitman y tam-
| bién la de los versos libres de Marti
Ffo'_hay en ellos mas freno que el
;ritmo, de! endecasf'abo, el més suelto,
|l mds libre, el mgs variado ¥ pTo-
'i teico gue hay en nuestra lensua, ¥
|n:_153 que un freno, es una espuela ese
i ritmo; una espitela para un pensamien
i1o ya.de suyo desbocade”.

| - Cuando escribimips estas Ifneas so-
| bre log -ondecasilabos libres de Mart:
Ino concfamod ain sus cartas, sus
]ca.rtas ewcritas a wvuela pluma, alzu-
'nas en el campamento, en un estilo
| taquigrafo o telezrifico, de axpre-
jsiones torturadas y obscuras, pero
[llenag de intima poesa. Son cartas de
i poeta, na de orador, ¥ a nuestro digeur-
{sos. Porque en éstos el poeta intenta-
ba hacer retoriea, esto es, oratoria
_—=que no ez livismo— ¥ 1o le resultaba

POR MIGUEL DE UNAMUNO ~
e s del todo. Es tan difieil gue un gran
1| posta lirico sea .gran orador

) como

{gme un gran orador sea buen poeta.

De nuestro Castelar— Cuyas cartas

|acahamos de leer— L0 5@ gabs mi que

| intentara hacer versos. Sus metifo- |
ras son oratorias, retdricas, no peé-

ticas. Y algo asi podemos declr ds

Sarmiento, naturaleza de orador, ¥ no

de poeta. :

. Tl estilo epistolar de Marif . en al
e aparecen de cnando en ecuando

endecasflabos ¥ octosflabog, 'es exce-
sivamente elptico, torturado, recorta-

do. v <con. frecuencia obscuro. A las

veces: recuerda al de Santa Teresa. |
Nj esti siemnre escrifo en prosa &ino

en esa expresion  informe, protonlas-

mAtica, que precedié agla prosa ¥ al

verso, Sus palabfas D en creacio-

‘nes, actos, Hetan. Aeade luego, escTi-

tas -en - una lenewa conversaclonal pe- :
{ro de uno. Gus ‘habia muche eonsigo
misme, son de estilo de monblogo ar-

“ doroso.

| “De! execeso de tra'h‘bajo apenas veo T
| lag letraz con que le escribo— le escri-
bi/al general Antemio Maceo— 3y ml

. corazfn estd muy henchido para mos-

t#4irselo en palabras.” BEs decir, que
de.tan apretadas en é1 mi podfan sar
lirle.

De sus “Versos sencillos”, decia Mar-
tf ‘que fueron comio tromel de marino-
mae ous en log.dfas en que los escribid

iL1s andaban dando vueltas por la frenta
!y afiadia: Fué como una vigita de.Ta-
| vos de sol. Mas jayi qua luego que
1bs vf pnestas, en papel, vi que la luz
era ida;” Indudablemente la escritura
perindica a los versos ¥ a las cartas
1 de Martf. A aguel “hombre de verdad
v sencilez v no un llena-pdeinas como
de &1 de ef mismo, el papel le estorba-
ba, “H1 papsl me estorba v cquisiera
hablarle, quisiera haberlo visto”, la a8
| eribfa a en amigo José D. Poyo. N1
jes mas fécil que todo eso ser noeta a la
vez en vergos y obras”, le ‘eseribfa otra
vez a Tnrique Jo§s Varona v 91, Marti.
era poeta en versas ¥ obmas. Y en car-
tas. Y on otra carta a este mismo Va
| rona, eita Unos versos de Mignel Angel
tan parecido en su noesta a, Martf, 1.3
d mmp v la-dotro fueron poesfas de es-
cultor de un puehlo. |
| frapla de continuo Martf en sus oar- |
tas de la prisa oue tiene, de andar con
alas. Davoraba la vida hasta gque la vi-
da le devord. Y so Ve oud no relefa sus |
cartas. Por lo aque no marecen cartas
‘asoritas v ni ann habladas, sfno man:
dades. Fn cusnto qulere fundir varias
pracicnes en un parrafo articulado. de
cintesis de enbordindeion, oratoria &8
snreda en auellas sus proposiclofles bre
vps, e'fpticas ¥ aforistieas, bihlicas, ¥
14 csan 1o sale mal. Su estflo profétl-
| i, Biiblicn: hablaba mejor, mucho mMe
jor comn Tsafas gque como Ceerfn, “Iin
que se-hrco es 1o gl dqueda v no lo
que se d7a’, decia, v an decir era
sobre tods un hacer, sus palabras eran
-actos. )
. Da ani{ ane la prosa epistolar de
Marti, 1lenn de hermosas frases poéti-
cas.

.y tan a menudo ‘excesivamente
rheemta ¥ hasta cast inintiligible. Que
potdore dapie v pri. esta frase: “Pesada
Ty oo, junte”, Ni por el contexto do
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Iy envig se deduce, Otras veces inven-
ta ~irog absurdes como este: “y no les

pareea gre haya elegancia mavor gue

la de beberle. al extranjero los panta-
lones v 1as ideas” IHay ane yver: :haher
108 pantalones| Ofra carta empieza con
nste malimctfas: “Amigo guoeridisimo:
Sin hrazo, del pulmdn que ne guiera
servir, Hasta el sabado. Cnidado alld
e ws cilebrea, Culahras de Cuba...”
Y slene por este mismo tenor.

Perg en ‘camibo. qué de expresiones
felices; [Qué de frases en gue, sesin
81 pTopia exnresién, se acufiaha al pro-
pio eorazén ¥ *'sin miedo a lo dantes.
¢o”i Hste “sin miedo a lo dantesce”
pinta su estilo, - b T e

Bl lector nos va a permitir una pe-
nuefia antologfa de frases de Martf sa-
cadas de sng cartas. Alla va: “Qui-
gfera relimpazos g mi Iado”, “A la bi-
liz habria que tener: pero ya tengo mi
retorta on ‘el corazén y allf endulzo
lo atnasgo™, "...le leyd la verdad o
a8 entrafias. .. " no gne le Tevese Ya
veradad en las en‘rafiag, mino Ia ver-
dsd de ellas, “de jue¢o con-la sanere
del pais a la carts de g inmortalidad”
frase dGsta gue hay que estefar cone

i1

‘aquella otra, también suya, de qie en
Cuba la. milicia ‘“no pone, como otras
la glora militar por encima de la pa
' tria”, “Tiene una mano con alas”, Awmi-
| gJue para expresicnes materializadas, es
idecir, p?éﬁmdas, no hay como aquella
‘eén que decfa: “Sentfa como una piedad
en inls manos cuando ayudaba a curar
a los heridos,..” “jQue nos Vean la
vidai” exclamba una vez. Y esto que
‘decla al contar ¢omo se encuentraron
la, guerrilly haracona de Félix Ruenes:
“Los ojos echaban Mz y el corazén se
les salfa”? e una de sus cartas decia
aque “iba lleng de raiz” Y asf es, iban
llenas de raiz, pero con poco, muy poco
| follaje. !
| ¥ on su lactnica y aforistica v la-
guizréfica brevedad, las frases de Mar
ti suelen ser enfdticas, muy enfatiecas,
pero de un énasis natural. “Los dedos
(8 me quefan”, dice a]l ecomenzar una
{carta a Seraffn Bello y acaba dicviéndo-
le; “SAquese una péging del corazén,
Debemos de nuestra sangre, si sirve.
. de riego”. Fn oira carta al mismo: Re-
cojan almas”. Y en otra: ague no tiene
después de ellos punzofia, la villanfa?”
Con esto hay para un poema. Otra vez
dice: “pondré actividad de Ioco en el
emnled de mi razdn’, y es una de las
mas fellces expresiones que hemios lut-
do. Escribiendo g I. A. Lucena la di-
cs conceptuosa ¥ conceptfstamente:
“U'ada cubano gque muere es un ‘anto
mis; ¥ cada cibano que vive debe sei
1un temple donde honrarlo: ast mi cora-
z6n lieno de estas mamorias, de manera
ue foera de ellas no vive, ¥y musra de
ollas”. Otra veoz: “y aungus sa echon
a-ecomerme las entrafias yo las s’aﬂa::m
trianfanless en e] pufio en el pufio, Ta
usted sabe cudles son mis entrafiag:
la iibertad de nucstro pafs”. “Ando co-
jmo sobre alas”, escrib§ otra vez “ando’
¥ no “vuelo”. “Las guerras van scbre
caminos de papel.” dice refiridndose al
poder de Ia prensa. Otras veces hahla
de “derramamientos de almas” o dizn
do uno que es “redonde de mente ¥
de razon". “Ya llezard su hora a las,
puertas, con mi tierra en los brazos v
le darén pan y vino”. “Que sl es noble
pdecir la verdad, lo noble es descirla
toda”. “En la verdad gue hay que ep-
—esmtrar con la camisa al eodo, como en
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Mra en la res el earnicero’. "IV euida-
do, cubanos, que hay guantes tan bicn
imitados oue no se diferencian de la
mano natural.” |

: |
Va ver habla— esto es un disgrr: |

50— de un “silencio que eatn bra
Tow hembros comp una investidura”, v
en el mismo discurso del “acero da quo
Se fabrican a la vez las plumas ¥ las os
radas” y més adelants que “solo’ des-
defia a los demés guien en el conoci-

Z6n. para desde-

miento. de sf halia
fiarse a f propla”.
.Y este Thombre— ¥ “ger hombre, da
icfa &1, es, en la tlerra, dificilfsimo v |
rocas veces losrada carrera’— ansin- |
ba amar ¥ ser amado. En sus cartas
abundan frases como éstas: “jquiéra-
me;" “zozo en quererlo’; “es un placer
amar”; “no deje de amarme': "diecamp |
€0 seguida que me tiende v me
aguardo con el corazén atravesado’, ¥
oste hombrs era, por o tanto, funda-
mentalmente un pesimista. “Cuando s
esti. dispuesto g mori~ se- piensa poes
en la. muerte, ni en la propia ni en la
ajena” decia él, que murig por su pa- |

tria, pero también dijo que padecer, “as
Hio mismo que vivir” gue “a oprar bien
|¥ Do a gozar hemos nacido” ¥ que “ha. !
¢er siempre es sufrir”, No fué nunea |
-in hombre sereno ‘umna flop de mégg-
mo!” comg Ye Uamaba g Varona, v en
Ja hermosfsima carta que escribié a sn
madre menos de dos meses antes de
MOTIr— muri6 el 19 de mayo de 18fs,
—le decia; “Usted ge duele. en la oG-
lera de su amo’, del sacrificio do mi
vida; y jpor qué maci do usted con
ina. vida quae ama el sacrificio” y méds
adelante: “Ahora bendfgame v cres, que
Jm}as saldrd de mi corazsn obra_ gin
pedad y sin Umpieza”. Y gsi fué y su
i muerte la des un InATtir, es decir: de un
testizo, Tostigo, entre’ otras cosas, de
‘a torpeza de 108 que le mataron cuan- |
do iba a hacer obra de paz. acaso a
acabar la guerra como deblé haherss
acabado.
[ Pero no entremos en e] fondo de lag |
‘doctrinas v de Ja historia dg Marti. He
moe tratado s6lo estudiando su estilo
de ver en & al roeta, al hombre de
realidad y -de amor, al que en fuerza
de ardorosa pasion vefs la rea'idad con
creta vy wviva ¥ era hombre de acecifn
inmediata, como todo verdadero poeta
1o es, al que pudo tomar por hutena angue
Ta su. frase: “Con la realidad ¥ por sl
carifio™. !
Bl estily es el hombre, se ha dicho,
¥ ecomo Martf era un hombre, todo
un hombre, tenia un estilo todo un
estilo. Era una estilista; un escritor
correcto, no! Si le coje nor su cluenti
el eramético v fiidlogo eo'ombiane don
Rufine José Cuervo, cuyas doctisimac
“Apuntaciones criticas sohra al Jeneua
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le Dbogotano” ' hemog repasado  estos!

fiss{ Si le coje nna frage como esta:
"La caridad nos cierrg los labios, v e!
aseo moral”. jQus e eso— dirfars s
Ia caridad lo gue le cierra el aseo mo-
ral o es el aseo moral, con lg caridad,
las que le cierran los labiog? ¥ a oza
frase tan antieramatical brecedes este’
estupendo aforismo: “F1 infierno tiene
derecho a! tielo ¥ los criminaley a 'a
redenci6n”! ;Cmendo ha eseritn una <o |
83 a6l ningnin eastizo purista? {
I Volveremcs a Marti, v también o |
Cunervo, |
T e e e et O A .
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