C0SAS DE LIBROS
| (Para LA NACION)

SarAMANCa, agosto de 1913,

iGracias a Dios gue se ha acabado
euUrso ¥y ¢ue puede uno encerrarse

%] J
el =
unos dias en easa, tenderse sobre la g4
. cama rodeado de libros, folletos, revis- |1
:"tus v diarios yt empezar a viajar pur”
4 las tierras y log tiempos ¥y 4 enterarse
de lo que han hecho y hacen otros; €¢ §
lo que ha hecho ¥ hace uno mismo!
Porgue no le deis vueltas; nadie sabo |
ni aun lo gque con sus propios 0jos
vio hasta que 2o lo oye o lee exbresa- .
do por oiro, o por & mismo, en len- jd
cuaje humano. Al viajero le sirven sus
diarios de wviaje para poder entcrarse -
luego de lo gue en €l aprendid. Darse |
eyenta de algo es haberlo, de una ma- ||
nera o de otra, expresado.

Conoei un hombre gue sc dedicaba
mrante sus vacaciones de veramo a
ir recorriendo nuestras viejas ciudea-
sles eargadas de religuias historicas e
ir sacando vistas verascop:cas de ellas.
«;Pero usted no se entera de nada do {7
lo gue ve?—le dije—;Usted no se do-
tione «, contemplarlo, a gozarlo?s «Es
iniitil—me contesté—pues no Vveria
nada por horas que estuviese ante ca- |
da monumento; lo gque no vea en el @
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|| como loetor, como conogedor, COmmo es

1 que se ensefiorease de los peces del

tor Ward se esfuerza en analizar sir|
Henty Jones, profesor de filogofia mo-f
ral en la  universidad do Glasgow.

rf, algan lector. Pues, si amigo mio,
giempre cosas de libreos, ¥ Tt Mismo

piritu, como hombfe, en fin, ¥ no como
animal taa s6lo, eres cosa de libros ¥ .

#! lge libros te han hecho. Somos hijos .

todos del lenguaje, de la expresion. :

Lo gue hay de coman entre dos 0
mas hombres, lo que se pueden comlt
nicar, no es sino el lenguaje, la ex
presién, Xl lenguaje es ¢l fundament
de 1l sociedad y de la sociabilidad.
(Qué importa 4io ti v yo veamos un;
chopo 6 una oveja 0 un carro de dig- |
tinta maners si
oveja v edrro? Dicen que 1a,

tabras. Naturalmente! En
el que se discrepa de Veras es en las
definiciones.

La ciencia, es deeir, el conccimiento

i Hombre, o Adéan, en la Tierra para g

mar, de lag aves del cielo ¥ de todas
laz bestiaz gue se Mucven sobre el suelo,
v en el versillo 19 del capitulo segundog
s nos dice que lusgo que Jehova for-|

v toda 'ave de los cielos, so las trajo ajp

primer instante, en fresco, no lo Veo J
despliés ¥ es el verdscopo el gue en g
mi presencia lo ve mejor ¥ me log
guarda. En las noches do invierno me ff
dedico luego, en mi casa, a renovarlo, {
g, gozarlo, a contemplarios. ¢Pero en-
tonces—Ile repligué—lo mismb seria due |
comprase usted las yistas hechas por
otre ¥ sin moverse de casad. «No, no
es lo mismo:—me arguyd—hay mu-
cha diferencia a la vista de una do
']es_tas vistas en tener o no el sen-|
_'| timiento de haber estado a presen-
. cia. del modelo real y viviente. Hay |}

persofifs que sin-haber estado en una
cigdad o en una catedral la conocen i
" mejor, mucho.mejor, que los que han i
estado en ella, pero la sgensacion a laf
vista de aguella en que estuvimos es g
insubsgtituibles. 2

Piedo, por lo que a mi hace, ase-
| gurar, que antes de haber estado en
Yenecia, pongo por caso, conoeia el
| Puente de los Suspiros tan blen como [
" 1o conozco hoy despuds de haberlo vis-
to, pero el actual conocimiento ez de i
. otra, clase, ;Mas perfecto? No lo ereo.
(Mis vivo? Tampoco, iQué s& yol... i
Js una vulzaridad -eso de hablar do |
sentes .que s0lo comogen clertas cosas
.| por log libros. las que por 3
| las:gé peor. gue ‘agquellas ota
. ho tenido eso que se Mama experiencia [
© directa e inmediata ¥ aun de ésias |}
. puedo decir que si_las conozco blen
i 8 gracias a los libros o a lo que haga &
sus veces. ' De mis propias ideas =i

' tengo neocion algo clara es graciag b
haberlas puesto por escrito ¥ a que las s
Expresar algo es enterarse =
de ello, ni nadie puede saber sl sabe |

| discrepan ni disputan, pero tampocol
| se entienden, ni en rigor =orl hombres.
| Sociedad no es mis que lenguaje co- .

! hban que ya entonces habia sociedad|

3 cavernatrios dibujo un bisonte, se £n

‘ pos lecciones de cosas, dicen muchos |

< en Ja cosa misma. Un nifio sin lengua-¢

il . -
d v de a_brlgc._ ZF\-O .cabe hacer la prieba,
i4 pero &l se hiciera, verfase que acababa

4 jo de alguna clage.

Adan para que viese como las habia
de Hamar, ¥ que el nombre due les <¢id
Adan, el Hombre, ese es el suyo, Y asi:
os cémo s¢ enseiiored de la Tierra el
Hombre.

Cuando los hombres no hablan, 10

I
"

miin. Aunque sea de gestos, aundguel
las cosas due vemos no Nos damos [
wenta hasta no haber visto dibujos def
pllag., lL.oz maravillosos dibujos pre-

| historicos de renos, de bisontes, de ca-

bras, gque ge Ve en cavernas, nos prue-

humana, es decir, conocimiento huma-
no. Cunando uno de aqucilos hombres |

terd ¢l mismo v se enteraron los de-
més de que habia bisontcs. Hasta en-
tohces, aunque acaso hubiesen cocnido)
de su carne, no sabian que los hu-
biera. y E

De eso que llaman ahora los pedago- |

que no son mis due lecciones de nom-!
bres. Y ast es. Pero es que el nombre}

je alguno, oral o grifico, de sonido o d
‘figura, no sabe en qué mundo vive ¥

Hay qulen se pregunta qué soia de
un nifio a dquien desde pequefiito se 1
dejase solo proveyéndole de alimento

por morirge de hambre ¥ pronto. Y no
bor otra cosa sino por falta de lengua-
Las cosas, como

algo hasta gue no lo ha expresado.
] lenguaje, la expresion, es el pa-
dre del conocimiento humano, refie-
<ivo., El Dr. Ward sostiene, con oiros,
que cada uno tiene su munde ¥ que
no hay modo de saber sl nuestros seu-
flos mundos -coinciden ¥ concuerdan
entre s{ 0 no. Las presentaciones do
un hombre no pueden llegar a ser las |
da oiro. Cada espiritu es exclusivo
.+ duefio v retenedor de sus propias “er-
dades v e sus propios errores. Para
. cada cual su propio munde, para cada q’
yo su propio no-yo. No hay elemento £
‘1 pomun a laz varias experienclas, X, §1
| =in embargo, se arguye, hay un cono-
i pimisnto comun. Lo que hay es un
| lenguaie comin ¥ basta.
| ¢Lo mas gue L. puede indicar o egs

municar a M. de una parte cualquiera 3
de su propia experiencia es tanto de by
¢lla como sea comin a la experiencia g

Esta proposicion del doc-g

| 51 propia experiencia si no tuviese &

| vla-ajena, el lenguaje. Nadie distingui-

{te gue vi y

uo hablan, ni eseriben, no Ie ensefia-
ian mada. Porgue eso del Libro de la|

21 Hombre, que le ha pucsto Ias letras.
en blance Nadie aprenderia nada de
la vista el diccionario de la experien-

g los ginGnimos de la Naturaleza sino |
gracias a log nombres que les hemos
puesto,
_ Hace unos mcses estuve en el frente
italiano y de alli me traje 1ibros, me-
Inorias, diaries, folletos, apuntes, ma- -
pas, dibujos, Iotograflap ¥, gracias a '
Lodo esio, conozco algo de aauel fren-
de lo gue puede ser un
guerra aclual, ¥ el que
€std en uno de esos frentes sdlo se
da cuenta de €l cuando lo ha visto asi

frenfe en la

a través de la traduccitn jdiomiticn

| Uno se percata de gue su vision d

- spenas se ensalcha ni se aclara des-
| puiés de haber contemplado s escena-
10
1n corresponsal de guerra me ha con-
‘| fesado gue necesitd lesr sus colrespon-
'-'I denciag para darse cuenta de lo que

¢;Siempre cosas de libros!s—cxelame= |

h | macenar experiencia algsuna- sing con-
',l presion. No se sabe que a uno 1& ha
| aolido algo hasta que no se lanzd el
grito de dolor o se ahogd este grite,

3 sInteleetnalismo? (Qué mis dal Ci-

le llamameos chopo ¥ |+ vilizacion en todo caso. Porque la ¢i- |

mayor
! parte de las discusiones lo son de pa-
lo dunicoy

&
< hijo de 1o naturaleza, el que no s MAag

humano, consiste en nombrar las €o-|
‘sag. Ml capiftulo primero del Génesis, |
1an su versillo 28, dice que Dios pusof

" noce. ]

: : i 1 Fs natural; allf ¢l bosgue impida '
mo de la lierra toda bestia del campoi e 24 - 2 T

‘| zeneral Cadorna, en Udine, hog ensefd
| aquél un plano en relieve donde nos en--

gea de dibujos. De la mayor parte del: E .
. pnestrog nietos mejor que nosoiros, MNa

“4ds sus consecuencias, sino de sus cau-

i
1%

ni si vive.: 1
|

Y sl la Naturaleza es Llbro, € gracias @

Sin lenguaje, lu Naturaleza es un libro

la, guerra, Su comprension de ecllg, -

pido acaso trongr el candnm.

habfa visto, ¥ ez qgue no podemos al- |

vertida en conocimiente y éste es ex-

pero convertide e¢n otra expresién cual- -
qulera,

vilizaeitn es vida eivil, de ciudadano, -
| em sociabilidad humana. Y lo demas
cg salvajerfa. ¥ ni aun esto, pues los

salvajes se entienden entre si. ¥l pura. -

que hijo de la naturaleza, no existe en
cuanto hombre, ¥ ni la naturaleza co-

Habras notado, lector, que cuando al-
zuno de los que alguna vez te habla-
mos de la guerra vamos a alguna par- ¢
te del teatro de ella ¥ te contamos’ -
}algo de lo que allf vimoe, no te damos
nociones ni mias elaras ni Mas yivas. .

ver lgs arboles o los 4arboles nos im-
piden ver el bosque. Ciertas cosas, las = .
mAs jmportantes, se hacen mejor con un.. -
buen plano a.la vista gue sobre el te-.
irrono, En el gakinete de trabajo dei

{cramos del frente del Isonzo que iba-
mos a recorrer, y después de recarrido
no lo conociamos mejor, Creo méas bien |
i que peor.

e la actual guerra

ga enteraran

sag v de lo que ha ocurrido y esta ocu-
triendo en ella. ;
1 ¢Tebricom ¥y practicos? iBah, simple- '
zas! Cuando un hombre que ha hecho
1 algo no os sepa explicar lo que W he-"
che, con uno w otro lenguaje, BWo oS
| figis de 61 para que lo vuelva a hacer,
{To aue si puede occurrir es que algu-
dnp, luego de haber hecho algo, se lo ..
J exprese a sl mismo, lo aprenda, ¥ si.
ino me lo expresa, & no lo reduce #€
| lenguaje, no lo volverd a hacer hiem..
Tso de gque uno sepa algo ¥ No expre-
sarle ez un error, Lo gue hay es que
i hay mas expresion que la del lengua-
je articulado y que el piro hacer algo '
no es siempre expresarlo, FPero todo
! hacer reflexivo Supone una expresiin.
% iCozas de libros, si! Asi son todas
Jag cosag humanas. ¥ los hombres mis-
mos son hombres porque son de libres
v cuando lo son. Eil fetiche de un eal- -
Naje, el tosco dibujo que graba en sm
cabafia, el adorno con gue se atavia, son
libros, Fa decir, son memoria colectiva.
¥ donde mo hay memoria ecolectiva, &
donde mo hay libro. no hay ni albores
sigquiera de racionalidad, E

Ahora. aue he dguedado libre de !
| mis tareas cficiales, shora que puedo
| encerrarme en mi casa, enire mig 1
4 brog v mig papeles ¥ las noias que de i
mi experiencia reciente he tomado, aho-
ra, eg cuando podré darme cuelta de
1n wida colectiva, de gue he pariicipa-
1 do, e] juego de acciones v pasiones de
que he sido testigo v acase actor, aho-
¥a es ecunando podré expresaros algo de
1a historia que estamoes viviendo, de-
esta historia tan prefiada de ensclias-
zag vy de vida.

¥ en tanto en torno mio lag genies
no se guieren enterar de lo que DasA.
de lo qué les pasa, de lo quo esté pa-
sando en el mundo, Parece que no.-hay.
otro problema gue ¢l de lag gubsisten-
ine pero el de las gubsistencias ma
riales, que todo el efectp dola gue
e reduce a encarecer la. alimentacion.
iVa a ser terrible el deapertar!

1 Mrigurn pe URAMUXO.
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