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= ® habia guedado mirando tan fijamen-
te a lo que tenia delante, al espec-
téculo habitual de mi cnarto de estu-
dio, que acabé por perderlo de vista.

Buseaba alguna jdea sin lograr atra-
parlaen el vacio de la mente. Y la ne-
cesitaba con urgencia, Erame preciso

Lo Seneribir algo. Tenda que escribir. Y este
torrible fener gue me torturaba. Sintiendo, por ofra
parte, en el abismo de la cordura fundamental, donde
arraiga el silencio prenatal, que si bien no es cierto
que csté ya dicho todo por lo menos nada de lo que
nos queda por decir merece la pena de ser dicho.

De pronto senti sobre los hombros el peso como de
dog cuiias de una poderosa prensa hidriulica. La terrible
resion me quitaba casi ¢l respiro. Luego me percaté
%lu que eran dos manos, pero dos manos invisibles.
Senti los diez dedos y sobre todo los pulgares. Y las
manos invisibles eran de una persona — ;jpersona? —
invisihle también, ¥ no es gque no le viese porque estaba
a mis espaldas, detrds mio. Veia que era invisible; vela
que no le podria ver aungne me volviese a verle, lira EL

De repente un agudisimo dolor en el eogote, poro
un dolor gue se podria llamar infelectual, la idea de
un dolor. Era msas bien un terror punzante y helado.
— t; B8 que me wa a dar un ataque de aploplejiaty —
pensé. Y tras el dolor ese pensado vino un susurro.
Era su voz, su voz como de otro mundo, su vos que
brotaba de aquel silencio prenatal que arraiga en la
cordura de las entrafias de mi espiritu.

Er. — ;Conque no encuentrag nada que escribir, eh?

Me calle, Temia contestarle por no oir mi propia voz.
Prosentia gue habria de sonarme a voz de otro, gue
yo entonces y ahi era otro.

Tin. — jCongue no encuentras nada que decir y
oatan pasando tantas cosas en el mundo?

Yo. — ;En qué mundo?

Después de dicho esto me parecid que lo habia dicho
ﬁtrgf v segui asistiendo al didlogo como persona extrafia
a él

Er. — ;Es que no lees el periddico del dia?

Yo. — Todos los dias es el mismo. Dice hoy lo mismo
que dijo ayer. La historia e ha pasado...

Br. — ;¥ por qué andas entonces repitiendo eso
de que hay que vivir en la historia y que la historia es
la finalidad de la existencia homana?

Yeo. — Hs que tengo algo que decir 7 jqué mas da
es0 gque ofra cosa? :

Br. — Pero, ;¥ los que fe lean?

Yo, —Los que mo lean... los que me lean...
En rigor y aunque otra cosa parezca cuando escribo
no tengo en cuenta gue hay quien me haya de leer.
Snefio con aquel esoultor que se pasd la vida esculpion-
do una hermosisima estatua para luego, sin que la
hubiese nadie visto, arrojarla por el erater abajo de un
voledn y que luego saliese en torrentes de lava.

Er. — O la telaratia,
Yo. — ;Qué telaraiia es esa?
Fr. —— Una hermosisima telarafia, de hilos de oro,

de tornasolados reflejos metdlicos que la gran arafia
regia del bosque teje entre dos drhboles para cazar
moscas y moscardones ¥ hasta abejorros. Y muno se
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pregunta si teje su tela, su red, para cazar moscardones
¥ sustentarse con su sangre o & los caza y les chupa la
sangre y se alimenta de ellos para tejer su tela. ;Qué
te parece?

0. — [0 de lag causas finales...

EL. — Ya estamos en plena especulacion filosofica.
Vamos, pues, a ver: la arafia se alimenta de sangre de
moscas para tejer su tela o tejo su tela para cazar
moscas y alimentarse con su gangre.

Yo. — Eso equivale, me parece, a preguntar si es
la arana el fin de la tela o es la tela el fin de la arafia,
81 ¢s ¢l homhbre para su obra o si es la obra para el
hombre. ..

Evn — Ya estamos en ¢l para.

A todo esto pareciame como si la presion de aguellas
dos férreas manos invisibles, de aquellas tenazas
informes v etéreas me hubiesen vaciado por dentro
convirtiéndome en una telaraba. La telarafia era ya
yo. No era yo ya mas que mi obra. O nada menos.

Br. — Saca la aratia el hilo con que teje su tela de
sl misma, de sus entrafias y con un goce doloroso,
con un dolor gozose, de ereacidn.

Yo. — Pero no la sacaria si no alimentase esas sus
cantrafias con la sangre de sus victimas.

Er. — ; Vietimas? ; Pero sabes ti acazo lo que gozan
ias mozcas contemplando la tela en que ecaen y de gue
son_presas?

Yo. — Acaso sienten que es su sangre hecha tela
de arte... -

Br. — Yo no sé lo que sienten, porgue no he sido

nunca mosca presa en telarana... Ni ti tampoco. ..
Yo, —;¥Yo... sil
Bi. — jComo que si?

Yo. — 81! Yo me he visto presa de maravillosa tela,
de hebras de oro espléndido, como de rayos de sol de
amanecer eristalizados, urdida y tramada y tejida
con divino arte, en que estaba bordada la leyenda de
las eternidades ¥ me he embebido en su vision hasta
Hegar a sentir; en el escalofrio de la conmoeién con-
templativa, ¢ue los hilos de la tela estaban hilados
con sangro espiritual del hombre, de log hombres, de
jos que fueron yo antes de gue yo empezase & ser.
Y al sentir esto me revolvi aterrado y rompi la tela. ..

B — ;Estdz seguro de haberla roto?...

Yo. —8i! Estoy seguro de haber roto la tela.
Y, sobre todo, estoy seguro de tener mi sangre dentro
de mis venas...

Er, — ;Seguro? Mira que &i la mosca tiene su sangre
también la tiene la arafia: mira gue las hebras de la tela
son sangre. ..

Yo. — ;De mosea o de arafia?

Er. —Fsuna misma. La sangre de la mosea pasa a ser
sangre de arafia para poder ser luego hebra de latela...

Yo. — Para,.. para... jsiempre el para!

Er. — ;Me conoces?

Yo. — No sé si te conozeo.

Er. — Pues yo soy ol para... tu para... ta fina-
lidad. ..

Yo.— ;Y ti quién eres?

Er. — Yo soy tu arafia. Y ahora acabo de tejer ests
didlogo. ¥ no te empefies en descubrir el gecrefo de
su trama y de su urdimbre.
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