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Juan Cacobo Roussean pasé tres mieses en .
una isla, la de San Pedro o de la Mota, en
medio del lago de Bienne, y nos dice que fue-
ron los tres meses mds apacibles y traniquilos
de su recelosa vida. En ellos gusto de Io que

sueflos (Reveries) que siguen a sus Confesio-
 fies, dice: «;De qué se goza en semejante si-
“Fiiacion? De nada exterior 4 8T, dé fiads, Siio
de si mismo y de su propia existencia; en tan-
“to que ésta dura se basta utto a ‘si ‘milsmo,
como Dios. El sentimiento de la~ existencia
_despojado de toda ofra afeccibn’es por si rhis-
‘mo un sentimiento precioso de contento yide

con frase felicisima llama «ef sentimiento de
ia existencias. En el Paseo quintto de’'los En= |

paz...» >

al medio del lago cuando el agua éstaba'en
calma, y alli, tendiéndose cuan'largo’ éra‘en
la barca, con los ojos vitéltos hacia el cielo,
dejdbase ir lentamente a merced del ‘agua; a

las veces durante horas, sumergido’ en mil

ensuefios confusos, pera'deliciosos, y que sin

tener objeto alguns detérminado ni'coustante

no dejaban de ser para ‘st gissto cien 'vVeces |
preferibles a lo que habia encontrade de’'mds

dulce en lo que se llama Tos placeies de la ;
vida. Asi nos 1o dice é1. Y alli es donde guis- |
‘taba ese sentimiento de Ia existencia ptira, |
que tan cerca estd de los arrobes mistices.

Porguie Rousseau llegé a las veces a una és-

pecie de misticismo naturalista.

. En esta isla de lago que es una vieja ciu-
dad cssiellana apaciblemente dormida en me-
dio de las aguas quietas de la historia del
pasado, en un remanso de la tradicion, y de 1a
tradicién hecha: piedra, florida en arte, llega
uno a gustar también el sentimiento de la

 Salia de su casita én la’isleta del'1ago, | o 5o i o estiales, se abriera tina puerta
_ibase a éste; entraba en tina barca; llevandola
- gliir et vueld de log

«zaba la pdgina ‘del libro- en que encerrar el _

3 imagen'de T4 duerte.s “ASt’ fios ‘ice' Judn Jas
- tobo"comentande sus’sensacibries del'lago de |
" Blenne, y afiade poco después: «Ef reposoes
| menor, es verdad, pero es ‘también més asra~
| dable cuande ligeras y dulces ideas sin agitar
Velfondo 'del- alma 'no’ hacen, por 4si"decirto,
mds que rozar la superficie.. 2 L=
El'clelt;’ fras 1as tortes, ‘vi- bladqueando
_ ton el blaneor del atardecel; alguna fdbécilla
Toja Se'disipa en €l mds arfiba’ Hotan' otris)
blancas, comovelfonek lavados; ¥ocual st la
bovéda irese el suélo de ‘unesqiiiladers. Los
~ vencéjos crirzan ‘el cielo’ haciendo’ y desha-
_ ciendo negras constelacionies” fugitivas y chi-
“ llando. Cudnida una banda de ‘ellos para junto
a uno, sobre su cabeza, es como si arriba, en

“'de dpretados  goznes de hierro 6 como si re-
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que pueda cambiar la mayor batalla. ¢No hizo
€l la gran Revolucion tanto o mas ‘que Mira+
beau o Marat o Danton o Robespierre? {Pobrg
Juan Jacobo, el hombre de la naturaleza..,;
artificial! .
+Hay que tomar fuerza en_ estos: ocios,
estos ensuefios. ¥ tomar algo que vale mas
L que: faerza ¥ algo que vale mais que: ideas, g
espire de ideas, sustancia.que de ellas surjan;
La Histaria, como un fibro abierto en el rega-
20 y en el que no se lee, héblale a uno desde
--esas forres que-erigio el Renacimiente Y asi
es como mejor le habla, sin la grosera letra
de Ia tradicion tendenciosa. Porque. fa letra
mata, y es el espiritu lo que vivifica,
£Que importa las férmulas.tradicionales ¥

patrfotismo si siente Ia patria, la patria histo-

chifiara ta polea de'un fozo-celestial. Y ol se-
gliir et'v 3§ vencejos; sas cambizntes
“Cofistélaciones, “es otlio Coitemplat &n las
-rocas de una costa el rompiente de las olas, |
o en un-hogar, en noches de invierno, el lla-
mear de las lenguas de firego sobre la encina
en brasa. : } ]
Ayer, uno; trabajando febrilmente: ‘sabre
la actualidad *historica; - arrancando ‘ideas—
Jcudn pobres casi siempre! —al suceso del dia,
al escandalo - de turno, atesorabai labor, obra
para que después .de unoquede; tallaba Ia |
tiﬁ_&d'r:{ de Ia tofre espiritual “gue nuestra ge-
neracién ha de dejar'ala: que lersuceda; traf-

alma del alma, lo que-del alma de uno va al
alma de fodos. ¥ acaso la: mejor accion de
este libro de uno serd que mafiana—en esg
~mafiana sin término—, abietto sobre.el rega-
zo de otro, y sin que éste lo mire, le ayude a
soflar y a perderse en el sentimiento de la

ga uno a identificarse en espiritu con una de
estas torres que recogelr los siglos, :
Aqui, en este balcén, conte Juan Jacobo esn

si recdstado en él, con un libro abierto en el

Tectura se recibe sutilisima sugestion. Ellibro
espera y se le hace esperar, y haciéndole es-
- perar se le esperd; Y &I, que recoge también

_erigir esta torre que aqui enfrente se alza,
1105 habla con su silencio de lo mismo ' de que
con su silencio nos habla la torre. Y se boga
a merced del agua del ensuefio, sofiando que

los siglos, qile son'la Historia, =

«Sin movimiento la vida no es m4s que un
Tetargo; si el movimiento'es desigual o dema-
 siado ‘fuerte; despierta; volviéndonos”a los
objetos circufistantes’ desteuye’ el ericanto' det
| ensuefio y nos amranca- de dentro dé nosotres
para ponernos al instante bajo ‘el yigo' de la
fortuna 'y de los homibres y eatfegatnos al
senifimierito de niiestras desgracias. Un silen-

cio “dbSoluto lleva a 'la tristeza; ofrece una

existericia; pero de la existencia historica; lle- | ; 1

jatesorar ocie, contemplacian, reposo, !
_sa sabiduria la de saber perderse en el n
su barca del lago de Bienne, no tendids, pero
del alma 110 hacen sino rozarfiosla en la so

i'brehaz. Los preiiados sucesos de esta actna-
. lidad tan henchida de historia, derretidus-eil

regazo, libro que no se lee, pero de cuya no |

siglos, y que acaso lo escribid alguno que vi6

o frager ds la, gran contienda es como el

| Tos'siglos Hacen torres y hacen libros y que |
‘uno es también tina tofré y un'libro Hecho por . /

’ © 0 jllegan. ni-estas sacudidas de la tormentosa
_historia del dia.' La pura existencia ~histérica

~pura existencia-historica. Mas hoy ‘hay q!ﬁa

iCosa dulce atesorar ocio vive! [Y precio]-

hacer nadal T
Ligaras y dulces ideas sin agitar el fond

.ideas, ideas ligeras y dulces por;pesades y
amargos que sean los hechos de que:brotaran, |
rozan la sobiehaz del almade: uno; yel leja{e- 3
chillido de las bandadas de vencejosique crus-
zan el aire del cielo. ¥ entences se.comprens
de que hay un fondo de aguas quietas y obs-
“curas en el lago del alma, un fondo a que fo

permanece inalterable. : i
i ¢Nos estd esto cambiando tanto como.pre-
isumimos: que nos cambia? ;Va a ponernos
‘tan lejos de nuesirs ayer? Acaso el pobre
Juan Jacobo, el que se dejaba ir tendido en el
fondo de una barca y cara al cielo, a merced
de las aguas tranquilas en el lago: deBienne;
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| ofra. En ellas estin enterra
| més bien, las almas de lo
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“rica, al respifat con €l'pecha del alma el aire
| tranquilo. de Tos siglos que fueron en estos
‘atardeceres lentos del ‘lago de una vieja cit-

¢Qué importa la

dad dormida en el recuerde?
‘letra del fibro consaprado?
- Cuando'tno girsta asf en un dulce momen-
to prolongado, en un instante que se alarga,
_€n finacresta de ola que se hace lago, el sen-
 tiniiento de 1a eternidad comprende cudn ya.
‘as’ soni las disputas para fijar el cufio del
verdaderd ‘patriotismo, y que el patriota, ef
| buen patriota, es el que hizo vivir a sy patria
el que hizo ‘vivir a sus hermanos en elIa:
Y hacér vivir es,' ante todo y sobre fodo, ha.
cer pensar, =
. Ante estas torres doradas por los siglos no
se preguata uno para qué Ias hicieron. Pudie-
_Ton hacerlas para tna cosa y servir hoy para
das, empedernidas

Comio en el fibro estd el
'_ﬁj}bié:, no Ia que él quiso
que puso, aun sin quererl
¢Sabe uno acaso cudl es

alma del que o es-

0 y a no sabiendas.

“Hay que dejar, pues, que hable desnudas a
‘muestras almas desnitdas; en silencio, sin con-'
‘ceptos, entraiia a entrafia; cuando nos perds-
mos asf, cuando’ perdemos nuestra personali-
~dad ‘retusa, en'los moniéntos de abandono al
sentimiento 'de’la puara existencia  histotica,:
¥ todo lo demds se nos dar4 de afiadidura.
MIGUEL DE UNAMUNO.
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del Santon de Berna, ha cambiado:mas almas

aun las tradicionalistas que le den a uno del

s qgue las hicieron.
poner acaso, sino Ia |

el alma de su alma? |
¢Y sabemos cudl es el alma de nuestra patria?-
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