Poesias de Miguel de Unamuno. *

ID CON DIOS!

Aqui os entrego, 4 contrafiempo acaso,
flores de otofio, cantos do secreto. _ ;
iCuantos murieron sin haber nacido', L, it
dejando, como embridén, un solo verso"
iCudntos sobre mi irr.,nte ¥ so las nubes
brillando un punto al sol, entre mis suefios,
desfilaron como aves peregrinas,

o de su canto al compds llevando clwnelo,
3y al querer cnjaularlas Y0 én péi&'_b‘_ras-, :
del olvido & los montes se me fueron!
= Por cada uno de estos pobres: cantos,
- hijos del alma, que con clla os dejo,
! jcnantos en el primer vagido endpble
faltos de aire de ritmo se murlemn .
Kstos que os doy ]ogrc sacar & vida,
-y a luchar p01 la eterna aqui os log de]o,
quieren vivir, cantar en vuestras mel_.__lt-es,
v les confio el logro de su intento.
- Lies pongo en el camino de la gloria
6 'del olvido: hice ya por ellos
lo que debia hacer: gne por mi ha,n‘a,n
ellos lo que me deban, JHbtl(.l@l“OS
Y al salir del abrigo de mi casa,
con alegria. ¥ con pesar los \?eé;

(1) Nnestro Sverctario de Redaceion, D. Mallano Miguel de Val, ha recibido; con el ibro de pmlsms del ‘%1 Una,m
Tna interesante carta del roctor iustre, dela-enal eniresacainos los sigmientas parmfos‘

«Cuando publiqué mi Fida de Don Quijote, en aue 1a obra de Cervantes era uy pretexto, todo se volvuﬁ Llltll"!
Telucion wis 4 surespecto,.0 hacer hincapié en accidentalidades como el cotejo entre I Auijoge ¥ Loyols. Ha sid
ciso que hayan pasado dos afios, y que ¢l libro haya llamado I atencion en Lialin, para que en 1o que va de aiio s
puldicado en cuatto revistas italianas: Leonardo, de Floreneia; ﬂemmvam&?ado de ,\L[le, Lt Nuova PM\OM ¥
de Roma, otrog tantos estudios sobre ¢, entrando, con uno i ofro eriterio, en su meollo ¥ susta,ncm.

~»¥ asl les pasard 4 mis poesias. Usted vera gue la mayor parte estdn compuegtas cau arravlo 4 la-precepiiva tm
clonal—aunque yo estime éata mezquina-y escoliatica—, 7 1as demds en ritmo ]ih1 €, PELD uun s lc), ¥ muchas al m
des Cardueei y L [.*Dpn.‘t‘dl Tues bien: i csto se agaTraran los que nose atrevan & hincar el diente 4 la sustancia.
=Y o &8, por o df'mas, gue antes vonveneerd 4 la eabeza v al corazin L]Lu‘ no al 01(10 de I‘Qta, casta n.fnmua, qile
tiene formade en el tamboril y In dulzaing. ]
_’ﬂla en mi puehlo, ¢olia log domingos reunirse un rolde de n'ente artesana en torno al qums( 0 dr, ka initsien, para bat

Iar lo que tocaran. Pero Ia banda empczo & tocar algo de Wagner y cosag asf, ¥ lug buenos artesancs, qup ihan
dezentninecer las piernas de las estrecheces de la semana, se dijeron: «Y esto, dedmo sehaila?= Que es comiisi dur'm
+Y esto, edmo se come?s Y asi sncede agui 4 los mds; ¥ es ane, por fusrza ativica, lla\an elcompis con los [ﬂ&a, i
sUnando no salien eomo bailar algo, lo declaran antimusical porque 1us entr afigg no les bailan. Usted aabe que 103

“ primeros versos s hivicron ‘para cantarlos v acompaiiar al baile. ¥ los mios no son bailahles,

sAgresue qui la gente o sahe leer. Tienen hecha la bocd & mqoella execrable declamacion de Ricirdo Calvo, o al

eantorres de, Zorrilla,s




— PRV

¥ Imnas que no por mi, su pobrs padre,
por ellos, pobres hijos mies, tiemblo.
Hijos del alma, pobres cantos mios,
que calenté al arrimo de mi pecho,
cuando al nacer mis penas balbueiaiy
haciais de ellas mi mejor consuelo!
Tos ton Dios, pues que con Kl vinistois
en mi & fomar, enal carde viva, verbo;
responderéis por mi ante El, que sabe
que no es lo malo que hago, annque no quicro,
8110 vosotros sois de mi alma el fruto;
vosotros reveldis mi sentimiento,
ihijos de libertad!, ¥ no mis nbras,
en las que soy de g&xurdno sino siervo;
1o son mis hechos mios, sois vosotros,
y asi no de ellos soy, sine soy vuestro,
Vosotros apurdis mis obras todas;
sois mis actos de fe, miy Va,ludpmg
“Del tlempo en la corriente fugitiva
flotan sucltas las raicos de mis hochos,
mientras las de mis cantos prunden ﬁ_rm'es
-en la rocosa entrafia de lo eterno. : gy
Ios con Dios; corred de Dios el mundo;
desparramad por é1 vuestro misterio,
¥ que al morir, en mi postrer Jornada
me formels, uml calzada; mi sendero:
el de ir y no volver, el que me lleve
& perderme, por fin, en aguel séno :
~ de que 4 mi alma vinieron vuesiras cmhnab,
. a auegsu me en el fondo dal silencio.
Id con Dios, cantos mios, y Dios quiera
que el calor que sacasteis de nii pecho,
si-el frio de la noche os lo robara,
16 recobréis en corazén abierto
donde poddis posar al dulce abrigo,
para otra vez alzar; de dia, el vuelo.
Tos con Dios, heraldos de esperanzas
vestidas del verdor de mis recuerdos; L
Hos con Dios, y que su soplo os lleve
& tomar en lo eterno, por fin, puerto,




EL AVENTURERO SUENA

Sofid la vida en la llanura inmensa,
bajo el cielo brufiido
COINO UN e8pejo;
la sofi inacabable y reposada,
llevando el mundo todo
dentro del pecho.

" Y al contemplar en el ocaso sierras
de nubes encendidas, '
sofi6 su esfuerzo
que mas alld se abrian nuevos mundos
encendidos, enal nubes,
todo portentos.

Mundos de oro, de rojo, de vestiglos,
qte muy prouto en ceniza
vera deshechos, -
cuando sus ojos infinitos abra
al despertar, de noche,
su padre el cielo,

Y mds alld, también de las estrellas
g0fi6 valles reconditos
de un mundo eterno,
un mundo de oro liquido en que ¢l alma
cobra froscor de vida '
‘del mismo fuego.

Su corazoén sentiase abrumado
de los henchidos siglos
_ so ol duro peso;
peladas siorras de mortal fatiga
Hevaba su alma 4 cuestas,
de nacimiento.

Y se dejo mecer al dulce arrullo
que en la serena noche
llega en secreto
de la béveda toda, 4 quien contempla
de sus millones de ojos
el parpadeo.
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Y al vesplandor de la prefiada luna
vidé perdorse los padramos
blancos y yermos
alla en lag nubes, y arrancar desde dstas
de Santingo el camino
con rumbo al cielo,

Cielo, nubes y tierra, todo uno
le reveld la luna
~—imagico espejol—:
todo ceniza, que algin dia en polvo
volverd para siempro
de Dios al senc.

A LA LIBERTAD

«jLibertad! jLibertad!», soné en los cielos,
mas 1o ¢n el seno obscuro de la Tierra;
cayéronscle al siervo lag esposas,

rotas no, sino susltas, |

De las manos cayéronle, v del suelo
la Ley las recogid, piadosa y seria;
le atd log pies con ellas, hechas gnllos‘,
v quedo satisfecha.

Mientras no suene el grito en lo profundo
del seno inviolado de la Tierra, i
andaras, Lnbertad, tu por los udos,

v tu esclavo 4 la gleba.-

Libertad, Libertad, si quieres libres
4 tus esclavos, date ti por presa,
baja del cielo, y de la pobre Madre
en lag entrafias entra,

Mientras la Tierra cotos sufra y \«allas
y los campos de Dios sean dehesa,
irdan sus hijos con lag manos libres
¥ arragtrando cadenas.

Baja del cielo, Libertad sagrada;
hazte carne en el seno de la Tierra;
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y entre dolor y sangre, un dia hermoso
nos naceras entera.

Ven, redentora, fuente de esperanzas;
la pobre Madre con afén te espera;
ven, hinche pronto su regazo santo
y tréenos vida nueva.

Dia do redencién, de amor, de gloria,
sera el dia del parto, en primavera,
y de sangre y dolor, de sol y vida,
cuando tu te hagas nuestra.

Baja del cielo, Libertad sublime,
y humilldndote al mundo hazte terrena;
rompe los grillos del derecho infame,
iy ensanchanos la Tierra!

SIN SENTIDO

Quisiera no saber lo que dijese;
nada decir; hablar, hablar tan sdlo;
con palabras uncidas sin sentido

verter el alma.

¢Qué os importa el sentido de las cosas,
si su misica ois, y entre los labios
os brotan las palabras como flores
limpias de fruto?

Palabras virginales, dulces, castas,
monoritmicas, graves y profundas:
palabras que recuerdan tiernas tardes

languidecidas.

Oh, dejadme dormir y repetidme
la letania del dormir tranquilo;
dejad caer en mi alma las palabras

sonoramente.

iOh, la primaveral verde tibieza,
que, en mi pecho metiéndose, susurra
secretos 4 mi ofdo, y misteriosa

' nada me dice!
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Claras mafianas de esperanza henchidas,
serenas tardes del vivir desnudo,
noches calladas de sosiego dulee,
¢oudl vuestra lengua?

Y luego...qué? (No sé! ;Y eso qué importa?
iPodéis cortar donde guerdis; el cuento
nunca se acaba, y, por lo tanto, acaba

donde se quiera!

Fluye el regato entre las frescas floves,
v es el érgano vivo cuya misica
sirve de fondo al canto polifénico
que alzan los pajaros.

Brotan las melodias de los nidos,
v la armonia surge de las aguas;
el coro, en el follaje y entre el césped,
concierta el 6rgano.

Y no calla de dia ni de noche;
nos canta sin cesar su canto eterno,
que, como no empezo 4 nuestros oidos,
tampoco acaba.

¢Y qué dice? (Qué dice? Si dijera
lo que decis que dice, no diria
lo que queréis que diga; y al decirlo,
no le oirias.

Suena el regato entre las frescas flores,
acompafiando al canto de los pajaros;
y si éste es de dolor, y si es de jubilo,
ignal el érgano.

10h, no busguéis la letra, la que mata;
lo que vida nos da, buscad espiritu!
¢Qué ha querido decir? Prosigue... Déjalo!
iBusca lo intimo!

Mientras duermen los cdmpos,, el rocio
vivifica 4 las flores sofiadoras;
duerme, mi alma, que el rocio dulce
de la palabra
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caerd sobre tus flores tus sentires,
que luego beberdn esa celeste
esencia de la noclie, enando el beso
del Sol les dore.

¢Queréis que acabe ya? [Bueno!l'Ah{f os queda
ese zumbar que deja la campana, o
muriéndose en-el dmbito sereno
de blanea tarde;

ese sagrado trémolo que mueres.
derretido en la luz que se derrite
cuando al Angelus nacen las estrellas
y se abre el cielo. '

81 os dejara ‘en el alma un vago trémolo
como el que baja de esa vieja torre,
que & la oracidn nos llama, os dejaria
mi alma toda.

Acabo ya, y continuad vosotros;
si 0s limpié de conceptos el espiritu,
por pagado me doy de estas estrofas

tan sin sentido.

NINEZ

Vuelvo a ti, mi nifiez, como volvia
& tierra 4 recobrar fuerzas Anteo;
cuando en tus brazos yazgo, en mime veo;
es mi asilo mejor tn compadiia.
De mi vida en la senda, eres la guia
que me aparta de todo-devaneo,
purificas en mi todo deseo,
eres el manuntial de mi alegria.
Siempre que voy en ti 4 buscarme, nido
de mi nifiez, Bilbao, rineén querido
en que énsayé con ansia el primer vuelo,
sibeme do alma & flor mi edad primera,
cantdndome recuerdos, agorera,
prefiados de esperanzas y de consuelo.
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MEMNON

Dormitando su vida el cocodrilo
bebe sangre del Sol en la ribera,
mientras toma el beduino por CcLl'l[Bl&

§ la Esfinge que en la arena busco asilo.

Duerme el Pasado junto al sacro Nilo,
con el alma en granito prisionera,
’ 4 * i
y en cl pétreo Memndn su fallo espera,
mirando al cielo ¢on mirar tranquilo.

Mas cuando alld, del alba en el Oriente,
rompe la luz en rio caudaloso,
inundando de vida en'un t-orrente

el seno de la Historia tenebroso, _
toma de ésta la voz, y, en himno hlrvmnf,e,
leve oracion al Sol reza el coloso.

Miguel de Unamuno.

b ; Del libre Doesias, que acaba de ver la luz,
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