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| raleza mo consta mas que de un volumen, y
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{Programa? {Programa, sil Todos 108 pa-’
samos la vida haciendo nuestro programa, y
]lJaéﬁuerte nos coge antes de haber podido aca-

0- js
_El Libro mismo de la Naturaleza, ese gran

| Libro de que tantos hablan, y en‘el que seglin'

un amigo mio reza Dios, el Libro de la Natu-

| todo ‘6l es prélogo: La Ciencia, por su parte,

se encarga de convertirlo en indice. 'Y asi, te-
nemos prologo é indice, pero no texto.
|| Porque ¢l fin de la Ciencia, me siento irre-
'sistiblemente empujado & repetirlo, es ca’ﬁa-r
logar el Universo.con el secreto propdsito de
‘devolvérselo 4 Dios en orden, en orden légico,
| es decir. Y ved como la Ciencia resulta no ser |
sino un indice de un prélogo, definicién arbi- '
traria, sin duda, pero no més que lo 'son
otras muchas que se trata de justificar raeio-
nalmente. Y yo, por lo menos, no trato de jus- .
‘tificar la mia; procedo lealmente y sin engafio. |
' 'Un programa es, ante fodo, una serie de
‘afirmaciones que el aulor se reserva demoa-
trar mas adelante. ¥ mi programa consiste
en afirmar, no ya la'legitimidad, sino la ne-
cesidad de la afirmacion gratuita, sin prue-
bas; sin eso que llamamos pruebas. ' =
' Cuando afirmo algo, me afirmo & mi mis-

mo, ¥ yo, lo mismo que tu, lector, lo mismo
que todos los demds hombres, somos gratui-
tos, puramente gratuitos. Ni ta ni yo podemos.
probarnos légicamente, y jay de nosotros si
lo pudiéramos! Entonces no geriamos hom-
bres, sino férmulas. Y. una férmula, sobre
todo una férmula légica, es una de las cosas
'més horrendas que pueden darse. = _

' Me interesas tu, lector conocido 6 desco-
nocido, me interesas ti, pero tus ideas, tus

L conocimientos, tus opiniones, no me interesan |
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ni poco ni mucho. Me interesas ti, v me duele
que te hagas esclavo de tus ideas, de eso que
llamas tus ideas, y que no son tuyas. Cada dia
me interesan més los sentimientos y los hom-

bres; cada dia me interesan menos las ideas y |

las cosas.

Cuando le oigo hablar & un hombre le miro |

& los ojos, y & las veces, atendiendo & éstos,

no le oigo lo que me dice; cuando hablo & al-

guien le miro & los ojos, & ver si me atiende
& mi, no & mis palabras. fi 5
| Hé aqui por qué afirmo y mo doy pruebas,

'La prueba intima, sentimental, de una afirma-

macién estd en el calor cordial de la afirma-
cion misma. Digamos con Walt Whitman: «no
pienso convencer por argumentos, similes, ri-
| mas; nosotros convencemos por nuestra pre-
sencian. :

Por mi parte, no pretendo convencer 4 na-
die de nada; en rigor, y pese 4 las falaces apa-
riencias, jamaés lo he pretendido. 8i una arbi-
traria afirmacién mia—casi todas mis afir-
maciones, cuando son mias de verdad, son ar-

bitrarias—te corrobora en tu opinién contra-

ria 4 lo que yo afirmo, 6 te hace formar tal
opinion, estoy pagado. Tomo de mis projimos,

no sus ideas, sino el calor con que las sostie-

nen, calor de humanidad.

" La arbitrariedad es un método, lo mismo
| que lo es la légica. La légica es el método
| del raciocinio, y el raciocinio no es, en el fon-
do, sino una forma de sensualidad. Busca la
proporcidn, el equilibrio, la armonia, el mu-
tuo sostén de las partes; la ley de la 16gica es
{ ley de economia. La légica es hermana geme-
{ la de la estética, y la logica formal, silogisti-
| ca, hermana de la retorica. Leed cualquier

| tratado de Légica y os parecerd estar leyendo .
‘un tratado de arquitectura; todo son propor-
ciones, compensacién de fuerzas, economia de

esfuerzo y de materia, etc., eic.

Y si el raciocinio, que es sensualidad, tie-

ne su método: la logica, la pasion tiene tam-

hién su método, que es la arbitrariedad. El

gran principio de la pasion es este: esto es asi

porque me da la real gana, jporgue asi lp ne-

cesito!l Y la arbitrariedad pare afirmaciones

gri!.tuitas vy pare paradojas. ¥ las pare con
olor.

1Ah! si todos esos desdichados, tﬁpidos de

16gica muerta, que hablan desdefiosamente de
las pardojas, hubieran sentido alguna vez en |

su vida los desgarradores dolores de las en-

trafias, los retortijones del corazdn que cuesta

el parir una paradoja, una verdadera parado- |

ja, no un aborto de ellas. Es un goce el engen-
drarlas, pero es un dolor, un dolor y 4 las ve-
ces un riesgo de muerte para el alma, el pa-
rirlas. Pensar y sentir arbitrariamente es un
goce, un exquisito goce, pero es un dolor tener
que expresar lo pensado 6 senfido arbitraria-
mente.
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‘cia entre el cuerdo y el loco estriba, dicen—
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Primero se lucha con el pudor. La diferen- |

cuando empleo la formula «dicen» es que emi-

to una proposicién que no es arbitraria, pues

‘hay quienes saben probarla, aungue no yo—

la diferencia entre el cuerdo y el loco dicen que
estriba en que aquél piensa las locuras pero
ni las dice ni las hace; se las guarda, tiene po-
der de inhibicidn. Se las guarda y le corroen
el alma. El loco, en cambio, diciéndolas 6 ha-
ciéndolas se liberta de ellas. Y asi andan los
cuerdos, musties y tristes, sin poder echar
afuera su locura, por miedo, por pudor, por
vergilienza. Y cuando uno engendra una para-
doja y ésta se le revuelve en las enfrafias y le
aprieta y acongoja con dolores, pugnando por
salir, se dice el desgraciado: ;Y c6mo me la
tomaran? jqué dirdn de mi? jno me motejaran

' de loco, de extravagante, 6 acaso algo peor, de

la atencion, por afin de singularidad?
. Esos desdichados no han sufrido nunca: no |
les han dolido nunca las ideas en la cabeza; no
saben lo que es doler las ideas. Esos desdicha-
dos no sienten, y si algo sienten, el opio de la
logica les mata pronto el menor dolor. |
Pero yo no, yo quiero suirir porque sélo
sufriendo se pone el hombre en disposicion de
dar frutos duraderos, frutos que respondan

un hombre que violenta las ideas para llamar |

{ por él un dia, que sean él. La vida, si ha de
| ger profunda, tiene que tener por base una
| desesperacién resignada. i

Hé aqui mi programa, y lo doy aqui, en es- !
tas columnas, por si en ellas encuentro un 4si-
lo para mis arbitrariedades, que en tantas par-
tes se me rechazan. Porque cada uno no quie- |
Ie que le digan sino lo que no contradice sus

dogmas fundamentales, y la casi totalidad de

las personas no leen sino Dara no enterarse.
Y es por esto, porque leen para no enterarse,
por lo que piden una copiosa ¥ minuciosa in-
formacién y devoran telegramas en que se les
cuentan cosas que maldito lo que les importa.

‘Este log devora para no pensar en lo mal que

van sus negocios, aquel para horrar de su pe-
cho el rastro de un desgarrador adios, el ofro
bara no pensar en su cdncer 6 en su tisis. Leen J
bara no enterarse. Y yo les digo: ;Te duele |
algo? jAhonda en tu dolor! jpiensa en ello! jali- i
menta tu pasién! | |
. Alimenta tu pasién, y engendrards para- |
dojas y te erearis un mundo, por encima del
miserable mundo de la légica.
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Kierkegaard, el gran desesperado, el gran .
apasionado, el gran arbitrario, decia, en 1843, |
que no se quejaba de que los tiempos eran ma- {
los, sino de que eran miserables, sin pasién.
Los pensamientos del corazén de los hombres,
decia, son demasiado mezguinos para ser pe-
caminosos; un gusano podria acaso considerar
pecado tales pensamientos, pero no un hom-
bre, creado 4 imagen de Dios, Y conelufa: «Por
eso se vuelve siempre mi alma al Antiguo Tes-
tamento y 4 Shakespeare, pues alli, al menosg,
se siente que es el hombre el que habla; allf se
odia, alli se ama, alli se mata al enemigo, se
i maldice 'su des¢endencia por generaciones, alli
8e peca.»

5i, alli se peea, y aqui no se peca. Y no
S€ peca porque no se ama—Ips que llaman
pecados eon miserias que no merecen sino el
limbo, Y como no'se ama, no nos serdn per-
| donadoes esos que llamamos nudstros pecados.
Pues ya el Cristo, el mas grande paradojista,
el de las paradojas divinas, dijo (Luc. VII, 47)
I lorde: «Te digo que sus muchos pecados le son
perdonados porque amé mucho, mas al que
g8 perdona poco, es que amé pocon Y 410
hemos de esforzarnos por hacernos acreedores
& que se nos perdone mucho? iAy de los ino-

centes 4 quienes hahrs poco que perdonar! Su |
gloria lindard con el limbo.

Hé aqui mi programa, y os la doy agui, mis
lectores de estas columnas, para que en lo su-
cesivo no os llaméis 4 engafio & causa de mis
arhitrariedades. Quiero daros o 1unico que es
mio, algo de mi espiritu; no aspiro 4 informa- |
ros de nada, no aspiro 4 europeizaros.—Per-
ded cuidado, no he de contaros qué comen los

-chinos 6 como se hacen las elecciones en Di-
hamarca, porque.como Son €osas que no me
‘importan, las olvido apenas las 0lgo.

No os faltardn quienes os cuenten, y og
cuenten bien, con amenidad y verosimilitud, |
todas esas cosas que no os importan, y asi, |
contdndooslas con amenidad ¥ verosimilitud,
os ayudaran 4 no pensar en lo mal que va
vuestro negocio, 6 en aquel adigs desgarrador
que os dejo el corazén viudo, 6 en el cdncar o |
la tisis que os consume. No os faltard quien
os sirva lo que no os importa. ! |

Una sola cosa es lo que de veras importa .
al hombre, una sola cosa te importa de veras |
4 ti, lector, y me importa 4 mf ¥ nos importa |
& todos. ;Y no te parece que debo dejar por hoy |
el contarte las arbitrariedades que mi pasion ‘

me sugiere respecto 4 esa sola cosa que 4 ti
¥ & mi nos importa de veras? :
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