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Unogs dias ‘en la cambre si encingd, €]
el santuario de Nuestra Sciiora de la Da
fia de Francia, enienido 4 un sy, al 0
e, la Hanada de & damanca, come an
die calidos malices sembrado de
verdura, log manchones de los
¥ de atro lado, al” :“-‘.Lu‘,' las abrupias

Phali) dlgu ]fa, CUIﬂDI‘F‘ﬂdCI‘SL, (‘I.]'i'f a5

bido tll‘l enJ_umhI‘a hummnca 'itai‘ea,fju u al-
-borotado? (Oreeis gud pueden

YUk Pregond, Su men:
que este grito no 8
de otro, en lo gue voy sscribleado. )

.al]i 'drrﬂja, e

IPnClo, nosotros, los ffue e o 'ﬂ}&_nu-
vimoes en el barullo ¥ del barulle! Pare
cig que olamos todo lo sue da tierrz calla,

mventrw; IlUbL)tIOS. su&. hl](]:, fdamoz voces. .

del sr]r—.ﬂmo divino. Po: r_

tan poara ho oirse, para no oirse o
A sl mismo, para no oirse loz w:
olrng. :

rras de lus l—lm‘des v delras 1 anal e
‘Bxtremadira, 'Y al pie e
la, slcrr'& de Franeia, "i,a'cLZcI;}'irLd"‘S enty,
caglafiares, enviando al cielo hmlpm 21 hie -
ino do sus hogares, viviendo su vida
cogldag. ¥ alll arriba, en 1a soledad de -
cumbre, entre los enhicstos ¥ duros p
fascos, un silencio divino, un sJIean
ereador, Bilencio sobre todo
e vivido unos d:afi dL 631131_-'
gugte silencio. Ni oo
Borjear de pd._}dI‘OS ni halar da .oy
sobre todo, nada del rumor enhqa
de das atareadas § albhorotads
dumbires h A patos el
o8 del armonio que en el coro 1 santu
rin tocaba algtn dominicy de dos yue
arriba, en aguel verdadarn 56.11&.‘[,9]]1}
reponen del rudo ins 1‘110--{1-9, :
Sy permaneci alli con .
franceses, eamapm‘aius B CEla
Al desconochds, B

ﬂabmsas conversaciones £on.

blnq '=nne 221l rumor

gar & vemuniion:dos alimas cu

dea el eco del nar humano? g
cabe habilar de ;egocvios, de poi
dente, de sociologiy, =

Fidasg; 1191"0 i
845 elernds?  (Anora, en esle mo:
to, mijoatias esvribo esto, wme flega &
‘el grito de uu vendedor dambuia
¥ n0n es posil
I, e un mf;{?_z_n

i Vivir unos dias end el sicncio v el

Je lo's h:‘;m-hr 3

X el silencio c‘mau

Sla monfania, ukia, mMonting g
vantamicnta de hs cio stdas i en

0%l Iniag
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despoia un msetic e
martivhe ¥ el mal dosnudr}
anda son aus rayos &k pos

:.u]a& wn La,

\.bld swlm

ilwminag 105._-11133 !?.sc-.mh\dw 1e’p].e— ;
] H1 dfkmd.

fubecilia gue i ;.11)1‘[—‘1‘1si('.-11

Y, d
Soa G DL ]l.—{bm le
povada, w1

et
g0 silepcin me retempl
feiera a aa ik i
e Pﬁca.nl"’ s Py qué
LR ]

= Il(_'l e 'LE,'U‘)['
b 105 Ttk TR A e -Ilued[-\.-mm agi o
trar 4 los despechados 8 dolopid firl
que buscan por:dende zaherir Aoguie
suns vox ies hivid eon sus juicias. He apren
: AT e rofoos o
adeunos hayva podido deg- -
T L e b s et ;it‘: T2 &
mc~uuntru juhh] que hayia quiemnes:
ﬁm’ln deaden haeia tmh—d th‘h: h.—z desde-

findo ¥ le"La_.

| pardan por la
cindo Ijnrem.iiw }
-T):UILO r‘m,udu e 91'1.t'<n]t"{| :
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: mzu, ‘gnum i L‘:oh;i, izl
ie ‘ﬁll‘ft“ﬂ“} almi desdefioss, headi
Cque de f1oguedd en cinta Y oacaso ui o L
cuands visite ¥o &4 mi vez el Infietnn me
encuentre alll eon: mds de un FiIppo, A=
zenti que me bendiga por el LI{"HIJe]‘
Recogerse una t mporada. =1, caliar,
callar, envalviéndose como. en inortaje de
resurreceidn  en el silencio, pero no por
mezquirnos m'f-vﬂ_es: de defensa v de atas
que, no, sing 4 busea de alguns de nues- -
tros nh"r o, e algono de aduellos que
he ido deiaido en las f—\|1cr11cl|c£da- del ca-_ |
o de lac vida:s Pues & ecada crnce  de
camings awe en la vida ge nog presenta,
cuando tenemog gue escoger ontre una i
otra resolucion rpie ha, de afectar 4 RERAE: e
Bory - todo, renunciamos & uno para sed
atra, Lley mn_q cada uno varios, humhrg_‘%'\_
posibles, -una raultiplicidad de d(mtmo\- it
seglin realizomes algo perdemog [mslblli—
dades. Y Iusgo suspirames exclamando;
41 Oh, 81 entonces hublera hecho dtra cosals
Al en la cima, envuelto en el silencio, |
apfiaba en todos los que hahiendo podide
gel, no he sido para poder ser el gue sny,
sofiaba en todas las posibilldades que he
| dejado purder desde aguells intantil atrm_- :
cifn al clausiro ¥ luego, antes do llegar 4
slos velnte, agquella propuests de ser Hévans
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il/ o lejos, muy lejos de la patria, allende ol
mer, 4 trabajar en luengas tierras. Em-
pleza el silencio rodeandole 4 uno de re- |
mordimientos, que de é1 brotan, pero aca< {

- ba corroborindole en el inevitable destino, !
Y da fuerzas, da fuerzas como una su- |
mersgion en la fuente de Ja vida. !

Esta aquello comp. estapa hace un siglo,‘
hace dos, hace cuatro, hace veinte. Es la |

imagen viva de lo nalterable. A lo sumo o
Ee Ve Hn momento alld, & lo lejos, sohre el e
vagto pitlago de tierra, el penacho de hu- el
mo de la locomotora, ¥ se piensa un ins-
tante, quieto sobre la cima, ¢n log que van
¥ vienen por log wvalles de agitacion y de
ruide. i Y todo ella, para qué?
Porque la radical vanidad de los para
qués. humanos en mingin sitio se siente
con més Intima fuerza que en estas cimas
del silencio. Es como contemplar los vue-
los de una mosca dentro de una botella.
Fn el interior del convento y en el del
eantuario de la. Pefia. de Francia estan los
muros, ya cerca del techo, ¥ los techos lle-
nos de manchas negras, unas mis espesas,
oiras mis claras. Son apelmazadas muche-
dumbres de mosquitos—no cinifes, sino
DPedqueiiitas moscag—por cientos, por rmiles,
¥ en conjunto per miillones, gque s¢ estan
alll; guietos, inmoviles, sin buscar alimen-
to, haclendo... gaué? Se dirfa que desen-
gafiadog de la yanidad del mundo =ze re-
un#m__ﬁ;ﬁarmir su vida en vez de sulcidarse.

¥ aunque no se les ve alimentarse ni cabe
tomen alimenito de los pelados muros, crian
sangre, segilin’ log moviciog  nos dijeron.
rGue Hacen, pues, alll? ;(Cun4l es la utlli-
dad de esos peguefios Insectos. ociosos? He
aquf algo en glie no nos habrfamos fijado
en. €l valle, entre el barullo, v sobre que.
digertgmos alli arriba, en la cima, entre
el silencio. ) E
Y luego, tendidos en la cumbre, bajo el
£0l, ‘aue en tales alturas acaricia sin herir,
& contemplar log pueblecillos, & hacer geo-
grafla. Hste de aqui, de la derecha, esta
«testudo» ‘de rojos tejados, como la gtes-
,tudoy’ que uniendo sus escudos sobre sus
cabezas formaban los legionarios romanos;
(&4 Miasa roja. coronada por la torre de la
dglesia; ¥ que humea. entre el verdor de los
castaios; es La Alberca. Ahiabajo, entre el
caseajo de las laderas, eorre el rio Francia.
Méas. alla, aquellas roinas de un antiguo
, castillo ¥ aquellas torre que parecen apa-
centar otro grupo de rojos tejados es San
Ma'rt'r‘En- del Clastafiar. MAs 4 la derecha, so-
bre aquella Tema verde, se hunde entre el
verdor Segqueros. Més lejos, & la. derecha,
80breé ofra loma, pero mis eseueto y des-
campade, se levanta Miranda. Y alla, en
el foado, al pie del macizo contrafuerte de
la. vegta montafia, con velas de nieve en su
cima, gue nog cierra, el horizonte, blanguea
4 ratos Ia ciudad de Béjar, mi vieja cono-
cidal ¥ aun se alcanza 4 ver, asomando so-
bre #ata, montafia, los picos de Gredos, en ||
donde no ha muchos dias sofié en la Es- ||
bafd-inmortal, ¥ mis ach, ‘al pie mismo
‘de jjogotres, como -bajn la proteceién de la
Pena, 1a. Nava, Cereceda, el Cabaco, otros
pusplecillos. ¥ aquf mismo, casi & nuestra
{mano, este pequenito poblado del Casarito,
! cuatro & cinco casas escondidas entre ro-
N bles & castaflos gque dan la sensacion de
ufin) paz perpetua. e -
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K& un acontécimiento cuanto rompe la
‘solerine monotonia de la quietud ¥ del
gileéncio. Uno que sube. por el pedregosn 'y
.empinado sendero. ¥ s el cabrero aque vie-
ne & traer leche, & uno gue viene en bus-
ca de la nieve agu! durants el invierno al-
mHcenada para gus refresquen sus bebidas
Ing hijos del Nano, & es el gue trae ol co-
Yréo; acaso uno que viene dé promesa. 6
an huses de ynos dias de paz ¥ de salud.
8i acaso se tocd & misa en el santuario se
aguarda al qie sube. ¥ el que sube trae
ecos del mundo: trae acasp noticias de
Tosg efanes ¥ los fracasos, de 1as venturas v
désventuras de los de abajo. ¥ se le aguar-
di viendole subir. »

Oiras veces es otra aparicisn, pero acioa
¥ ogilenciosa, La de algin bultre 6 algin
aguila gile con sus vdstas alas extendidas
parece bogar, sin esfuerzo alguno, por los
tzules espacios, jfué diferencia de este
golemne vuelo & los turbulentos afancs do
buestros avizdores humanos! Mis amigos,
losiTranceses, recitaban aguelia imponents
poesta de Leconte de. Lisle al condor, ¥ ¥0
mg acordaba ‘de mi ¢Dbermanns, de mi -
thno «Oberrmanns, de este libro formida-
ble, casi finico en la literatura francesa,
gue fué el alimento de lag profundas iics-
ialglas de mi juventud ¥ aun de mi edad |
madura, de esto «Obermanns, de aquel des-

| dishado. ¥ obscure Senanconr, de que he

| heeho casl un breviario.-En este libro sin
Far 8 nos revela toda 1z tragedis ds Fa
| montafia. ¥ rocorria con la memorid sus
| pasajes mas lrigieos, Aguel en que cn la
paz dé 14 moche ¥ en la cima interrozaba 4

‘eu dedtino dncierto, 4 su corazén agitado, ¥
fi éata naturaleza 'inconcebible gque conte-
niéndslo todn, parece no ‘contener, sin em-

hargs, lo glie nuestros deseos buscean, «, s

B0V, pues?—se ‘breguntaba Obermant, y se

| Geclar—« qué triste” mezcla de afecto uni-

|vversaly dé indiferencia hacia todos los ob-
| 3eton de Ja wida positivaly Contemplards
ul buitre: ‘records cuando Ohermann vie
aparecer‘un punto negro en log- abismos,
“&'sus ples, que se elevd rapidamente, «vino
derache 4 ini—nos dlce—era la poderosa
deulla-de los Alpes; sus alaz estabar ha-
medas v feroces sus ojos; buscaba una
presa, pero 4'la vista de un hombre eclis 4
hufr conh un grito siniestro,  desaparsois
precisamente en las‘nubes, Repitidse veinte
vedes el grifo, perp en =onidos secos, sin
prolomgamiento alguno, semejantes & otros
lantos gritos aislados en ] sllencio vuiver-
sal. Después volvls 4 entrir todo en una
calma absbhita, como si hubicse dejado de
existir el sonddo mismo v so hubiers borra-
do del universo la propiedad de log CUuLTrpos

‘sonoros», Y agrega en seguida Obsriaana
aouelizg palabras {nsustituibles, donde di-
cel «Jamas ha sido ‘conoeido el silencio en
los valles tumnlinosos; no 'es sine en las
"cimas frigs donde reina esta inmovilidad
edta solemne. permanencia que no EXPTESA-
& letigua alguna, que la Imaginanion no ha |
de aleanzar, Sin los recuerdos trafdos de
las llanuras no podria creer el hombre que
hubfeso fuera de &l movimiento algune en
la naturaleza; serfale inexplicable o1 curss
‘de los astros, v todo, hasta las variaciones
de los vapores, parecerfale subsistir en el
cambio mismo, Pareciéndole continuo cada

_ momento presente tendris la seguridad, sin
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tener el senfimiento de [a sucesion de las
casas vy las perpetuas mudangaz del ‘uni-
verso serfan para’ su pensamiento un mis-
terio impenetrables. Lo he sentido, 1o he

sentido asi én la cima ‘de la Pefia de la
Francia, en el reino del silencio: he santido
Ia, jnmovilidad en medic de las mudanzas, 1
la eternidad debajo del tiempo, he tocado

el fondo del mar de la vida.

«Pero lo vels? jcomo hasta en la cima
en ol sacro imperio del silencio santo, no
ke olvidado los libros que me persiguen &
donde quiera que vaya? Porque el ¢Ober-

‘mann® no es sino un Jibro, auvnque 5 mi

sentir uno de los mis grandes que se ha-

~wan jamA&s eserito. Aungue no, ‘ne, no,

el «Obermanny no es un Iibro; es un alma,
un alma vasta ¥ eterna como la de la
montafia. Bl «Obermanns se puede leer en
la, cima del silencld, donde no hay tratado
alguno de sociologfa que resista la lec-
tura. X !

Se lleva & las alturas el corazén v I
cabeza hechos en los valles v llanos, v alll
a&rriba, en la cumbre, hablamos de nues-
tras preocupaciones,  de literatura, de fi-
losoffa, de poesia, de religion, del inmor-
tal anhelo de inmortalidad sohre todo, pe-
ro no de soclologlia.

Hablamos también de esa América ¥ de
la suerte singular que en ella corre la lie
teratura francesa, siendo admirados cier-
tog  cseritores que apenas cuentan en su
probpia patria vy pasando inadvertidos mo
pocos de més hondo valer. ¥ aqul, en Es-
pafia, ocurre con la literatura framcess al-
20 parecido. X ;

Pero no es de esto de 1o que debo aho-
ra tratar. Be despega de la cima.

33 MisrsL pE Tisaaryo,
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