Exdo que pedirte perddn, amigo lector; pero, ereemelo, no
puedo remediarlo; es una obsesién, una triste obsesion que
me embarga y oprime; es una verdadera pesadilla. Ya sé
que muchos me lo tomarén & petulancia y pedanteria y vol-
vord 4 sonar, con retintin de fingido desdén, més de efee-

tivo encono, el mote: jintelectual! Te digo que no lo puedo remediar,
El espectdculo de la tonterfa suelta y de la tonteria maligna y ma-
liciosa, ol espectdculo del estallids de necedad y ramploneria en
nuestra patria, esto de ver todo el repuesto de mentecatez nacional
haciendo ostentacién de la des-
nudez de sus vergiienzas, es para
descorazonar 4 un amante de la
patria y de su historia.
;Conoces, lector, aquel pasa.
je terrible de Bowuvard et Péeu
chet que nos pone al desnudo
una de las mas graves dolencias
de Flaubert, el que pasa por im-
peraonal 6 impasible, y que vivié
la vida de ezaz sus dos pobres
cristuras?! K¢ cuando dice: ¢En-
tonces se dezarrollé en sus espi-
ritus una facultad lamentable;
la de ver la estupidez—Ia bélise
—¥ no poder ya tolerarla. Les
eniristecian cosas insignifican-
tes: los reclamos de los periddi-
cos, el perfil de un burgués, una
reflexion tonta oida al azar.
Pensando en lo que se decia en
su aldea y qué habia, hasta en
los antipodas, otroz Coulon,
otros Marescot, otros Fourean,
2omo si sintieran pesar sobre
allos toda la pesadez—Ia lour-
deur—de la tierra. No salian ya,
no recibian 4 nadie.» Prosigue
Flaubert el terrible pasaje, ¥ de
este sentimiento de la estupidez
humana pasan los pobres Bou-
vard y Pécuchet & pensar on la
muerte. No cabe paso mas logi-
co, ¢Trataban de imaginarla —
nog dice el atormentado Flau-
bert—bajo la forma de una no-
che intensa, de un aguiero gin
fondo, de un desvanecumniento
continuo; cualquier cosa valia
més que esta existencia mond-
tona, absurda y sin esperanza.»
Y llegaron 4 examinar la cues-
tion del suicidio. ;Y Hegaron &
la fe! :
Uotejad con este terrible pa-
saje de la terrible obra péstu-
ma dol atormentado Flaubert,
aquel otro de su Tentation de
Saint Antoine, cuando la vieja lo
dico al santo: ¢;Debes estar fati-
gado por la monotonia de las
mismas acciones, la duracién de
los dias, la fealdad del mundo, la
estlapic!ez del solly ;La bétise du E 1o 19 14
soletl! jPoro no.el sol alumbra!

Se explica uno, sin embargo, la pavorosa enfermadad del po-
bre Flaubert. Le dolia en la inteligencia. A todo bombre inteligente,
de esos que los imbéeiles, los troglodistas y sus cazurros explotado-
res y empresarios motejan de infelectuales; 4 todo hombre inteli-
gonte le duele en la inteligencia. Es en la cabeza, no en el corazon
donde duele.

El dolor, el espectdculo del dolor, el sentimiento del dolor, no
me sume en tan negra desesperacion. en tan triste descorazona-
miento, en ego que llamamos pesimizmo, como el gentir que ha es-
tallado hacia fuera toda la humana tonteria ambiente, toda la ma-
jaderia nacional.

La heretilea labor de la civilizacién, la educacién secular de la
historia consistia en ir echando esa tonteria & los escondrijos del
alma colectiva, en acorralarla y arrinconarla alli, Tontos los habra
giempre, como habré siempro pobres, segin el Evangelio; e2 menes-
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ter que haya tontos, como es menester que hayarherejes y herejias: '

oporiet esse haéreses, Pero la tonteria cstaba erisu lugar, como sue-
le estar en ol suyo la sombra durante un claro dia de sol.” Pero
ahora ha brotado al exterior como un sarpullido y amenaza conta-
glarnos a todos.

Yo sé que Espafia ha pazado por tiempos de mayor pobreza, de
mayor abatimiento, de mayor barbarie, de mayores vergiienzas, do
humillaciones mas grandes, pero dudo que haya pasado por tiempo
pe més insolente tonterfa. Esta trigica y agorera guerra eurobes

("r/r_w.u/{'{lwlﬂu "/%ML”:"(, £

ha tenido la virtud de servir de revulsivo al asiento, al pozo de
majaderia que eztaba envenenando laz entrarfiaz, los intestinos, si
queréiz, de la patria. Jamas se ha dicho ni se ha escrito mas nece-
dades, con tanto aplomo y suficiencia,

81, ya sé cudl es el arma prohibida. Ya sé que Cristo dijo que
quien llamare tonto 4 su hermano es reo dol infierno del fuego.
(Mateo v. 22), Pero... ;No os esto ya un infierno?

Como Bouvard y Pécuchet hay dias en que uno piensa en no
volver 4 salirde casza, en no recibir 4 nadie, en no leer periddico
alguno. ;Es que se sabe por
donde puede venir el contagio?
3Hs que al topar con alguien &
quien 8o le crefa, por lo menos,
discreto, esta uno seguro de que,
excitado por. el dmbito, no le

suelta alguna de esas portento-

‘sas v desmedidas majaderias
que correnn ahora de boea en
boca? Y aun peor que majade-
rias, vaciedades. Vaciedadas, si,
cosas que no dicen nada, flato
de palabras, bediondos lugares
comunes del mas hediondo sen-
tido comin. De ese grosero sen-
tido comun, de cuyo bandullo
brotan, como reglieldos—que,
con perdin de Don Quijote, asi
se llaman en buen romance—to-
das esas apestosas majade-
rias.

:Qué no sirve de nada ingul.
tar?... Si que sirve; sf que sir-
ve. Por lo menos se desahoga
uno.

Apenas conozeo majadero que
no se jacte de tener mucho sen-
tido comun. Naturalmente; jno
va & tenerlo propio! Bl sentido
suyo es el de todos, el que corre
----- digo. no corre—el que esta es-
tancado en el arroyo de la calle;
¢l que juzga con los medios co-
munes de conocer; el que A eri-
terio de simple vista pcne en ri-
diculo al desgraciado & quien se
le ocurre mirar algo con micros-
copio 6 con telescopio; el que
cree entender de todo, sin haber
estudiado nada: &) de ciencia in-
fusa y fe de carbonero.

Créeme, lector amico, no re-
cuerdo haber oido sandeces co-
mo las que estoy oyendo desde
hace algiin tiempo, desde que
parecen haberse desparramado
por toda Espafia los espectros de
aquelloshombres—;hombres? —
prehistéricos gue trazaron los
dibujes de la curva de Alta.
mira. jPero al fin, aquellos sa-
bian dibujar! Sus descendientes
hablan y escriben sin saber ni
hablar ni eseribir. :

Lo gue es insondable es la ere-
dulidad de la tonteria. Claro estd que para lo que sea tonto. Re-
cuerds un hombre singular, extranamente fanatizado, que ha-
bia llegado 4 una especie de suicidio mental—pues tenia una
buena nativa inteligencia—y que creia los mds estupendos noti-
ciones que le daba el unico diario que leia, un diario de un tiempo
venidero que jamés llegaba, Cuando lo de la separacion de la Igle-
sia y el Estado en Francia, cada dia se nos venia el hombre anun-
ciando un levantamiento en la Vendée 6 cosa asi, y estaba & prue-
ba de desmentimientos. ;Y endndo se trataba: de cosas.de judios 6
de masones? Daba pena observar aquella inteligencia, nativamentg
clara y penetrante, entontecids, estupidizada. :

Y cuando uno oye frases tan formidables como ésta: no, ni lo sé
ni quiero saberloy ; Ni quiero saberlo! {No querer saber! [No querer
informarse! (No querer enterarse.

Me han: contado de alguien que devolvié unos folletos, gue le en-
viaban, con esta nota en la faja'que los envolvia: (No leo mentiras.»
1Y oste pobre tonto—porgue el que eso hace no 3 mAs que un ton-
to—se ereerd hombre complsto?

1Ay, pobre Flaubert, enfermo de hipercritica, si viviera hoy entre
nosgotros!

1Y el remedio? me diréis. (Qué sé yo...! Ni si lo tiene. Hay dias
en que uno descspora y se le empapa en tinieblas el corazén, Te
digo, lector, que es para volverse 10co.
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