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tos afios de zozobra e incertidumbre, '

decir que la gran gluerra no nes ha.
traido a Espafia hinglin ingenlo T -

lvo: que la sacudida que produjo en|

InuPstm pueblo—mucho menor qle la
|gue ha producido en los pueblos be-.
|ligerantes ¥ en algunos otros de log

nentrales—no ha despertado o nin- |

gun eapiriti durmiente, no nos ha
dado ni un escritor, mi un artista,
ni un pensador, ¥y gue apenas ha.

cambiado el aire v traza de los que |
ya conociamos; Observacidén, por otra |
‘parte, gue se hace lo mismo en los
deméas purablos

¥ he aqui gie en ell nimero rIf*l G

de marzo del gemanario inglés “The
Salurday Review" leemos un ar ticulo
titulado: “Youth and Eld', o sea:
“Juventud ¥y edad madurn’, o acaso
mejor: “Jdvenes v viejos”. Aundue
| "eld"” no sea precisamente vejez. Pe-
jro fened en. cuenta, lectores, que
nuien o8 euenta ahora ¥ agqui esto
ha pasado de sus cineuentw v cinco
anosd.
I Empieza el articulista de la “Sa-
turday Iteview" citande aquello de
-Bamuel Hogers, de que cuandoe apa-
recia un libro nuevo leia uno antiguo.
A mi me pasa algo parecido, v es
que el relger me guita  de  leer de
nuevo, Y es que lag obras eternas
son las mAs nueévas y lo anis pasado
lo de méas porvenir.

Pasa lueégo. el artieulista a dar
| cuenia de una queja de Mr. Phillipps
| Gibbs, “cuye culto a la nifiez frisa
a las veces en la senilidad”, v gue se
lamenta de. que los editores prefie-
rén las zeputacmnes establecidas a
los escritores jévenes y desconocidos
‘8. cuenta del ‘enofmo aumento en el
coste de fmprenta, papel v encuader-
nacién. Y anade ese sefior que el pi-
{ blico estd:
_“ccm nuevos métodos de técnicas,
:ccnocimwnto del mundo - de nuevas
| ideas'y una nueya visién de los pro-

<281 en Espafia. El
ﬂbhm efpera s mpra' mé,& nuevas

o1l
de! mgenws nue&os. J

‘ur, - aid

sloso de Muevos autores

‘hlemas. de la vida”. Lo cual dudamos,
que st;at a.ai en- Inglatcrra., pero afied.

‘hasta le ‘molesta toda verdadera no-
vedad, si ex . ue; 1-:3 h'ay; No se haca a

Inuevo—y. mo {o suelen ser 108 mozos

que presqmen de ello—hasta que le
ha, aprerid:do la: lengna. (Y tarda
tanto en aprenderla! Fl phblico ne-,
cesita - a.ubawy No pocos—para, per-
catarse de, ]a novedad Tundamental
'de 1o da veras m.‘ievaA Ni basta gue
‘an ‘eseritor, ¥y méis si es joven, nos
hable de.su “nuewm” manera, para
{ue le ereamos '‘bajo su palabra.
Pasa luego el articulista a comen-

tar hnas palabras de. Mr. Walkley

en el “Times”, quien ' pedia algfin
cambw ¥ nos dice que esln demanda,
de - cambio ‘es la enfermedad invete-
rada de todos los periodas que siguen
4 una guerra.

“Fata  gulsquillosa demanda—dlca
~—de nuevos métodos v nuevas ideas

€8 una sefial cierta de la debilidad
mental subsig’uients @l agotamiento..
Hs notable gqueé una gran guerra ja-
mds va seguida inmediatamente por
nna  gran producmon literaria, sino
siempre por merva inguietud, que bus-

ca salida en ‘especulaciones de cam-

bio, disputas industrialés ¥ luchas
politicas’. ¥ nos. recuerda eémo en
la Inglaterra de principios del siglo
XVIIT Swift, Addison, Defoe, Steele,
Prior, Giay habian establecido su
reputacién antes de la guerra que
acabdé en la paz de Utrech de 1713,
y efmo no Tué Waterloo sine la Re-
volucidn francesa la gue inspiré a
Byron y Shelley, mleniras Coleridge,
Soutney, Wordsworth, Harliet, Lamb
hicieron su mejor obra en los pri-

_meres afios del siglo XIX. “"El pe-

riodo gue siguié inmediataments a
Waterloo fud stngula_rmente estéril
en literatura?.

Para gue la gran guerra. que he-
mos visto agolar al mundo pueda
produeir sus frutos  espirituales—y
serdn muy -otros de los gue sohamos
—Hene que ser digerida. Y la diges-
tidn espiritual de 1na guerra asl no
ed cosa de pocos afios, ni la pueden

| hacer almas de pocos afios. Si ess
enorme conmoclon -ha de renovar el

ideario de’la liunanidad, no puede
hacerlo con los que vénifamos va pen-
sando con . el wvlejo idearip, ¥ el ha-

Cerse como DULVH no es cuestién

juventud. Los jovenes suelen ser los
menos or Lginales ET ‘supuehta. origi-

| nalidad de un.joven suele ser la fa-




! ¢ilidad econ gie reproduce 1as formas
mas viejas, tomandolas—y de buena

l:‘e—po novedad. Y es que s6lo se
‘encuentra uno a si mismo al través

de log otros, ¥ el que méis copia es|

el que suele acabar ha.cxéndma mo-
delo. De la originalidad de gue’ algu-
nas veces blasonan los principiantes
hay'que desconfiar. Aunque original
derive de origen, se acaba, ¥y no. se
empieza por serlo. No es siempre el
primer hijo, el MAYOrazgo, el més de
su padre,

Bigue diciendo el articulista de la.
“Baturday’ que otra fase de la mils-
ma degeneracién es el culto de la
juventud, meramente porgue es jo-
ven, “Disraeli admitin que uno de sus
erroregs—y lo pagd caro—fué sn ten-

dencia a-creer que gada Jjoven €ra un

hombre de genio. A Cénovas dei
Castillo 1 pasaba lo contrario. Y
Carducei, en su escrito "Critica y ar-
te”, nos habla de los que en cual-
guler coyuntura sacan su cualidad de
jovenes v proceden a descubrir hoy

| un novelista joven, mafiana un dra-

maturgo joven, pasadc mafland un

poeta joven. ¥ después todos de|

acuerdo se besuguean uno con otro
por los apéndices, en las dedicato-.

“rias en las revistas criticas ¥ des-
nudan a la vista del publico sus pu-:

hertades cantando a .coro: Somos los
jovened, log jévenes, los jovenes'.’

. . Mas volvamos al articuliste: inglés.
| El enal hace notar que las lindas an-
titesis v los epigramas que a las ve-,

ced chispean en las obras de los jo-
venes cansan, cuando no molestan,
al lector, ¥ afiade gue £8 porque =e
slente que no son verdaderas ni es-

tan hasmd.as on conocimlerﬁo de i
vida,

“La brevedad epigmmé.ti_ca—dicu---
es prerrogativa de la edad v la ¢
periencla; en el joven no es méas an
condensacién de mucha lectura”.
luego nos cuenta cémo Dickens teni:
8% afios cuando escribié “David Cop-
perfeld”, Goslhe 57 cuando prodijo
el “Pa.ustc" Cervantes 58  cuando

| empezé A puhlicar- el -“Quijote’” ¥

otros  cases,. “Poemas pastorales,
amatorios ¥y lrlcos son meramente
expresion de pasiones—afiade,—y la
pasgién se evapora con el tiempo'™ -A

lo que se o8 ocurre harer notar.que
segln de qué pasidn se wrate, Porque
ey mids pasiones que las de origen
‘Bexual, ¥ un viejo . puede' Bér muy
apagionado .y hasta profagonista de
tragedia. jPues gqué? ;Clemenceall
no ha puesto parién, e intensisima,
en gu dlregeién polities ‘de la ‘suerra,

|y en la del tratado de paz¥ “La poe-

sia Batirica; diddetica ¥ étieca, “por
otra parte—agrega el articulizgti—no
son pmrducf.oq de jlnentud'. b 5 ) lcl

Milton tenfa 59 afios cuando.publi-
chd el “Paraiso perdido®, casi la edad
de, Cervantes al publicar su “0Quijo-

Ahora que es lo Beguro’ que ven-
dria rumidndolo anog antes. Porgue
de que un largo poerrw. se acabe a
una tal edad no qmere decir. Adue se
le haya concebido a esa misha., Un
| poema neecsita mds gue nueye me-
ses de gestacion, sobre todo s{ ]m. de
| vivir siglos,

“Hasta la guerra.——-dice el ar tienlrs-
ta—considerada hasta agqui €0mo pa-
'satiempo ¥ prodigalidad de Juventud,
&5 ahora dirigida por viejos, Los dias
de Alejandro, Gastén de Foix, don
Juan de Austria, Bonaparte, han pa-
gado. Todos los generales deda gran
guerra eran de mds de cincuenta:
Joffre, Foch, Hindenburg, Luden-
dorff, French, Haig" Y el s.rhcu;ista
podia. haber recordado que el més
famoeso y popular de los caudillos de
guerra ingleses, el duque de Marlbo-
rough, el Mambrii que cantan los ni-
fios, aungue habia antes servide co-
mo joven oficial bajo Turena y-finos
pocos meses en Irlanda v 16s Pilzes
Bajos, no tuvo gran mundo hasta que
emprendié la ca.rnpaﬁa de Flandes,

en 1702, a los 62 afios de s1 edad.
El al_t'l_oulis_ta. conc!uya haeiendo
notar, muy juiciosamente, sqite los
jévenes tienen medlios sobrados. de
darse a conocer. Lo cual es muy cler-

‘sfmm ¥ el sermén no exigen pasion?
|

- to. ¥ cuando se dice, como il en

Hspafia decimos de nosotros smos,
que un pueblo es misoneista, no debe
entenderse que odin a los jévenes—
.y si odiar parece fuerte, que:los des-
.defia-o rechaza o desconfia de ellos—
sino que odialas novedades, 1o cual
‘es muy otra cosa. Un ;]eweh no por
serlo ‘es una novedad., Ni es la pri-
‘mera. obra de un joven la mis nueva
de €1, slno que, por €l contrario, sue-
le ser por lo comfn la més vieja de
las suyas., Como.que no €8; en rigor,
suya. Jay quien hace su obra mas
nueva, su primera obra—y no se me
tome a paradoja—al hacer la tltima.
. Como no sea. quo trate de conso-
larme..,
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