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Quisiera en estas lineas presentar brevemente a este congreso dos nuevas obras
de Joaquin Maurin que, por la novedad de su salida al mercado, quizi no conozcan
todavia. Se trata de May: rapsodia infantil y ;Miau!: bistoria del gatito Misceldneo,
publicadas conjuntamente en un solo volumen por el Instituto de Estudios Altoara-
goneses y presentadas el pasado 29 de octubre en el marco del congreso 60 arios
después: la Espana exiliada de 1939, organizado por dicho instituto dentro de este

congreso plural .sobre el exilio, celebrado en Huesca del 27 al 29 de octubre de
19991,

Las dos obras se apartan por compieto del ensayo politico que hasta entonces
habia escrito Joaquin Maurin?, perc su interés no radica en ello, ni en la belleza o

' Datos del libro: May: rapsodia infantil: jMiau! bistoria del gatitorMiscé[dneo/ Joaquin Maurin; pre-
tacio de Mario Maurin, Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1999, IsaN 84-8127-072-5.

* Jouquin Maurin habia publicado hasta 1936, ademis de centenares de articulos de prensa v nume-
tosus folletos, los libros Zos bombres de la Dictadura: Sdnchez Guerra, Cambd, Iglesias, Largo Caballero,
Lerrou, Melquiodes Alvarez (1930, La revolucion espafiola: de la monarguia absoluta 4 la revolicion
soctalistar 1 1932) v Hacia la segunda revolucion: el fracaso de la Repiiblica y la insurrecion de octubre
(1935; reeditado con el titulo de Revoliicion vy contrarrevolucion en Esparia en Paris, 1966, edicién corre-
gida v aumentada por el autor). Una vez en Estados Unidos publicd, ademas de muchos articulos de
prensa. la obra En las prisiones de Franco (1973). Se ha publicado (1995) su correspondencia con Raméon
J. Sender (Cavpker, | (ed.). Corvespondencia Ramén J. Sender-foaquin Maurin (1952-1973).

Maurin fue director de g Bataila, drgano de prensa del Pouy, y de La Nueva Fra (Barcelona) en su
primera epoca (1930-1931). Esta publicacidn. de aparicion irregular, pretendia ser una revista mensual
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calidad de las narraciones —que yo, francamente, no entro a valorar para no perder-

me en el desconocido mundo de la critica literaria—, sino en las circunstancias en
que fueron escritas.

En efecto, Maurin vivid desde el 18 de julio de 1936 hasta el 5 de mayo de 1942
en una especie de exilio sin salir de Espafia. Sorprendido por el golpe militar en
Santingo de Compostela, se refugio en la falsa identidad de Joaquin Julid Ferrer con
la pretension de cruzar a la zona republicana por el Pirineo de Huesca. No pudo
lograrlo: su presencia cerca del frente despertd sospechas y fue detenido en Panti-
cosa en agosto de 1936, siendo recluido a continuacién en la carcel de Jaca. Se ini-
Cio asi lo que algunos han llamado gran enigma de la guerra o la primera muerte
de Maurin y yo considero que podria llamarse el primer exilio de Joaquin Maurin.
Solo. aislado de su familia, de su partido y de las instituciones republicanas, pen-
diente su destino del azar y de la autoridad militar, la fuerza de su caracter fue lo
que le permitid sobrevivir a este exilio interior.

En fa circel de Jaca, para entretenerse y entretener a los compafieros —también
para entretener a su hijo Mario cuando volviera a verlo— escribié el cuentecito
Miau!: bistoria del gatito Misceldneo, como luego veremos.

Al cabo de un afio encarcelado, las autoridades de la zona nacional no encon-
fraron cargos contra aquel preso alto y serio, de modo que lo dejaron en libertad a
finales de agosto de 1937. Pero apenas unos dias después, un policia reconocié a
Joaquin Maurin Julia, secretario general del PouyM, y lo detuvo. Puesto a disposicidn
de la autoritlad militar, Maurin se transmut6 forzadamente en Mdximo Uriarte Oite-
ga. de Portugalete, preso insdlito de la circel de Salamanca. En la celda 14 de la
vieja prision de la Aldehuela, ahora desahuciada y en trance de ser convertida en
centro cultural, Miximo empezd a escribir May: rapsodia infantil en noviembre de
1938. La obra se dio por terminada en la prisién de Barcelona en mayo de 1942, es
decir, cuando Maximo Uriarte Ortega desaparecid y Joaquin Maurin regresd a la
vida real después de su primer exilio. Pues lo cierto es que Maurin no solo desapa-
recid bajo identidades falsas, sino que su fuerte caracter, su extraordinaria fortaleza
de animo, le permitieron crearse un mundo interior en el que encontrd refugio
mientras a su alrededor se derrumbaba Espaifia.

Los avatares de Maurin desde el 18 de julio de 1936 hasta su segunda detencion
el 7 de septiembre de 1937, han sido narrados por él mismo en $us memorias
inconclusas®. Le sorprendid la muerte en Nueva York, el 4 de septiembre de 1973,

en el momento en el que escribia sebre su conduccion a Zaragoza tras ser detenido
e identificado en Jaca®. '

de andlisis ¢ informacion politica, aunque realmente era'la revista tecérica del Bloque Obrero y Campesi-
no. Se publicaron ocho nomeros. En st segunda época (enero-julio de 1936; & nGmeros) el director fue
Andreu Nin, v hacia [as funciones de revista tedrica del Poum. Se ha publicade (1977) un extensa selec-
cion de articulos en ALea, V. €ed.), La Nueva Era: antologia de una revista revolucionaria, 1930-36.

S MaURIN, Jeanne, Como-se salv..., pp. 47-88. ) ' _

* Buenas biografias de Maurin son las de Anabel Bonson, concisa y bien documentada, y Luis Roure-
ra Farré, muy detallista. Para una biografia politica es ttil la obra de Antoni Monreal, que puede comple-
mentarse con lu obra de Pelai Pagés sobre el trotskismo espafiol —aunque Maurin nunca fue trotskista— y
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En un un primer momento, cuando se produjo el golpe militar, Maurin perma-
necio en La Corufia, inscrito en un hotel con el nombre de Joaquin Julié Ferrer, a la
espera de ver cOomo se resolvian los acontecimientos’. Como su mujer —Jeanne,
francesa~ se encontraba en Paris, de vacaciones en casa de su familia (precisamen-
te se habian despedido en Barcelona el 13 de julio), les escribio para ver si podian
conseguir su salida a Francia por via maritima, en su condicién de esposo de una
ciudadana francesa, por medio del consulado francés en La Corufia. Jeanne Maurin
era hermana de Boris Souvarine, aito dirigente socialista francés, amigo del presi-
dente Leon Blum. El Gobierno francés autorizd la evacuacion de Maurin a Francia,
pero, desdichadamente, la comunicacidn llegd al consulado cuando Maurin ya se
habia ido de La Coruna.

A finales de agosto de 1936 ya estaba claro que la rebelién militar se habia con-
vertido en una guerra civil. Gracias al diario de Zaragoza Heraldo de Aragon. que
se recibia en La Corufia, Maurin se hizo una idea de la situacidén de los frentes v
considero factible, ya que las gestiones en Francia parecian no dar resultado, inten-
tar el paso al pais vecino o a la zona republicana a través del Pirineo oscense, un
terreno que conocia bien por ser el de su pueblo natal, Bonansa, situado casi en la
raya entre Huesca y Lérida. Antes de salir de La Corufia se procurd una cédula per-
sonal con el nombre falso que habia adoptado®. El 31 de agosto escribio una postal
a su mujer en Paris en la que decia: <Mi mujer querida, mi pequefio Mario, mis
padres y hermanos queridos: les quiero mucho, mucho, y quizids demasiado en
este mwmento. Besos muy tiernos para todos. Tuyo, mi péqueﬁa. Kim-’,

El 1 de septiembre sali® de La Corufia en tren hacia Zaragoza, haciendo noche
en Medina del Campo. Llegd a Zaragoza el dia 2 por la noche. La cédula personal
habia pasado todos los controles por el camino. La capital aragonesa, en la que la
sublevacién militar habia triunfado desde el primer momento y estaba sufriendo
una cruel represion®, no le parecid un lugar seguro, por lo que al dia siguiente sali6
en tren hacia Jaca, sin una idea clara de qué iba a hacer alli.

la de Andrew Charles Durgan sobre el Bloque Obrero y Campesino. No he temdo oportunidad de leer la

tesis ductoral de Robert Adam Tyree.

* Antes de viajar @ Santiago-de Compostela, Maurin habia pasado por el Congreso de los Diputados
para’ entrevistarse con varias personas y cobrar las mil ‘pesetas que entonces tenian los diputados como
asignacion mensual, El tenia unas doscientas pesetas mis, de manera que 1,200 pesetas eran todo su

- capital cuando empezd la guerra (AtBa, V., Dos revolucionarios, p. 249).

* En aquella época no habja ningan documento de identidad oficial, menos atn con fotograﬁa Se
aveptaba pormalmente como acreditacion de la identidad la cédula personal, que no era mis que el
recibo de haber pagado los impuestos municipales v era extendida por las diputaciones. Para obtener la
cedula bastaba con pagar el impuesto correspondiente y dar un nombre, de modo que no.eran raras las
personas que tenian varias cédulas personales. Maurin obtuvo su cédula en la Diputacién Provincial de
La Coruna pagando setenta pesetas (testimonio de Joaqum Maurin en: MAURIN, Jeanne Como se saltd..
p. S0

" MaCRIN; Jeanne, Cémo se salvé..., p. 91. (~Ki1nr- era el apodo familiar y amistoso de Maurin).

" Para la represion -en Zaragoza y en Aragon, véase CIFUENTES, J., £ asaltc a la Reptiblica, y CASANO-

va, I.. Bl pusado oculto.
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Al llegar a Jaca se instalé en una fonda de la calle Mayor, presentindose como
Joaquin Julié Ferrer, traductor®. Al cabo de unos cuantos dias de estancia en esa
localidad comprobod que la policia estaba empezando a interesarse por él, de modo
que decidié intentar el pase al otro lado del frente por la parte superior del curso
del rio Gallego. Consiguid un salvoconducto para ir a Panticosa y partid hacia ese
lugar en auto de linea. Al llegar a Panticosa y ver las montafias, comprendid que se
hubia equivocado. Por la parte de Bonansa es facil pasar a Andorra y a Francia a
iraves del Pirineo, pero en Panticosa la cordillera pirenaica alcanza grandes alturas,
con formaciones montafiosas tan bellas como inaccesibles. Al dia siguiente subi6 a
pie al balneario como si fuera un turista, pero una pareja de la Guardia Civil sospe-
cho de €l y lo detuvo. Tras tomarle declaracion, en la que afirmé ser un simple tra-
ductor que se encontraba de turismo cuando empezo la guerra, fue ingresado en la
prision de Jaca el 8 de septiembre de 1936%.

La prision, sita en la calle Ramén y Cajal, esquina con la plaza del Marqués de la
Cadena, era un antiguo caserdn del siglo xv presidido por la Torre del Reloj, que en
su orgen fue cércel eclesidstica y en 1936 prestaba funciones de circel del partido
judiciul'. En sus dos departamentos del segundo piso, uno para hombres y otro para
mujeres, solia haber media docena de presos. Cuando Maurin ingress habia cerca de
rescientos hombres y unas treinta mujeres, de tal manera que se habian habilitado
todos tos espacios posibles, incluso los rellanos de la Torre y el palomar.

Maurin fue instalado en el departamento general, con un centenar de hombres
que compastian un solo retrete. Dos ventanucos eran toda la ventilacién. Los pre-
sos eran por lo general obreros, campesinos, pequefios funcionarios, maestros,
médicos y empleados, de militancia o convicciones republicanas, socialistas o anar-
quistas. Todos eran de Jaca y su comarca, por lo cual la presencia de don Joaquin
lamo en seguida la atencion.

Este es un punto que merece nuestra con51derac10n Segun afirma Caridad Olal-
quiaga, maestra, que se encontraba presa en un departamento del segundo piso, a
Maurin todo el mundo le llamaba «don Joaquin» y le trataba de usted, desde el
director de la circel al Gltimo preso, pasando por los funcionarios y tos policias'™. Y
no porque él pidiera ese trato, sino, en parte, porque era el tnico forastero, pero

* Mounn ern de lenguea materna castellana. Hablaba y escribfa cotrectamente el cataldn, aunque lo
utilizaba poco. Dominaba también el francés, por la nacionalidad francesa de su mujer, Jeanne, v por la
educacion francofona recibida por su hijo Mario.-En sus afios de circel estudié de manerz autodidacta el
irgleés v el aleman, y de hecho cuando quedd en libertad provisional en 1946 se gan6 la vida en Madrid
haciendo waducciones del inglés al castellano para el editor Janés. '

¥ El relato «Givanel de En [os pﬁszones de Frmzco p. 7393, estd ambientado en la carcel de Jaca
tilamada aqui -Castrocid-). .

1 £n esa misma cdrcel habfan estado detenidos poco tiempo antes muchos de los participantes en la
sublevacion republicana del 12 de diciembre de 1930 (GosMez, E. C., La insurreccion de Jaca).

'* Testimonio de Caridad Olalquiaga en MAURIN, Jeanne, Cémno se salvé..., pp. 117-123. También eran
tratados de usted los presos don Eduardo del Pueyo, médico, don Ramdn Cortina, practicante, y otros
que son mencionados en [Mian! como don José, don Pedro y don Alfonso (gstos altimos posiblemente
sean en realidud ef director don Federico y los funcionarios Lopez y Campo). Es decir, a Mausin se le
consideraba en la careel de Jaca como de una categoria social superior a la del trabajador manuat.
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sobre todo por su porte y su seriedad. Maurin tenia entonces cuarenta ahos y
media casi un metro noventa; era delgado, de mirada penetrante, voz segura y trato
correcto, educado y distante. Con frecuencia se le veia absorto en sus pensamien-
tos mientras paseaba por el patio’>. Aunque nunca hablaba de politica ni de temas

comprometidos, al poco tiempo de estar en la cércel se habia ganado el respeto de
todos.

Mientras tanto, jeanne Maurin, que se habia desptazado a Barcelona para ver si
podia averiguar algo sobre su marido, recibi6 el 10 de septiembre, remitida por su
madre desde Paris, la postal enviada por Maurin el 31 de agosto desde La Coruiia.
Tanto Jeanne como los amigos y comparieros de Maurin consideraron que se trata-
ba de un mensaje final, que Maurin se encontraba en una situacion desesperada y
se despedia de la familia. En consecuencia, lo dieron por muerto. Jeanne regresd a
Paris. La noticia de la muerte de Joaguin Maurin se difundié a gran velocidad por
Cataluiia y toda la zona republicana. Su partido, el Poum, organizé numerosos actos
de homenaje pdstumo, se dio el nombre del dirigente desaparecido a calles, escue-
las y hospitales, se publicaron decenas de notas necrolégicas. Incluso se dio el
nombre de Maurin a la columna del Poum que luchaba en tierras de Huesca™.

A los pocos dias de estar preso, Maurin tuvo un encuentro que recordaria
durante toda su vida: ingresé un hombre, Vicente Constante Aran, albaiiil, socialis-
ta, con el que Maurin habia hecho el servicio militar en 1919. Ambos se reconocie-
ron en seguida. 1o cuenta el propio Maurin'®:

:El hlabia cambiado y vo también, pero no tanto como para no reconocernos. Se
cruzd entre los dos una mirada de inteligencia: yo me alejé de los demas, ponién-
dome de espaldas contra la pared, él hizo lo mismo muy discretamente, poniéndo-
se a mi lado, v en voz baja, y mirando distraidamente, nos comunicamos:

—Vicente, me has reconocido.

—Naturalmente. ;Qué puedo hacer por ti?

—Puedes prestarme cinco pesetas para comprar jabon?

—Puedo darte mis —dijo.

—No, muchas gracias. Vicente, conviene que no me hayas reconocido. ;Com-
prendes?

—Descuida.

No volvimos a hablarnos.

Desde entonces en adelante pude lavarme la ropa con jabdns.

Desde el 28 de julio de 1936 al 15 de febrero de 1937, en que concluyeron,
hubo en la carcel de Jaca 32 sacas de presos, en las que fueron asesinadas 266 per-
sonas (260 hombres y 6 mujeres). Otros presos fueron fusilados en llamamientos
individuales. En total fueron asesinadas por los sublevados, en la comarca de Jaca,

3 Tal vez ayudara a esas ausencias el hecho de que Maurin fuera sordo del oido derecho desde que

sufrio un grave accidente al caerse de un tranvia.en Barcelona en 1922 (BoNsON, A., Joaquin Maurin, o}
IR ’

Y BoNSON, A., Joaquin Maurin, pp. 297-311.
5 MAURIN, Jeanne, Cmo se salvé.. ., p. 76.
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351 personas entre julio de 1936 y 1946, Las sacas se realizaban por orden de la
auwtoridad militas, sin juicio ni consejo de guerra. Simplemente, un camidn militar
llegaba a la puerta de la circel antes del amanecer, un oficial leia una lista de nom-
bres v los nombrados subian al camién'. Después se registraba su muerte a causa
de beridas por arma de fiego.

Entre los primeros en ser fusilados estuvieron algunos de los que habian sido
procesados por la sublevacion de diciembre de 1930 y luego amnistiados: Luis
Duch Lacusa (propietario), Aurelio Lanaspa Alastruey (impresor) y Javier Zabalza
Elorza {odontdlogo) en la primera saca (28/07/36); Ignacio Bueno Ferrer (labrador)
en la segunda (07/08/36); Julidn Viscasillas Borderas (colchonero) en la quinta
(23/08,36); Vicente Malo Zamora (labrador) en la 152 saca (14/10/36) v Venancio
Dominguez Sinchez (telegrafista) en la 182 (27/10/36).

Habia una saca cada semana, mas o menos, con diez, doce, catorce presos cada
vez, en las primeras. Cuando habia saca el silencio en la carcel era sepulcral, nadie
dormia fa noche anterior. Gran parte de los presos se quedaban sin fuerzas para
salir al patio, y los pocos que salian pasaban el tiempo atenazados por la tension y
la angustia. Maurin paseaba de un lado a otro de la oficina con la mirada ausente y
tas manos engarfiadas una en la otra, a menudo tratando de contener las lagrimas®®

Un dia llamaron para la saca al antiguo compariero de Maurin:

«El dia que le correspondid el turno a Vicente Constante, al levantar-
me, 8 me saludé con la mano, desde lejos. Y se marché para siempre.

A veces, quisiera tener las creencias religiosas que tuve en mi infancia,
porque esa fe me permitiria esperar el reencuentro en la otra vida con
las personas mas queridas. En ese reencuentro imaginario, Vicente
Constante estaria al lade de mi madre..»® '

A causa del traslado a otra circel del escribiente de la de Jaca, Maurin fue llama-
do para sustituirlo. Poco después pudo incorporar a la oficina a las maestras Cari-
dad Olalquiaga, navarra, republicana- enemistada con los carlistas de su pueblo, y
Pilar Ponzin, republicana, oscense, hermana de un de los dirigentes de la Cnt
local, Francisco Ponzin?!. Ambas eran jovenes, simpdticas e mtehgentesz- e hicie-
ron amistad en seguida.

Como el dinero que tenia ya se le habla acabado hacia tiempo Maurin se
emplec como estanquero de la carcel. Encargaba al recadero la compra de tabaco y

10 CasaNOva, J.. El pasado ocuito, pp. 231 y 651-671.

" Testimonio de Joaquin Maurin en Maurin, Jeanne, Cémo se salvé.... p. 76.

" Datos obtenidos de cotejar la lista de procesados que aparece en GOMEz, E. C., La insurreccion de
Juca, pp. 134435, con la de fusilados que aparece en CASANOVA, J., El pasado oculto, pp. 651-671.

* Testimonio de Caridad Olalquiaga en MAURIN, Jeanne, Cémo se saivé..., p. 119.

¥ Joaquin Maurin en MAURIN, Jeanme, Como se salvd..., p. 77. Vicente Constante Arin, albaiil, de 39
anos de edud, con domicilio en Navasa, fue fusilado el 17 de septiembre de 1936, en la novena saca,
con otros ocho hombres mas (Casavova, J., Ef pasado eculto, p. 658).

! Francisco Ponzin es un personaje interesante. Logrd escapar a la zona republicana, participé acti-

vamente en €l Consejo de Aragdn y organizd mas tarde una efectiva red de accion y espionaje en la
Francia ocupada. Veaqe TELIEZ, A., La red de erasion del grupo Ponzan.
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utensilios para fumar y lo vendia en el patio, sin recargo. Los presos le daban
pequenas propinas.

A pesar del ambiente de inquietud y zozobra, Maurin habia creado una especie de
club informal llamado «Fl siete v medio», del que probablemente formaran parte las
maestras Pilar y Caridad, el pintor Julio Sdnchez y otros presos como los jovenes Beni-
to, Salvador e Hilario y los maduros Laureano, Pardo, Mayner, Ruiz, Garcés, Malle y
Lagrava, ademds del médico doctor del Pueyo y el practicante Cortina®. A propuesta
de Maurin, el grupo logré convencer al director de {a céarcel para crear una pequeria
biblioteca que ayudara a distraerse a los presos y a descansar mentalmente de la con-
tinua angustia. Los libros se comprarian con el dinero aportado por las cuotas de los
socios (una peseta a la semana). La biblioteca empezo con 20 socios cotizantes, ejer-
ciendo de bibliotecario el ex sargento Pina. Los libros ~todos de literatura—~ eran some-
tidos a la censura previa del director de la circel, don Federico Ramos, el cual autori-
z0 todos, excepto El conde de Montecristo™, supongo que para no dar ideas.

Se compraron libros de Thomas Mann, Pérez Galdés, Victor Hugo, Tolstoy,
Amiel... Leyéndolos, y hablando de ellos, muchos presos conseguian reconfortarse.
El que mis éxito tavo fue Historia de San Michele, de Axel Munthe?®.

Para e] asunto del que tratan estas notas, es importante un gato callejero que se
hizo un hueco en la circel. Aparecié en febrero de 1937, débil, enfermo v sucio.
Entraba y salia a su antojo por cualquier parte y a cualquier hora, hasta que se hizo
amigo de los presos. El practicante Cortina le hizo unas curas. Todos estaban con-
tentos ¢on el gato, porque mantenia a raya a las ratas que inundaban la carcel. El
27 de febrero, seglin se atestigua en ;Miau!, el gato fue adoptado en la oficina, con
el permiso del director, y fue llamado «Miscelineo.

Al tiempo que Miscelaneo- llegaba a la circel de Jaca, a comienzos de marzo de
1937 se levantd la incomunicacion de los presos y se suprimieron las sacas®. Todos
los presos fueron condenados a trabajos «hasta el triunfo del Glorioso Movimiento
Nacional». Maurin escribié una nota a la madre de su mujer en Paris, firmando
como joaquin Julid Ferrer, comuniciandole que se encontraba bien y que estaba
detenido en la circel de Jaca. De esta forma Maurin recuperé el contacto con su
esposa. Sin embargo, ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos en la
zona republicana, Jeanne s6lo comunicd a unos cuantos dirigentes del POUM que
Maurin seguia vivo, y éstos decidieron que lo mejor era mantenerlo en secreto.

Las salidas de la carcel para trabajos de mantenimiento de caminos v el reen-
cuentro epistolar con Jeanne, mejoraron el dnimo de Maurin v le llevaron a escribir

** Testimonio de Joaquin Maurin en Matriv, Jeanne, Como se salvé..., p. 80.

“ A juzgar por lo que se dice en ;Midu/, pp. 200 y 254,

* Testimonio de Joaguin Maurin en Maurin, Jeanne, Como se salvé..., p. 82.

* .La combinacién de relato, biografia y novela, con un fondo discreto de humor, hace de ese libro
una obra deliciosa. Desde luego, fue el libro cuya lectura me produjo entonces mas. grata satisfaccionr.
Testimonio de Joaquin Maurin en Maurtv, Jeanne, Cémo se salvo..., p. 82.

** En marzo de 1937, el Cuvartel General del Generalisimo dicio la orden de que.todos Ios presos
debiun ser sometidos a consejo de guerra sumarisimo y todas las penas de muerte debian ser sometidas
a la consideracion del general Franco. Aunque no terminaron, ni mucho menos, las ejecuciones, al
menes terminaron las sacas y los paseos (GaRRIGA, R., Los validos de Franco, pp. 42-43 vy 70-75).
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una historia sobre el gatito. Dice Caridad Olalquiaga: -Don Joaquin con el fin de
eniretenerse y escapar al miedo interior que le rondaba, empez6 a escribir unas
notas sobre el gato que, con el tiempo, se convirtieron en un cuento, al que tituld
Historia del gatito Misceldneo .

Un capitulo muy emotivo es el que tiene como protagonista a la gatita «Musets,

la mascota de Mario, el pequefio hijo de Maurin, en el que éste rememora sus tiem-
pos anteriores:

«Una tarde estaba yo en mi casa, trabajando en la galeria, muy alta,
muy alta {...]. La mama de Mario en el piano tocaba el Peer Gynt de
Grieg, que me encantaba siempre escucharselo. Mario, acompanado
de la muchacha, hacia un rato que habia ido al colegio.

El ambiente que reinaba en la casa era dulce, apacible.

Tecleteo de maquina de escribir. Masica de Grieg. La caricia embriaga-
dora del sol. Mucha luz*.

Creo que no es necesario hacer ninglin comentario.

Maurin cita en ;jMiau/ varios libros v autores:-Las mil y una noches, los clasicos
Tacito, Suetonio y Plutarco; Robinson Crusoe, de la que dice es «una de las novelas
mis emocionantes e imperecederas que ha producido la inteligencia humana [...]
pintura admirablemente dramitica del hombre solo, abandonado en una isla desér-
tica, en medio de una Naturaleza desencadenada y frente a la ferocidad de las fie-
ras sulvaies:"(p. 199)?, La vida de las abejas de Maeterlinck, La vida de San Michele
de Munthe, La jungla y El libro de las tierras virgenes de Rudyard Kipling y Platero
v o de Juan Ramon Jiménez, ademias de muchas referencias a personajes de la

Antigiedad y de la literatura clésica, lo cual nos da una idea del tipo de libros que
se lefun en la cdrcel. '

Miau! fue escrito entre el 1 de marzo y el 10 de abril de 1937%. Los presos cola-
boraron en hacer de 1a historia del gatito un libro en condiciones: unos mecanogra-
fiaron copias, otros las encuadernaron, otros las ilustraron: Dice Maurin:

«Creo que después de la Historia de San Michele, el libro cuya lectura
tivo mis éxito en la prision fue la biografia de ‘Miscelineo’".

El volumen publicado por el Instituto de Estudios Altoaragoneses reproduce las
ilustraciones de Julio Sanchez (Jules»), pintor de brocha gorda. La ilustracién de la
cubierta retleja la fachada de la circel de Jaca, con su Torre del Reloj. Maurin tam- .
hién introduce a los presos en los cuentos, en especial a «Pili y Cary», las dos maes- .
tras de la oficina, aunque menciona a muchos otros a lo largo de sus paginas.

Maurin distrajo también a sus compafieros y amigos hablandoles «de ciertos sig-
nos que &l veia en lus salas y en los cuadros del Museo del Prado, en Madrid.

= Maurin, Jeanne, Cémo se salvé..., p. 120,

* Maurin, Joaquin, [Migu!, p. 232. Jeanne era pianista. Mario tenia entonces ocho afios y medio.
* Es evidente que Maurin, en ese momento y higar, se ve a sl mismo como un Robinson Crusoe.
Y Maury, Joaquin, [Miaw/, p. 257. ‘

" Mauriy, Jeanne, Como se salvé..., p. &3
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Luego, convencido de que las narraciones orales tenian fuerza de suyo, se decidid
a escribirlas v formd un libro al cual tituld Misterios del Museo del Prado. {Coémo nos
avudaron esas narracionesh, dice Caridad Olalquiaga®.

Esta obra de Maurin permanece inédita. Uno de los escasos lectores que ha teni-
do, Manuel Sinchez —un poumista del que luego se hablari— dice sobre ella:

«No olvidaré nunca la novela sobre el Museo del Prado. Los personajes
protagonistas eran nada menos que Kl Cardenal, de Rafael; La Giocon-
da, de Leonardo, y una caterva de ilustres figuras que en los cuadros se
encuentran, que salfan incluso para dialogar y contarse sus cuitas. Un
trabajo original, sin duda. De esta novela [...] me dijo que acaso la publi-
case. La habia leido al cabo de los afios de haberla escrito.

[...] Segin Jeanne, Maurin habia terminado de corregir la \iltima pagi-
na cuando cay6 enfermo y no se pudo recuperar. Sé también que el
libro tendra cerca de las quinientas paginas-®.

Sin embargo, el ejemplar original mecanografiado en la circel de Jaca, con 11
acuarelas de Juless, tiene sélo 69 paginas®. Creo que Sanchez se confunde con otra
obra de Maurin, como luego veremos. Sea como sea, el caso es que la novela sobre
¢l Museo del Prado no se ha publicado.

Mientras tanto, en la zona republicana habian sucedido hechos gravisimos que
afectaban a Maurin negativamente. Del 3 al 13 de mayo de 1937 se produjeron en
Barceldna graves enfrentamientos armados entre la CNT y el Poum, por un lado, y el
Psuc y las fuerzas de la Generalitat, por otro. Como resultado de todo ello cayé el
Gobierno Largo Caballero, siendo nombrado el doctor juan Negrin presidente del
Gabierno, Maurin tuvo noticia de todo a través de la prensa que llegaba a la oficina
de la carcel. Desde entonees fueron mis frecuentes sus ausencias de pensamiento, .
la inmersion en su propio mundo interior. Estaba mds triste y palido®.

El 16 de junio, la policia de la Repablica detuvo en Barcelona al comité ejecuti-
vo del PouM, pasando todos a prisién, salvo Andrés Nin —sustituto de Maurin al
frente del partido- quien desaparecié tras ser conducido a la circel de Alcala de
Henares. El hermano pequeno de Maurin, Manuel, muri a. consecuencia de la
detencidon. El Poum fue sometido a una fuerte campana de ataque y descrédito poli-
ticos por parte del Pce bajo la acusacion de ser enemigos de la Républica y agentes
infiltrados del fascismo. El partido, por tanto, pasd a la semiclandestinidad. Se
difundié la noticia (falsa) de que Nin habia sido rescatado de la detencién en Alca-
li de Henares por agentes de la Gestapo alemana. Se difundié el bulo de que Mau-
rin habia sido visto en Burgos. Los militantes del Poum pintaban en las paredes
.Doctor Negrin ¢donde estd Nin, a lo cual respondian los comunistas afiadiendo
-En Salumanca o en Berlin. '

“ Maumy, Jeanne, Como se sefvg..., p. 121, -

¥ SancHEZ, M., Mawrin. gran enigma... p. 273 ‘

** Conservado en la biblioteca del Bryn Mawr College, Pennsylvania, EE.UU.

* Testimonio de Caridad Olalquiaga en: MAURIN, Jeanne, Cémo se salvd..., p: 119,
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A finales de agosto de 1937 comenzaron a llegar a la circel 6rdenes de libertad.
Las autoridades nacionalistas estaban revisando los expedientes de los presos y
muchos de ellos quedaron libres por falta de acusaciones concretas, entre ellos Joa-
quin Julid Ferrer. De esa forma tan inesperada, Maurin se encontré nuevamente en
la calle ¥y con un salvoconducto oficial en el bolsillo.

Animado por la idea de encontrar trabajo en una serreria de Hecho en la que
trabajeban varios antiguos presos, se encamind a esa localidad, a la que llegd el 5
de septiembre. Cuando estaba cenando en la fonda del pueblo, un policia le pidio
la documentacidén. Maurin le entregd el salvoconducto, pero se le cayd el alma a
tos pies: el policia era el mismo que le habia detenido el 12 de enero de 1925 en
Barcelona, en el transcurso de un tiroteo del que Maurin habia salido herido en una
vrodilla. Y el policia le habia reconocido también®,

El 7 de septiembre de 1937 Maurin ingresd detenido, con su verdadera identi-
dad. en los calabozos de la Comandancia Militar de Jaca. Prestd declaracion ante el
comandante de la plaza, capitin Rosi, y el jefe de policia, acerca de su actuacion
desde el 18 de julio de 1936. El capitdn Rosi le autorizd a escribir a su mujer en
Paris comunicandole la detencidn e identificacion.

El 10 de septiembre, custodiado por la Guardia Civil, Maurin ingresd en los cala-
bozos de la Delegacion de Orden Publico de Zaragoza. A partir de ese momento
terminan las memorias de Joaquin Maurin y empieza el periodo mas oscuro y des-
conocido de su vida, la segunda parte de su exilio interior: cuando, oculto bajo una
falsa identittad que esta vez le imponen otros, se transforma en el Robinson Criisoe
de la carcel de Salamanca. |

En cuanto Jeanne leyo la carta enviada por Maurin desde Jaca, comenzo a
ponerse en contacto con todo tipo de personas para intentar salvar la vida de su
marido: la Cruz Roja Internacional, la Unidn Interparlamentaria, el Gobierno de la
Republica espafiola, la Generalitat de Cataluna, el Foreign Office britinico, el
Independent Labour Party...¥. Sin embargo, la Gnica gestidn fructifera fue la reali-
zada con la familia de Maurin. A través de un primo de éste que se habia refugia-
do en Périgueux (Francia), logroé entrar en contacto con mosén Ramon Iglesias
Navarri, cura militar, a la sazén secretario del vicariato castrense del ejército de
Franco®. Mosén Iglesias, que sentia un gran afecto por su primo a pesar de las
diferencias ideoldgicas, viajé inmediatamente de Toledo a Zaragoza para ver qué
podia hacer. ‘

* Testimonio de Joaquin Maurin en Maurin, Jeanne, Como se salié..., pp. 84-85.

* Partido asociado al Poum en el Burd Socialista Revolucionario Internacional.

* Mosén Iglesias Navarri habia sido comandante capellan, pero se acogid a la reforma militar de
Azafia v se retird del Fjéreito, pasando a ejercer como profesor de la escuela de huérfanos del Ejército en
Toledo. uunquie adscrito oficialmente a la didcesis de Seo de Urgell. En julio de 1936 estaba de vacacio-
nes con su hermano Joaquin, también cura, en Durro, un pueblo del Pirineo. Perseguidos por ia Far,
lograron pasar a Francia. Joaquin Tglesias se quedd en Périgueux y Ramon volvio, meses después, a
Espafiy para ponerse al servicio del Gobierno de Franco. Fue nombrado secretario dei vicariato general
castrense, con rango de comandante-jefe del cuerpo general castrense, posiblemente por haber coinci-

dido con et general Franco durante las camparias de Africa. Tenia su sede en Toledo (ROURERA, L., Joa-
guin Mawrin. p. 637).
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Mosén Iglesias se presentd en la Delegaciéon de Orden Publico de Zaragoza
hacia el 17 de septiembre vestido de uniforme militar y de esta manera consiguio
entrevistarse con su primo, comprobando que se encontraba bien. Mis tarde se
entrevistd con el capitan general de la V Region Militar, Tomds Gari Cano, con el
auditor militar y con el delegado de Orden Pablico, comandante Aguirre Cardenas.
En aquellos momentos €l capitin general absorbia, ademas de sus competencias
militares, también las competencias judiciales —como autoridad mixima de la ley
marcial-, la gestidon de las circeles y de los campos de prisioneros y la jefatura de
hecho de la comisaria de Investigacion y Vigilancia.® En el transcurso de aquellas
conversaciones se acordd poner a Maurin a disposicidon del Cuartel General del
Generalisimo, en Salamanca, para su posible canje por alguna personalidad nacio-
nalista presa en zona republicana. Para reforzar lo acordado, mosén Iglesias viajo a
Salamanca, donde se entrevistd con Ramén Serrano Sifier, abogado, diputado de la

CEDA por Zaragoza, que habia llegado a Salamanca recientemente tras escapar de
la zona republicana.®

Serrano Sufier, cuiiado del general Franco, no ocupaba todavia ningin cargo
oficial, aunque vivia con su mujer e hijos en una buhardilla del palacio episcopal,
cedido gentilmente por el obispo Pli y Deniel para sede del Cuartel General. Habia
sido detenido en Madrid al comienzo de la guerra e ingresado en la circel Modelo.
Hacia finales de septiembre de 1936, el diputado socialista Jeronimo Bugeda, a la
sazon subsecretario de Hacienda, amigo personal de Serrano, consigui6 su traslado
por razones de salud a la Clinica Esparfia, en el barrio de Argiielles, de la que pudo
escapar con ayuda del doctor Gregorio Maranédn para refugiarse en la embajada de
Holanda, Finalmente, merced a la cobertura del servicio diplomatico argentino,
logr6 salir de Espana por barco desde el puerto de Alicante. De alli pasé a-Marsella
y Hendaya vy, finalmente, el 20 de febrero de 1937 llegd a Salamanca.®

No es descabellado pensar que Serrano tuviera en mente la ayuda que &l mismo
habia recibido de un diputado socialista a la hora de procurar auxilio a otro diputa-
do, aunque fuera izquierdista. En aquellos momentos no ostentaba ninguna autori-
dad oficial, aunque su influencia en el Cuartel General era muy grande tras condu-
cir la operacidon politica que culmind con el decreto de Unificacion del 19 de abril
de 1937, que convirtid a Franco en jefe del partido Gnico. En aquellos dias Serrano
Sufier parecia compartir el poder politico con su cufiado®, pero como carecia de
cargo oficial, tavo que recurrir al asesor juridico del Cuartel General, teniente coro-
nel Martinez Fuset —hasta entonces la mano derecha de Franco en asuntos juridi-
cos— para poder cumplimentar la peticién de socorro que le hacia el comandante
jefe de los capellaries militares. Al fin y al cabo, Maurin no era comunista, sino que
su partido era perseguido por éstos, y no habia cometido ningiin delito de sangre.
Una solucién posible era esconder a Maurin en la propia circel de Salamanca, pero

* CIFUENTES, J., Bl asalto a la Repiiblica, p. 53.

* Para averiguar lo realmente sucedido tenemos el insalvable obsticulo de que mosén Iglesias
nunca contd a nadie con claridad, ni siquiera-a su primo, qué gestiones hizo para salvarle la vida.

*' Garcia LAHIGUERA, F., Ramdn Serrano Siifier, pp. 76-88. '

** GARRIGA, R., Los validos de Franco, p. 82.
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a condicién de que se guardara el mis absoluto secreto sobre su verdadera identi-
dad. Después, ya se veria.

A este respecto, Serrano Saiier dijo tiempo después:

«...hablamos con Carlos Rojas de cosas pasadas y presentes, el tema de la lucha
dei PouM con los comunistas en Barcelona durante la guerra civil que él conocia
mis de cerca que yo y sobre el que me dio datos que ignoraba. En la conversacion
saltd el nombre de Maurin, a quien yo habia visto una sola vez en Zaragoza, siendo
diputado por la capital de Aragon durante las Cortes de la Republica®.

Cuando después de mi arriesgada evasion de Madrid pude llegar a Salamanca, a
los pocos dias*¥, un cura castrense, conocido mio, llamado Iglesias Navarri —que
mas tarde serfa obispo de Seo de Urgel, coprincipe de Andorra, y con quien mi
fumilia y yo hicimos muy afectuosa relacidon de amistad— me habldé con mucha
reserva e interés de la situacidon de Maurin, idealista, gran persona y pariente suyo
—me dijo—, que se encontraba en zona nacional en situacion de extremado peligro,
v me pedia que le ayudara a tratar de salvarle. Me conté que Maurin habia estado
primero escondido, con nombre supuesto, en una casa de huéspedes de Galicia,
pero que un dia fue detenido y trasladado a la circel de Jaca, continuando con el
nombre supuesto, hasta que en Huesca se descubri6 su verdadera identidad. Pues
bien, con la colaboracion de un policia de mi mayor confianza, se le trasladd a la
circel de Salamanca —también con otro nombre supuesto— y alli estuvo unos afios
hasta que fue juzgado por un Consejo de Guerra, no condenado a muerte, y obte-
niendo luedo la libertad condicional»®.

En efecto, segin consta en el expediente 108.991 de la Direccién General de
Instituciones Penitenciarias®, Maximo Uriarte Ortega, natural de Portugalete, hijo
de Juliin y Teresa. de 42 afios, de profesion traductor, casado y con un hijo?, ingre-
sO en la prision provincial de Salamanca el 5 de diciembre de 1937, por orden del
asesor juridico del Cuartel General del Generalisimo.

Como resultado de sus gestiones, mosén Iglesias escribe a su hermano Joaquin
en Perigueux:

* SaNcHEZ, M., Mawurin, gran enigma... habla de encuentros entre Maurin y Serrano: <Siendo acaso
Maurin secretario de Ja Confederacién Nacional de Trabajo, el sefior Serrano Sufier, entonces abogado
joven, en ejercicio, defendid, segin yo tengo entendido, cierto caso en que estaban implicados sindica-
listas de Zaragoza, Serrano fue, luego, diputado de la Cepa en la misma legislatura en que lo era Maurin.
Presumo que si antes no se conocian, Maurin causaria gran impresion a Serrano si éste escuchd el dis-
curso-en el que Maurin atacaba -y cdmol- al presidente del Gobierno, sefior Casares Quiroga, asi como
alglin oo pronunciado dirigiéndose a Azafia» (pp. 313-314).

* En realidad son varios meses, de febrero a septiembre, )

** SermaNO SURER, R., «Aclaracion que confundes, en Ef Noticiero Universal (Barceiona), 13 de agosto
de 1970, .

® Me fue facilitada copia de este expediente por la Daip en junio de 1999, tras solicitar por carta los
antecedentes de Méaximo Uriarte Ortega. Que yo sepa, ningln otro investigador lo habia consultado
antes. . '

“ Es todo cierto, excepto el nombre, la. profesion v el lugar de nacimiento. Maurin era maestro y

habia nacido en Bonansa (Huesca). Las iniciales de Mdximo Uriarte Ortega, de Portugalete, al tevés se
leen Pots. '
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_«Ante la insistencia y preocupacion de nuestra prima [Jeanne] por
la suerte de su esposo, fui a Jaca y a Zaragoza, donde pude saludarle
y despedirle con un abrazo. Estuvimos charlando casi una hora, junta-
mente con los que estan a su cuidado, quienes, por cierto, tienen toda
clase de atenciones. Saqué la impresion de que por ahora no corre
ningln peligro, vy creo que me avisarian si sufriera alguna alteracién
en su importante salud. Hasta le favorecen las noticias que se reciben
de los suyos... [[La persecucidn del Poum en la zona republicana?] Le
dejé recomendado a un doctor amigo mio de mucha fama, quien me

acompafid para verle y quedd en visitarle de nuevo [;Serrano
Stner?)*.

La circel de Salamanca fue construida en 1930 y estaba destinada a albergar
unos 100 presos®. Consta de un médulo celular y otro de galerias comunes. Ei
pabelléon celular tiene 21 celdas dispuestas en dos alturas, 10 abajo y 11 arriba. El

¥ BoNsON, A, foaquin Maurin, p. 321, No fue la {nica vez que Serrano intervino para salvar la vida
a alguien. Meses después, cuando ya ocupaba el Ministerio del Interior, Serrano viajo de Burgos a Zara-
goza para proteger al catedritico Moneva y Puyol, porque el teniente coronel Gazapo, responsable de la
represion en Zaragoza, queria fusilarlo cuando se enterd de que el catedritico, que habia sido profesor
de Serrano, habiu escrito articulos antimilitaristas veinte afios antes. Serrano consiguié la liberacion de
Moneva (ROURERA, L., foagquin Maurin p, 642}, También intervino como testigo a favor del diputado
socialista por Oviedo, Teodomiro Menéndez, en un consejo de guerra, logrando que no fuera condena-
do a muerte, v trato de conseguir el indulto del diputado de Izquierda Republicana por Zaragoza, el
catedritido Honorato de Castro {(SERRANG SURER, R., «Aclaracidn que confunde»).

* La construccion de las prisiones ‘centrales y provinciales, con el paralelo cierre de los presidios,
penales, circeles de partido y calabozos municipales, forma parte de un largo proceso comenzado en
1877, cuando Alfonso X1I puso la primera piedra de la circel Modelo de Madrid, en los descampados de
lu Moncloa, v que se prolonga hasta mediados del siglo xx. Las nuevas circeles procuraban seguir las
nuevas teorfas penitenciarias de la individualizacién y regeneracion del delincuente, asi como las moder-
nas leorias higienistas (retretes individuales, obligacién de cada preso de limpiar su celda) y las del con-
trol panoptico de Bentham. La mayor novedad de las nuevas circeles era la aparicion de la celda indivi-
dual —o de pocos individuos—, el establecimiento de un horario rigido de actividades y la clasificacion de
los presos segiin su personalidad, los delitos cometidos y su grado penal. Todo lo contrario del sistema
penitenciario anterior, en el que todos los presos estaban juntos dia y noche, haciendo lo que querian,
de tal forma que muchos presos consideraron la celda un castigo mayor que el encierro en la circel
(vease TriNDAD, P., La defensa de la sociedad). Caracteristica comun 2 todas las prisiones celulares,
defendida por Concepcién Arenal, es disponer el altar encima del centro de vigilancia, de tal forma que
los presos pudieran asistir a misa sin salir de la celda, o al menos sin salir del pabellon (Frang, P, Un
espacio para castigar, p. 182). Se superponen asi, de manera harto simbolica, la vigilancia terrenal y la
vigilanciz divinal. ' :

Las nuevas circeles fueron llamadas celulares pof su division en celdas, si bien varias de ellas, como
la de Salamanca. tuvieron celdas en una parte y galerfas-dormitorios comunes en otra. La construcciéon
de la prision provincial en los terrenos de la Aldehuela de los Guzmanes sirvid para cerrar la vieja cércel
de 1a cuesta de Sancti-Spiritus, aunque durante la Guerra Civil hubo de habilitarse ésta nuevamente
como prision miliar, ’

Maurin capta muy bien las diferencias entre los dos tipos de cdrcel. Uno de sus relatos de En las pri-
stones de Franco, tiulado -Gavin., estd ambientado en la «prision habilitada de Alfoz-: ~Acomodados por
la noche en cuatro grandes naves, que se comunicaban entre si, durante €l dia nos moviamos libremen-
te por el laberinto de claustros y pasillos. [...]. En la prisidn de Alfoz se pasaba tanta hambre y era mds
sucia que la provincial. En cambio, los presos disfrutibamos de una mayor libertad. La disciplina en
Alfoz quedaba reducida a lo minimo, a una mera formula, por decirlo asi. {...] La. prisidn era sucia, fria,
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pabelldn es trapezoidal, de tal forma que el lado que da al centro de vigilancia es
mas ancho que el opuesto. La parte mis estrecha forma un cuerpo semicilindrico o
dbside que se aprecia claramente desde el exterior. Los lados mas largos son los de
la izquierda y la derecha, segiin se mira desde €l centro de vigilancia. Las celdas se
encuentran situadas a la izquierda y en el dbside. Abajo estin de la 1 a la 6 en el
Literal v a continuacion de la 7 a Ja 10 en el abside. Las de arriba son de la 11 a la
17 en el lateral y de la 18 a la 21 en el abside. Ambas alturas se comunican por
medio de una escalera que se abre entre las celdas 3 y 4, abajo, y 14 y 15, arriba™.
Una plataforma voladiza permite la comunicacioén entre todas las celdas de arriba.
En el lateral derecho unos grandes ventanales proporcionan abundante luz al con-
junto. Cada celda mide 3 metros de ancho por 4 de largo vy tiene una ventana cua-

drada de un metro de lado situada a 1,40 m del suelo, asi como un retrete turco y
un lavabo.

Este pabellon dispone de un patio propio, pequeno. El otro médulo estd forma-
do por dos galerias rectangulares, situadas en la segunda planta, en las que los pre-
sos hacian vida en comin dia y noche, con otro patio mis grande. las galerias teni-
an ventanas altas, de tal forma que los presos no podian asomarse por ellas,
favabos v letrinas. No habia ningin tipo de calefaccidon ni en las celdas ni en las
galerias. Debajo de éstas, en la primera planta, habia dependencias diversas.

Entre ambos médulos estdn las dependencias de oficinas y enfermeria, comuni-
caciones v peluqueria. Por el lado del patio grande que da a la Aldehuela y al rio
Tormes estan la escuela, la biblicteca y las duchas. Por el lado que da a los des-
montes estan los talleres, los comedores, la cocina y el economato. Flanqueando la
puerta principal se encuentran las viviendas del director y del subdirector®. En
1936 también estaba alli la capilla. En el punto de encuentro de los dos médulos,
en el centro geométrico de la.prisién, se encuentra el centro de vigilancia, es decir,
ta oficina acristalada desde la que los funcionarios podian vigilar el pabellon de
celdas v el acceso al resto de las dependencias. Los patios estan cerrados por tapias
de unos cuatro metros de alto. Luego hay un espacio de seguridad vacio, llamado
recinto, de diez metros de ancho, y una tapia perimetral mis alta con garitas en las

esquinas. Los funcionarios iban armados con pistola y la prision era custodiada por
militares.

hiimedu. desprovista de todo confort v comodidades. Mas alli no habia toques de corneta, ni formacio-
nes, ni revistas, ni cacheos, ni requisas. [} Matdbamos el tiempo como podiamos [...]. Nos levantibamos
a las nueve, a las diez, o mis tarde atn segin querfamos. Por la tarde, habia muchos que se echaban
una siesta de un par de horas. A las siete, y a veces antes, extendiames los petates y nos acostdbamos.
En unu palabra, éramos unos vagos empedernidoss (p. 44-49). Esta prision de antiguo régimen no
puede ser Jaca, ni Salamanca, ni Barcelona ni Burgos, por lo que tal vez sea un trasunto de la de Sancti-
Spiritus, basindose en lo que le hayan contado otros presos.

* SANCHEZ, M., Maurin, gran enigma.. ., se equivoca cuando dice (p. 204) que habia 18 celdas,
nueve wriba v hueve abajo, y que el hueco de la escalera se encontraba entre 12 7 y 12 8, abajo, y la 14
v la 15, amba. Jerénimo Madrid afirma que las celdas que hay ahora (1999) son las mismas que en 1936,
v que tienen la misma numeracion. = ]

! La mavyor parte de 1a informacion sobre la cidrcel procede de mis visitas a la misma en octubre de

1998 v ocrubre de 1999 y las informaciones verbales facilitadas por el funcionarie don Carlos Coloma y
<l antiguo preso don Jerdnimo Madrid Garcia,
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Por esta carcel pasaron algo mis de dos mil presos durante la Guerra Civil®. La
aglomeracion era terrible. En las celdas, destinadas en principio para uno o dos
reclusos, habia doce o trece en cada una. En las galerias habia tal cantidad de pre-
sos que tenian que dormir dando los pies de uno con la cabeza del otro y comple-
tamente pegados por los costados, como sardinas en lata®, Las enfermedades y
dolencias de pulmén y corazén eran muy frecuentes. Los piojos vivian a sus
anchas. El rancho se componia de café con leche aguado por la manana, legum-
bres, patatas, arroz, pan negro, a veces bacalao o arenques, muy poca carne, esca-
sa fruta. Los presos podian recibir comida de fuera, llevada por sus familias, y com-
prar tabaco, ropa y utiles de aseo en el economato.

El patio pequerio tenia cuatro puertas: la puerta de la escalera situada en la mitad
del pabellon de celdas; en un extremo del pabellon, otra puerta que daba al centro
de vigilancia; otra puerta mas permitia el paso a la cocina y las lefieras, situadas bajo
una de las galerias; v por Gltimo un gran portdn de hierro que daba al recinto, por el
que pasaban los carros de servicio de la cocina (alimentos, basura, lefia). Para mayor
control de los presos y evitar que salieran por cualquiera de las otras tres puertas, se
habia levantado dentro del patio una cerca de ladrillo hasta la altura de la cadera,
continuada por una valla de alambre hasta por encima de la cabeza. Es decir, era un
patio dentro de otro, lamado patio chico, al que sdlo se podia acceder por la puerta
de la escalera. Los condenados a muerte, que ocupaban las celdas 7, 8, 9 y 10 (parte
de abajo del abside) salian a pasear al patio chico. El resto de los presos paseaban
en el patio grande. Los funcionarios y los presos de confianza podian pasar por la
~zona de servicio» del patio sin entrar en el patio chico.

Maurin fue instalado en la celda nimero 14, en la segunda planta, junto a la
escalera. El mismo nos lo cuenta:

«La pesada puerta de la celda se cerré detrds de mi con un fuerte
ruido de cerrojos. Quedaba rigurosamente incomunicado.

Entre mi persona y el mundo exterior acababa de abrirse un verda-
dero abismo. Dejaba de existir como individuo social, convirtiéndo-
me, repentinamente, en una sombra animada.

La celda era estrecha y alargada, como un nicho, como una
tumba®. Las paredes, sucias y llenas de abigarradas inscripciones,
retlejaban cansancio y dolor. ¢§Qué es lo que no habrian visto aquellos

" muros de la vicja prisién? [...]

= MaRTiN, A, <Dos formas de violencia durante la Guerra Civil».

** Fn el relato «Gavin- de En las prisiones de Franco, Maurin describe ¢omo se dormia: «Durante el
dia, que la gente estaba de pie o sentada, se cabia bien que mal; el problema se planteaba pavorosa-
mmente cuando legaba la hora de extender los petates para acostarse. Primeramente, correspondié a
¢ada preso una anchura de medio metro, Mds adelante, hubo que reducirla 2 cuarenta centimetros y,
finalmente, a veinticinco, la mitad casi del espacio que ocuparia un atadd. No quedaba, pues, otro recur-
50 que dormir con cierte orden, tumbandose en fila v de costado. Comeo, dada la posicion, individual-
mente no era posible darse media vuelta, se hacid de una manera colectiva, cada hora. Se dormia en
hacinamiento, pero con arreglo a los principios de la estandardizacién, lo cual no dejaba de ser moder-
no..» {p. 62). Dato corroborado por Jerdnimo Madrid.

** Esto es una licencia literaria. La celda, como hemos visto, es casi cuadrada:
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El aspecto tétrico de la celda estaba acentuado por el hediondo
zambulio y el oxidado y mugriento lavabo®.

Del techo pendia el cordén eléctrico de una bombilla polvorienta,

casi opaca. En los rincones, las arafias vigilaban parapetadas en su
tupida red. '

La luz entraba en la celda timidamente, como amedrentada por
entre los gruesos barrotes de ia reja.

iIncomunicado!l
Lei el reglamento pegado a la puerta.

‘Prohibido hablar en alta voz’... ;Qué humorismo! ;Hablar con
quién? ‘Prohibido cantar’... jSeguia el humorismo! ‘Prohibido silbar'...
‘Prohibido dar golpes en las paredes’... Prohibido, en fin, todo aquello
que fuese la mas leve manifestacién de vida.

Se me negaba el derecho a la palabra. No podria leer, ni escribir, [...]

De un golpe dejaba de ser hombre, retrogradando a una especie
zoologica inferior. [...]

Cansado, me senté sobre el fementido petate, enrollado igual que
una estera, y traté de coordinar ideas. Imposible. El pensamiento,
revuelto, agitado, febril, parecia un. caballo desbocado, saltando, en
loca carrera, cercas y vallados.

Me puse de pie. Intenté pasear de un extremo a otro de la celda.
Cinco pasos cortos. En realidad, no hacia mas que dar vueltas como
una peonza. Me mareaba. Sentéme de nuevo.

Abridse ante mi un enorme interrogante, que me invitaba a colgar-
me de él:
—:Para qué vivir?

Cuando la existencia es una atroz tortura moral, la idea del suicidio
aparece como una esperanza. Es la Unica liberacion posible...

Recordé, luego, que otros habian pasado por {a carcel... §i, Fray
Luis de Ledn, Cervantes, Quevedo, Voltaire, Diderot, Jovellanos, Dos-
toyevsky, conocieron los tormentos de la prisién, Mas, el que otros
hubiesen sufrido ;me pod1a consolidar? {51c Debe ser una errata por
‘consolar’]. ‘

Ademas, yo no era Cefvantes, ni Quevedo, ni Jovellanos...
Yo, simplemente, era Julio Tiznel. Un preso. Es decit, don Nadie»®
Es decir, Maximo Uriarte Ortega, de Portugalete.

** Esto no es una licencia literaria.

* Comienzo del primer relato, -Valentine, de En las prisiones de Franco. Este relato estd basado en el
periode de incomunicacion en Salamanca. Ef segundo, «Gavin., parece referirse a la carcel de Sancti-Spi-
ritus. El tercero, «Givanel-, estid ambientado en la de Jaca. El cuarto, <Panamd-, relata su traslado a la cir-
cel de Barcelona, pasando por Zaragoza. El quinto, {Diaze, transcurre en la enfermeria de una prision,
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La llegada de Méaximo Uriarte a la celda 14 causd sensacidn, en primer lugar
porque desalojaron a los trece o catorce presos que habia en ella para hacerle sitio.

Maurin/Maximo fue el inico preso, durante todos estos afios, que disfruté de una
celda para él solo”

—decian los presos, pero nadie sabia
nada’®.

La vida en la carcel era monétona, como es de suponer: levantarse a las 7 o las
8 de la manana, segin la época del afio, desayuno, patio, comida a las 12, encierro,
patio hasta las 8 o las 9 de la tarde, cena, silencio a las 9 6 10 de la noche. Cuando
iba a haber ejecuciones al dia siguiente, el corneta daba el toque de silencio con un
final especial, de modo que todos quedaban avisados. El 4nimo se encogia y, como
en la circel de Jaca, el silencio envolvia la carcel.

Maurin pasd algin tiempo completamente incomunicado y sin poder salir al
pato:

«ITranscurrieron dias, semanas, meses...

Media el paso del tiempo por las sombras que por el hueco de la ven-
tana, procedente del patio chico de la. prisién, se reflejaban y se movi-
an en el techo de la celda®.

Supe que en el patio chico paseaban los presos condenados a muerte.

Luando ingresé en la celda, conté en el techo hasta cincuenta som-
bras, que iban, venian y desaparecian. Poco a poco, fueron disminu-
yendo. Un dia, de golpe, observé un bajon de diez sombras. Me
horroricé. Generalmente, las sombras iban desapareciendo a un pro-
medio de cuatro o cinco por semana.

probablemente Barcelona. El sexto, «Nohales», y el séptimo, -Zaldivar-, transcurren en el presidio de Bur-
gos (lo dice expresamente). '

5 Para la estancia de Maurin en la circel de Salamanca me baso sobre todo en el libro de SANcrEz,

M., Merurin, gran enigmd... Los datos aparecen diseminados a lo largo de toda la obra, por lo que no
vy u aburrir citando las piginas concretas.

Las circunstancias de la vida cotidiana me las ha contado don Jerdnimo Madrid Garcia, peluguero
jubilade. nacido en 1920, vecino de Pefaranda de Bracamonte (Salamanca), quien ingresd preso en la
carcel de Salamanca en 1936 por su militancia en las Juventudes Socialistas. Jerdnimo Madrid era ya
entonces barbero y peluquero, por lo que fue destinado al aseo de los presos. Como tal barbero podia
recorrer la prision con bastante libertad y gozaba de confianza entre los funcionarios. Afeitd y corto el
pelo muchus veces a Maurin, En su honor se puede decir que, estando destinado con otros presos de
contianza en las oficinas, utilizaban su situacién para mejorar la de otros con una sencilla y arriesgada
estratagema. A menudo ingresaban en la cdrcel hombres contra los que no habia cargos concretos; se
solicitaba entonices informe a las autoridades de su pueblo (el cura, €l potentado, el alcalde, etc.). Los
presos de la oficina abrian las cartas para ver qué decian los informes, v si eran desfavorables los hacian
desaparecer. Si a la tercera vez de requeridos los informes seguia sin haber contestacion, se entendia
que el detenido era persona de fiar, por lo que su situacidn penal mejoraba, Seguramente esta reta salvd
Ia vida de unas cuantas personas.

* Testimonio de Jerdnimo.Madrid Garcia ‘en nuestra visita a la carcel el 5 octubre de 1999,

* Por lo que dice, es posible que la ventana estuviera medio clausurada con algo que impedia ver el
pertio chico, que estd bajo la ventana de la celda 14,
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Estas sombras eran mi Gnica compafiia. Los dias de lluvia o nublados,
que no habia sombra, quedaba anonadado.

Cuando ya no quedaban mas que diez sombras, durante unas semanas,
no noté bajas. En mi desgracia me sentia casi feliz. Hubiese deseado
que esas diez sombras queridas no me abandonasen nunca. Silenciosa-
mente, borrosamente, se paseaban por el techo y me acompanaban,

De subito, se produjo una catastrofe. En un par de semanas las som-
bras quedaron reducidas a tres. Después sélo quedd una. Y finalmen-
te, ya no hubo mis... Me senti completamente abandonado.

Un dia, por fin, me fue levantada la incomunicacion®; pero quedé
separado de los otros presos, y sometido a un régimen de aislamiento.
Tenia una hora diaria de paseo. Salia al patio chico, y alli permanecia
bajo la mirada de un guardidn.

Con el tiempo, las medidas de rigor fueron disminuyendo. El paseo se

prolongo, v, finalmente, el guardia acabd por desaparecer, dejandome
solo en el patios!

Maurin se encontraba en un régimen especial de incomunicacion, de forma que
sus horarios nunca coincidian con los del resto. Le llevaban los alimentos a la celda

y ¢l barbero le aseaba alli mismo en presencia de un funcionario, junto al lavabo
oxidado.

—Necesitas algo, Maximo? —le preguntaba Jerénimo Madrid.
«—No, nada, Madrid» -respondia Maurin.

Y esa era toda la conversacion. Maurin llevaba una vida muy austera, incluso
dentro de la austeridad de la prisién. Por suerte, habia sido siempre un hombre
ordenado y metddico, con poca vida social aparte de la actividad politica, 1o que le
ayudo a sobrellevar fas condiciones carcelarias. Pero echaba de menos terriblemen-
te a4 su mujer y a su hijo.

A pesar de la incomunicacion, habla un jefe de servicio, don Alfonso Ratero
Risueno, de convicciones republicanas, a quien los nacionalistas habian fusilado a
un hermano, que gustaba de conversar con Maurin, Muchas noches subia a buscar-
lo a la celda vy le dejaba sentarse a charlar con los funcionarios en el centro de vigi-
lancia. A veces le dejaban leer los periddicos. Se hablaba de todo, de cualquier
cosa que no tuviera significado politico. Maurin sacaba entonces a relucir sus dotes
de maestro y conferenciante y hablaba a los func10nanos de temas de historia, geo-
grafia o literatura. :

Los funcionarios eran profesionales que ya estaban alli desde antes de la Repa-
blica. Acostumbrados a tratar con delincuentes comunes, la presencia de tal canti-

™ En el expediente de Maurin en la DGIp no hay ningin documento entre el ingreso (05-die-37) v la
puesta 1 disposicitn del director general de Seguridad (29-nov-39). Desconozco por tanto, cuindo se
levanto la incomunicacioén y quién ordend levantarla.

® MaLgiN, Joaquin, En lds prisiones de Franco, relato «Valentins, pp. 19-20.
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dad de presos politicos los tenia un poco abrumados. Su trato era correcto, dentro
de las condiciones de masificacién que también a ellos les afectaba. La situacion
solo cambid cuando después de la guerra fueron destinados a Prisiones muchos
oficiales militares provisionales, muy politizados, que veian a los presos como ene-
migos. Pero los funcionarios antiguos procuraban que la vida de los presos fuera
llevadera. A Maurin lo trataban con respeto y consideracion. Y también alli le per-
mitieron privilegios que llenaban de rumores la carcel, sobre todo el que, cuando
los domingos vy fiestas de guardar se armaba el altar encima del centro de vigilancia

para la misa obligatoria, el Gnico preso que permanecia en su celda, con la puerta
cerrada, era el de la 14.

Con los cinco duros que cada mes le giraba su primo mosén Iglesias®?, Maurin
compraba Gtiles de aseo, libros, papel y tinta. Nunca quiso comer nada mas que el
rancho. Se pasaba la vida leyendo y escribiendo. Se leyd todos los libros que el
cura de la circel, don Joaquin Alonso®, habia permitido que siguieran en la biblio-
teca, y compré a través del recadero muchos libros de la coleccién Austral de Espa-
sa-Calpe. También su mujer le enviaba libros de Heine, Rabelais, Esquilo...%.

Al principio contd con el gran apoyo don Filiberto Villalobos, médico, diputa-
do liberal, buena persona, que le reconocié de inmediato pero ocultdé su identi-
dad. Don Filiberto, con su gran personalidad, acompanaba a Maurin grandes ratos
v le daba mucha conversacién, especialmente sobre Miguel de Unamuno. Cuando
Villalobos fue puesto en libertad, en mayo de 1938, Maurin se quedd bastante
solo, attnque habia ido haciendo amistad con algunos presos, como don Domingo
Segarra, juez de primera instancia, hombre de gran cultura y muy ameno. Por otra
parte, a medida que pasaba el tiempo la identidad real de «Miximo- iba siendo
conocida por mas presos y las medidas de aislamiento se iban relajando, de mane-
ra que Maurin podia comunicarse con otros presos cuando salia a pasear al patio
chico. ‘

Para entretenerse y aprovechar las conversaciones con don Filiberto Villalobos,
Maurin escribid en 1938 una obra titulada Unamuno o la paradoja: Don Quijote en el
siglo xx: notas para una semblanza, de 190 paginas®. Pero mis importante, para lo
que nos ocupa en estas notas, es que comenzo a escribir May: rapsodia infantil, la
segunda de las obras recién publicadas por el Instituto de Estudios Altoaragoneses.

El original manuscrito® tiene 293 piginas en 82 y esta fechado entre la prision
de Salamanca, noviembre de 1938, y la prision de Barcelona, mayo de 1942. Proba-

** ROURERA, L., Jodgquin Maurin, p. 655.

* Mala persona, muy reaccionario, segin Jerdnimo Madrid.

™ La correspondencia a Maurin tenia que sér dirigida a la Asesoria Juridica del Cuartel General «para
entregar a Miximo Uriarte Ortega.. Jeanne no sabia con certeza —aunque lo sospechaba— que Maurin se
encontraba en la circel de Salamanca, ya que mosén Iglesias Navarri nunca se lo dijo (Rourgra, L., Jod-
queine Mowi.. .. pp. 701-708). Maurin tenia prohibido decir en sus cartas donde estaba.

" Conservado en lu biblioteca del Bryn Mawr College, EE.UU.

" Conservado en la biblioteca del Bryn Mawr, College, EE.UU. En principio iba a titvularse Pulgarcito
(SANCHEZ. M., Mawrin, gran enigma... p. 270), pero finalmente lo tituld May por ser asi, Mayo, como

Murio pronuncizba su nombire de nifio (Mauriv, Mario, -Prefacior a MaURIN, Joaquin, May, ;Miau!, p.
XIvh
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blemente empezara a escribirlo tras terminar la obra sobre Unamuno, y lo da por
finalizado justo cuando recupera su verdadera identidad. Por tanto, May es, mis
que una obra proyectada y planificada, un texto en el que Maurin, privado hasta de
su nombre, se refugiaba para sentirse cerca de su familia. En la soledad de su aisla-
miento, la Gnica manera que tenia Maurin de acercarse a ellos era con la imagina-
cion. Este libro no lo escribid Maurin, como el de Jaca, para entretener a nadie, sino
para darse dnimos a si mismo, para no caer en la desesperacion. Escr1b1a para no
enloquecer, como dijo muchas veces.

My consta de 58 historias, algunas breves, otras mds largas. Si me permiten esta
mania de bibliotecario; podemos decir que sale a 1,4 historias al mes (42 meses
entre [a primera fecha y la Ultima). Lo importante es que Maurin se esfuerza por no
perder nunca el contacto, aunque sea en lo imaginario, con su familia. Las primeras
narraciones reflejan recuerdos familiares verdaderos. Por ejemplo, reaparece el
raton que se cae en una cuba de vino®, un cuento de los que a Mario le gustaba
que le contaran antes de acostarse®®, y «Muset», la gatita de Mario, muerta al caerse

desde el alféizar de la ventana de un sexto piso. El ambiente rememorado por Mau-
rin es el mismo:

«Un dia entre los dias, después de que May se ha ido a la escuela,
Muset [...] aprovecha la oportunidad de estar abiertas las ventanas de
la galeria para dar un salto y ponerse en el alféizar [...].

Es uga magnifica tarde de primavera inundada de luz. Seis pisos deba-
jo de las ventanas de la galeria, el jardin desborda de color sobre una
gran mancha verde. El perfume de las flores y acacias embalsama la
atmosfera [...]. Suena préximo el esqmlon de un convento de mon]as
Hiende el espacio una golondrina.. »

Después, en ambos libros, un golpe de aire cierra de sGbito las ventanas de la
galeria v -Musetr cae a la calle®, Maurin debia llevar muy dentro aquel momento de.
paz, de luz primaveral, turbado por el disgusto de la muerte de la gatita™

En los relatos finales, Maurin tiende a alejarse de la memoria real, inventindose
historias a partir de recuerdos.o con fines didacticos. Son cuentos escritos para si
mismo. Como sefiala Mario Maurin:

7 MauriN, Joaquin, p. 59 de Muayy 210 de [Miau!

% MAURIN, Mario, Prefacio- a Maurin, Joaquin, May; ;Miau/, p. XII1.

* NavriN, Joaquin, p. 111 de May v 232 de [Miau!

™ En ,Mian/Jeanne estd tocando el piano, en May se oye el esquilén de un convento de monjas. Tal
vez Maurin estd reflejando aqui, de manera inconsciente, 0 en una consciente idealizacion, el paisaje
que ve desde su celda, Ei esquilon seria el del convento de monjas del Camino de las Aguas, que yo
mismo he odo en mis visitas a la carcel.

Debiun gustarle mucho los gatos a Maurin: aparecen con frecuencia en sus narraciones, siempre €n
tono positivo. Posiblemente le recordaran a «Muset» y por tanto a Mario. También aparece en e] relato
«Gavin- de Er las prixiones de Franco (p. 53) un preso gue se dedica a recoger los gorriones que caen al
patio heridos o débiles y los cuida hasta que se recuperan. Poco mas podia hacer Mautin, siempre solo

en el patio, que jugar con los gatos y ocuparse de los gorriones. También habia en el pano segln Jert-
nimo Madrid, alguno‘; rosales y otras plantas.
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<En los dltimos capitulos, May queda reducido a un mero nombre. Quiero decir
que para mi padre ya se trata menos de su hijo que de €l mismo. Regresa por la
imaginacion a su Bonansa natal y a los verdes paisajes de su propia infancia perdi-
da»"L.

Pero, en su situacion de aislamiento, Maurin no se enterd de que el 27 de
diciembre de 1937, unos dias después de su ingreso en la carcel de Salamanca, el
Poum habia sido suspendido por orden judicial en la zona republicana, ni que el 5
de noviembre de 1938 el partido del que era todavia secretario general (Nin fue
nombrado secretario politico, para no ocupar el puesto de Maurin) habia sido
disuelto por resolucidn judicial firme. Ni de la muerte de su hermano Manuel™,
Tampoco supo que el 5 de noviembre de 1938 un tribunal especial declaré disuelto
el Poum en sentencia firme y condend a sus dirigentes a fuertes penas de prision.

Por sus visitas al centro de vigilancia sabia mis o menos la marcha de la II Guerra
Mundial, pero poco mas.

Aparte de May, Maurin escribié mucho en su celda, por ejemplo, el primer rela-
to de En las prisiones de Franco, Valentine”, Ademds de May y de Unamuno o ia
paradoja, escribid Amor y comedia, novela en tres partes. El borrador autografo
iiene 330 paginas en 4 y esta fechado en noviembre de 1941. Las partes se titulan
La juventud de Liis Algol, La gran carcajaday Los misterios del Museo del Prado.
Todas ellas fueron corregidas y aumentadas, por lo que tienen 293, 327 y 330 pagi-
nas respectivamente, y estin datadas entre 1937 y 19417, Esta debe ser la novela de
casi quinientas paginas que Maurin estaba revisando cuando fallecié y que Manuel
Sinchez confunde con Los misterios del Museo del Prado, ya que, por lo que pare-
ce, Maurin decidié incorporar, ampliada, la novela escrita en la circel de Jaca en
1937, '

Sinchez es una de las pocas personas que la han leido. En carta a Juan Andrade
del 14 de agosto de 1940, dice: «Es una obra escrita con una ironia ponderada, en la
que se nota cierta tragedia interior del autor, algo decepcionado por muchas cosas.
Refleja, a mi parecer, algunas horas de amargura-. Afiade que le parece algo recar-
gada de erudicion. Dice que el personaje central es un hombre culto, aunque el
libro arranca desde su nifiez. De joven se hace discipulo de un filésofo al estilo de
Unamuno y termina por aceptar y dar expresién a sus paradojas. Se rie, con serie-
dad impasible, de muchas cosas divinas y humanas. Entre las dnécdotas, cita una
visita del joven a su viejo maestro en que éste le ensena la edicidén de cada una de
sus obras, lujosamente encuadernadas. Pero luego observa que detris de cada uno
de los doce o trece volimenes de la coleccion, de la que no queda nada mis que la
encuadernacién, hay una botella de vino de la mejor marca: Milaga, Jerez, Porto,

"' Maurin, Mario, <Prefacior a Mawrin, Joaquin, May, ;Miaw!, p. XIV.

" Para la persecucion del POUM, véase la obra de ELORZA, A. v BIZCARRONDO, M., capituto
“Comunismo frente a trotskismo-, pp. 343-383. Es una exposicion documentada y rigurosa. La obra de J.
Gorkin. antiguo dirigente poumista y él mismo detenido en junio de 1937, tiene su interés, pero peca de
SECIarismo. .o .

* Publicado en Temas: revista ifustrada (New York), v. 5, n.-30 (abril de 1933). Sinchez, M. (Mau-
vin, gran enigima. .. p. 272} dice que lo escribié en la circel de Salamanca.

" Conservados en la biblioteca del Bryn Mawr College, EE.UU.
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Champagne del que dice que es la cuarta dimensidn, etc. El viejo, desilusionado
puesto que todas sus ensefianzas y su moral, su educacién, no se avienen con el
presente, ha quemado sus libros.

Muerto el viejo fildsofo, no se sabe si el joven profesor acepta 0 no la filosofia
negativa, pesimista y humoristica del maestro, pero de hecho se dedica a explicar

sus teorias y paradojas. En conjunto, concluye Manuel Sanchez, esta obra es una
critica mordaz de muchas cosas™.

El 5 de marzo de 1941 ingres6 en prision Manuel Sanchez, empleado en las ofi-
cinas de la Tabacalera, dirigente de la agrupacidén poumista salmantina y miembro
del Comité Central del Poum™, que habia sido detenido en Portugal después de
pasarse toda la guerra escondido en su casa de la calle Caleros. Le detuvo la policia
portuguesa cuando intentaba refugiarse en aquel pais y fue entregado a las autori-
dades espanolas.

Sanchez fue destinado a Ia celda 18, es decir, una de las de la segunda planta,
en el ibside. Un dia, estando con la puerta entornada para ventilar la habitacion,
vio pasar a Maurin hacia su celda. Lo reconocié inmediatamente. Desde entonces
se las arregld para verse todos los dias un rato con €l en el hueco de la escalera, o
para acompadarle en sus paseos por el patio chico. Sanchez fue muy pronto desti-
nado a las oficinas de la prisién y tenia bastante libertad de movimientos. A pesar
de que a este companero de partido le traian todos los dias la comida desde casa,
Maurin nunca quiso aceptar nada. Decia que ya se habia acostumbrado a lo malo y
no queria atostumbrarse a lo bueno, por si acaso”. Sinchez vino a llenar el vacio
de amistad que habia dejado don Filiberto desde que fue liberado en abril o mayo
de 1938. Las charlas con Sanchez hicieron mucho bien a Maurin, que Hevaba aisla-
do desde diciembre de 1937, algo mis de tres afios, de tal forma que establecieron
una firme amistad que perdur® hasta el fallecimiento de Maurin.

Un dia de comienzos de abril de 1940, un agente de la comisaria de Investiga-
cion v Vigilancia, por orden del director general de Seguridad, accedid a la carcel
para interrogar a Mdximo Uriarte’™. Nada se sabe del resultado ni de los fines del
interrogatorio. Maurin dijo a Sanchez que habia venido a rellenar unos cuestiona-
rios, pero me inclino por pensar que no le dijo la verdad. El ministro de la Gober-
nacion era Serrano Suer y el director general de Seguridad uno de sus hombres de
confiunza. el talangista José Finat. El caso es que poco después, el 10 de mayo,
Maurin fue puesto a disposicion del ministro de la Gobernacion, por supresion de
lu Asesorta Juridica del Cuartel General. O sea, Maurin pasaba a depender directa-
mente de Serrano Sufier. Es muy. probable que la visita del policia esté relacionada
con ese cambio, pues de lo contrario no se explica.

™ El resumen de [z carta de Manuel Sdnchez es de ROURERA, L., Joaqguin Maurin.. ., p. 724.

" Sdinchez, como todo el Pous salmantino, procedia de la Izquierda Comunista. Este grupo tenia 40
afilizdos en el pueblo-barrio de Tejares y 30 en la ciudad de Salamanca (Durcan, A. C., Bog, 1930-1936,
Pp. 538 ¥ 372). ' e S

T Come dije antes, Sdnchez da los datos de una manera bastante desordenada v seria tedioso citar
cada vez la pdgina.

" Expediente de Joaquin Maurin en ta Darp.
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El 20 de diciembre de 1940, el nuevo director de la prisidén de Salamanca eleva
al director general de Seguridad un oficio de contenido muy sustancioso:

«Excmo. Sr.

Informado al posesionarme de la direccidon de este establecimiento,
de que existen ciertas érdenes reservadas con respecto a la incomuni-
cacion del recluso JOAQUIN MAURIN FERRER, que ingresd con el nombre
de MAxiMO URIARTE ORTEGA, que a mi no me han sido trasladadas por
ignorarlas igualmente el funcionario que accidentalmente me prece-
di6 en el mando de esta Prision, y a fin de no incurrir en responsabili-
dad alguna, dado que actualmente el aludido recluso goza de deter-
minadas horas de paseo, sin contacto claro esti con el resto de la
poblacién reclusa, pero inevitablemente observado por la misma, por
las condiciones del edificio y susceptible de entenderse por sefias al
menor descuido del funcionario; ruego a V.E. tenga a bien aclararme,
si la incomunicacién ha de ser rigurosisima en su celda o por el con-
trario, compatible con determinadas horas de paseo, no obstante los
inconvenientes antes apuntados.

Al propio tiempo y habida cuenta, de que por el tiempo que el indica-
do sujeto Heva recluido en este establecimiento, parece ser que ya no
es una incégnita su personalidad entre el resto de la poblacién reclu-
sa, me permito con todos los respetos ponerlo en conocimiento de
¥ E. por si estima debiera ser trasladado a un establecimiento de vigi-
lancia y condiciones mas adecuadas.

Dios guarde a V.E. muchos afios»”.

El peligro es grande, ya que el 20 de octubre de 1940 Serrano Safer pasd de
Gobernacién a Asuntos Exteriores y Gobernacién fue asumido por el propio gene-
ral Franco. Maurin, por tanto, pasd a depender de Franco. Sin embargo, Serrano
Sufier habia mantenido como subsecretario de Gobernacion a otro de sus hombres
de confianza, José Lorente Sanz. Por tanto, el director general de Seguridad contes-
ta, el 7 de enero de 1941, que:

«... el detenido a disposicién del Excmo. Sr. Ministro de la Goberna-
cion, JoAQuUIN MAURIN FERRER, por ahora continuari en la misma situa-
cion en que se encuentra de incomunicado, sin perjuicio de que goce

de determinadas horas de paseo sin contacto con el resto de la pobla-
cion reclusa (... »%.

Todo esto parece indicar varias cosas: que Serrano Sifier seguia teniendo con-
trol e influencia en Gobernacién; que sus hombres de confianza conocian la ver-
dad sobre «Maximo Uriarte Ortega», v que Franco no sabia nada. Es decir, aunque
parezcd una. conclusién arriesgada, Serrano Saner habia ocultado a Maurin en la

* Expediente de Joaquin Maurin en la DGIP,
* Expediente de Joaquin Maurin en la DGIP.
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carcel de Salamanca sin decir nada a Franco, cuando aun no era nadie oficialmen-
te. como gesto de amistad hacia mosén Iglesias Navarri. Una vez asumido el Minis-
terio del Interior en el primer Gobierno de Franco, en Burgos, el 1 de febrero de
1938, habia mantenido la incomunicacién para evitar que el conocimiento de la
verdadera identidad de «Miaximo Uriarte» acarreara perjuicios a ambos. Y cuando

termino la guerra no sabia muy bien qué hacer, por lo que optd por dejar las cosas
como estaban.

Esto parece la conclusion mas logica, como luego se vera.

En uno de los primeros dias de mayo de 1942

«[...} una mafiana, al hacerse de dia, fui despertado bruscamente por el
oficial de servicio.

—ilevintese en seguida!
—;Qué pasa? —pregunté un tanto alarmado.

—Vistase inmediatamente y recoja sus cosas sin pérdida de tiempo,
pues va usted trasladado a otra prisién.

Me quedé de piedra. Pero la orden era terminante, y no cabian regateos
ni dilaciones.

Di uff salto, me vesti, ripidamente, li€ las mantas v el petate; puse mi
ropa vy papeles en la maleta, y en menos tiempo casi que el que se
necesita para contarlo, estuve listo-®..

—iQue te quedas sin mi"» —dijo Maurin a Manue] Sinchez cuando lo
-1 82
v1o©,

Maurin dejé algunos de sus manuscritos en custodia a Manue} Sanchez —no
todos, va que se llevd con él May y seguramente también ;Miau/, sus dos obras
mds queridas—", el cual los guardd durante varios afios en su casa, hasta que Mau-
rin se trasladd a Nueva York®.

(A qué se debia el traslado de circel? ;}Qué habia ocurrido?

El 20 de mayo de 1941, Franco nombré ministro de la Gobernacion al general
Valentin Galarza, franquista puro, antifalangista, el cual designé como subsecretario

8 MaLRiN, Joaquin, relato ~Panamé» de En las prisiones de Franco, p. 93.

* Testimonio de Manuel Sinchez en MAURIN, Jeanne, Cémo se salvg..., p. 137.

® El final de May estd fechado en la circel de Barcelona. Ademis, alli lo leyd un compafiero del
PouM, Rafael Sarda, oficial de antilleria, quien por cierto lo encontrd demasiado sentimental (ROURERa, L.,
Joaguin Maurin p. 721). Es dificil pensar que Maurin se desprendiera de jMiau/ voluntariamente.,

“ Sunchez envi6 los manuscritos a Maurin cuando éste se instal6 en Nueva York en 1947, tras haber
sido indultado en 1946 de la condena de 30 afios de reclusion que le impuso el tribunal militar por
induccion a la rebelidn. En Nueva York ya vivian Jeanne y Mario. Con el tiempo, Mario Maurin llegé a
ser —todavia es, y por muchos afios—, profesor de francés del Bryn Mawr College de Pennsylvania. Tras

¢l fallecimiento de Jeanne Maurin en 1995, Mario dond todos los papeles de su padre a la biblioteca del
College. )
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al tradicionalista Antonio Iturmendi y como director general de Seguridad al tenien-
te coronel Gerardo Caballero. En consecuencia, la influencia de Serrano en Gober-
nacion desaparecio por completo. Ante el cambio de ministro, el director de la pri-
sion provincial de Salamanca —que debia estar cansado de tener un preso en
situacion tan irregular—, el 19 de septiembre pidid instrucciones al director general
de Seguridad sobre el recluso Joaquin Maurin Ferrer. A partir de ahi los hechos se
desencadenaron, aun con la lentitud propia de la burocracia. '

El 24 de septiembre, contestd el director general que se debia preguntar directa-
mente al ministro por la situacion de Maurin, puesto que el preso estaba a disposi-
cion del ministro. El ministro Galarza, por supuesto, no sabia nada de Maximo
Uriarte Ortega, de Portugalete, ni tenia idea de qué pintaba en la circel de Salaman-
i, a esas alturas, el secretario general del Poum®. Si lo consultd con Franco, la res-
puesta debid ser sencilla: consejo de guerra. El 10 de octubre de 1941 se recibi6 ofi-
cio en la prision de Salamanca del director general de Seguridad comunicando que
el ministro de la Gobernacién habia resuelto que JoAQUIN MAURIN JuLIA © MAURIN
FERRER, detenido en esa prisidn, sea puesto a disposicidon de la Autoridad Judicial
Militar a los fines de justicia, dejando por lo tanto de ser detenido gubernativos®,

En ese preciso momento, aunque €l no lo supiera, Maurin habia recuperado su
verdadera identidad. Por mis que fuera la de la justicia militar, una mano rescataba
al Robinson Crusoe de Salamanca. De ese modo, Maurin fue entregado a la Guardia
Civil el 5 de mayo de 1942, por orden del gobernador civil, para su traslado a la pri-
sion cetular de Barcelona a disposicién del juzgado militar nimero 11 de Barcelo-

na. Habiendo permanecido en la prision de Salamanca por un periodo de 4 anos, 5
meses y 3 dias.

El dia en que se iba, unos amigos se reunieron para darle la despedida con un
concierto de guitarra®: :

«Con las puertas de las celdas abiertas —la de Maurin entornada—, cua-
tro amigos le dimos un breve y muy sentido homenaje de despedida
con un concierto cuya resefa hizo Segarra al instante: ‘Luz tamizada
de verde de persiana y de paisaje, bajo el algodén de sueno de las
horas de la tarde; en la pobre celda blanca, los cuatro oscuros petates,
los cuatro amigos reclusos, los cuatro suenos iguales, las cuatro sendas
truncadas, los cuatro ramos de afanes... los cuatro amigos ya no sien-
ien que son arboles clavados en tierra negra... La pena se hizo mas
leve, la carcel es menos carcel... 'Y la guitarra que vierte el pulsar de
dedos dgiles, oro, vino y luz de Espaiia, guzla y celosia drabes, estam-
pas de agua y de luna y cadencias inmortales. Para nuestra pobre
inima -hosca, terronosa, grave— fue lluvia de primavera escuchar a
Alberto Sinchez, el recio amigo manchego, bueno como nifio grande,
que nos dio ruecas de ensuefio al regalarnos su arte... Con pena y con

5 F| general Valentin Galarza, a su vez, habia pasado toda la guerra preso en Madrid con nombre
supuesio (Rusto CaBeZa, M., Diccionario de la Guerra Civil espaiiola, vol. 1, p. 355).

* Expediente de Joaquin Maurin en la Do,

¥ SANCHEZ, M., Maurin, gran enigma... p. 287.



320 ‘ Severiang DeLcapo Cruz

dolor, infinitas esperanzas, admiracion, respeto y coraje, estos cuatro
amigos despiden la entrafiable figura —tan cercana y tan distante—,
brindan buen viaje y salud, siempre salud, a Maximo Uriarte’.
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