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_?a.eho en qne vivian. La cama, astaba, $1f‘rlllfl‘ﬂ

 hotedla de agu&rdlenta.
Madre ¢ hija se dormian abrazadas de bmzos

- ¥ piernas para darso calor. Cuando les desperta-

ba del frio 6l quejido de la puertaal sentic la

i patada. dul hombre, iba la mujor & abrirle. Entraba

u;m} y 46 acostaba allado de su mujer y su hija,

qu¢ écibian en el restro alignto de vino.

;':J}istina'éa- perdia por las calles, pidiende por amor

~de Dios. Su fantasia, libre de la carne por la ane-
-mia,; volaha bajo la capaazul con que el sol hace te-
< cho & la calle, tras de los angslitos de que ls habla-

b_an los Hijos del arroyo.
_En casa ge distraia 4 menudo mirando el polve

- qus Jugn.ba en sl rayo del sol, hasta que su padre le

volvia, al mundo de un puiietazo.
_ Un din 58 le cayd el puchorito y anduvo errante
Iﬂtas d#'volver 4 casa. Cuando entrd en-olla, y s

- padre, que estaba acostado eon fiebre, vid Io que

pasaba, le dijo:—;Ven acd, perra, pardldal y le
golped la cabeza contra el suelo, mientras la mujer.
temblaha, Deade cutonces aprataba J ustina el puche-
tito ‘contra’sw corazon.

“Qtro dia, al entrar, encontrd & su madra santada
sa ol suolo, junto al hombre, mirdndole con ojos se-
cos y muy graundes. Liacara del padre estaba blanea.
Hahia muerte en €l todo movimiento, pere sus . oj 08,
aegulan & a1 hija. Aqueila nochs hize temblar 4 Jus-
tins bajo sl guifiapo-el frio del cuerpo del hombre,
{rio como nna culebra y con olor & vino. .

A unos sefiores que eniravon al siguiente dia, el
&irs podrido les sacd ligrimas y se enjugaron los
ojos cot patiuelos que olian 4 flores, se taparon el

" gliento, les dijeron muchas cosas, muchas cosas que

hacian llorar 4 su madre,y les dieren dinero blanco;

* Dospues que llevaron al muorto estaba sola Jus- |
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tipa, resintiendo ol frio del cnetpo del hombre,
wiando eatré su madre que volvie de la calle, ¥ lo |
dijoz : -
Va8 & ir d-servie a.tn tm, j8é buana.l Erg A

- L metieron en casa de su fio. Como éste traba-
§aba easi todo el diafuera de casa; Justing vivia con
ta$ia, que la puso de nifiera de un pequenusclo.: La
2ia 88 pasaba el dia gruitondo y ponderando lo caro
de la vida; hallaba en todo motive de disgllstﬁ, ¥
dﬂbt contra la'nifia, :

“{Cuénto records Justina la penurm dal covacho

‘paterno-en la parsimoniosa mezquindad de su. tial
For su poco: apetito; solia dejar algunos platos,
i Por qué lo dejas?—le gritaba  su tin.—Mien-
tras o comagi eso, no comes. etra cosa... Lo que
quleres son postres, golosings... .jhahrdse visto la
chiquillal {Cualguiera diria que te han criado con
colinetas.y huevo mol! ¢Qué. comiag en tu .casa?
ﬂ&mm‘a porretera, (Vaye la chignilla!.

. Justina tenia que m&scullar, quwras ¢ no, las so-
51’&9 del puchero, . 3

*“~Tu padrs era un borracho que murié de una pe- f
“#r8,., (Y tu madre? Mas vale callar. Si no fuera por

W, andarias todavia por la calle pidiendo limosna, |
~dormirias en el pilon de la plaza cuando ]msla, ¥ go- !
-'Weria.s mondaduras de la basuras. :

* Lia hacfa servir la mesa, traer y llevar los platos. -
“Yin dia, porqus se le cayeron y se' hicloron aiicos,

“1a ‘hart6 de insultos y la dié de’ cachetes hasta que

A2 vid sangrar por los diehtes.
~ <Para que otra vez tengas cuidado, ,condanada'
% ‘uestas mas de’lo que vales:

- Daba rabia 4 la tia que vl initil de su marido mos-

' "rara slguna’ ‘afeccion pasiva & la sobrinillay sahera

€ las vecos en sudefensa; diciendo: :
- .+==D¢jala, no haces mis que aturdirla y mar em'la,
h vas 4 volver loca.

“ =81, aytdale, hagd todo lo que puedo para edu-:

¥arle, y vienes ti y 1o echas todo 4 perder.
" Cmando se iba el pobre. hombre, descargaba sabre

“Jw inogente toda su sorda irritacion eontra aquel,

‘que 1.6 bacia més que trabajar y dormir.

“* Los diss en que Justina gustaba algun placer ora

‘tuando ealian de paseo y pisaban sobre yerha. Su-

“gadia eato slgnnos domingoes. La tia) le ‘8aeaba un

traje nuevo, y se lo vestia; se vostia ella misma, de-

‘jendo ¢l grasiento pingo casero, con uw vestido sin
“aprigas y unas botas gue cantaban, ponia al nifio los

Wrapitos de eristianar y los tres salian 4 la calle. El
*ﬁiﬂo slmoteaba al ver drboles, pedia los pajaros g
nw via darmido de ﬁmpmchﬂ d& alre llbre ¥ rendl—
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- g por la procesion de la nataraleza:
 Justina resucitaba sl verse bajo el techo de la ca-
e, 1o capa azul el sol, abria sus narices ¥ sus 0jos-
pard beber aire y luz, ls entraban gamas de rodar
-~ gobre el cesped y refresear sus- mejillas contra la
“'yorba fresca, Volvia 4 cess con ahorro de'vida, yse
* a¢ostaba para dormir el suefio buene. La tia torna-
* | basontiende & la blandura de la cama de-aquella
_hoehe, ¥ 1 cnanto en'trabam se;dﬂjaha caer on wna
‘ silla suspirando.

‘Eran tambien dias plécidos aquellas enque el th.

llaﬂba el jornal 4 su mu} er, Esta se dulelﬁﬁaba al
“ifgoir 41achion:

—Tods Io hago por tu bien, ‘para hacerte mﬂ]er;

*_pero vosotras no sabeis agradecer... viene de'cas-

“‘¢a, Ufingese usted. [Para ol pago qne ls han de dax!

" 8i volvioras al camarote del borracho 'de tu padle
{eémo suspirarias por mf!

La carifativa mujer solo veia des agradecimiento
#n 51 protegida, porque lo deseaba para que junto 4
s nagrura de Ia ingratitud su caridad gris resaltara
mmo la nieve. Morced al beneficio grafuito pedia

~ desahogar su humor contra la pobre nifia, verfer

‘obre ella Ia desdeniosa hiel que lo producia la inep-

* ¢ia do su marido, y podia hablar con las comadres
 dalo menguado del corazon,

) primito cra el L‘mm{) pan que spucentabaal es-
pivitu de la nifa.

—Marmota! Le dejas al chico y en vez do hacer-
Yo jugar juegas ti con éL.. asi Jeomo te ha do gues
- fer?. : :

Xsile quema Cnando las dos almas sifias se mi-
taban por las vertanax soranas de 1os ojos, sonreian
al verse y reian como loeas, la una porque veia la
ptra y lag dos porque se senfian una,

 —Pégals, hijo mio, pégale... Eh, malal—decia
fa madre mientras el nifio pegaba, 4 Justmu. en la
‘bosn que reid.

El misdo 4 las palizas aumentd la deblhda(l de |
- Instina, que rompia platos son sobrada. frecuencia,

-El terror le arrancaba un:
140 Yo no ke sido... ha sido sin querer!

- ;Qus 10 has sido y te lo he visto? jsi mientes
o#% un descaro...l jeon que no has sido?: ¥a te daré
- yo pop mentirosa... .

Ls mentira del miedo e e hizo conatural.

Yo no he sido... ha sido sin guerer!
~ +—;8in querer? Bl infierno estd enipedrado de bue-
nag intenciones:
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. La nifia no entendia esfa blasfemia triste perp
prefarm. ger golpeada sin rifia, 4 que la caritativa
- tig le riners sin pegarle, porque sus “palabras, al

| pezonar 4 su mode las palizas, sran vinagee com sal
vertide & las heridas abiertas en el alma de la nifix. §

~_ Bldolor del cuerpo lo soportaba como s suporza uu&
_ onfermedad crénica.

d 0Y6 un gut%"*
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un ﬂlspa,ro al 01do, alargs los brazos pala cogel Ial

trificados,
En el vapor de la sangr mgue

la vida al nifio.

* Ov6 Justina chillidos sin ligrimas como de un al-

ma ﬂesg&rrada, 4 tiras, ayes a,gu%l;smoﬁ gua iban &

ha,cemcermi de su corazoneito "

s —'thadme esd chiquilla de delante que sino la |

mato!

0 ﬂabﬂ* se _l-e' ft%é‘-i?

GQué has hecho, condenada?—1le dl]ﬂ su ms.che

al recogerla. == v

La muerts pesaba @obvﬁ 61_ Ima, de
dias de mucho oseuro y frio en &l alma"’ﬂlﬁ ol que
sentia el frio del cuerpo del borracho con el vaho de -
la humeante sangre del niiio, Muy 4 menudo el e
‘razén le quitaba sl sentide.

Entré de-criada; pero- como mmpla muchos ca-
. charros, tuvo-que cambiar muchag casas.

Un dia enla calle nues ojos francos se fijaren en
- sus 0jos mugrtos, volvié 4 encontrarlos, se dcgé
| acompafiar mas tarde, del cortho, T 1esoiv1eron ca—
- sarse, Bl dia de su liboracion llagaba. A

Se casé. Il buen- maudo le anheg_ 'ahorms'
: reia cuando se rompia tn plato, porgqua conocia la.
vida de su mujer.

Quedd en cinta ¥ fué atroz el emnmazo Su cﬂhe-
- za 8¢ llenaba de fantasmas y de ‘sobresaltos su eora-
 zom, le subin & aguella el arder de la sa.ngru dorra:
mada ¥y le penetraba en este ol frio del_cuerpo del
borra.cho

Tenia un dia al primito en hrazos y estaha m—x
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Di6 & lnz, Temblaba al coger en brazos las carne- |/ .
cillas flicidas dol hijo do sus entrafias, al amaman- 5
tarlo, y creia oir mezcladas en una voz el «Si, déja- Y
le eapra de su fia y el qqué has Thecho, condenada?s
da sumadre. o :

Un dia hizo, h‘lﬁ&s un cazo y al mnrldo, dLSpI}CeEn-
t@ fi.causa de nna jaguecs, axclmmm ;
il para platos ganames! .

Aq(nqlla, ngehe; al ir & acoatarlo, se. le c,'m; allu]o
y rodé per el sualo. ; : :

=i Yoino ‘he sLdo..,..lm sido. sln,guaml' -—g,} l‘tij &in
mnez:.eum.@ 1 con los ojos fijos enel mﬁo qu,e, 1leso,
1s spnrem- : : ast

El corazon le qultd el sentldo ; :

Desde entonees llord mucho el pobre ohwra al
vm se solo con aquella aomb::a. qua pai‘ecla la muerte
que. habitara su casa,, b dssde entonces los ojes de
Justina miraron inmdyiles el vacio, mientras que
sus labios, solo se abrian’ para demr, presa de Pavor,
A la sonrisa de su hijo.

—iYo no he mdo .+ ha side sin querer!

; Miguer e Usanono,

Fo Sa!amauca,_ mayo 18038,
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