o tra falfa de @plidaridad.

SOBRE UN LIBRO DE MEMORIAS
i

No hay género lnerquo de que guste yo
mas que de jas memorias ¥ recuerdos per-
sonales, las autobiogratias de aguellos gus
o vivicron una vida Intima intensa o por
naberse encontradeo en el medio de Socis-
dades agitadas tuvieron ocasicon de conocer
& variedad de gentes, ¥ este género, lo ha

dicho warias veces, lamentindome de ello,
| egeasea en nuestra Hteratura espanola ast |
como enlz ingiesa abunda y también en la
| francesa.

Nunea he sabide darme cuenta de ia ra-
z0n de esa escasez de libros de memorias
.en nnestra literatura espafiols. Acaso se
deba o la monotonia ¥ poco salente de
| nuestra vida ordinaria; acaso a le flacos

| de memorias gus somos, ya individual ya
coléctivamente; acoso también al poco, al
poguisimo Interés aque asgui desplerta. €l
hombre.

‘Parece imposible que en un pais como el
nuestro, en gue la exaltacion de la indivi- |

dualidud llega al colmo, se dé ese cago. ¥
(1o de esa exallacion es evidente. Ya Mar- |
tin A, B, Hume, en su historia del pueblo
| espafiol, habls de «la individualidad intros-

' pectiva del espafioly v vo lo coments en un
EnEA¥o que sobre el individualismo. espafiol
| Bubligug en Ia revisin «La Hspafia Moder-
| n&y en marzo de 1903,
Fume sefiala como caricter distintive de
la roza afro-semita de gue dice procede-
mes s espafioles una individualidad ab-
sorbente, sa overwhelming individualitys,
2l lratar de nuestra época de grandesza,
mediados del siglo XVI, dice que: gcada
abricgo iletrado v cada soldado bravuacon
niifase de nna manera vaga (ue era una
| criatura aparte por razon de su fe; que
los espaficles ¥ su rey tenian una misitn
més alta gue b conflada a ofros hombres;
¥ que, de entre los ocho millones de espa-
doles wives, ©1 particular Jusn o Pedro
citaba  Individuzbmente, a presencia  de
iHos ¥ de log hombres, como en preminen-
eia. el mas ¢elogo ¥ ortedoxo de todos
closs. Y on esta individualidad absorbente
o introspeciiva siribuye My, Hume nues-

Y Ramdn Pérez de Ayala, en g altima
¥ dolorosisima novela, de gue algtin dia
hie de hahlaros:; «Troteras vy danzaderass,

Whitman gue cmpiezan: «f am an acmne
o things a complisheds, ele, soy la ecima
‘de todas las cosas realizadas v el com-
| pemdio de cuantas se han de realizar... a
| cada paso gue doy piso haces de ziglos, ¥
| entre pago v paso, mag nuirides haces. ..

| después de eitar anuellos versos de Walt |

aila a Jo lejos) enw o pasado, entre 1a enor-
me pritera Wada, va estaba vo alli... in-
mensas han sldo lag preparaciones para
R éentu_r‘lélﬁ ¥oeenturias condujeron ral
cuns 4 través del tiempo, remando ¥ re-

| Ayala, por boea de uno de los perasdnajag |

| no econoce a loz demds bien se conozma

| milente propio no suele. ger sino reflejo «le

| Don Quijote: ]¥0 €8 guien soy!y, pala-

Sigad es vua individualidad vacia, pobre oz

individualidad introghectiva, sueld v danie

mando como alegres boleros. . Lodas lag
| fuerzas han sido empleadas abundosamen-
it para completarme ¥ placerme; ¥ ‘heme
aqul, en el centro del mundo eon i alma,
robustay; —despues de citar estas senten-
clag apocaliptieas de Walt Whittnan, ¢l
wate de la democracia, agregs Pérez del

de gu-tltima ¥ dolorosisima novels, eslas
palubras: «Hstos versos idebieran titularse:
¢Naef en la Manclhas. |
- Aecaso algnilo de mis lectores rocuerde el
comentario que en mi «Vida de Don Quijo-
e ¥ Sancho»—de que va 4 hacerse ung Se-
gunda edicion—puse a aguellas paiabras de |

brag 4ue parceen contradecir la corriente
idea de aue pada hay mas dilffell gne cono-
COTES LR B 8E mismo. Y el capatniol intros-
pectivo w abserbente i £6 conoce 4 ©f misg-
mo—Ilo que no siempre sSucede—no conoce
muy bien a los demasz con guienes vive )
es muy difieil, casi impes ible, que guicn

bien a si mismo, ya oue muestro conoci-

nuestro” conocimienio de log demfs,
Nadie lHegg @ ver ] semblante de su al-

na, sino en el espejo de las almas de los
d&mé.e Y asi en los buencs Libros .daf
'nemorlas coano el gue me suglere estas
lfneas v que aun no he citado, rxhundmf
nids los relratos de otras personas due no
sl retroto del autor mismo. A éste se 1o
conoce por el modo de reteatar Bnoun
cuadio cualguiera de un gran plolor se la
ve mejor retratado que én un auto-retrats,
Y azl en el libro que me sugicre estas re-
liexzon=s v del nue vendré a hablar husgo
s ¢on ellas acabe, en las «Impresiones v
recuerdogs gue en custro volamenes acaba
ae publicar el gasi octogenario Julio Nom-
bela, el caracter de éste ¥ su modo de sa-
se retrata en su manera de retratar a loas
demds mejor aun gue ‘en euanto de &%
mismo dies,

Y volviendo a mi tema de que =ea nues-
ira literalura tan pobre ‘en libros de me-
morias ¥ en buenas auto-biografias siendo
co somos los cspaficles de una indivi-
dualidnd abseybents. @ introspectiva, dics
yue es precizamente a esta cualidad a lo
iue se debe aguel defeglo. Bl hombre de
mdwlrlua.hdad absorbente apenas se fljaen
log demias ¥ el gue no se fija en los denma‘

fampoco se fija en =1 mismo. Su individus-

4
Dersonalidad, 65 wn eontinente recio
duro eomo el de una tinaja do casco muy
grueqn Rero que ne condiene ging la misma
agua gue las demas tnajas. s como u“‘
faguir gue ge adLlf‘rme cantemplindose ]
cinbligo, Do individuns 551, de rocia 3 adag a

ue son cuanto en el espirity como 103 catie
grejos en edanto al cuerpo, dertnato-esguo.
elicos, que tienen los hliesos fuera ¥ oia
carne dentro. Y arul abundan losg que tio- ‘

nen los huesos del espivitn por frera, a, la
superficie, ¥ hasta con pinchos, como spoe-
ien tencrios los cangrejos ¥ lagotufas v I'1|
carne de ese mismo espiritu deniro, i es
Qe &8 Carnoso su espirita.

A ese individualizsmo infrospectivi, a
ese cada uno Heno de 21 mismo, ez @ o
fue hay due atribuir & poco o ningan inia.
TéR gue nos Inerecen los demas Y de elli



RS na eierta democracia, iptalitaria doo
WMenctndez ¥ Pelayo llamd alguna vez 1a
democracia frailuina espaiola. ¥ frailunz
e, en efteto, pero de frailes mendican-
tes. 5

Bl instinte iguslitario es agui, creo, mu-
cho mas fuerte nue on otras partes, pearo
de un lgualitarizmo de muy fea nivela-
cian, Como dque a &l e debe mas que 2 otra
cosa la. Inguisgician.

Ta Inquisicion espafinla, on efecte, 1o he
dicho warias veces, no fué tanto ung insti-
tucidn religiosa o mas bicn clerleal cuants |
politica ¥y dentro de lo politico popular.
profundamoente popular. No fué la Iglesia
catolica la que Impuse a Wspafia Ia Tngui-
sleiom, =ino gque fué ol pueblo espafol giien
& la Impuzo a la Tglegia catdlica espafindl.
Y fué mienlras durd un instiluto profun-
damente popular ¥ hoy todavia gigue sién-
dalp. Porgue Iz Ingnisicion no ha acobade.
Y no me refiero a la catdlica, jno! Los
otros, los anticatdlicos, los libre pensado-
res, log racionalistas, no son en Espafia
menos inouisitoriales que aguelos otros a
quienes combaten, 8i eso que ahora dan
algunas en Illamar el ferrerismo triunfase,
habriz que ver =i no dejaba tamafilto al
tan mentade Inaufsitorisme antiferrerisc

SAlL Individun pobre en persanalidad, pero
gobrade de individualidad, al que tiene <1
dermato-esqueleto MUy espeso v duro,
auhgue apchas tenga carne dentro o sea
ella fofa ¥ poco persenal o distintdiva, o
| te2te nada le molesta mas que el que otro
e dislinga de una manera cuslaguiera en |

daue &1 no puede distingnirse. TLos hombres
de poes. imaginacion o de poco gusto para
idear un traje ¥ una mancra de prescn-
tarse que HName gobre ellos la atencion ¥
en eepoeial les atraiga las miradas de las
maljeres, se alegrarian, gin duda alzun«,
gue un tirapo impusicse a tedor un uni-
forme cortado por pairon. ¥ algo asl snce-
de con lag ideas. Bn ese horror gue sucle
| demostrarse a 1o que s¢ Uama novedades,
exibavaganciag o tal vez paradojas, cntra

e ; . k
para producirlas. Una vez que cierto sije-

s mucho ol gentimiento de la impotercia |

‘1o ds csos, de los gue los franceses Il |

man con vocablo intraductible «ratéss, da
los de antemano fracasados, do log vencie
dos afin antes de combatir, me salid con
un tono despective diciéndome: ¢(bah!
iparadojas!, .. es muy comodo ponerse A
sorprender la bucna fe de Ios lectoress, TG
Pude contenerme ¥ 1o dije: <pues pongase
veted, sefior mio, si Jo eree tan fheil, a8 jn-
Ventar  paradojas ¥ lo mas probable es
que no le salgan a osted mas gue. tori=
terias. 'Y que cusndo erea usted decir una
hovedad airevidisima no diga usted ging
Ta. cosa mas vieja, mas trivial ¥ mas
Trilladas. ; A

R e convencido ‘de  que a aquellng
gdesgmcmdo_m A guisnes por hervejes porse-
(Euia Ja Inguisicisn, nerseguiales, con el no
|¢Dcubim‘tu regociio de los demas, no tan-
pLo pargue espeurcieran | doctrinas  dafiosas
Bara la galveecion desus almas v las de =us
projimes, cuanlo poroue se les  ocurrian
[GDEAS qUe .o sUs pergeguidores ¥y oa agloes=
{llos a uniepes Esius Tepresentaban no se
les habian ocurride. Hra la ortodoxia un
uniforine parae ol puasamiento conducente
4 due nadie osara digtinguirse de los de-

[ Guxé

mas, haciéndolos asi de menos. ¥ hoy mig-
o 1o es sino ¢l sentimiento inguisitorial,
o dicho en plata la envidia—ogue es ol
vicio genvinamente popular ¥ democri-
tico—el gue moteja de exlravagancias lo
Gue a uno g le ocurre ¥ logra con ello lla-
nar la atencién respetnosa o tal vez ade-
mirativa de los demAs,

He hablado més arriba de frailes men-
dicantes, ¥ es gue 1o raras - veces on el
tondo de uno de ezos individuos introspecs~
livos ¥ dermato-esqueletos late un fraila
mendicante, Bl no se fijard en gue 1os de-
mis exision ni se interesars por saber de
cllos, pero en cambio le molesta ol gue Ing
olros no se fijen en ¢l ni ge interesen por
lo due €l cree hacer. V mendiza la aten-
(El6n ajena. ¥ al gue no mendiga, al que np
lentra en Ja cofvadia del ¢hoy por U ¥y ma=
|Bana por miy, motdéjanle de soberbio.
Todo lo cusl produce, wntre otras can-

i-‘sar:", €24 escasez de memolias en nuestra
-!1tera , ¥ de esns escritos en gue hom-
[bres de expericneia dejan . consignado el

frute do olla, %

fin 1o introduesion que el sefior Serra-
ino ¥ Sanz puse al volnmen | de la Nueva
(Biblioteea de ‘Aulores Espafinles—la con-

Itinmacion del Rivadencyra—que contiena
«Autobiografiasy y «Memoriasy podra ver
¢l lector ‘gme | zuste ung sefian de Tas

! brincipales gue s& han publicads en nues-
ira lengua. Ningtna de ellag ha aleanzado
que ¥o sepi verdadera popularidad. Las
1048 eonocidas i cclebradas  son Jas  de
(nuestros historfadores de Indias, tal como
la de Dernal Dizz del Castillo, De las de
literatos he oide celebrar log <«Becuerdes
de un anclancy de don  Antonin Alcald
Galiano y las eMemoriag de mn setontons
de Mezonero Romanos y he ofdo deelr guse
log «Recuerdoss do don José Korrilla ca-
tan llenos de invenciones ¥ hasta de em-
bustes. «Misg memorias intimass de don
Fernando Fernindez de Cdrdoba, marquss
de Mendigorria, es uno de los libros da
IMAS atnena lagtura nus hay en castcllano.,
'Y, mo se cunenten las memorias autobio=
griliens de religiosos 3 religiosas, noranus
estos libyos, como la «Vidas de Santa Te-
rega, forman géncro aparte.

|  Won ademfs estas mcmoriaq el mejor
(auxiliar para la historig & acdgo la his-
{torie mas verdadera, aungue adolezcan ds
linexaectitudes por la flaca memoria del an-~
(tor ¥ carczean de documentacion precisa v
rauﬁque el autor gulera alguna vez cngae
fiarnos, ¥ mis aun para lif:'!s’ Gque vamos a
t1a historia & buscar hombres, sean o ne hé-
[roes, segan los definia Carlyle, méis hien
gue muchediimbres v nos interess la psis-
ieoingia mas uue la sociologla.

Un libro ast de momorias son las «Im-
presiones y recuerdosy de den Julio Nom-
hela, el director ¥ propietario de ¢la Ule
|[tima Moday, de Madrid. Nacido el sefior
| Nombela en esa corte v yilla, hace & mas
|de 76 afies, el 1lo. de noviembre de 18486, ha
| nodido ger testigo ¥ o las veces Hetor de
muchos de los sncesos mas enlminantes
(de la segunda mitad del pasgado siglo con
Eopafia y en especial nos da noticias da
14 wida teairal v de la literaria ¥ algo de
|1, pblitl{:u, yel gue él, Nombela, anduve
ralgtin tissnpo en el campo earlists, fué se-
jebetario del famosisime general Cabrera—
len 1 época en que e no haefa ya vida




| aptive, clara éstf—e intervino activamerns
| te en Ias negociaciones gque acabaron por
el reconcelinients cue hizo Cabrera de la
' dinagila de don Alfonso X1, que a su ves
e reconocit sus titulos ¥ su grado de ca.
| pitin general.
¥ =i el sefor Nembela ha escrito easte H.
bro interesantisimo eh gue 2¢ nog da lan-
l{as v tan curiosps memorias sobre la vids
intima en Hspafin en la segunda mitad do
pasado siglo ¥ en gue pasan ante nucsiro
| ojos tantos persondjes conocldos débese orp
| primer lugar o la ingénita bondad de di-
cho scfior, 4 sn propensionn a ver ¥ recor-
"dar lo buene v no fijarse en lo malo de las
gentes 11 olyidario. Bl mismo nos lo dica
al deeir: ¢«No exagero si dfirmo gue he fi=
do uno de los periodistas que mas ha pro-
dizado log elogios o cuanlos necesitan del
favor de'la prensa para hacer carrera, ga-
nar fama o satisfacer vanidades. En cam-
~hio, poea he tenido gue agradecer en cstae
‘eoncepto & mis compafieross. Y en ofro
‘ | pazaje nos dice gue era €l entonees—hace
|cincuenta. afios—quno de los que desintere-
sadamente ¢bombeabas a los literatoss. ¥
aun en este libro gue ahora publica si en
algo es en exceso prodigo es en elogios. Y
hasta cuando guniere censurar alge, comp
le pasa a1 hablar de Castelar ¥ de don

parsimonia.
¥ a cambio de esta su bondad,—bondad
gue heredd su hijo Julio, eatedriatico gua
‘era de esta universidad al  morir, joven
aun, hace cinco afios ¥ de guien os habla-
ré asl como de sn obra—da a entender oue
&l pasaba por un ser insignificante, vul-
gar, incoloro, gin leyvenda, a auien s6lo po-
dia motejarse de hurdn o de egoista,
porgue vivia esencialmente para su fami-
lia, salia a paseo con ella ¥ con sus hijnsz
v 8in ealumniarle mno podian  atrfbuirle
ninguna de esas flaguezas, tan frecuentes,
tan chistosas, tan toleradas y hasta cele=
bradassy.
Ineangahble obrem Julio Nombela, pass
de preoyecto en proyeeto, y entre aitos ¥
bajos es uno de loz pogos, pogrisimos—io
. recuerdo ahora olro—que puedan jactars
‘s¢ de haberse ereado una regular posicion
egondmica nada mMAas gue con su pluma v
sin otre oficio: alguno, pues no tiene ca-

| acabar estas memorias: <Obrero intelec-
tual, 8i se me concede este titulo honroso,
pero obrero en suma, puedo al caer la tar-
do de mi vida sentarme a descansar como
al mansbrp,l en la puerta de su taller, co=
rmo ¢l labrador en la de Si granja, ¥ en
medio del gilencio v la quietud que preca-
den a la noche, recordar la labor realizada
contemplando tranguilo ¥ £0zZoso el mee
lancélico crepasculo vespertinos.
Repasemos ahora este libro de «Impre

siones y recucrdoss.

 MIGUEL DE UNAMUNO.

| Brangisco Silvela lo hace con la mayor

rrera. ¥ asl es como ha podido escribir al:

SGBRE UNLIBRO- BE-MEMORIAS
(Pafa LA NACION)-.

~-— 0 Bapawancd, marze de 1913,

Ta Epoca en que nacimes, la segunda
mitad del pasado siglo X1X en Hspafin g2
nos aparece a los gue estamos frisando en
la, ecinecuentens ¥ que por la madurez ds
nuestro espirity. somos més del siglo XX
que no del XIX, como una &poca algo bo-
rroga ¥ crepuscular, Dezpleria en nosotros
mucho mis interés la primera mitad del
pasado siglo ¥ las postrimerias del XVIIL
La, repercusion en Fspafiae de la Revolu-
cién Francesa.y, las doctrinas de la Tnci-
clopedia, que tanto eco hallaron en esla
universidad de Salamanca, foco de eneci-
clopedistas ¥ afrancesados cuando en ella
se formaban nuestro gran poeta Quintana
¥ vuestrc noble general Belgrano, que
agul cursé derecho; la guerra luego de la
Independencia, econtra la  invasion napo-
lepnica; la Independencia de las colonias
americanas, consecuencia de viestra propia
guerra de independencia: las luchas entre
constitucionales ¥ realistas en el reinada
de Fernando VII; la primera guerra civil
carlista, la de los glete afing, del 283 al 40,
que termind en el abraze de Vergara, to-
do estp &e encuentra va leno de leyenda.
El relnado posterior de Isabel TI, la Re-
volucidn de 1868 ¥y la segunds. gueris ri-
vil carlista, la que acabd en 1876, no lo-
gran desperiar en general tanto nuestre
interés. Yo mismo, que fui, siendo niiio,
testigo de parte de esta segunda—o 1mids
bien tercera—guerra carlista, ¥ gue estu-
ve en Bilbae, mi pueblo, durante el bom-
bardeo de éste, ¥ que posteriormente es-
tudid con minuciosisimo interés ese perio-
do para eseribir mi nowvela historica «Paz
en la guerraw, no legro werlo con  aquel
prestigio de epopeya con gle Se e apa-
rece la, primera carlistada, Ninguno de los
héroes de la que yo alcancé adguirira,

creo, en la historia las proporeiones &pnicas !

de un Zumalacarregui o de un Cabrera. ¥
lo mismao quc en esto ocurre en lo lite-
rario.

Pasado, en efecto, un permrﬁlo Bn e e,
moda execrar de Quintapa, de don Juan
Nicagio Gallego, de Lista, de todos los del
trangsito delglzla XVIIGEl XiIX hey emb-
poziinos goseering con s relieve aie en
low de pleno siglo XIX. ¥ o que empieza a
horrarse un poco es el prestigio de nues-
tros romaticos. A’N—ll"{-‘ et it
contagio de los gustos gue reinan cuande
uno: es Joypah hmtica tuii@er mi parie, en
exceso entusiasta ni de Fspronc.ﬂ(“u—-c._va.
oguedad de sentimientos D0 8 me escid-
po—ni de Zorrilla ni aun de Larra. Pero
el periodo de gque prmumﬂmcnte nos ha-
‘bla, Julio j.\lOT"lhE‘lél cn sus «Impresio:res o

E i

Fué en gemr‘al,' en lo literario, i Do
riodo dFl fiofiez v de camsancio para {-uS-v




| periodo de Fernin Caballero, dé¢ Trueha,

dmas aun en el tiempo.

1la teoria de las warias coreadasy» ¥ quoe todo

pafa; falté en £l en general hrio. Fué el

de Frontaura, 0 Hartzenbusch, de Ezul-
laz, de Marfa del Pilar Sinués... el perin-
do de Ia literatura casera e lifnoc_u'a,. de
Ia <honradas poesia que ha icse  dicho
Mencndez y Pelayo, de la ironia sin  hiel
g del humorismo discreto. Las gue enton-
ces pasaban por obras atrevidas, sé nos
caen de lag manos hoy ¥ para chncontrar
atrevimientos pretéritos nos arredramos

Nunca olvidaré que mi paisano Tracha,
Anton el de los Cantares, a guien alcan-
of A conocer, ¥ <cuyo angelical caracter
encaniabar scglin dice Nombela, aunguoe
no dejakta de tener sus maliciag ¥ su mo-
destia no era mis gie un disfraz, esiaba
‘profundamente convencido d& que Lmis de
| Tzuilaz, su intime amigoe, era ol m4s gran-
de dramaturge gue habia mroducide Ie-
pafia, sin exclulr ni a Calderdn, ni a Lope,
ni-g. Moreto, ni & Tirgo. ¥ iguién =e acuer-
da hoy de sus ¢La cruz del matrimonios,
«Vordades amargasy o <¢los spidados de
plomos? Ife conocido sefiores do la genoes
raclin anterior a Ia mia que s¢ sabian de
memoria. casi todo «El hombre de mun-
doy del argentino espafiolizado Ventura de
la Vega: ¥ hov, fguién lo recuerda? Y no
e nos diga que &l teatro es lo gue mas
pronto pasa, lo mis sujeto a modas, por-
gue todavia se representan con éxito no v
nuestros dramasg clislcos del sigla XVIT,
sing comedias de Moratin y el ¢Don Al-
varos del dugue de Rivas., ¥ es facil cue
fuese mis reagcitable Bretdn de los He-
rreros gue no Eguilaz o Ventura de la Ve-
£a. : :
Dal teatro muy cspecialments ¥ de sus
interloridades nos habla Notbela, que em-
pezb siendo racionista en la compafiin de
| Argona, y por las paginas de sa obra des-
1ilan los més cclebrados actores de mo-
fdizdos del pasado giglor Arpona, Catali-
na, Homea, la Matilde Diez, ele. Trizte
sino el de estos artistas—se ha repetido
muchias  vicecs—ddue dezpucs de  thaberse
embriazado con Jos aplumsos del mablico
na pueden gozar sino de una gloria de
prestade! En el libro gointo de Ja obra
gue estoy revistandd incluye el aulor unas
‘melancolicas palabras que le dijo el =ran
aclor Juliin Romea cuando re vig viejo ya
¥ jubilado. ;

Nombela dijo de Romea gue habfa sido
en el teatro espafiol dnicn mAs practics

lg sacriticd a su interés perzonal, que pro-
curd rodearse de medianias cuando no de
nulidades, gue no représeaid mas obras
que aduellas en Jas gue su papel era el
primero, el finico «de. verdadera importan-
¢ia, gue apartaba de gu lado a los gue por
and cualidades promotian Hegar a rivali-
zar con &l ¥ aue no s6lo contribunyd a la
eacamez de bluenos. actores, sino a Ja pa-
rulizacion de la literatura dramdatica por-
que los antores no podian dar rienda suel-
L3 a su inspiraciol, necesitaban amoldar

sus obras a las exigencias del actor que
debin interprefarlas, ¥ cste actor pro-
curaba pard brillar rodearse de sombr ‘
Colo se ve, esto de que anta souzaba, |
Nombela 4 Romea siguen hasiéndelo no |
pocos actores, ¥a. que el especticuls ma-
@ a la obra dramnftiea. A Homea 1p du-i

lieron esos juicios ¥ cuando afiog mas tar-
de tuve ocasion, jubilado ¥ wviejo wa, 2o
ratar o su censor, le hizo tristes confiden-
cias, ¥-entonces le Habld de la gloria, a la
que todo se sacrifica ¥ le dijo: ¢los gue
nos la disputan, los que aspiran siguisra
2 arrebatirnosli, =0l NUEStr0s  mayores
enemigos; el terriple instinto des conser-
vacion mos impulsa 4 aniguilarlos, v i
vo he heche Ip gue usted supuso al es-
cribiv To gue me llegd al alma, fué cn
defensa propia, obedecid a una foerza su-
perior que anwlé lo due habin de bhueno en
mi inteligencia ¥ mi corazom, il Danto
‘no ha deseripto un tormento superior al
aue sufre guoien en posesion de Ia gloria,
¢ Ve obligado o defenderse de 1os que
aspiran o arrchatirsela.s Todo el relato
de esta entrevista de Nombela con el vie-
|d0 arlisia es de un alto interés.

WNunea “olvidars la - bhpresion que me
| hizo ver al pobre don José Valero, ochen-
ton wa casi, eanszade, vieio ¥ eaduco, re-
‘presentar «La. carcajadar, ¥ salir o la es-
| cema fingitndo, a fuerza de afeites, un
i Brd mbh drama infinitamente mas
dramiético que el gque representaba,

Aparte de las notleisa gue en =i obra
nos da Nombela de 1o wida intima del
tontro, y de los escritoreg o quienes copc-

cif, ¥ en esgpecial de Becguer, gue fud
Intimo amigo suyb, ¥ ge quien oz Gird
Iego, hay una parte interesantisima, v
C# o due ge reficre o agqueilas famosis no-
Velas pop EATPERGS, que 2caso no  eran
ez.}"_te_. bure eran negocio, ¥ oen 01a Se ejor-
citartn don Mannel Ferpindes v Gonzi-
leu, o legendario, Péroy Tiscrich, Tarrago
¥ Mateos, Oriegn y Frias v el mismo
Nembola, ‘Quisn de nosoiros, 1oz gue hoy
andazfms ceren, de log cincuenta, no so
PLCPEd en sus mocedades leyvendo de ela-
I'0 en claro ¥ de turhio en tnrbic agquellos
Ingentes novelones? Yo salo recucrdo quao
0wt do lag temporadas gque pasé en
i casila de campo gue mi abuela te-
ni. en Deusto, cerca de Bilbao, no me
dojaba dovidir un cierto Maien el Gratlg,
5 de migericordiay, do Po-
Y el zénero aceaso scgnird
: acion, Buo Portugal, por lo
. terrn clasica del sentimentalismo
B3 mas facil, muchisimo mas tacil encon:
sidnes de novelas de Pérce Mg
b h gque no de Alargon, de Pereda, de
Valera, de Galdds, de 1n Pardo Bazin o
de Rlasco Thafies (¥ e80 que a esto 7lti-
o, por sn sentido, se la lee MAas gue a
lus otros). ¥ he conoeido 1a ingles nady
lorpo gque mo Ageguraba que el novelista
: 10l el sizio XIX fue Fernandez v
Gonmilez, ; ] .
\ Con las ¢osas ous do don Manuel Fernin-
Lew ¥ Gonzaler se enerslan habria para
h‘ Cr un hien nutride lbro Heno de ame-
nidad, Nembola en el libro quinto de gns
<<Impresiqn§s ¥ recuerdosy nos cuentd has-
tamf.e. de gl 3 de Ta aue su Irabajo ls
broducia, Durante nueve mesos, nog dice,
o entrezt ol editor Guijarro mil reales.
0 sea 240 pesctas—eada dfa por el opl-
(glnal gue ls llevaba. Gand mucho, mn-
chisimo, lo gue seguramente np Zang hov
: nin;;unp de les que de 1n pluma viven—y
| Benancias  cuya cuantia ' el wiblico exs-
ng,ra.m—y lo gasis tedo fant icaments.
|l\-omb_ela. Los cuenta eomo decls que Pen-
( #8ba ir a Paris ¥ hacerse alll de oro e8-
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<ribiendp, Porquo estabas seguro gue has-
ta sl4 hapria llegado sn fama v que to-
das las puertas se le abrivian do par en
Dar, ¥ a la objecisn de gue no sabia fran-
Ges, respondio gne no pasarii mucho tiem-
o sin gque lo hablagh ¥ escribicse como
el mismisimo Victor Hugo.

¥ respecto al products econdmico de esa
taves, nos dice Nombela due en aguellos
21108 le produjeron sus trabajos litera-
riog, novelag ¥ beriodismo, de diez v ocho
4 veinte 1nil pesetas Aanuales, lo méis de
lo cual se deberia a las novelas por en-
tregas. «NI antes ni después—afinde—han
podlde wivir exclusivamente del producto
de las letras los que no se dedicaron a

; hacer en el teatro, sobre poco mas o me-
' nog, Io gue haciamos nosetros en los li-

bros, género al que, no sln rezon, v salvo
algunas excepciones, podia, v debia lla-
maree da pacotillas. Sin duda alguna. No
Creo, en efecto, gue hayan después pro-
ducido lo gue entonces Produjeron a sus
atutores las noveias por entregas, ni aun

' las novelag Pornogralicas, gue han sido

pesteriormente lag de negocio, aungue muy
feo ¥ muy antiariistico negocio.
iPero en esto del aspecto econtmico (s

Cla Giteratura hay una de sorpresas:! In

e8la obra misma de Nombela encuentro

' Una noticia, due me ha dejado confuso.

Slendo vo estudiante en Madrid, en 1852,

(He eatrend una zarzuela n opereta fran-

CEEA. gne por su masica obtuvoe un gran
£xito. Tra «La Mascotas, del maestro com-
positor Audran. A mi me Hevaron los ami-
zos alguna noche o oirla, ¥ digo me Ileva-
rom, porgue nunea he side muy aficionado
a la rifisica ¥ no voy por propio impulso
a oirla. T.g masica, que se pegaba facii-
mente al oido, erd mny gustada del pablico,
¥ habia numeros de olig fque se hacia
repetiv cada noche, perg la letra del libreto
¥ el argumento de la OnErata creo recor-
dar gue era un despropésito  sin valor
alguno literarin, Pues bien, esta opereta v
otra titulada «Gileta de Narbonas, con mii-
sica del mismo Audran, la ecompraron en-
v Nombela ¥ otro para explotarlas en
Hepafia y las repdblicas hispano-ameri-

canasg, per 24000 francos, ¥ en los seis o

siete afios ame slguieron o en estreno, log
derechos de representacién v la venta de log
libretos ascendieron o mas de 25.000 duros,
&s decir, 125000 pesetas. Pero la nolicia

Adra mi estupenda en esta: «Lo e me

sorprendid—egeribe Nombela—es que  al
mismo Lllempo comprase ol pliblico el li-

| breto. “Bn tres afios fué necesario hacer

diez ediciones de 1000 ejemplares cada
unady (Parece imposible! Que fuosen a oir
¢la, Mascola», qlue no ¢ hartasen de =11,
miigica lo comprendo, Perc gue on tres
afios ge desgpachasen 10.000 rejemplares del
libreto: de aguelwdizsparate... no digo lites
i o DORgnE e 1o cere, BE. cogn, gue 110
acabe de comprender nl aun Iomando . en
cuenta dps perveriido sdel gusko. . -tampoecs

| diré Iiterario, del piblico que frecuoenta los
tentros, 81 de mi dependiese, prohibirfa

poner loira o la mosiea de teatro. ¥ aiem-
bre he creldo gue la Gpera, o pesar de las

teorfas de Wagner, eg un género mons- |

(lruogo, hibride, maridaje de musica v de

4 ; Gl A
Pantomima, que no de Hieratnra., Como

que el obsticulo para due el poblico de
teatro pueda ver el «Hamlets, pongo por
caso, es due va a verlo con Ia Impresion
da la opera sAmletos. |

Y wvolviendo a Ias memoriag de Nom-
hela bien waunigiera detenerme agui en el
examen de 105 m#As interesantes refratos
de su galerfa de ellos, gue son o mi jul-
'cio, el del poeta Adolfo Gustavo Bicgquer—
0 propiamente Adolfo Gustavo Dominguez
Basgtida, pues Bécequer no era sino el sge-
lzundo o no 8t s cuarto apellido de su
padre, pero el gue sonaba miejor nor 1o de
extranjero—el del gran orador Riss Ro-
sas y el del general Cabrera, conde de Mo-
rella. A ellos podria unirse el de Augus-
to. Ferran, el deé los cantares.

El relrato que de Cabrera en esta obra
nos traza Nombela ¥ el que mas eircuns-
tanciadamente nog did en su oiro libro
«Detras de lag trincherass, indispensaple
pard quien desee conocer interioridades de
la- gltima guerra civil carlista, mersce es-
(tudio aparte. Al llamado Tigre del DMaes-
| trazgo—y el due se ha querido hacer
agul algo como ahi de Facunds Quiroza—
| se le conoce afn mal. 1 mismo Nombela
|nos cuenta que Cabrera misme, hablindo-
le de los horrores que ejecnts despuds
que sus-enemizos fusilaron a su madre le
(dijo wuna vez: «]Cudnto he sufrido desz-
pués durante los periodos de caima ¥ de
prosperidad «de mi vida! Durante algtn
tiempo ‘hice horrores; no =zabia lo gue ha-
cia. Tuvo razén el novelista gue me ca-
[lified de Tigre del Maestrazgo.s Quién sa-
be si de haber podido legar a viejo Quiro-
ga v a tiempos de calma np habria reco-
|nocido también ‘que con justicia se le Ha-
'md el Tiegre de los Llanosﬁ- Pero nuestro
Cabrera. no ha tenido ningfin Sarmiento
ide enio gue lo hava historiado, aungue
'fuese calumniandols mAs Oimenos. Y en
verdad gue merece mun histeriadar!

Béoguer, el sofiador o tal vez el dur-
miente Bécquer, el gue nl giguiera za dis
la eonocer 4 la inspiradora de sus mejores
rimas, mo tiene el relieve de Cabrera,
pero es mejor conocido en donde guiera gne
e hable la lengua castellans.

MLErEs e UKAMTNO
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