algunos otros tr
‘poncizos, pero su‘nstan osos todos,
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LECTU RAS ES PANDLAS

M»&mmm

Sapadvawecs, marzo de 1912,

cLecturas ecspafiolass, Asf se titula el

"ﬁl_timo'-'-‘li'hro que de ¢Azoriney g¢ ha publ- |

cado, ¥ en el que este prestigiosisimo  as-
oritor recoge wvarios emsayos dados aluz
en publicaciones perié&icas. Casgi todos gon
breves, en exceso tal vez algunoz: Contiene
estudios sobre eserit ires  castellanos—ie
lengua, se entiende, clara esta—antignos ¥
modernos, Juan Luls Vives, Guevara, Saa-«

tasar Graclan, Cadalfe, Mor de Tusntes,
Larra ¥ Mesonero R THanos, Pi ¥y Margzall,
Costa,. Galdos, Baroja, contiene . tmabién

wvedra Hajardo, Gfu‘c;gf'o v Géngora, Bal-

un brev!aim,o estudto sobre la. Fapana de |
umas en’ E‘Sp'tﬁa ¥

Gautier ¥ otro sohre

bajos Tadoa, digo, muy

¢ Quisn de los gue szga,n algo . atcntos la.

le. COhO(’eTT]OS, pero. Tia
todos, ni mucho me D, ie ha:n hecho zus- i

ticia. i

de batalla—y. de batalla’ politica en gran
parte—un eritico acerbo ¥ durn, Y esio se
paga. Credse desde nnjy pronto enemisgos
v credse algo mucho peor, muchisimo peor
gque los enemigos, ¥ es fgue vieron on- &l
un vengador de las que estimaban 1niusti-
ecias que sc les lnm A1, s eren’ 1a1¢admes
que huscahan les sacase del fuego las
castafias. Porque hdy siempre un numero
—mucho mayor por “ﬁesg‘racm da In que
buenamente podenios suponer—ae pobros
hombres gue se creen preteridos, oprimi-
dos, desconocidos, colprendidos,’ vieti-
mayd de Ia malicia ajena, ¥y que acsi}umu

=zalisfaga sus odios cmlqumra, que entm en

el coro de las lefras  pegando,

Martinez Ruiz se did 'x conacer’ sn' Ja
prensa radlieal y \mﬁ.-‘-:- : 'tm'm anarquista gue
como otra cosa. Y eri ‘el fondo sigue sitn-
dolo, aungue muy de otro modo que losg

fabricantes v lanzaderss de bomhaﬁ 2 de-

frases exploszivas. Sigue siendo, si, anar-
fuista, o s se qmei"e -\saT otra palabra
gque no lleve consigo las groserns asocla-
ciones de esta, un andmico o anomista, al
modo que lo son muchos de nuestros cla-

] sieos misticos, al moedo gue lo fué agusl

apaatnl de las gentes, Pablo de Tarse, que
opuso Ja. gracia a la ley. Fse su intime

anomismo, de tan castlza  cepa espafiola,
ez el que 1o Heva a dar al hombra, al hom-
I'bre vivo, concrote o indefinible, primaecfa
| sobre la . ley escrita ¥ abstracta gue ecabe

en definitiva. Lo cual mo es en el fondo

sminn un  pragmatismoe eomo lo era el de
‘Maquiavelo, ‘el de nuestre Ballasar Gra-

,p“odueclén :[itar&ria, & fin‘la. contempom-_

Martinez Ruiz. empézﬁ slendo un eseritor

.en  puestro  partide conse
‘mis que una doctyina nnipar de hombres,

‘ya, de lo gue smele tomarse por esilio sin

.?‘dl3do al comuqfc}r aguella frisse de.d

-

‘A Maccon,, (Bicicen Seiey

zfaﬁyuef?/z'

«eian, dos de Ios ingenlos a guiénes ¢ Azoring
mas admira ¥y de quleuc::"ha, aprendido
A, &

Tl mis romo . de: pntpndede s podrd ha-
berlo previsto. Podrf, haberle. llevado a |
eAzoring S0 anomisgmo ¥ mas aque &1 ague-
lla base de melancoslico pesimismo gue To.
subztentaba, adoade Ic ha. aido, a narar |
Jdor, que es |

pero no podri haherle levado al progresis-
mo, & nucstre progresismo. Kl candoroso
¢ ingenuoe optimisme dragcendents gue sip-
ve de cimiento sl ctedo progresisia, ese
optimismeo infanill que cree gue el génerp
humano se ha de cotutentar ¥ debe coniens
tarse eon k. F lad temrend, e300 mo zahifa
Sy ingenio =mril y sobre todo en cova-
z0n tan hamis cnito de suprema v durade-
v idealidad eomo el de nuestrs sAzoyins,
Forgque este hombre epcogido ¥ sileneioso,
que apenas tiene mis arma gue la pluma,
asle pure eseritor, sin pada, de oradorni de
hiombre de esos que Hammn de acclon en
ningtdin oiro respecto) no o, cicrtamenta,
ull purn confemplativo; o5 mas bhien un
voluntarizia, B8u novela «La Voluntads Ia
prizeba, Sologue le pasa acazo 1o gus a
Nietzsche le pasaba, 1o gue nos posa a
muchos, ¥ es gue celabra ¥ cxalia aguello
cuva, falia anas sientes en =i S Hay acaso
anien con mas apasionado fervor reee a |
Doz gue aguel gue sients la falia de |
Lhos? )

A Martinez RBuiz po sc le ha hceho jus-
ticia, ¥ lo gue es pear; le han salide imi-
tadores no ya de su espiritu—ague s in-
tmitable—ni siguiera de =n -=stilo, de Ia
encarnadara de su expresion—tan inimita-
ble como el espirite.-sino de s2u manera
del vestido con que adorna esa encarnadu-

scr‘o Han imitado el artificio ds su prosa
v no &u vida Inftima, cicrfoz sccidentes
iéenicos de su mode de comporer, ciorla
modo do diztribuir les perfodos. Y otros
le han puesto cn caricatura, tarea facll
Aguellos sps enemigos de gue- dije w
sobre todo. aguellos que esperaban los ven-
gase, no le perdonaron el gue fuese deri-
vando al pragmatismo anémico conscrva-
dor, ¥ cuando al fin se encagilly en el par-
tido conservador lberal gue acaudilla &1
Sr, Maura ¥ salis diputado por &l asal- |
taronle con todo género de grotescas burlas |
¥ de fingldos dezdenes. Hubo una tempo- |
rada en gue Azorin fué una de las cabezas |

“de turco de easi todes log que se revolvian |

contra 1o politica del 8r. Maura. ¥ so llegd
entonces hasta guerer degeonocer el sobre-
saliente mérito del eseritor perspicaz, pe- |
netrante w genecillo. Mas hoy parcee gue el
entuerto se endereza ¥ ale A nueva gene- |

racién, libre de Ias pagiones gile-cnvenenan ‘

el juicio de los compgheros y <oelineos,
vuelve por la Justicia respecto a nuestr{i
eseritor.

Iin restaurar el espiritu do nuestro pa-
sado, pocog, 2 es gquo ELI‘C'UI'JO, lo aventajan
hoy. Pero ;como? Oigamoslo. a &1 mismp,

anyile- Yeorrijamos nnestras costumbfes,
Volviendo a ser cspafioles de chapa v de.
calzas atacadass, dice: «No; lo pasado
no so vuede volver a vivir; la corriente del
tiompo no puede ser remobtada. Tas cal-

/#-




Zas atacadas, como log cachivaches de la
vaza, ias diversiones, las costumbres, todn
se. modifica vy cambia. Vivamos nuesiro
tiumpo; pero si somos artistas, si sentimos
algo ante cl palzaje ¥ en Jag vicjas einda-
deg, tratertos de expresar en unas paginas
de Prosua 0 en UN0S Yersos—como hizo o=
tier—la impresion queen naosotros produce
esa Hanura parda ¥ solitaria de Castilla,
asta eallejunela con sus tlendecillas de aha-
LOros ¥ regatones, este viejo palacio con
log cristales rotos v nolvorienios, coerradas
a8 ventamag, con su jardin de adelias, ro-
sales ¥ eipreses, obstrufdes los viales por
Inz hierbajos, saturade el ambiente poT
[ denso olor de humedad, Jlenas de hojas las
laguas inmdviles, negras, do una fusntes.
i N0 sentis un alma debajo de esta pura
descripeion, sin jaculatoria alguna?: :
Tiene Azorin el amor de gz cosog vieias,
o viejas porgue han vivide, ¢l amor al re-
cliierdo profisdo de  esperanzas  siempre.
i K1 comlenzo de su breve estudio—mo mas
| flue cuairo phiginas—sobre Tarrd v Meso-
inero, en que nos habla de 1a impresion quo
inps deja el volyer a Mer un libro que se
1e¥6 ya huace muchos afios, de mEn, de
I_zlh’io tal vez, os un encanio. «Algo de csto
JAne ha sueedido a mi-—dice—al volver 5 na-
‘gar.la vista por las phginas de 1oz ¢Ro-
cuerdos de viajos de Mesonero Romanos.
Evocados por' esta ‘lectura han sureido
Mdesde el fondo de mii mentoria cogas y per-
SONAS ¢lie pasaron Para no volver jamAs.
Y algo miis que estos he evocadn un am-
'bienle en &l que o vivi siendo nifo y—joh,
{‘extratia. fascinacion!—parscoe qus ha vielto
4 wivir tambign, duranie estos momentos
de Ia lectura, un tiempo. ., gue jamas he
wivido. eda la ‘@poca ds 1830 & 1850 ha
‘Burgido ante log.ojos de mi'espirity. Aguf
estan el «Semangvia’ pintorcsco :
sias ‘de’ Larrafiags, los {rac azyl :
tones dorados, los pantalones con trabillag
auuf estan cl brasero con sw ecamilla v las
litoprafiss de ¢Matilde o Ide Crazadass,
colgadas de lag paredes, entre 1no# enadri-
Los de enfiamazo due reprogentanun pe-
rritoide AgusAs! agul. cstin las melenns
Jargas ¥ sedoeas do esos porsonajes gue
SEsqutvel Ko, refratado en snocoadre : oaauf
esta Pastor Diaz gesticulando sibilinica-
mente, dando manstazos, alwgecantd Ia, vou -
~tal icome nos'lo ha deserity Valera: aqul
ests, Zorrilla escribiendo con un mimbre.
en el degvan ‘de un cestero, la possia gue
habiu de leer en el entierro de Larra; aguf
estd ol mismo Larra, atildado, elegante,
dezdefioso, ganando el sueldo enorimo en-
tonces de diez mil pesetas al afio por escri-
bir artfeulos: aquf ests, en fin, por no ha-
cer la. relacign interminable, nuestro don
Ramon de Mesonero Romanos.»
» Bl paisaje es evocador ¥ exquisite: pero
c#nenaza, en efecto, en degenerar e enu-
meracion, en relasidn interminabit. us
acaso el flaco de Azorin, Busca producir
jefeclo en T agrupacién del mayorintimero
de delalleg significativos, como Erodoto
construfa Ia historia épicamente, cofi anac- |
dotas altamente siznifleaiivas, De

1es mas guperficial ¥ aparente gue olra co-

i del eseritor aragonés D. José Mor de

; y -
Lles, eseritor de fines del siglo XVIIL v prin- |
cipios del XTX,'a quien en absoluto ‘me: ha |

| dado a conocer Agzorin, dice &ste que «dif
| eilmente habri en muestra literaturatlibro: |

| que, siendo . tan corto, tan sucinto,. con-.|
"tenga fal camulo de pormenpres e inei-:
| dentess>. ¥ &ste para ser muechas weces' el
- ddeal para Azorin mismo;. eseribir ensayos.
breves, brevisimos, excesivaments breves,
i en que el efecto sc consiga por Ia nmnera !
de agropar los detalles seleceionades: . Si.
bien es cierto gue el procedimiento b girve
I¥iTa una obra extensa, donde s& hnce pre-
cizo eso que se llamz las grandes-sinfesis
eoman Jas de los discursos due Tudidides
pone en boca de sus personajes.,

~ En la pagina sieniente a esa evocafdora
de la época de 1830 a 1850 ‘gue acabo de
reproducir. .. ¥ la he reproducido en par=
te por una dierta complacencia personal,
pues fambidn yo siendo un chignillo recos
rtia en comphafis de un prime mio ¥ en
S casa las paginas venerables del ¢Sema-
nario pintoresco espaficls, apaceatindome
de sus grahades y leyendo los articulos de
costumbres de Mesonero ¥ las  tétrieas
composiciones de Pastor Diaz v de Rome-
rn Larrafiaga, ¥ también por alli habia sl
‘perro de aguas en el ecuadrite de cafiamazo.
En la pagina siguiente o eza evocacion
die oring que <«todo esto (el espiritu
. & pesar de su aparente super- |
nlerizacion, lo sintetiza ¥ re-
arlang José de Larras.

" 'No he sido nunca gran entusiasta de
Larra, de «Pigaros, 2 pesar de que entre
1oz muchos gne lo son s cuentan a los gus
tenigo por hombres de mejor gusio ¥ mas
fiera  sensibilidad estética, mfs . afin, no
tiendo nunea gran gustador de sus £0sas,
hea ereido también que lp' de 81 extranjeri-
zagion o digamos mis bien afrancesamien—
to, fud siempre, coma <Azoriny dice, muy
superficial ¥ aparente. Aprendis en “Tran-
cia, en la literatura francesa, a ver, a ob-
servar, pero vio ¥ observé com ojo espa-
fiol % en Hapafia; aprendis allg el oficio de
minern del espiritu, pero mind en ming. es-
pafiola. ¥ asi pasa con muchos otros; asi
pasa. con €] mismo <Azorins. Porque fam-
bién 4 &ste sc le ha podido impuotar un
cierto afrancesamientoe de estilo, pero esto.

£a, s Indudable que lo mas de la {écnica
literuria del estilo Io ha aprendido <Auo-
rins—oaue es, al fin ¥ al eabe, un escritor
profosional—en modelos franceses, emps-
zandn por ese Montaigne, tan espafiol, a
due tanto cita, pero el meolln de eu eslilo
es profundamente espafiol, Y ezpafiol del
glglo X VIII, R MR
|  Mas de una vez ha vuelto «Azorine en
defensa de nuestro siglo XVIIT, sin duda'no
por lodos Io debidamente apreciado. Pasa
este siglo por un ziglo de frialdad escépica
¥ de vigides académiea, ¥ no se ve bien
tode do que deintima ¥ reconcentrada pa-
sion se oculta bajo las casacas aquellas: Y
¢Azorins mMISMO Nos recilerda en not poes,
rosas a aguellgs -escrit‘_ai'_i’a--.- i e
niuestro sigly XVI, a) 108 enelel
aguellos | afrancesados, - cuya  espafiolidad
era, sin embargo, tan honda v sus Glmay

mucho may tormentosas qu

toyparesen, .o, 4
.- Hay en este lihro de )
arifeulos’ Utulades i¢La  Espana
tiers el uno ¥ «Dumasien MWpafias ol ofros
B0 ogue so hace jnsticia a 208 dog célobreg
‘wsoritords “franceses gue Supieron ver, die
gase Io que ge quicra ¥ apdrte inevitahles




serrores, A HEpafin. Gautier ha sido acaso
uno de log primeros; si no el primero, gue
supo descubrir la inlensa hermosura de ja
lla adas caslellana, tan déseunocfﬂﬂ. para
e {1510 dprecmn 1a grasa vcrr}ura.‘ ]
Lic Dumas, @apenas’ dueda énire no: o8
1‘c,,pv(,t{> a Espafia, sino adiella frase ds
e ¢l Africa empleza cn log Pu,,mena Frage
e No 88 por que ha de molestamos a los
|Cb!!€l.[101€b ¥ gue de seguro no ia dijo on:
(son de d{:sﬂem aguel” TIlUJeLtl:I Dumas, por
cUyas Venas “Corralis Cafricana. «N‘n'
sopamos wer las o ; e atafiedero:
o oesto «Amrln»—le,d;mm; n indignacion’ el
viaje de Dumas. Son piginas esas ligeras,
frivolag, ingeniosas, . algunas exXacias; pero
o hay en ellas nisel mas leve rastro . de
dafiima intencidn, Alcjandro Dunias es-.
cribe como pudiera hacerlo un muchacho
irreflexivo, wmeﬂ.ﬂ(}r, v a.tolondrado. Aei
pasd por Hspafia; ol mismo se c*‘eia. upa-
finl en espiritus. . ;
Gautler ¥y Dumas- vinieran a, E:,paﬁfl, a1,
1846, con motive de las bodas reales. Eno
(aqmel mismo afio arribé a Hspafia Domin-
| =0 Faustino Sarmiento, €l relato de cuyo;
viaje es entre nosotros poco - menns, que
degconoeido con todo ¥ ser lan intereza
Algunos pocos e‘spaﬂ_u]es quel en Amdérica
1o leyeron esparclieron la voz de gue era un
relato Lostil 4 nuestra patria y no hay
nada mas lejos de la werdad. Sélo una sus-
veptibilidad easi morbosa ha podido cspar- |
cir esg espeeie. Sarmiento vit a BEspafia
conl ojos mis simpatiens aun que log ds
Gautier o Dumas y ademis pudo ¥ supo
aprovecharla mejor, porque Sarmiento no
solo entendin perfectamente a  huestros
ibuelos, pues hablaba la lengua misma de
ellos, sino que cra en espiritu espafiol, pro-
funda ¥ netamcente espafiol, ¢l mas espa-
fiol acaso de todos los pensadores ¥ escri-
tores sudameﬁca.nos. Fué su espaﬁolidad—

nosotros los d(.fectua‘ mismos que nog des-
cubrimos ¥ jaméis ls ocurr,iﬁ echarnos en
cara 1o que guienes no penctran en nuyestro
'espIrltu nos achacan. ¥ creo que vale Ia
pena que ¢Azoriny lea a Sa.'rmlento, para
que mnoz diga algo de €1, Yo no sé =i acaso
no ls atraeri el estilo bravio, ind6mito, a
las veces en exceso prolijo, oratorio y ann
declamatorio con:frecuen 'a,h d_e aguel ]mm-—
‘bre de primer impulso, Dﬁl‘qu‘%‘ﬁ?ﬁ 31
trario del ideal del estilo azorinesco. Pero

¢Azoring cs hombre gue sabe gustar de lo
olie menos se le parece.

Natural es, sin embargo, gue vayan sus
\prcﬂmncla,s por lo gue méas a lo suyo se

parezca. Asi le ocurre con el esfilo de Pi ¥
Margall, wno-de mis idolos literarios hace
'mtﬁnco o treifta afios ¥ al due hoy
apenas puedo lesr. «Como estilista P_l v
Margall es limpio, t-a‘_rsa, preciso v concisos
escribe «Azorinp, ¥y yo afiadiré; pucde ser,
pero pobre ¥y mondtono. Y no es gue Pi ¥
Tareall; como catalan gue era, ne-hubiese
1ré it do” e s DERSar en. tmstellana. Snol
i}-‘s‘calm. de morir el excelso poeia r:.atal_é.n
| Muragall, una de las mas grandes glorias
eyropess, w. defa en su obra un no chica
candal de prosa caslellana y_dc 1una prosa
jugosa, henchida, riea ¥ variada. Hs que
Pi v Margall, preaeupado con la clasieidad
¥ precision de Ia lengua, llogd a hagerse
‘Ena mangra, gue no representaba ial vez
lo 1pds intimo de sn espiritu.

FPero de estas cuestiones de estilo ¥ de
lpoancra v de la confiision entre expresivi-
dad y correccifn, otra vez.

MiGurkL pm T.FhA‘MUNo.
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