

15.2/8



"Bilbao"

1-22

5 de agosto de 1888

n.º 1

artículo introductorio

1-22

## PRELUDIO

Se trata de una cosa que puede ser principio de otra mejor, de un papel literario para solaz y entretenimiento del lector, papel dominguero que se puede leer en cualquier sitio y á cualquier hora.

Ello podrá ser mejor ó podrá ser peor, pero al fin que resulte ser bilbaino, de raza pura.

Tengo hasta vergüenza de seguir diciendo nada porque sólo se me agolpan lugares comunes, de esos que se repiten siempre en estos casos.

No es un papel satírico ni es un papel sério, mejor será llamarle festivo, porque sale de fiesta y los días que lo son.

Será recibido con desconfianza, lo comprendo y me lo explico. Un periódico político se concibe, hay intereses de por medio, hay la pasión de partido, acaso la esperanza de suscripciones; un satírico, pase, el gusto de morder al prójimo es cosa concebible, pero una hoja literaria y festiva ¿á qué santo?, negocio no es, pues entonces, cosa sabida, chifladura.

Sin duda, por chifladura canta el pájaro. Cuando el sol calienta la sangre y dora el trigo ¿por qué canta el pájaro? sólo pide grano para alimentar la vida y vida para cantar. Que nos den grano, el grano preciso para sostener nuestra hoja y ello marchará. Si nos dan más, bienvenido sea.

Que no digan que otros cantan y nosotros no, ó que cuando nos ponemos á ello tenemos que callar muy luego. Cantan todos los pájaros canoras, el *chimbo* también canta.

Me estraña que ea un pueblo tan sensato y serio como Bilbao no se tome en serio lo que más lo merece, la broma y fiesta, el humorismo. Yo trabajo para vivir y vivo para gozar, lo demás es círculo vicioso no siendo para aquel á quien el trabajo sirve de gozo.

Quisiéramos hacer una cosa indígena, genuinamente indígena, bien mirado el órgano de un partidillo literario.

No hay que buscarle á nada de esto trascendencia porque no la tiene ni la necesita, mucho ménos segunda intención, nos contentamos con la primera y á mucha honra. Es el humorismo ligero y dulce de las *parladas* y *chirenadas*, el propio semi-infantil del *chimbo*, palabras aladas, sin lastre, como la espuma, que pasan, refrescan y se van. Es un humorismo profundo, tan profundo como un pozo sin fondo, el infinito de la profundidad.

LIBRERÍA DE SALAMANCA

PRECIOS USUALES



Después del trágico vaiven de la semana es dulce hablar con independencia del tiempo y del campo que está hermoso, de que es frío el invierno y el verano caliente, de que acortan los días, música de palabras, cosquillo al oído que se hizo para oír y en oír goza.

Si al principio no te gusta, no por eso lo dejes, recuerda al cigarro y á la cerveza. Creo que nada debe de ser más insípido que el cigarrillo, no es él lo que gusta, gusta el fumarlo. Aguanta el primer mareo y puede ser que acabe por gustarte esta hoja. Ve desfilando las letras y piensa en lo que quieras. Yo me he encariñado con un libro que no sé lo que dice, siempre que al acostarme lo cojo pasan sus líneas ante mis ojos y pienso en el pensamiento más dulce de mi vida.

En ti consiste, lector, mucho del goce de lo leído, lee entre líneas y pon en ellas lo que quieras. Ojalá que estuviera nuestra labor al diapason de las alegrías de todos.

No queremos más que relajar el mundo que te rodea y ensayar otra vez más y por camino nuevo si hay fuerzas para dar vida á una hoja de esta clase y si hay ambiente para sostenerla.

No le ponemos *santos* por ahora, andando el tiempo y si nos va bien pensaremos en ponérselos.

No es nuestro propósito cantar un verano y recogernos callandito el invierno á la sombra del tilo, el de los dulces efectos, sino empujar y empujar más hasta ver á dónde llegamos.

Cantemos al buen tiempo y al buen humor, cantemos ahora que madura el trigo y brilla el sol, ahora que hemos salido del diluvio que nos anegaba por mal de nuestros pecados, por los *infautes contubernios* que se ven entre los hijos de la luz y los de las tinieblas, diluvio de que sólo habian de salir ilesos en el arca santa de las *concrecandas tradiciones de sus abuelos*, Chapa y su familia con un par de animales de cada especie.

Esto de los periódicos hongos es un episodio de todo pueblo culto como Bilbao. Mirad á Munguía, en algunos años ha puesto dos huevos, quiero decir, dos papeles públicos. ¿Seremos ménos?



UNIVERSIDAD  
DE SALAMANCA

GREDOUSAL.ES

Tampoco será un papel *curioso* y cándido á la escuela de Trucíos. ¿Qué nos va del cultivo del ajo japonés ó del papel sumamente para cartas de amor?

No pensamos ni quitar ni poner rey. Quede eso para las ranas del estanque de la Plaza Nueva, el de la bola de cristal, que hace años lo están pidiendo. Júpiter se hace el sueco y truena que es como decirles «contra el vicio de pretender hay la virtud de cantar el trágala, ¿no os basta que os remoje?» ¡Ay, Júpiter, Júpiter, toro de Europa, cisne de Leda, el de los rayos de oro, y tú Marte, dios de las batallas, que ántes conducias tus ejércitos á la victoria y ahora los conduces á la derrota! ¡Qué tiempo tan medrados alcanzais!

Vinieron los sarracenos.....

Sabéis el resto. Júpiter mio, hazte pelotari delantero, y tú, Marte furibundo, métele á *ojalatero* y te irá mejor.

Este es un papel para ser leído mientras comeis la sopa, ó tomáis el café, no estorba á la digestión, en el tranvía al ir al partido, al acostarse, en cualquier sitio escusado ¿qué importa? os distrae, luego os es útil y no se queja; hace tiempo que quedamos en que es grilla eso de oficios bajos y profesiones nobles.

Direis que es todo esto charla sin hilación..... pero, dime, lector, ¿sabéis cuál es la cuerda de la sarta de cosas que componen el mundo?



UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

CREDOS.USAL.ES