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COLABORACION
EN DERREDOR DE LA ORATORIA

(NOTAS INCOHERENTES) (1)

La oratoria, sefiores, es el arte de hablar en
publico para los dem4s. Hé aquf una definicion
como otra cualquiera, consta de género proxi-
mo, ultima diferencia, comprende & todo ¥ s6lo

redicado, etc. ete. 3

a palabra oraforia, que es latina ( V. el
diccionario de Valbuena) se traduce al griego
reldrica y al castellano habladuria, la uaa ro-
mana, helénica Ia segunda y espanola la ter-
oera. Puede consultarse cualquier libro de tex.
to, que sera el peor siempre. ) _

Ll andlisis nos da en todo discurso un dis-

- eurridor y un piiblico discurrente: algunas ve-
s una cosa discurrida.

_El hablador insigne ha de ser. de otra ma-
dera que los dem4s habladores. Si dice lo que
todos como todos lo dicen, es el canto de un co-
rista; si lo que nadie piensa como nadie 80 ex-

- Presa, su caufo podra ser harmoso, pero ca
una melodfa de Beethoven en up publico e
hotentotes. Precisa ser mas vulgar que el vuj-
80, trivialidad comprimida. Si vis me flere, etc.,

que quiere decir: si guieres gustar a la masa |

86 maga comprimida. :

Hay dos modos de_hacerse oir: 6 cantando

- €08 el coro que nos sirve de acc mpafiamiento,
¢ desafinando en el conjunto. Para hacernos
oir con el coro no tienen brfo nuesiras almas
tisicas. Desafinar %1... por desgracia 6 por for.
tuna son tantos hoy los que desaflnan, que
80l0 se oye Ia enorme 6 inarménica cencerra.
da universal.
Inarménica al pronto

¥ de cerca, que hecho
el oido 4 ella, si nos alej Amos 86 empieza & per-
cibir una melodfa suavisima y tierna acompa-
fiada con bombo filogstico, clarinetes politicos
y timbales literarios. Los neos creen que la
sinfonfa del siglo es un desbarajuste; si tuvie-
ran buen ofdo gustarfan en ella una melodia
honda y vaga que empleza en latierra y no
concluye. Vuelvo 4 la oratoria. 2
Si se mezclaran todos los hombres en un
pucherote al fusgo y se les tundiera en uno,
apareceria un bicho en que se cubicarfa en po-
tencia indefinida todo lo idiota del hombre, el
Hhomo sapiens tal como le describe el Butfén de
los nifivs, un figurin. Formarfan los rasgos
personales una amalgama monstruosa, lo per-
sonal se pulverizaria, lo comin harfa masa;
‘un inmenso molde frio lleno del humo de oon -
geptos etéreos nadandp en un mar turbio de
‘sentimientos muertos y de instintos brutos;
an polichinela en qufen el amor y la guia se
aflibrarfan: un digparate completo. Da vivo
aﬁ{;nada m4s que los hermosos instintos bru-
tos que rachupa y empobrace el moho parasito
de 1a civilidad. Allf 1a razén impersonal, 4 la
qua llaman sentido comtin y no es més que el
mzy 8in fondo de Ia trivialidad, 1a nota musi-
cal de un piano en que se focan todas las teclas _
un tiempo.
” Para cger en gracia, hay que largar las in-
snlgeces del sentido comtin en forma conitin,
_Sobre tado la forma. La mas gustada 08 la
impersonal y muerta; aquel amontonamiento
de frades de todo el mundo, de giros de todas
las gacetillas, de matsforas dlg-er.ld:a,sf.l absorbi-
das y escretadas mil veces, que hueion 4
detritus; de todo lo que como enm tuerza de
rodar ha perdido Ias puntas, ya nochoca y sale
“como eutra, pronto y sin dejar rastro; es decir,
no entra, rebota. Bafio tibio porque las duchasg
nos tronchan; ni tenemos vigor ni salud de alma
para desearlo; moriremos de inapetencia ricos,

Qe o8 poor que morir de hambre, pobres.
= 1} Nd' _eré.n otra sosa. para quien las lea. ¥a ne
doben escribirse mas libroa porque hay de sohra, sino

acotarles al margen y fachariey las tros cusrtas pate
dea.—N, del A, S e 2

- Cuando un hablador en piblico arranca en |
un perfodo, enzarza ineisos, enmadeja frages,
ensarta metaforas, sitbe el fono ¥ acaba sl pe-
rfodo haciendo girar 1a mano de inguby & $u-
cubg con e! gosto de un hombre que recogs en
el aira una pelota que cae, al pibiico rompe en
un aplauso gue por ser de todos no llova el ca-
lor de madie, Si es un orador que siente y &
uien haee habiar la pasion, que grita sin ajug-
gar Su grito al diapasén normal, que cortz la
frage cuando el corazda is oprimae el pacho, qua
rfe y ilora, es posible que cads gyente se sionta
vibrar al unfsono; pero el piblice 8e ealla por-
gue es cosa fez gue un hombre se Impongg § la
raasa. Yo oradoer, me envanscerfa, m4s de hyoceyr |
llorar 4 un oyante %ue de obtener los aplausos
de todos. Cada hombre gue comspone el piiblico
ueda tener corazin y gusto; pero el paiblico no
103 tiene; los hombres ge reunen fuera de sx
©asa para hacer 6 decir tonter{ag. :

iC6mo se 1o agita ol pecho 4 quien le tiene |
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arte, que embelleces todo menos lo feo, que o
lo que necegita emhellecersa! 10h corazén y oh
narices| ol _

Hay que bhey la oratoria opica de todos los
oradores extraarchipésimos ?ue a8an por hue-
08, pozos Infinitaments profun 08, 8in fondo,
de Insignificancia é incolorisma, : l
80120 docir: Faiano hably bies, {38 acabdl ya
me formo mala idea de Falano, Llegard °13,si
esto no cambia, en que buen orador equivaldrs
4 buen hombre, :

En un centro que tiene un salén mucho ma-
yor que la Biblioteca, he ofdo cortarle 4 aplau-
808 la oracién tres ¢ cuatro veces 4 un orador
torrente, ménstruo de vulgaridad, almaeén de
flores secas; y al dfa siguiente of 4 otro que |
hablaba sin aberse anunciado, de carne ¥
hueso, de corazén musculoso y cerebro grig y
blanco, brioso, con su saquillo de lagrimas, en
el armario su alma, y el mayor elogio que de él
hacfan era concederle ingenio. Ingeniol Log
| que llevan en la mollera 13 tabla de reduccio-
' nes 8o lo conceden 4 log que reducen sin nece-

sidad de tabla. ; 51
iMisterios de narigudos descorazonados tan
hondos como los misterios de los desnarigados
con corazin! ¥
Hace falta una avalancha de aire fresco qua
| mate 4 las plantag de estufa, despierte 4 log
Pinos y dé salud al rosal silvestra,

Nuestre pueblo tiene sobra da palabras, ha
gastado las ideas, y le quadan sus andrajos
como al hombre el ‘musculilly Para mover la
oreja que nola mueve, 4 lag culebras las apo -
fisis de las piernas. :

La oratorfa superabundante entusiasma |
hasta & los albafiiles que van al parafso del |
Espanol. ' e

Esto se ve mejor viniendo de un pueblo po-
bre en palabras 4 éste, prédigo en eilas.

«Hs, sefiores, un decaimiento, una atonfa,
un marasmo, un...» y sigue dédndole al organi
llo. |Oh qué idioma mds ricol Sin dnda; es m4s '
rica en ruidos una cencerrada de latas, almi- |
reces, zampofias, raheles, pitos, CONnCarrog
campanillas, carracas y matracas,
brisima melodfa de una flauta.

4Quién no ve la diferencia de esta frase:

sle querfa como madra gl hijox»
vulgar, ramplona, § esta otra:?

«Le querfa, le amaba, le adoraha mis, sefio
res, mucho mas que una madre amantisima y {
carifiosa que abriga en su regazo dulee al ido-
latrado fruto de sug entrafag...» Bt

«La libertad, ese don Sublime, es2 aura vi. |
tal..., etc.» J

Yo estudié en una retérica que aconsejaba
Para decir que la muerte se traga4 todos, quie
86 diga que «la piiida guadana de la muerte'ic
mISmo siega en laPajiza choza del pobre URT ) Y

que ia po-

- en el marmoreo pa acio del opulento.»

e
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_Hay que contenerse y sger razonables; los ton- |

7 Sa vien todos d6 esta Monserga, pero N0 86

o

oye otra cosa; ¥ sin llegar al colmo de estas
frases gastamos una oratoria como el sombre-
ro de copa, de forma fija, peludo y en el que
cahs mig aire.

Serfa cosa de oir el grito de un orador &
gufen picase una abeja cuando hablara del |

olor. |

La aeducacisn nos prohibs el insulto y bien |
prohibido esté, pero es donde mas elocuencia
brota; en las pa{)abras mezcladas con hiel que
escupe al vencedor el vencido.

Pero no exageremos, sefiores, no exagere-

A d6nde irfamos 4 parar dejando brotar ol
torrente de palabras que la pasién empuja?

o8 llaman 4 la prudencia miedo. =y
No puada haber oradores porque S0mos €o-
mo huecos de ventana, de la forma que nos da
ol marco; nos traen al mundo, casmos en un
gitio y buscamos el nivel. Si ei suelo es poroso

. nos absorbe. No tienen cardcter més que los -

. juiciamiento civil.

maniacos, los hombres pedrusco y las gentes
-asificadas que se enrarecen en la atmostera.

n la lacha por el cardcter log débiles han
muerto, los fuertes se han hecho manias.

No hay sangre, ni misculos, ni rabia cuan -

do nos pegan, ni siente nadie ganas deir 4 un

rado 4 retozar y hacer santas borricadas como
os animalitos. Estamos inflades de formalidad,
la formalidad de pantalén sin rodilleras y cue-
llo de pato. :

La ciencia no pusde tener més oratoria que

la de la fuente de verdad; dejar que ésta sal-
a ¢omo sube 4 los labios. Hacer perfodos &0-
ro log cefaldpodos, la patria potestad 6 1a ho..
vina eldetrica, es poner en misicala ley de En-

1.a ciencia no mecesita abalorios ratéricos
ni cascabeles dialécticos. Todos los charlatanes
ga entusizsman al decir que el calor y el mo- .
vimiento son couvertibles.

«Bs asf que...» <luego...» «sfguese de aquf...»
«ahora bien...» «queda evidentemente demos-
trado, es decir, esto es un gallo; todos estos
son andrajos escolésticos, propios de gente
gue quisre tragar nna solucién y no robuste-
cerss con la gimnasia de Ja indagacién. El tra-
gar infla y eria panza intelectual. :

Acaba el orador su discurgo... ¢Qué ha di-
cho?» No, qué ha diche, no; sino «;qué me ha
hecho pensar?» _

«;ON! eso conduce al ...ismol» A la palabra
conjuro todos los tontos creen que deben asus-
tarse, se miran, y al verse juntos se asustan.

"~ Rl entusiasmo en frio es cosa da clown; la
sequedad afectada prueba que mo ss ama la
verdad, no e la calienta en el corazon, gue se
barajan conceptos como guien juaga al ajedrez.

|~ Paga por aptitud cientffiea un espfritu ra-
| tonil, inquisitorial, sutilizador de chinchorre--
riag verbales, ﬁtii para descifrar lo Ognto_%,
fuente del casuismo, espiritu que desde el pu'-
pito somete Dios por frio y geem al
martirio del argumento cosmologico/y metg—

ffsico. gea gelvizacion

La oratoria sagrada agoniza si no 88 trans-
forma, los predieadores la traman en Sermonas
con tesis contra herejes y no confra bandidos,
les preocupa més la t6rmnla que la vids, deg-
conocen que lo que hace falta es calor y que no
a8 la luz eléctrica 1a que ma4s callenta.

La religién ya nmo pueds expresarse m4s
gue en verso; un predicador que no sea poeta,
no puede ser buen orador; y & un poeta la teg
logfa le arrnga ol alma.

Dascartemos del piiblico de sermones 4 las

' viejas, los chiguillos y & todos los pobres da es
‘ piritu (jbienaventurados!) para quienes noes la
| oratoria de este mundo, 8ino 1a muda armonia
gin h) de lag esferas colestiales; tomemos la

| gente religiosa que eree (norque la hay que no
croe.) Mezclad la fe de todos, amasad bien el
compuestoy en el fondo se hallard un senti-
miento vivoscomin 4 toda alma honrada, crea

—

uella melodfa dulefgima que decfa an-

& o
I?a;l ’r%,%a‘ ‘de 1a gencerrada del sizlo. En el fon-

L ‘.

que ge viste el sentimiento vivo, fantog colori-

conceptos que ai chogar entre s{ se desvanecen
eomo pompas de jabin, todg ello sin m4s uni-

ta, no se dice; la idea no es mas que el capara-
z0n de cualquier invertebrado en unos, undar-
mato esqueleto gécc y duro que aprisiona 4 1o
vivo; el esqueletode nun vertebrado en otros,
un nicleo que 84 viste de vida; en todos un
andamiaje sin gangre, ni fibras, ni calor.

_Cuando los cradores sagrados tiemen su
chispita poética, ¢& lucen con temas de melo-
drlama, pintura del remordimiento, 6 con chi-
Colens.

homilias se han coavertido en conferencias,
nadie coneibs al da Asfs hablando al aire libre
4 las brisag, al cialo, 4 la tierra, 4 los pijaros,
4 los dngeles y 4log hombres.

formidad que la que reciben de Ia férmula, de
1a gorrilla del uniforme. De fodo esto, jqug §a- |
card el orador gagrrado? El sentimionto se can - |

~do 86 halla esto; en Ia superficie el andrajo de |

nes como individuos, un lfo descomunal, caocs |
de ideas contradictorias, una messcolanza de

Desde que el argo ha escalado el pilpifo y |
se ha hecho tnies dusfio de 81, desda que lag |

| Es muy curiosa la declamacién de los dis- |

eursos, aparato para hipnotizar al piiblico. Se

empieza bajo, se sube, se pasea, se dan pufis- |

tazos, todo 1o que hacen todos y nada de lo que
hace uno.

El orador debfa degnudarse para hablar.
Desnudos los houibras, los slegantes aparece-
rfan como el manigul del guinapo 4 la moda.

A los huenos cradores les brojan las ideas

| calientas del horno; los malos las van tejiendo
| ¥ estucando 8agiin salen de la boca.

iOh dioses inmortales! empieza cualguier ti-
rada de cualquier personaje de cunalquier dra-
ma de cualguier pseudo-clésico francéds malo:
«Grande, grandfgma es, seofiores, la emocién
que embarga mi &nimo... etc.» Asf ¢ de otro
modo menos vul%ar,.empieza cualguier orador
gu exordio. g 4

nggrgs que se enguentran, la flor de la urba-
nidad. _e'
Los personajesde Shakespeare hablan en
tanto 4 pedazos y 4 gritos. :
La oratoria eg hoy la expresién de la hipo-
cresfa; el orador, un cacho de la masa proto-
lasmdtica de nudstra sociedad, qus no llegard
orzanismo mientras nosoiros no lleguemos a
células. El oraderno es Fulano, hijo de Zutano;
es un individuo A, sspscie B, genero C, ete.
Ya no queda més oratoria gue la del ena-
morado & su querida duranfe la noche, qus
calla y no aplaude, oratoria & gritos entre-
cortados; la oratoria terrible gque recogen de
noche las almoh2das del vencido en la lucha
por la vida, empapadas de 14grimas; las impro-
visaciones pletdricas de un etarno pretendien -
te 4 cualquier dastino en la mesa de un caté,
donde muerde 4 t0da eminencia consagrada. .

_ La oratoria épica que se manifestaba al aire
libre, muri6 con fa epopeya gus cantaban losg

lica, s condensa IY 86 empaquafiece. La ora-
toria, To mismo q#e la forma podiica y el bazo,
esta llamada 4 de_f;aparecer en su forma tradi-
cional. : S
Kacribe un hombre cartas 4 su novia 6 4 sus
' amigos, llenas de brfo, de harmosura limpia, y
| este mismo da lalata al publico con sandeces
incoloras. El pibiico mata y su presencia ea-
venena. Para ahvirse paso hay que entrar en
él como conquistzdor 6 como esclavo, y una y
otra cosa cuestan mucha amargura.
Habla uno bien entre sus amigos; va 4 ha-
blar en piblico, ve muchos viajos que ls oyen

~— 18l exardio! ;_X%b “como las cortesias Ge dos

ragsodas; al encerrarse en recinto cerrado, se |
ac

¥ ls ven mozo, muchas caras que no ls dicen
nada, se reconcentra y suelta la espuma del
alma. Si ésia salo 4 borbotones en honitas |
pompas y globos irisados, una lluvia de aplau-
808 bafia el corazon del orador; pero si vierte
| unas gotas del juzo generoso de su pecho, la
' espuma baja, gustan acaso algunos de laex
_quisita esencin, 10s Sscos nada slonten y el and:
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“nimo pudlico, 12 ¢ipuma de todos, N0 ve rada y

calla. A las veces es el licor muy fuerts, no lo
¢ resiston todow, '3 worros --!a»-n&-semw;"'sie'nt@ﬂv-
el dolor de ver al desnudo sus almas anémicas,
raciben ol frio bruto gue robusiece 4 los pinos
y mata & las plantas de estufa, protestan y
ahogan la voz del orador.

ay muchos espiritus _ciu.e, no gon m4s que

poliedros de cristal esmerilade, bien tallados &
esouadra v regla en lag escuelas, simétricos,
que reflzgjan y atendan la lnz,

Entre 6! gusto vivo individual y 1a férmula
tradicional del gusto trasmitido, del oficial,
hay discordancia; el aplauso del piiblico no es
la resultante de la emoci6n de cada uno.

Hay algo que por ruiina é inercia creemos
deher admitir y en sl fondo rechazamos.

Asf es que veinte hombres declaran & una

| misma mujer ménos hermosa gue ofra porque

no guarda tan bien las proporciones estatua-

rias del cafidn tradicional, v les veints 2afia-

| den: «pero nos gusta mas.» H3to es, porgue en

| realidad e8 mas guapa. Cualquier costureritla,
vivaracha y gracioga, vale mas que la sosfsi-
| ma Venus olfmpiea, tan insustancial como un

i gran discurso.

 MIGUBL dMNAMUNO.
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