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BEING 

SHORT STORIES AND RHYMES 
IN THE DIALECTS OF THE WEST 

BORDER COUNTIES 

BY 

ALEXANDER CRAIG GIBSON; F.S.A. 

 

What hempen Home-spuns have we swaggering here. 

A Midsummer Night’s Dream. 

Speech, manners, morals, all without disguise. 
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LONDON: JOHN RUSSELL SMITH; 

CARLISLE: GEO. COWARD. 
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F.L.S., 

Author of “A Glossary of Cumberland Words and Phrases,” 

“Lamplugh Club,” “A Prize Essay on the Agriculture of West 
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THIS VOLUME IS INSCRIBED, 

IN CORDIAL AND SKILL DISPLAYED IN HIS ELUCIDATIONS 
OF THE HOMELY SPEECH 

OF OUR NATIVE COUNTY, AND IN GRATEFUL 

ACKNOWLEDGEMENT OF THE UNFAILING SYMPATHY 

AND THE KINDLY HELP WITH WHICH HE 

HAS BRIGHTENED A FRIENDSHIP 

OF MANY YEARS. 

[iv]	
  
	
  

PREFACE.	
  
	
  

One	
   or	
   two	
   of	
   the	
   Cumberland	
   stories	
   included	
   in	
   this	
  
volume,	
  as	
  well	
  as	
  some	
  of	
  the	
  pieces	
  in	
  rhyme,	
  have	
  already	
  been	
  
circulated	
  very	
  largely	
  in	
  newspapers,	
  pamphlets,	
  and	
  collections.	
  
Their	
   reappearance,	
   along	
   with	
   many	
   hitherto	
   unpublished	
  
additions,	
  in	
  this	
  aggregated	
  form,	
  is	
  due	
  mainly	
  to	
  the	
  popularity	
  
attained	
  by	
   them	
  separately.	
  Whether	
   they	
  may	
  be	
  as	
  popular	
   in	
  
this	
   more	
   pretentious	
   guise	
   as	
   in	
   their	
   humbler,	
   and	
   perhaps,	
  
more	
  appropriate	
  form,	
  remains	
  to	
  be	
  tried.	
  
	
   I	
   claim	
   superiority	
   over	
  most	
   of	
   the	
   earlier	
  workers	
   in	
   the	
  
same	
   philological	
   ground	
   in	
   respect	
   of	
   the	
   greater	
   purity	
   of	
   my	
  
dialect.	
   The	
   Cumberland	
   speech	
   as	
   written	
   herein	
   is	
   pure	
  
Cumbrian,	
   as	
   the	
   speech	
   of	
   the	
   Scottish	
   pieces,	
   introduced	
   for	
  
variety’s	
   sake,	
   is	
   pure	
   Scotch.	
   Miss	
   Blamire,	
   Stagg,	
   Anderson,	
  
Rayson,	
  	
  
	
  
[v]	
  
and	
  others,	
   have	
   all	
  written	
   their	
   dialect	
   pieces,	
  more	
  or	
   less,	
   in	
  
the	
  Scoto-­‐Cumbrian	
  which	
  prevails	
  along	
  the	
  southern	
  side	
  of	
  the	
  
west	
  Border.	
  In	
  other	
  respects	
  my	
  inferiority	
  to	
  those	
  deservedly	
  
popular	
  writers	
   is	
   sufficiently	
   evident.	
   But,	
   as	
   expositions	
   of	
   the	
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folk-­‐speech	
  of	
   those	
  parts	
   of	
   the	
  County	
  where,	
   and	
  where	
  only,	
  
the	
   unadulterated	
   old	
   Norse-­‐rooted	
   Cumbrian	
   vernacular	
   is	
  
spoken,	
   I	
   claim	
   for	
   these	
   Tales	
   and	
   Rhymes	
   the	
   distinction	
   of	
  
surpassing	
   all	
   similar	
   productions,	
   excepting	
   only	
   the	
   dialect	
  
writings	
  of	
  my	
  friend	
  Mr.	
  Dickinson,	
  and	
  perhaps	
  the	
  Borrowdale 
Letter of	
  Isaac	
  Ritson,	
  and	
  the	
  Gwordie	
  and	
  Will	
  of	
  Charles	
  Graham.	
  
I	
   should	
   not	
   omit	
   to	
   state,	
   however,	
   that	
   Mr.	
   John	
   Christian	
   of	
  
London,	
  and	
  a	
  writer	
  who	
  assumed	
  the	
  nom de plume	
  of	
  Jack	
  Todd,	
  
have	
   evinced	
   in	
   their	
   contributions	
   to	
   the	
   local	
   press,	
   a	
  mastery	
  
over	
   the	
   dialect	
   of	
   Whitehaven	
   and	
   its	
   vicinity	
   which	
   makes	
   us	
  
wish	
  that	
  their	
  pens	
  had	
  been	
  more	
  prolific.	
  	
  
	
   For	
  the	
  illustrations	
  I	
  have	
  attempted	
  of	
  the	
  speech	
  of	
  High	
  
Furness	
   and	
   its	
   Westmorland	
   border,	
   I	
   ask	
   no	
   such	
   distinction.	
  
The	
   dialect	
   there,	
   as	
   in	
   the	
   adjacent	
   parts	
   of	
   Cumberland,	
   is	
  
vitiated	
  by	
  an	
  intermixture	
  of	
  that	
  of	
  the	
  County	
  Palatine,	
  of	
  which	
  
Furness	
  forms	
  a	
  portion;	
  and	
  as	
  it	
  is	
  spoken,	
  so,	
  if	
  	
  
	
  
[vi]	
  
	
  
	
  written	
   at	
   all,	
   should	
   it	
   be	
   written.	
   These	
   appear	
   here	
   for	
   the	
  
reason	
  already	
  assigned	
  for	
  the	
  introduction	
  of	
  the	
  Rhymes	
  given	
  
in	
  the	
  dialect	
  of	
  Dumfriesshire.	
  
	
   The	
   work	
   rests	
   its	
   claims	
   to	
   favourable	
   consideration	
  
entirely	
   on	
   its	
   value	
   as	
   a	
   faithfully	
   rendered	
   contribution	
   to	
   the	
  
dialect	
   literature	
  of	
   the	
  country.	
  No	
  higher	
  estimate	
   is	
  sought	
   for	
  
it.	
  The	
  production	
  of	
   its	
  various	
  contents	
  has	
  been	
  an	
  occasional	
  
amusement	
  indulged	
  in	
  during	
  some	
  of	
  the	
  intervals	
  of	
  leisure	
  and	
  
repose	
   afforded	
   by	
   pursuits	
   of	
   a	
   more	
   important,	
   more	
  
engrossing,	
  and	
   it	
   is	
  hoped,	
  a	
  more	
  useful	
   character,	
  with	
  which,	
  
had	
   it	
   in	
  any	
  wise	
   interfered,	
   it	
  had	
  not	
  been	
  proceeded	
  with.	
   Its	
  
composition	
  has	
  been	
  a	
  relaxation	
  not	
  a	
  task;	
  a	
  divertisement,	
  not	
  
an	
  occupation;	
  and	
  had	
  its	
  success	
  when	
  published	
  been	
  deemed	
  
incompatible	
  with	
  these	
  conditions,	
  	
  it	
  had	
  not	
  appeared.	
  
	
  
BEBINGTON	
  
	
   December	
  18th,	
  1868	
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[1]	
  
JOE	
  AND	
  THE	
  GEOLOGIST	
  

	
  
Ya	
  het	
   foorneun,	
  when	
  we	
  war	
  oa’	
   gaily	
   thrang	
  at	
  heàm,	
  an	
  oald	
  
gentleman	
  mak’	
  of	
  a	
   fellow	
  com’	
   in	
  tul	
  ooar	
   foald	
  an’	
  said,	
  whyte	
  
natural,	
   ‘at	
   he	
  wantit	
   somebody	
   to	
   gà	
  wid	
   him	
   on’t	
   fells.	
  We	
   oa’	
  
stopt	
  an’	
  teuk	
  a	
  gud	
  leuk	
  at	
  him	
  afoor	
  anybody	
  spak;	
  at	
  last	
  fadder	
  
said,	
  middlin’	
  sharp-­‐like	
  –	
  (he	
  ola’s	
  speaks	
  that	
  way	
  when	
  we	
   ‘re	
  
owte	
  sa	
  thrang,	
  does	
  fadder)	
  –	
  “	
  We	
   ‘ve	
  summat	
  else	
  to	
  deu	
  here	
  
nor	
  to	
  gà	
  rakin	
  ower	
  t’fells	
  iv	
  a	
  fine	
  day	
  like	
  this,	
  wid	
  nèabody	
  kens	
  
whoa.”	
   T’	
   gentleman	
  was	
   a	
   queerish	
   like	
   oald	
   chap,	
  wid	
   a	
   sharp	
  
leuk	
   oot,	
   grey	
   hair	
   and	
   a	
   smo’	
   feàce	
   –	
   drist	
   i’black,	
   wid	
   a	
  white	
  
neckcloth	
   like	
  a	
  parson,	
  an’	
  a	
  par	
  of	
  specks	
  on	
  t’top	
  of	
  a	
  gay	
   lang	
  
nwose	
  at	
  wasn’t	
  set	
  varra	
  fair	
  atween	
  t’	
  e’en	
  on	
  him,	
  sooa	
  ‘at	
  when	
  
he	
  leuk’t	
  	
  
	
  
[2]	
  
	
  
ebbem	
  at	
  yan	
  through	
  his	
  specks	
  he	
  rayder	
  turn’t	
  his	
  feàce	
  to	
  t’ya	
  
side.	
  He	
  leuk’t	
  that	
  way	
  at	
  fadder,	
  gev	
  a	
  lal	
  chèarful	
  bit	
  of	
  a	
  laugh	
  
an’	
  said,	
  iv	
  his	
  oan	
  mak’	
  o’	
  toke,	
  ‘at	
  he	
  dudn’t	
  want	
  to	
  hinder	
  wark,	
  
but	
   he	
   wad	
   give	
   anybody	
   ‘at	
   ken’t	
   t’fells	
   weel,	
   a	
   matter	
   o’	
   five	
  
shillin’	
  to	
  gà	
  wid	
  him,	
  an’	
  carry	
  two	
  lāl	
  bags.	
  “’Howay	
  wid	
  tha,	
  Joe,”	
  
sez	
   fadder	
   to	
  me,	
   “it’s	
   a	
   croon	
  mair	
   nor	
   iver	
   thou	
  was	
  wūrth	
   at	
  
heàm!”	
  I	
  meàd	
  nèa	
  words	
  aboot	
  it,	
  but	
  gat	
  me-­‐sel’	
  a	
  gud	
  lūmp	
  of	
  a	
  
stick,	
  an’	
  away	
  we	
  set,	
  t’	
  oald	
  lang	
  nwos’t	
  man	
  an’	
  me,	
  ebbem	
  up	
  t’	
  
deal.	
  
	
   As	
  we	
  war’	
  climmin’	
  t’fell	
  breist,	
  he	
  geh	
  me	
  two	
  empty	
  bags	
  
to	
  carry,	
  meàd	
  o’	
   ledder.	
  Thinks	
  I	
   to	
  me-­‐sel’,	
   “I’s	
  gān	
  to	
  eddle	
  me	
  
five	
  shillin’	
  middlin’	
  cannily.”	
  I	
  niver	
  thowte	
  he	
  wad	
  finnd	
  owte	
  on	
  
t’	
  fells	
  to	
  full	
  his	
  lal	
  bags	
  wid,	
  but	
  I	
  was	
  misteàn!	
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   He	
  turn’t	
  oot	
  to	
  be	
  a	
  far	
  lisher	
  oald	
  chap	
  nor	
  a	
  body	
  wad	
  ha’	
  
thowte,	
   to	
   leuk	
   at	
   his	
   gray	
   hair	
   and	
   his	
  white	
   hankecher	
   an’	
   his	
  
specks.	
   He	
   went	
   lowpin	
   owre	
   wet	
   spots	
   an’	
   gūrt	
   steàns,	
   an’	
  
scrafflin	
   across	
   craggs	
   an’	
   screes,	
   tul	
   yan	
  wad	
   ha’	
   sworn	
   he	
  was	
  
sūmmat	
  a	
  kin	
  tul	
  a	
  Herdwick	
  tip.	
  
	
   Efter	
  a	
  while	
  he	
  begon	
  leukin’	
  hard	
  at	
  oa’t	
  steàns	
  an’	
  craggs	
  
we	
  com’	
  at,	
  an’	
  than	
  he	
  teuk	
  till	
  breckan	
  
	
  
[3]	
  
	
  
lūmps	
  off	
  them	
  wid	
  a	
  queer	
  lal	
  hammer	
  he	
  hed	
  wid	
  him,	
  an'	
  stuffin	
  
t'	
  bits	
  intil	
  t'	
  bags	
  'at	
  he	
  geh	
  me	
  to	
  carry.	
  He	
  fairly	
  cap't	
  me	
  noo.	
  I	
  
dudn't	
  ken	
  what	
   to	
  mak	
  o'	
  sec	
  a	
  customer	
  as	
   t'is!	
  At	
   last	
   I	
  cudn't	
  
help	
  axin	
  him	
  what	
  meàd	
  him	
  cum	
  sèa	
  far	
  up	
  on	
  t'fell	
  to	
  lait	
  bits	
  o'	
  
steàns	
  when	
  he	
  may’d	
  finnd	
  sèa	
  many	
  doon	
  i't	
  deàls?	
  He	
  laugh't	
  a	
  
gay	
  bit,	
   an’	
   than	
  went	
  on	
  knappin’	
   away	
  wid	
  his	
   lal	
  hammer,	
   an’	
  
said	
  he	
  was	
  a	
  jolly	
  jist.	
  Thinks	
  I	
  to	
  me-­‐sel,	
  thou’s	
  a	
  jolly	
  jackass,	
  but	
  
it	
  maks	
  nèa	
  matter	
  to	
  me	
  if	
  thou	
  no'but	
  pays	
  me	
  t'	
  five	
  shillin’	
  thou	
  
promish’t	
  ma.  

Varra	
  weel,	
  he	
  keep’t	
  on	
  at	
  this	
  feckless	
  wark	
  tul	
  gaily	
  leàt	
  at	
  
on	
   i’t	
   efter-­‐neun,	
   an’	
   be	
   that	
   time	
   o’	
   day	
   he’d	
   pang’t	
   beàth	
   o’t	
  
ledder	
  pwokes	
  as	
  full	
  as	
  they	
  wad	
  hod	
  wid	
  bits	
  o’	
  steàn.	
  

I’ve	
  nit	
  sèa	
  offen	
  hed	
  a	
  harder	
  darrak	
  efter	
  t'	
  sheep,	
  owther	
  
at	
   clippin	
   time	
   or	
   soavin	
   time,	
   as	
   I	
   hed	
   followin’	
   that	
   oald	
   grey	
  
heidit	
  chap	
  an’	
  carryin’	
  his	
   ledder	
  bags.	
  But	
  hooiver,	
  we	
  gat	
  back	
  
tul	
  oor	
  house	
  afoor	
  neeght.	
  Mūdder	
  gev	
  t’	
  oald	
  jolly	
  jist,	
  as	
  he	
  co’t	
  
his-­‐sel’,	
  some	
  breid	
  an'	
  milk,	
  an'	
  efter	
  he'd	
  teàn	
  that	
  an'	
  toak't	
  a	
  lal	
  
bit	
  wid	
  fadder	
  aboot	
  sheep	
  farming	
  an’	
  sec	
  like,	
  he	
  pait	
  ma	
  me	
  five	
  
shillin’	
   like	
   a	
   man,	
   an’	
   than	
   tel't	
   ma	
   he	
   wad	
   gi'	
   ma	
   ūdder	
   five	
  
shillin’	
  if	
  I	
  wad	
  

	
  
[4]	
  

bring	
  his	
  pwokes	
  full	
  o'	
  steàns	
  doon	
  to	
  Skeàl-­‐hill	
  be	
  nine	
  o'clock	
  i't	
  
mwornin'.	
  

He	
  set	
  off	
  to	
  woak	
  to	
  Skeàl-­‐hill	
  just	
  as	
  it	
  was	
  growin'	
  dark;	
  an'	
  
neist	
  mwornin',	
   as	
   seun	
   as	
   I'd	
   gitten	
  me	
   poddish,	
   I	
   teuk	
   t'	
   seàm	
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rwoad	
  wid	
  his	
   ledder	
  bags	
  ower	
  me	
  shoolder,	
   thinkin'	
   tul	
  me-­‐sel	
  
'at	
  yan	
  may'd	
  mak	
  a	
  lal	
  fortune	
  oot	
  o'	
  thūr	
  jolly	
  jists	
  if	
  a	
  lock	
  mair	
  
on	
  them	
  wad	
  no'but	
  come	
  oor	
  way.	
  

It	
   was	
   anūdder	
   het	
   mwornin,,	
   an'	
   I	
   hedn't	
   woak't	
   far	
   till	
   I	
  
begon	
  to	
  think	
  that	
  I	
  was	
  as	
  gūrt	
  a	
  feul	
  as	
  t'oald	
  jolly	
  jist	
  to	
  carry	
  
brocken	
  steàns	
  o't	
  way	
  to	
  Skeàl-­‐hill,	
  when	
  I	
  may'd	
  finnd	
  plenty	
  iv	
  
any	
   rwoad	
   side,	
   clwose	
   to	
   t'	
   spot	
   I	
   was	
   tackin'	
   them	
   tul.	
   Sooa	
   I	
  
shack't	
   them	
   oot	
   o'	
   t'	
   pwokes,	
   an'	
   then	
   stept	
   on	
   a	
   gay	
   bit	
   leeter	
  
widout	
  them.	
  

When	
  I	
  com	
  nār	
  to	
  Skeàl-­‐hill,	
   I	
   fūnd	
  oald	
  Aberram	
  Atchisson	
  
sittin	
  on	
  a	
  steul	
  breckan	
  steàns	
  to	
  mend	
  rwoads	
  wid,	
  an'	
  I	
  ax't	
  him	
  
if	
   I	
  med	
  full	
  my	
  ledder	
  pwokes	
  frae	
  his	
  heap.	
  Aberram	
  was	
  varra	
  
kaim't'	
   an'	
   tell't	
   ma	
   to	
   tak	
   them	
   'at	
   wasn't	
   brocken	
   if	
   I	
   wantit	
  
steàns,	
  sooa	
  I	
  tell't	
  him	
  hoo	
  it	
  was	
  an'	
  oa'	
  aboot	
  it.	
  T'	
  oald	
  maizlin	
  
was	
  like	
  to	
  toytle	
  of	
  his	
  steul	
  wid	
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laughin',	
   an'	
   said	
  me	
  mūdder	
   sud	
   tak	
   gud	
   care	
   on	
  ma,	
   for	
   I	
  was	
  
ower	
  sharp	
  a	
  chap	
  to	
  leeve	
  varra	
  lang	
  i'	
  this	
  warld;	
  but	
  I'd	
  better	
  
full	
  my	
  pwokes	
  as	
  I	
  liked,	
  an'	
  mak'	
  on	
  wid	
  them.	
  

T'	
  jolly	
  jist	
  hed	
  just	
  gitten	
  his	
  breakfast	
  when	
  I	
  gat	
  to	
  Skeàl-­‐
hill,	
  an'	
  they	
  teuk	
  ma	
  intil	
  t'	
  parlour	
  tul	
  him.	
  He	
  gūrned	
  oa't	
  feàce	
  
ower	
  when	
  I	
  went	
  in	
  wid	
  his	
  bags,	
  an'	
  tell't	
  me	
  to	
  set	
  them	
  doon	
  in	
  
a	
   neuk,	
   an'	
   than	
   ax't	
   ma	
   if	
   I	
   wad	
   hev	
   some	
   breakfast.	
   I	
   said	
   I'd	
  
gitten	
  me	
  poddish,	
  but	
  I	
  dudn't	
  mind;	
  sooa	
  he	
  tell't	
  them	
  to	
  bring	
  
in	
  some	
  mair	
  coffee,	
  an'	
  eggs,	
  an'	
  ham,	
  an'	
  twoastit	
  breid	
  an'	
  stuff,	
  
an'	
   I	
   gat	
   sec	
   a	
  breakfast	
   as	
   I	
  never	
   seed	
   i'	
  my	
   time,	
  while	
   t’	
   oald	
  
gentleman	
  was	
   gittin'	
   his-­‐sel'	
   rūddy	
   to	
   gang	
   off	
   in	
   a	
   carriage	
   'at	
  
was	
  waitin'	
  at	
  t'	
  dooar	
  for	
  him.	
  

When	
  he	
  com	
  doon	
  stairs	
  he	
  geh	
  me	
  t'udder	
  five	
  shillin'	
  an'	
  
pait	
  for	
  my	
  breakfast	
  an'	
  what	
  he'd	
  gitten	
  his-­‐sel.	
  Than	
  he	
  tell't	
  ma	
  
to	
  put	
  t'	
  ledder	
  bags	
  wid	
  t'	
  steàns	
  in	
  them	
  on	
  beside	
  t’	
  driver's	
  feet,	
  
an'	
  in	
  he	
  gat,	
  an'	
  laugh't	
  an'	
  noddit,	
  an'	
  away	
  he	
  went.	
  

I	
  niver	
  owder	
  seed	
  nor	
  heard	
  mair	
  of	
  t'	
  oald	
  jolly	
  jist,	
  but	
  I've	
  
offen	
  thowte	
  ther	
  mun	
  be	
  parlish	
  few	
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steàns	
   i'	
   his	
   country,	
  when	
   he	
  was	
   sooa	
   pleas't	
   at	
   gittin'	
   two	
   lāl	
  
ledder	
  bags	
   full	
   for	
  ten	
  shilling’,	
  an’	
  sec	
  a	
  breakfast	
  as	
  that	
  an'.	
   It	
  
wad	
  be	
  a	
  faymish	
  job	
  if	
   fadder	
  could	
  sell	
  o'	
  t'	
  steàns	
  iv	
  oor	
  fell	
  at	
  
five	
  shillin'	
  a	
  pwokeful—wadn't	
  it?	
  
	
  
[7]	
  

T'	
  REETS	
  ON’T;	
  
BEING	
  

Another	
  Supplement	
  to	
  “Joe	
  and	
  the	
  Geologist.”*	
  

BY	
  JOE	
  HIS-­‐SEL’.	
  

THAT	
  Tommy	
  Towman's	
  a	
  meàst	
  serious	
  leear—an',	
  like	
  o'	
  leears,	
  
he's	
  a	
  desper't	
  feùl.	
  By	
  jing!	
  if	
  I	
  hed	
  a	
  dog	
  hoaf	
  as	
  daft	
  I	
  wad	
  hang't,	
  
that	
  wad	
   I!	
  He	
  gits	
  doon	
  aboot	
  Cockerm'uth	
  an'	
  Wūrki'ton,	
  noo's	
  
an'	
  than's;	
  an'	
  sūm	
  gentlemen	
  theear,	
  they	
  tak'	
  him	
  inta	
  t'	
  Globe	
  or	
  
t'	
  Green	
  Draggin,	
  an’	
  jūst	
  for	
  nowte	
  at	
  o'	
  else	
  but	
  acoase	
  they	
  think	
  
he	
  kens	
  me,	
  they	
  feed	
  him	
  wid	
  drink	
  an'	
  they	
  hod	
  him	
  i'	
  toak	
  till	
  he	
  
can	
  hardly	
  tell	
  whedder	
  end	
  on	
  him's	
  up-­‐bank;	
  an'	
  than	
  they	
  dro'	
  
him	
  on	
  to	
  tell	
  them	
  o'	
  mak's	
  
	
 
*"A	
  supplement	
  to	
  Joe	
  and	
  the	
  Geologist,	
  by	
  another	
  hand,"	
  appeared	
  some	
  
time	
   ago,	
   in	
   the	
   Whitehaven	
   Herald,	
   and	
   was	
   afterwards	
   published	
   as	
   a	
  
pamphlet.	
  Joe,	
  considering	
  himself	
  misrepresented	
  in	
  that	
  production,	
  able	
  as	
  
it	
  was,	
  wishes	
  to	
  put	
  himself	
  right.	
  Hence	
  his	
  re-­‐appearance	
  before	
  his	
  many	
  
partial	
  and	
  indulgent	
  friends.	
  
	
  
[8]	
  

o’	
   teàls—o'	
  mak's	
  but	
   true	
  an's—aboot	
  me;	
  an’	
   t’	
  pooar	
   lāl	
   gowk	
  
hesn't	
   gumption	
   aneuf	
   to	
   see	
   'at	
   they're	
   no'but	
  makin'	
   ghem	
   on	
  
him.	
  But,	
  loavin'	
  surs!	
  if	
  he'd	
  hed	
  t'	
  sense	
  of	
  a	
  gūrse	
  gā'n	
  gezlin	
  he	
  
wad	
  niver	
  ha'	
  browte	
  oot	
  sec	
  a	
   lafter	
  o'	
   lees	
  as	
  he's	
  gitten	
  yan	
  o'	
  
them	
  Wūrki'ton	
  gentlemen	
  (yan	
  'at	
  ken's	
  weel	
  hoo	
  to	
  write	
  doon	
  
oor	
   heàmly	
   toke)	
   to	
   put	
   inta	
   prent;	
   an'	
  what	
  mak's	
   yan	
  madder	
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nor	
  o't'	
  rest,—to	
  put	
  them	
  i'	
  prent	
  jūst	
  as	
  if	
  I'd	
  tel't	
  them	
  me-­‐sel’.	
  
I's	
  nūt	
  t'	
  chap	
  to	
  try	
  to	
  cum	
  ower	
  an	
  oald	
  jolly	
  jist	
  wid	
  whinin'	
  oot	
  
"Fadder's	
   deid!"	
   when	
   ivery	
   body	
   kens	
   'at	
   fadder's	
   whicker	
   nor	
  
meàst	
  on	
  us.	
  My	
  sarty!	
  he's	
  nin	
  o't'	
  deein'	
  mak'	
   isn't	
  fadder.	
  Wes'	
  
hev	
  to	
  wūrry	
  fadder	
  when	
  his	
  time	
  cūms,	
  for	
  he'll	
  niver	
  dee	
  of	
  his-­‐
sel'	
  sa	
  lang	
  as	
  ther's	
  any	
  wark	
  to	
  hoond	
  yan	
  on	
  tull.	
  An'	
  I	
  needn't	
  
tell	
  any	
  body	
  'at	
  knows	
  me,	
  'at	
  I	
  was	
  niver	
  t'	
  chap	
  to	
  tak'	
  in	
  owder	
  a	
  
jolly	
  jist	
  or	
  any	
  udder	
  feùl;	
  an'	
  if	
  I	
  was,	
  I's	
  nūt	
  a	
  likely	
  fellow	
  to	
  be	
  
freeten't	
  for	
  what	
  I'd	
  done.	
  But	
  ther's	
  m'appen	
  sūm	
  'at	
  doesn't;	
  an'	
  
mebbee	
   ther's	
   a	
   lock	
   'at	
   doesn't	
   know	
   what	
   a	
   leear	
   Tommy	
  
Towman	
   is,	
   an'	
   sooa,	
  bee	
   t'	
  way	
  o'	
   settin'	
  me-­‐sel'	
   reet	
  wid	
  beath	
  
maks,	
   I'll	
   tell	
   yé	
  what	
  dūd	
   gā	
   forret	
   'atween	
  me	
   an'	
   t'	
   jolly	
   jist	
   t’	
  
seckint	
  time	
  he	
  com	
  tul	
  Skeàl-­‐hill.	
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I	
   said	
   afooar	
   'at	
   I'd	
   niver	
   seen	
  mair	
   o'	
   t'	
   oald	
   jolly	
   jist,	
   an'	
  

when	
  I	
  said	
  that,	
   I	
  hedn't;	
  but	
  yā	
  donky	
  neet	
   last	
  summer	
  fadder	
  
hed	
  been	
  doon	
  Lorton	
  way,	
  an'	
  't	
  was	
  gaily	
  leàt	
  when	
  he	
  gat	
  heàm.	
  
As	
  he	
  was	
  sittin'	
  iv	
  his	
  oàn	
  side	
  o'	
  t'	
  fire,	
  tryin'	
  to	
  lowse	
  t'	
  buttons	
  
of	
  his	
  spats,	
  he	
  says	
  to	
  me,	
  "	
  Joe,"	
  says	
  he,	
  "	
  I	
  co't	
  at	
  Skeàl-­‐hill	
  i'	
  my	
  
rwoad	
  heàm."	
  Mudder	
  was	
  sittin'	
  knittin'	
  varra	
  fast	
  at	
  hūr	
  side	
  o'	
  t'	
  
hārth;	
   she	
   hedn't	
   oppen't	
   her	
  mooth	
   sen	
   fadder	
   co'	
   heàm,—nay,	
  
she	
  hedn't	
  sa	
  mūch	
  as	
  leuk't	
  at	
  him	
  efter	
  t'	
  ya	
  hard	
  glowre	
  'at	
  she	
  
gev	
  him	
  at	
   t'	
   fūrst;	
   but	
  when	
  he	
   said	
  he'd	
  been	
   at	
   Skeàl-­‐hill,	
   she	
  
gev	
  a	
  grunt,	
  an'	
  said,	
  as	
  if	
  she	
  spak	
  till	
  nèabody	
  but	
  hur-­‐sel',	
  "	
  Ey!	
  a	
  
blinnd	
  body	
  med	
  see	
  that."	
  "	
  I	
  was	
  speakin'	
  till	
  Joe,"	
  says	
  fadder.	
  "	
  
Joe,"	
  says	
  he,	
  "	
  I	
  was	
  at	
  Skeàl-­‐hill"—anudder	
  grunt—"an'	
  they	
  tel't	
  
me	
  'at	
  thy	
  oald	
  frind	
  t'	
  jolly	
  jist's	
  back	
  ageàn—I	
  think	
  thu'd	
  better	
  
slip	
  doon	
  an'	
  see	
  if	
  he	
  wants	
  to	
  buy	
  any	
  mair	
  brocken	
  steàns;	
  oald	
  
Aberram	
  has	
   a	
   fine	
   heap	
   or	
   two	
   liggin	
   aside	
  Kirgat.	
   An',	
   noo,	
   'at	
  
I've	
   gitten	
   them	
   spats	
   off,	
   I’s	
   away	
   to	
   my	
   bed."	
   Mudder	
   tok	
   a	
  
partin'	
  shot	
  at	
  him	
  as	
  he	
  stacker't	
  off.	
  She	
  said,	
  "	
  It	
  wad	
  be	
  as	
  weel	
  
for	
  sūm	
  on	
  us	
  if	
  yé	
  wad	
  bide	
  theear,	
  if	
  yé	
  mean	
  to	
  carry	
  on	
  i'	
  t'	
  way	
  
ye're	
  shappin'!"	
  	
  Noo,	
  this	
  was	
  hardly	
  fair	
  o'	
  mudder,	
  for	
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it's	
   no'but	
   yance	
   iv	
   a	
  way	
   'at	
   fadder	
   cū's	
  heàm	
   leàt	
   an'	
   stackery;	
  
but	
  I	
  wasn't	
  sworry	
  to	
  see	
  him	
  git	
  a	
  lāl	
  snape,	
  he's	
  sae	
  rūddy	
  wid	
  
his	
  snapes	
  his-­‐sel'.	
  I	
  ken't	
  weel	
  aneuf	
  he	
  was	
  no'but	
  mackin'	
  ghem	
  
o'	
  me	
  aboot	
  gittin'	
  mair	
  brass	
  oot	
  o't'	
  oald	
  jolly	
  jist,	
  but	
  I	
  thowte	
  to	
  
me-­‐sel',	
  thinks	
  I,	
  I've	
  deun	
  many	
  a	
  dafter	
  thing	
  nor	
  tak'	
  him	
  at	
  his	
  
wūrd,	
  whedder	
  he	
  meen't	
  it	
  or	
  nūt,	
  an'	
  sooa	
  thowte,	
  sooa	
  deùn;	
  for	
  
neist	
  mwornin'	
  I	
  woak't	
  me-­‐sel'	
  off	
  tull	
  Skeàl-­‐hill.	
  

When	
  I	
  gat	
  theear,	
  an'	
  as't	
  if	
  t'	
  jolly	
  jist	
  was	
  sturrin',	
  they	
  yan	
  
snùrtit	
  an'	
  anudder	
  gurn't,	
  till	
  I	
  gat	
  rayder	
  maddish;	
  but	
  at	
  last	
  yan	
  
o'	
   them	
  skipjacks	
  o'	
   fellows	
   'at	
  ye	
  see	
  weearin'	
  a	
   lāl	
   jacket	
   like	
  a	
  
lass's	
   bedgoon,	
   sed	
   he	
   wad	
   see.	
   He	
   com	
   back	
   laughin',	
   an'	
   said,	
  
"Cūm	
  this	
  way,	
   Joe."	
  Well,	
   I	
   follow't	
  him	
   till	
  he	
  stopp't	
  at	
  a	
   room	
  
dooar,	
   an'	
   he	
   gev	
   a	
   lal	
   knock,	
   an'	
   than	
   oppen't	
   it,	
   an'	
   says,	
   "Joe,	
  
sur,"	
  says	
  he.	
  I	
  wasn't	
  ga'n	
  to	
  stand	
  that,	
  ye	
  know,	
  an'	
  says	
  I,	
  "Joe,	
  
sur,"	
   says	
   I,	
   "he'll	
   ken	
   it's	
   Joe,	
   sur,"	
   says	
   I,	
   "as	
   seùn	
   as	
   he	
   sees	
   t'	
  
feàce	
  o'	
  me;”	
  says	
  I,	
  "an'	
  if	
  thoo	
  doesn't	
  git	
  oot	
  o'	
  that	
  wid	
  thy	
  'Joe,	
  
sur,'"	
  says	
  I,	
  "I'll	
  fetch	
  the'	
  a	
  clink	
  under	
  t'	
  lug	
  'at	
  'll	
  mak'	
  the'	
  laugh	
  
at	
  t'	
  wrang	
  side	
  o'	
  that	
  ugly	
  mug	
  o'	
  thine,	
  thoo	
  gūrnin	
  yap,	
  thoo!"	
  
Wid	
  that	
  he	
  skipt	
  oot	
  o't'	
  way	
  gaily	
  sharp,	
  an'	
  I	
  stept	
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whietly	
   into	
   t'	
   room.	
   Theear	
   he	
  was,	
   sittin	
   at	
   a	
   teàble	
  writin—t'	
  
grey	
  hair,	
  t'	
  specks,	
  t'	
   lang	
  nwose,	
  t'	
  white	
  hankecher,	
  an'	
  t'	
  black	
  
cleàs,	
  o'	
  just	
  as	
  if	
  he'd	
  niver	
  owder	
  doff't	
  his-­‐sel'	
  or	
  donn't	
  his-­‐sel'	
  
sen	
  he	
  went	
  away.	
  But	
  afooar	
  I	
  cūd	
  put	
  oot	
  my	
  hand	
  or	
  say	
  a	
  civil	
  
wūrd	
  tull	
  him,	
  he	
  glentit	
  up	
  at	
  mé	
  throo	
  his	
  specks,	
  iv	
  his	
  oan	
  oald	
  
sideways	
   fashion—but	
   varra	
   feùrce-­‐like—an'	
   grūntit	
   oot	
   sum'at	
  
aboot	
  wūnderin'	
   hoo	
   I	
   dār't	
   to	
   shew	
  my	
   feàce	
   theear.	
  Well!	
   this	
  
pot	
  t'	
  cap	
  on	
  t'	
  top	
  of	
  o',	
  I'd	
  chow't	
  ower	
  what	
  fadder	
  said,	
  an'	
  hoo	
  
he'd	
  said	
  it	
  i'	
  my	
  rwoad	
  doon,	
  till	
  I	
  fūnd	
  me-­‐sel'	
  gittin	
  rayder	
  mad	
  
aboot	
  that.	
  T'	
  way	
  'at	
  they	
  snurtit	
  an'	
  laugh't	
  when	
  I	
  com	
  to	
  Skeàl-­‐
hill	
  meàd	
  me	
  madder;	
  an'	
  t'	
  bedgoon	
  cwoatit	
  fellow	
  wid	
  his	
  "	
  Joe,	
  
sur,"	
  meàd	
  me	
  madder	
  nor	
   iver;	
  but	
   t'	
  oald	
   jolly	
   jist,	
   'at	
   I	
   thowte	
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wad	
  be	
  sa	
  fain	
  to	
  see	
  mé	
  agean,	
  if	
  t'	
  hed	
  no'but	
  been	
  for	
  t'	
  seàk	
  of	
  
oor	
   sprogue	
   on	
   t'	
   fells	
   togidder—wùnderin'	
   'at	
   I	
   dar't	
   show	
  my	
  
feàce	
  theear,	
  fairly	
  dreàv	
  me	
  rantin'	
  mad,	
  an'	
  I	
  dūd	
  mak	
  a	
  brūst.	
  

"Show	
  my	
  feàce!	
  "	
  says	
  I,	
  "	
  an	
  what	
  sùd	
  I	
  show	
  than?"	
  says	
  I.	
  
"	
   If	
   it	
  cūms	
  to	
  showin'	
   feàces,	
   I've	
  a	
  better	
  feàce	
  to	
  show	
  noi	
   iver	
  
belang't	
  to	
  yan	
  o'	
  your	
  breed,"	
  says	
  I,	
  "if	
  t'	
  rest	
  on	
  them's	
  owte	
  like	
  
t'	
  sample	
  they've	
  sent	
  us;	
  but	
  if	
  yé	
  mūn	
  know,	
  I's	
  cūm't	
  of	
  a	
  	
  

	
  
[12]	
  
	
  
stock	
  'at	
  niver	
  wad	
  be	
  freetn't	
  to	
  show	
  a	
  feàce	
  till	
  a	
  king,	
  let	
  aleàn	
  an	
  oald	
  
newdles	
  wid	
  a	
  creùkt	
  nwose,	
  'at	
  co's	
  his-­‐sel'	
  a	
  jolly	
  jist:	
  an'	
  I	
  defy	
  t'	
  feàce	
  
o'	
  clay,"	
  says	
  I,	
  "	
  to	
  say	
  'at	
  any	
  on	
  us	
  iver	
  dūd	
  owte	
  we	
  need	
  shām	
  on	
  
whoariver	
  we	
  show’t	
  oor	
  feàces.	
  Dār'	
  to	
  show	
  my	
  feàce,	
  eh!”	
  says	
  I,	
  "my	
  
song!	
  but	
  this	
  is	
  a	
  bonnie	
  welcome	
  to	
  give	
  a	
  fellow	
  'at's	
  cum't	
  sa	
  far	
  to	
  
see	
  yé	
  i'	
  seckan	
  a	
  mwornin!"	
  I	
  said	
  a	
  gay	
  deal	
  mair	
  o'	
  t'	
  seàm	
  mak',	
  an'	
  o't'	
  
while	
  I	
  was	
  sayin'	
  on't—or,	
  I	
  sūd	
  say,	
  o't'	
  while	
  I	
  was	
  shootin'	
  on't,	
  for	
  I	
  
dudn't	
  spar'	
  t'	
  noise—t'	
  oald	
  divel	
  laid	
  his-­‐sel'	
  back	
  iv	
  his	
  girt	
  chair,	
  an'	
  
keept	
  twiddlin'	
  his	
  thooms	
  an'	
  glimin'	
  ūp	
  at	
  mé,	
  wid	
  a	
  hoaf	
  smūrk	
  iv	
  his	
  
feàce,	
  as	
  if	
  he'd	
  gitten	
  sum'at	
  funny	
  afooar	
  him.	
  Efter	
  a	
  while	
  I	
  stopt,	
  for	
  
I'd	
  ron	
  me-­‐sel'	
  varra	
  nār	
  oot	
  o'	
  winnd,	
  an'	
  I	
  begon	
  rayder	
  to	
  think	
  shām	
  
o'	
  shootin'	
  an'	
  bellerin'	
  sooa	
  at	
  an	
  oald	
  man,	
  an'	
  him	
  as	
  whisht	
  as	
  a	
  troot	
  
throo	
  it	
  o'	
  ;	
  an'	
  when	
  I'd	
  poo't	
  in,	
  he	
  just	
  said	
  as	
  whietly	
  as	
  iver,	
  'at	
  I	
  was	
  a	
  
natteral	
  cur'osity.	
  I	
  dùdn't	
  ken	
  weel	
  what	
  this	
  meen't,	
  but	
  I	
  thowte	
  it	
  was	
  
soace,	
  an'	
  it	
  hed	
  like	
  to	
  set	
  mé	
  off	
  ageàn,	
  but	
  I	
  beàtt	
  it	
  doon	
  as	
  weel	
  as	
  I	
  
cūd,	
  an'	
  I	
  said,	
  "	
  Hev	
  yé	
  gitten	
  owte	
  ageān	
  mé?”	
  says	
  I	
  "	
  If	
  yé	
  hev,	
  speak	
  it	
  
oot	
   like	
  a	
  man,	
  an'	
  divn't	
   sit	
   theear	
   twiddlin	
  yer	
  silly	
  oald	
   thooms	
  an'	
  
coa'in	
  fwoke	
  oot	
  o'	
  
	
  
[13]	
  
	
  
ther	
  neàms	
  i'	
   that	
  rwoad!"	
  Than	
  it	
  o'	
  com	
  oot	
  plain	
  aneuf.	
  O'	
   this	
  
illnater	
   was	
   just	
   acoase	
   I	
   hedn't	
   brong	
   him	
   t'	
   steàns	
   'at	
   he'd	
  
geddert	
   on	
   t'	
   fells	
   that	
   het	
   day,	
   an'	
   he	
   said	
   'at	
   changin'	
   on	
   them	
  
was	
   ayder	
   a	
   varra	
  dūrty	
   trick	
  or	
   a	
   varra	
   clumsy	
   jwoke.	
   "	
  Trick!"	
  
says	
  I.	
  "	
   Jwoke!	
  Dud	
  yé	
  say?	
  It	
  was	
  rayder	
  past	
  a	
   jwoke	
  to	
  expect	
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me	
  to	
  carry	
  a	
  leàd	
  o'	
  brocken	
  steàns	
  o't'	
  way	
  here,	
  when	
  ther'	
  was	
  
plenty	
  at	
  t'	
  spot.	
  I's	
  nūt	
  sec	
  a	
  feùl	
  as	
  ye've	
  teàn	
  me	
  for."	
  He	
  tok	
  off	
  
his	
  specks,	
  an'	
  he	
  glower't	
  at	
  mé	
  adoot	
  them;	
  an'	
  than	
  he	
  pot	
  them	
  
on	
  ageàn,	
  an'	
  glower't	
  at	
  mé	
  wid	
  them;	
  an'	
  than	
  he	
  laugh't	
  an'	
  ax't	
  
mé	
  if	
  I	
  thowte	
  ther'	
  cud	
  be	
  nèa	
  difference	
  i'	
  steàns.	
  "Whey,"	
  says	
  I,	
  
"ye'll	
  hardly	
  hev	
  t'	
  feàce	
  to	
  tell	
  me'	
  'at	
  ya	
  bag	
  o'	
  steàns	
  isn't	
  as	
  gud	
  
as	
   anudder	
   bag	
   o'	
   steàns—an'	
   suerlye	
   to	
   man,	
   ye'll	
   niver	
   be	
   sa	
  
consaitit	
  as	
  to	
  say	
  yé	
  can'	
  break	
  steàns	
  better	
  nor	
  oald	
  Aberram	
  'at	
  
breaks	
   them	
   for	
  his	
  breid,	
   an'	
  breaks	
   them	
  o'	
  day	
   lang,	
   an'	
   ivery	
  
day?"	
  Wid	
   that	
  he	
   laugh't	
   agean	
  an'	
   tel't	
  mé	
   to	
   sit	
  doon,	
   an'	
   than	
  
ax't	
  me	
  what	
  I	
  thowte	
  meàd	
  him	
  tak	
  so	
  mickle	
  trùble	
  laitin'	
  bits	
  o'	
  
stean	
   on	
   t'	
   fells	
   if	
   he	
   cud	
   git	
   what	
   he	
   wantit	
   at	
   t'	
   rwoad	
   side.	
   "	
  
Well!"	
   says	
   I,	
   "	
   if	
   I	
   mun	
   tell	
   yé	
   t'	
   truth,	
   I	
   thowte	
   yé	
   war	
   rayder	
  
nick't	
  i'	
  t'	
  heid;	
  but	
  it	
  meàd	
  nea	
  matter	
  what	
  I	
  thowte	
  sa	
  lang	
  as	
  yé	
  
pait	
  mé	
  
	
  
[14]	
  
	
  
sa	
  weel	
  for	
  gān	
  wid	
  yé."	
  As	
  I	
  said	
  this,	
   it	
  com	
  into	
  my	
  heid	
  'at	
  it's	
  
better	
   to	
   flaitch	
  a	
   feùl	
  nor	
   to	
   feight	
  wid	
  him;	
  an'	
  efter	
  o',	
   'at	
   trer'	
  
may'd	
   be	
   sum'at	
   i't'	
   oald	
   man	
   likin	
   steans	
   of	
   his	
   oan	
   breakin'	
  
better	
   nor	
   ūdder	
   fwoke's.	
   I	
   remember't	
   t'	
   fiddle	
   'at	
   Dan	
   Fisher	
  
meàd,	
  an'	
  thowte	
  was	
  t'	
  best	
  fiddle	
  'at	
  iver	
  squeak't,	
  for	
  o'	
  it	
  meàd	
  
ivery	
  body	
  else	
  badly	
  to	
  hear't;	
  an'	
  wad	
  bray	
  oald	
  Ben	
  Wales	
  at	
  his	
  
dancing	
   scheùl	
  boal	
   acoase	
  Ben	
  wadn't	
  play	
   t'	
  heàm	
  meàd	
   fiddle	
  
asteed	
  of	
  his	
  oan.	
  We	
  o'	
  think	
  meàst	
  o'	
  what	
  we've	
  hed	
  a	
  hand	
  in	
  
oorsel's—it's	
  no'but	
  natteral;	
  an'	
  sooa	
  as	
  o'	
  this	
  ron	
  throo	
  my	
  heid,	
  
I	
   fūnd	
  me-­‐sel'	
   gitten	
   rayder	
   sworry	
   for	
   t'	
   oald	
  man,	
   an'	
   I	
   says,	
   "	
  
What	
  wad	
  yé	
  gi'	
  me	
  to	
  git	
  yé	
  o'	
  yer	
  oan	
  bits	
  o'	
  steàn	
  back	
  ageàn?"	
  
He	
  cockt	
  up	
  his	
  lugs	
  at	
  this,	
  an'	
  ax't	
  mé	
  if	
  his	
  speciments,	
  as	
  he	
  co't	
  
them,	
   was	
   seaf.	
   "Ey,"	
   says	
   I,	
   "they're	
   seàf	
   aneùf;	
   nèabody	
  
hereaboot	
  'ill	
  think	
  a	
  lal	
  lock	
  o'	
  steans	
  worth	
  meddlin'	
  on,	
  sa	
  lang	
  
as	
   they	
  divn't	
   lig	
   i'	
   the'r	
   rwoad."	
  Wid	
   that	
  he	
   jūmpt	
  ūp	
  an'	
   said	
   I	
  
mud	
  hev	
  sum'at	
   to	
  drink.	
  Thinks	
   I	
   to	
  me-­‐sel',	
   "Cūm!	
  we're	
  gittin'	
  
back	
   to	
   oor	
   oan	
  menseful	
  way	
   ageàn	
   at	
   t'	
   lang	
   last,	
   but	
   I	
  willn't	
  
stūr	
  a	
  peg	
  till	
  I	
  ken	
  what	
  I's	
  to	
  hev	
  for	
  gittin	
  him	
  his	
  rubbish	
  back,	
  I	
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wad	
  niver	
  hear	
  t'	
  last	
  on't	
  if	
  I	
  went	
  heàm	
  em'ty	
  handit."	
  He	
  meád	
  it	
  
o'	
  reet	
  
	
  
[15]	
  
	
  
hooiver,	
  as	
  I	
  was	
  tackin'	
  my	
  drink;	
  an'	
  he	
  went	
  up	
  t'	
  stair	
  an'	
  brong	
  
doon	
  t'ledder	
  bags	
  I	
  kent	
  sa	
  weel,	
  an'	
  geh	
  mé	
  them	
  to	
  carry	
  just	
  as	
  
if	
   nowte	
   hed	
   happen't,	
   an'	
   off	
   we	
   startit	
   varra	
   like	
   as	
   we	
   dūd	
  
afooar.	
  

T’	
  Skeàl-­‐hill	
   fwoke	
  o'	
  gedder't	
  aboot	
  dooar	
   to	
   leùk	
  efter	
  us,	
  
as	
  if	
  we'd	
  been	
  a	
  show.	
  We,	
  nowder	
  on	
  us,	
  mindit	
  for	
  that,	
  hooiver,	
  
but	
  stump't	
  away	
  togidder	
  as	
  thick	
  as	
  inkle	
  weavers	
  till	
  we	
  gat	
  till	
  
t'	
   feùt	
  of	
   oor	
   girt	
  meedow,	
  whoar	
   t'	
   steans	
  was	
   liggin,	
   aside	
  o'	
   t'	
  
steel,	
  just	
  as	
  I'd	
  teem't	
  them	
  oot	
  o't'	
  bags,	
  only	
  rayder	
  grown	
  ower	
  
wid	
  gūrse.	
  As	
   I	
  pick't	
   them	
  up,	
  yan	
  by	
  yan,	
  and	
  handit	
   them	
  to	
   t'	
  
oald	
  jolly	
  jist,	
  it	
  dūd	
  my	
  heart	
  gūd	
  to	
  see	
  hoo	
  pleas't	
  he	
  leùkt,	
  as	
  he	
  
wipet	
  them	
  on	
  his	
  cwoat	
  cūff,	
  an'	
  wettit	
  them,	
  an'	
  glower't	
  at	
  them	
  
throo	
  his	
  specks	
  as	
  if	
  they	
  wer'	
  sum'at	
  gud	
  to	
  eat,	
  an'	
  he	
  was	
  varra	
  
hungry—an'	
   pack't	
   them	
   away	
   into	
   t'	
   bags	
   till	
   they	
   wer'	
   beàth	
  
chock	
  full	
  ageàn.	
  

Well!	
   t'	
   bargin	
  was,	
   'at	
   I	
   sud	
   carry	
   them	
   to	
   Skeàl-­‐hill.	
   Sooa	
  
back	
  we	
  pot—t'jolly	
   jist	
  watchin'	
   his	
  bags	
  o't'	
  way	
  as	
   if	
   t'	
   steans	
  
was	
  guineas,	
  an'	
   I	
  was	
  a	
   thief.	
  When	
  we	
  gat	
   theear,	
  he	
  meàd	
  me'	
  
tak'	
   them	
  reet	
   into	
  t'	
  parlour;	
  an'	
   t'	
   fūrst	
   thing	
  he	
  dūd	
  was	
  to	
  co'	
  
for	
  sum	
  reed	
  wax	
  an'	
  a	
  leet,	
  an'	
  clap	
  a	
  greet	
  splatch	
  of	
  a	
  seal	
  on	
  t'	
  
top	
  of	
  ayder	
  bag;	
  an'	
  than	
  he	
  leùkt	
  at	
  me,	
  an'	
  

	
  
[16]	
  
	
  
gev	
  a	
  lal	
  grunt	
  of	
  a	
  laugh,	
  an'	
  a	
  smartish	
  wag	
  of	
  his	
  heid,	
  as	
  much	
  
as	
   to	
   say,	
   "	
  Dee	
   it	
   agean,	
   if	
   thoo	
  can,	
   Joe!"	
  But	
  efter	
   that	
  he	
  says,	
  
"Here,	
   Joe,"	
   says	
   he,	
   "	
   here	
   five	
   shillin'	
   for	
   restworin'	
   my	
  
speciments,	
   an'	
   here	
   anudder	
   five	
   shillin'	
   for	
   showin'	
   mé	
   a	
  
speciment	
  of	
  human	
  natur'	
   'at	
   I	
  didn't	
  believe	
   in	
  till	
   to-­‐day."	
  Wid	
  
that,	
  we	
  shak't	
  hands	
  an'	
  we	
  partit;	
  an'	
  I	
  went	
  heàm	
  as	
  pleas't	
  as	
  a	
  
dog	
  wi'	
   two	
   tails,	
   jinglin'	
  my	
  mūnny	
   an'	
   finndin'	
   sūm	
  way	
   as	
   if	
   I	
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was	
  hoaf	
  a	
  jolly	
  jist	
  me-­‐sel'—an'	
  whoa	
  kens	
  but	
  I	
  was?	
  For	
  when	
  I	
  
gat	
  theear,	
  I	
  says	
  to	
  fadder,	
  "Fadder,"	
  says	
  I,	
  "leùk	
  yé	
  here!	
  If	
  o'	
  yer	
  
jibes	
  turn't	
  to	
  sec	
  as	
  this,	
  I	
  divn't	
  mind	
  if	
  ye	
  jibe	
  on	
  till	
  yé've	
  jibed	
  
yer-­‐sel'	
  intul	
  a	
  tip's	
  whorn;"	
  says	
  I,	
  "but	
  I	
  reckon	
  yé	
  niver	
  jibed	
  to	
  
see	
  an'	
  end	
  for	
  yer-­‐sel'	
  as	
  ye've	
  jibed	
  for	
  me	
  this	
  time!"	
  
	
  
[17]	
  
	
  

BOBBY	
  BANKS'	
  BODDERMENT.	
  
(A  Sup of Coald Keàl het up ageàn.) 

	
  
SHE	
   was	
   ola's	
   a	
   top	
   marketer	
   was	
   ooar	
   Betty,	
   she	
   niver	
   miss't	
  
gittin'	
  t'	
  best	
  price	
  gā'n	
  beàth	
  for	
  butter	
  an'	
  eggs;	
  an'	
  she	
  ken't	
  hoo	
  
to	
  bring	
  t'	
  ho'pennies	
  heàm!	
  Nūt	
  like	
  t'	
  meàst	
  o'	
  fellows'	
  wives	
  'at	
  
thinks	
   there's	
   nèa	
   hūrt	
   i'	
  warin't'	
   odd	
   brass	
   iv	
   a	
   pictur'	
   beuk	
   or	
  
gūd	
   stuff	
   for	
   t'	
   barnes	
   or	
  m'appen	
   sūm'at	
  whyte	
   as	
   needless	
   for	
  
ther'sels,—	
  Betty	
  ola's	
  brong	
  t'	
  ho'pennies	
  heàm.	
  

Cockerm'uth's	
  ooar	
  reg'lar	
  market—it's	
  a	
  gay	
  bit	
  t'	
  bainer—
but	
   at	
   t'	
   time	
   o'	
   year	
   when	
   Kes'ick's	
   full	
   o'	
   quality	
   ther's	
   better	
  
prices	
  to	
  be	
  gitten	
  theear;	
  an'	
  sooa	
  o'	
  through	
  t'	
  harvest	
  time,	
  an'	
  
leater	
  on,	
  she	
  ola's	
  went	
  to	
  Kes'ick.	
  	
  	
  Last	
  back-­‐end,	
  hooiver,	
  Betty	
  
was	
  

	
  
[18]	
  
	
  
fashed	
   sadly	
  wid	
   t'	
   rheumatics	
   iv	
   her	
   back,	
   an'	
   yā	
  week	
   she	
   cūd	
  
hardly	
   git	
   aboot	
   at	
   o',	
   let	
   alean	
   gā	
   to	
   t'	
  market.	
   For	
   a	
  while	
   she	
  
wadn't	
  mak'	
  ūp	
  her	
  mind	
  whedder	
  to	
  send	
  me	
  iv	
  her	
  spot,	
  or	
  ooar	
  
eldest	
   dowter,	
   Faith;	
   but	
   as	
   Faith	
  was	
   hardly	
   fowerteen—stiddy	
  
aneuf	
   of	
   her	
   yeàge,	
   but	
   rayder	
  yūng,—Betty	
   thowte	
   she'd	
   better	
  
keep	
  Faith	
  at	
  heàm	
  an'	
  let	
  me	
  tak't'	
  marketin’	
  to	
  Kes'ick.	
  

Of	
  t'	
  Setterda'	
  mwornin,,	
  when	
  it	
  com',	
  she	
  hed	
  us	
  o’	
  ūp	
  an'	
  
stūrrin,	
  seùner	
  nor	
  sūm	
  on	
  us	
  liket;	
  an'	
  when	
  I'd	
  gitten	
  sūm'at	
  to	
  
eat,	
   iv	
   a	
   hūgger	
   mūgger	
   mak'	
   of	
   a	
   way,	
   says	
   Betty	
   till	
   me,	
   says	
  
she—"	
  Here's	
  six	
  an’	
  twenty	
  pūnd	
  o'	
  butter,"	
  says	
  she.	
  "If	
  thoo	
  was	
  
gud	
   for	
   owte	
   thoo	
   wad	
   git	
   a	
   shilling	
   a	
   pūnd	
   for't,	
   ivery	
   slake.	
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Here's	
  five	
  dozen	
  of	
  eggs,"	
  says	
  she,	
  "I	
  wadn't	
  give	
  a	
  skell	
  o'	
  them	
  
mair	
  nor	
  ten	
  for	
  sixpence,"	
  says	
  she,	
  "but	
  thoo	
  mun	
  git	
  what	
  thoo	
  
can,"	
   says	
   she,"	
   efter	
   thu's	
   fūnd	
   oot	
   what	
   ūdder	
   fwoke's	
   axin.	
  	
  	
  
When	
  thu's	
  meàd	
  thy	
  market,"	
  says	
  Betty,	
  "thu'll	
  gā	
  to	
  t’	
  draper's	
  
an'	
  git	
  me	
  a	
  yard	
  o'	
  check	
  for	
  a	
  brat,	
  a	
  knot	
  o’	
  tape	
  for	
  strings	
  tūl't,	
  
an'	
  a	
  hank	
  o'	
  threed	
  to	
  sowe't	
  wid—	
  if	
  I's	
  gud	
  for	
  nowte	
  else,	
  I	
  can	
  
sowe	
  yit,"	
  says	
  she,	
  wid	
  

	
  
[19]	
  
	
  
a	
   gurn;	
   "than	
   thoo	
  mūn	
  git	
   hoaf	
   a	
   pūnd	
  o'	
   tea	
   an'	
   a	
   quarter	
   of	
   a	
  
steàn	
  o'	
  sugger—they	
  ken	
  my	
  price	
  at	
  Crosstet's—an'	
  hoaf	
  a	
  steàn	
  
o'	
   soat,	
   an'	
   a	
   pūnd	
   o'	
   seàp,	
   an'	
   hoaf	
   a	
   pūnd	
   o'	
   starch,	
   an'	
   a	
  
penn'orth	
  o'	
  steàn-­‐blue,	
  an'	
  git	
  me	
  a	
  bottle	
  o'	
  that	
  stùff	
  to	
  rūb	
  my	
  
back	
  wid;	
  an'	
  than	
  thoo	
  ma'	
  git	
  two	
  oonces	
  o'	
  'bacca	
  for	
  thysel’.	
  

If	
  thoo	
  leùks	
  hoaf	
  as	
  sharp	
  as	
  thoo	
  sūd	
  leùk	
  thu'll	
  be	
  through	
  
wid	
   beàth	
   thy	
   marketin'	
   an'	
   thy	
   shoppin'	
   by	
   twelve	
   o'clock;	
   an'	
  
thoo	
  ma'	
   gā	
   an'	
   git	
   a	
   bit	
   o'	
   dinner,	
   like	
   ūdder	
   fwoke,	
   at	
  Mistress	
  
Boo's,	
  an'	
  a	
  pint	
  o'	
  yall.	
  Efter	
  that	
  t'	
  seùner	
  thoo	
  starts	
  for	
  heàm	
  an'	
  
t'	
   better.	
   Noo	
   thu'll	
  mind	
   an'	
   forgit	
   nowte?	
   	
  Ther	
   t'	
   check,	
   an'	
   t'	
  
tape,	
   an'	
   t'	
   threed,	
   that's	
   three	
   things—t'	
   tea,	
   an'	
   t'	
   sugger,	
   an'	
   t'	
  
soat,	
  an'	
  t'	
  seàp,	
  an'	
  t'	
  starch,	
  an'	
  t'	
  steàn-­‐blue,	
  an'	
  t'	
  rūbbin'	
  stūff,	
  
an'	
   t'	
   'bacca—I's	
   up-­‐ho'd	
   the'	
   nūt	
   to	
   forgit	
   that!—elebben.	
   Ten	
  
things	
  for	
  me,	
  an'	
  yan	
  for	
  thysel'!	
  I	
  think	
  I've	
  meàd	
  o'	
  plain	
  aneùf;	
  
an'	
  noo,	
   if	
   thoo	
  misses	
  owte	
   I'll	
   say	
   thoo's	
  a	
  bigger	
   clot-­‐heid	
  nor	
  
I've	
  teán	
  the'	
  for—an'	
  that	
  'ill	
  be	
  sayin'	
  nèa	
  lal!"	
  

Many	
   a	
   fellow	
  wad	
   tak	
   t'	
   'frunts	
   if	
   his	
  wife	
   spak	
   till	
   him	
   i'	
  
that	
  way—but	
  bliss	
  yè	
  I	
  leev't	
  lang	
  aneùf	
  

	
  
[20] 	
  
	
  
wid	
   Betty	
   to	
   know	
   'at	
   it's	
   no'but	
   a	
   way	
   she	
   hes	
   o'	
   shewin'	
   her	
  
likin'.	
  When	
  she	
  wants	
  to	
  be	
  t'	
  kindest	
  an'	
  best	
  to	
  yan,	
  yan's	
  ola's	
  
suer	
  to	
  git	
  t'	
  warst	
  wūrd	
  iv	
  her	
  belly.	
  

Well,	
   I	
   set	
   off	
   i'	
   gŭd	
   fettle	
   for	
   Kes'ick,	
   gat	
   theear	
   i'	
   gradely	
  
time,	
   an'	
   pot	
   ūp	
   at	
   Mistress	
   Boo's.	
   I	
   hed	
   a	
   sharpish	
  market,	
   an'	
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seùn	
  gat	
  shot	
  o'	
  my	
  būtter	
  an'	
  eggs	
  at	
  better	
  prices	
  nor	
  Betty	
  toak't	
  
on.	
  I	
  bowte	
  o't'	
  things	
  at	
  she	
  wantit,	
  an'	
  t'	
  'bacca	
  for	
  mysel',	
  an'	
  gat	
  
a	
  gud	
  dinner	
  at	
  Mistress	
  Boo's,	
  an'	
  a	
  pint	
  o'	
  yall	
  an'	
  a	
  crack.	
  

He	
  wad	
  be	
  a	
  cliverish	
   fellow	
   'at	
  went	
   ta	
  Kes'ick	
  an'	
  gat	
  oot	
  
on't	
  adoot	
  rain;	
  an'	
  suer	
  aneùf,	
  by	
   t'	
   time	
   'at	
   I'd	
   finished	
  my	
  pint	
  
an'	
  my	
  crack,	
  it	
  was	
  cūmmin'	
  doon	
  as	
  it	
  knows	
  hoo	
  to	
  cūm	
  doon	
  at	
  
Kes'ick.	
  

But	
  when	
  it	
  rains	
  theear,	
  they	
  hev	
  to	
  deù	
  as	
  they	
  deù	
  under	
  
Skiddaw,	
  let	
  it	
  fó	
  !	
  an'	
  wet	
  or	
  dry,	
  I	
  hed	
  to	
  git	
  heàm	
  tūll	
  Betty.	
  

When	
  I	
  was	
  aboot	
  startin',	
  I	
  begon	
  to	
  think	
  ther'	
  was	
  sum'at	
  
mair	
   to	
   tak	
  wid	
  me.	
   I	
   coontit	
   t'	
   things	
   ower	
   i'	
  my	
   basket	
   hoaf	
   a	
  
dozen	
  times.	
  Theear	
  they	
  o'	
  warr—ten	
  for	
  Betty,	
  yan	
  for	
  me!	
  Than	
  
what	
  the	
  

	
  
[21]	
  
	
  
dang-­‐ment	
  was't	
  I	
  was	
  forgittin?	
  I	
  was	
  suer	
  it	
  was	
  sūm'at,	
  but	
  for	
  t'	
  
heart	
  on	
  me	
  I	
  cūdn't	
  think	
  what	
  it	
  med	
  be.	
  Efter	
  considerin'	
  for	
  a	
  
lang	
  time,	
  an'	
  gittin'	
  anūdder	
  pint	
  to	
  help	
  mé	
  to	
  consider,	
  I	
  set	
  off	
  i'	
  
t'	
   rain	
   wid	
  my	
   basket	
   an'	
   t'	
   things	
   in't,	
   anonder	
   my	
   top-­‐sark	
   to	
  
keep	
  o'	
  dry.	
  

Bee	
  t'	
  time	
  I	
  gat	
  to	
  Portinskeàl,	
  I'd	
  begon	
  to	
  tire!	
  T'	
  wedder	
  
was	
  slattery,	
   t'	
  rwoads	
  was	
  slashy,	
  t'	
  basket	
  was	
  heavy,	
  an'	
  t'	
   top	
  
sark	
  meàd	
  me	
  het;	
  but	
   t'	
   thowtes	
  o'	
  hevin'	
   forgitten	
  sūm'at	
   tew't	
  
mè	
  t’	
  warst	
  of	
  o'.	
  I	
  rūstit	
  theear	
  a	
  bit—gat	
  anudder	
  pint,	
  an’	
  coontit	
  
my	
  things	
  ower	
  and	
  ower,	
  "	
  Ten	
  for	
  Betty!—yan	
  for	
  my-­‐sel."	
  I	
  cūd	
  
mak	
  nowder	
  mair	
   nor	
   less	
   on	
   them.	
  Cockswūnters!—what	
  hed	
   I	
  
forgitten?	
   Or	
   what	
   was't	
   'at	
   meàd	
   mè	
   suer	
   I'd	
   forgitten	
   sūm'at	
  
when	
  I'd	
  o'	
  t'	
  things	
  wid	
  mè? 

I	
  teuk	
  t'	
  rwoad	
  agean	
  mair	
  nor	
  hoaf	
  crazy.	
  
I	
  stop't	
  ūnder	
  a	
  tree	
  aside	
  Springbank,	
  an'	
  Dr.	
  —com'	
  ridin'	
  

up	
  through	
  t'	
  rain,	
  on	
  his	
  black	
  galloway.	
  "Why,	
  Robert,"	
  says	
  he,	
  
"ye	
   look	
  as	
   if	
  ye'd	
   lost	
  something."	
   "Nay,	
  doctor,"	
  says	
   I,	
   "	
  here	
   t'	
  
check	
  an'	
  t'	
  tape	
  an'	
  t'	
  threed—	
  I'	
  lost	
  nowte—that's	
  three.	
  

	
  
[22]	
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Here	
   t'	
   soat,	
   an'	
   t'	
   seàp,	
   an'	
   t'	
   starch,	
   an'	
   t'	
   steàn-­‐blue	
   —that's	
  
sebben—I'	
   lost	
   nowte,	
   but	
   I’	
   forgitten	
   sum'at.	
   Here	
   t’	
   tea,	
   an'	
   t'	
  
sugger,	
  an’	
   t'	
   rūbbin'	
  bottle—that's	
   ten;	
  an’	
  here	
   t'	
   'bacca—that's	
  
elebben.—Ten	
  for	
  Betty,	
  an’	
  yan	
  for	
  me!	
  Ten	
  for	
  Betty,	
  an’	
  yan	
  for	
  
me!!	
   Doctor,	
   doctor,"	
   says	
   I,	
   "fwoke	
   say	
   ye	
   ken	
   oa	
   things—what	
  
hev	
  I	
  forgotten?”	
  "I'll	
  tell	
  ye	
  what	
  ye	
  haven't	
  forgotten,"	
  says	
  he,	
  "ye	
  
haven't	
  forgotten	
  the	
  ale	
  at	
  Keswick.	
  Get	
  home,	
  Robert,	
  get	
  home,"	
  
says	
  he,	
  "and	
  go	
  to	
  bed	
  and	
  sleep	
  it	
  off."	
  I	
  believe	
  he	
  thowte	
  I	
  was	
  
drūnk;	
  but	
   I	
  wasn't—I	
  was	
  no'but	
  maizelt	
  wid	
  tryin'	
   to	
   finnd	
  oot	
  
what	
  I'd	
  forgitten.	
  

As	
   I	
   com	
   nār	
   to	
   t'	
   Swan	
  wid	
   two	
  Necks	
   I	
   fell	
   in	
  wid	
   greet	
  
Gweordie	
   Howe,	
   and	
   says	
   I,	
   "Gweordie,	
   my	
   lad,"	
   says	
   I,	
   "I's	
  
straddelt,"	
  says	
  I,	
  "I's	
  fairly	
  maiz't,"	
  says	
  I.	
  "	
  I	
  left	
  sūm'at	
  ahint	
  me	
  
at	
   Kes'ick,	
   an'	
   I've	
   thowte	
   aboot	
   it	
   till	
  my	
   heid's	
   gā'n	
   like	
   a	
   job-­‐
jūrnal,"	
   says	
   I,	
   "an'	
   what	
   it	
   is	
   I	
   cannot	
   tell."	
   "Can	
   t'e	
   nūt?"	
   says	
  
Gweordie.	
  "Can	
  t'e	
  nūt?	
  Whey,	
  than,	
  cūm	
  in	
  an'	
  see	
  if	
  a	
  pint	
  o'	
  yall	
  
‘ll	
  help	
   thé'.”	
  Well,	
   I	
   steud	
   pints,	
   an’	
   Gweordie	
   steud	
   pints,	
   an'	
   I	
  
steud	
  pints	
  ageàn.	
  Anūdder	
  time	
  I	
  wad	
  ha'	
  been	
  thinkin'	
  

	
  
[23]	
  
	
  
aboot	
   what	
   Betty	
   wad	
   say	
   till	
   o'	
   this	
   pintin',	
   but	
   I	
   was	
   gittin'	
  
despert	
  aboot	
  what	
  I'd	
  forgitten	
  at	
  Kes'ick,	
  an'	
  I	
  cūd	
  think	
  o'	
  nowte	
  
else.	
  

T'	
  yall	
  was	
  gud	
  aneùf,	
  but	
   it	
  dùdn't	
  kest	
  a	
  morsel	
  o’	
   leet	
  on	
  
what	
   was	
   bodderin'	
   on	
   ma	
   sa	
   sair,	
   an'	
   I	
   teuk	
   t'	
   rwoad	
   ageàn	
  
finndin'	
  as	
  if	
  I	
  was	
  farder	
  off't	
  nor	
  iver.	
  

T'	
   rain	
   keep't	
   cūmmin'	
   doon—t'	
   rwoad	
   gat	
   softer	
   an'	
  
softer—t'	
   basket	
   gat	
   heavier	
   an'	
   heavier—t'	
   top	
   sark	
   hetter	
   an'	
  
hetter,	
  an'	
  my	
  heid	
  queerer	
  an'	
  queerer.	
  If	
  I	
  stopt	
  anonder	
  ya	
  tree	
  
i'	
   t'	
   wūd,	
   I	
   stopt	
   anonder	
   twenty,	
   an'	
   coontit	
   ower	
   t'	
   things	
   i'	
   t'	
  
basket	
   till	
   they	
   begon	
   to	
   shap'	
   theirsels	
   intil	
   o'	
  mak's	
   o'	
   barnish	
  
sangs	
   i'	
   my	
   heid,	
   and	
   I	
   fūnd	
  mysel'	
   creunin'	
   away	
   at	
   sec	
   bits	
   of	
  
rhymes	
  as	
  thūrr—	
  

	
  
Ten	
  things	
  an'	
  yan,	
  Bobby,	
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Ten	
  things	
  an'	
  yan;	
  	
  
Here	
  five	
  an'	
  five	
  for	
  Betty	
  Banks,	
  
An'	
  yan	
  for	
  Betty's	
  man.	
  
	
  

"Lord	
  preserve	
  oor	
  wits—sec	
  as	
  they	
  ūrr,"	
  says	
  I.	
  "	
  I	
  mūn	
  be	
  gā'n	
  
wrang	
  i'	
  my	
  heid	
  when	
  I've	
  teān	
  till	
  mackin’	
  sangs!"	
  But	
  t'	
  queerest	
  
break	
  was	
  'at	
  I	
  dūddn't	
  mak'	
  them—they	
  meàd	
  thersel's—an'	
  they	
  
	
  
[24]	
  
	
  
meàd	
  me	
  sing	
  them	
  an’	
  o',	
  whedder	
  I	
  wad	
  or	
  nūt—	
  an'	
  off	
  I	
  went	
  
ageàn	
  till	
  a	
  different	
  teùn—	
  
	
  

Says	
  Betty—says	
  she;	
  says	
  Betty	
  till	
  me—	
  
"	
  If	
  owte	
  thou	
  contrives	
  to	
  forgit,	
  	
  
"	
  I'll	
  reckon	
  thè'	
  daizter	
  an'	
  dafter,"	
  says	
  she,	
  
"Nor	
  iver	
  I've	
  reckon't	
  thè'	
  yit"	
  	
  
I's	
  daizter	
  an’	
  dafter	
  nor	
  iver,	
  she'll	
  say,	
  
An'	
  marry,	
  she	
  willn't	
  say	
  wrang!	
  	
  
But	
  scold	
  as	
  she	
  will,	
  ey,	
  an'	
  gūrn	
  as	
  she	
  may,	
  
I'll	
  sing	
  her	
  a	
  bonnie	
  lāl	
  sang,	
  lal	
  sang,	
  	
  
I'll	
  sing	
  her	
  a	
  bonnie	
  lāl	
  sang.	
  

"Well!	
  It	
  hes	
  cūm't	
  till	
  whoa	
  wad	
  hae	
  thowte	
  it,"	
  says	
  I,	
  "	
  if	
  I	
  cannot	
  
stop	
   mysel'	
   frae	
   mackin'	
   sangs	
   an'	
   singin’	
   them	
   of	
   a	
   wet	
   day	
   i'	
  
Widdup	
  Wūd;	
   I'll	
   coont	
   t'	
   things	
   ower	
   ageàn,”	
   says	
   I,	
   "an'	
   see	
   if	
  
that'll	
   stop	
   ma."	
   Ye	
   ma'	
   believe	
   ma	
   or	
   nūt,	
   as	
   ye	
   like,	
   but	
   iv	
  
anūdder	
  tick-­‐tack	
  there	
  was	
  I	
  coontin'	
  t'	
  things	
  ower	
  iv	
  a	
  sang	
  :—	
  
	
  

Here	
  t'	
  check	
  an'	
  t'	
  tape	
  an'	
  t'	
  threed,	
  oald	
  lad!	
  
Here	
  t'	
  soat	
  an'	
  t'	
  sugger	
  an'	
  t'	
  tea—	
  	
  
Seàp,	
  starch,	
  steàn-­‐blue,	
  an'	
  t'	
  bottle	
  to	
  rub,	
  
An'	
  t'	
  'bacca	
  by	
  'tsel'	
  on't	
  for	
  me,	
  

[25]	
  
Here	
  t'	
  'bacca	
  by	
  'tsel'	
  on't	
  for	
  me,	
  me,	
  me,	
  
Here	
  t'	
  'bacca	
  by	
  'tsel'	
  on't	
  for	
  me.	
  	
  
I'll	
  niver	
  git	
  heàm	
  while	
  Bobby's	
  my	
  neàm,	
  
But	
  maffle	
  an'	
  sing	
  till	
  I	
  dee,	
  dee,	
  dee,	
  	
  
But	
  maffle	
  an'	
  sing	
  till	
  I	
  dee	
  !	
  
	
  

"Weel,	
  weel,”	
  says	
  I,	
  "	
  If	
  I	
  is	
  oot	
  o’	
  my	
  senses—I	
  is	
  oot	
  o'	
  my	
  senses,	
  
an’	
  that's	
  oa'	
  aboot	
  it,—but	
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Loavins	
  what'll	
  Betty	
  think,	
  Betty	
  think,	
  Betty	
  think,	
  
Loavins	
  what'll	
  Betty	
  think	
  if	
  Bobby	
  bide	
  away?	
  	
  
She'll	
  sweer	
  he's	
  warin't'	
  brass	
  i'	
  drink,	
  t’	
  brass	
  i'	
  drink,	
  t'	
  brass	
  	
  
i'	
  drink,	
  
She'll	
  sweer	
  he's	
  warin'	
  t'	
  brass	
  i'	
  drink	
  this	
  varra	
  market-­‐day.	
  	
  
She's	
  thrimlin'	
  for	
  her	
  būtter-­‐brass,	
  her	
  būtter-­‐brass,	
  her	
  būtter-­‐brass,	
  
She's	
  thrimlin'	
  for	
  her	
  būtter	
  brass,	
  but	
  willn't	
  thrimle	
  lang.	
  	
  
For	
  Bobby	
  lad	
  thū's	
  hùr	
  to	
  feàce,	
  thū's	
  hūr	
  to	
  feàce,	
  thū's	
  hūr	
  	
  
to	
  feàce,	
  
For	
  Bobby	
  lad,	
  thū's	
  hūr	
  to	
  feàce;	
  she'll	
  m'appen	
  change	
  thy	
  sang.	
  
	
  
Sang	
  or	
  nèa	
  sang,	
  t’	
  thowtes	
  o’	
  hevin'	
  "	
  hūr	
  to	
  feàce,"	
  an'	
  that	
  gaily	
  
seùn,	
   rayder	
  brong	
  me	
   to	
  my	
  oan	
  oald	
   sel'	
   ageàn.	
   I	
   set	
  off	
   yance	
  
mair,	
   an'	
   this	
   time,	
   I	
   dūdn't	
   stop	
   while	
   I	
   gat	
   fairly	
   into	
   t'	
   foald.	
  
Faith	
  seed	
  
	
  
[26]	
  
	
  
me	
  cūmmin',	
  an'	
  met	
  me	
  oot	
  side	
  o't'	
  hoose	
  dooar,	
  an'	
  says	
  Faith,	
  
"Whoar	
  t'	
  meear	
  an't'	
  car,	
  fadder?"	
  I	
  dropp't	
  my	
  basket,	
  an'	
  I	
  geàp't	
  
at	
  her!	
  Lal	
  Jacop	
  com	
  runnin	
  oot,	
  an'	
  says	
  Jacop,	
  "	
  Fadder,	
  whoar	
  t'	
  
meear	
   an'	
   t'	
   car?"	
   I	
   swattit	
   mysel'	
   doon	
   on	
   t'	
   stean	
   binch,	
   an'	
   I	
  
glower't	
  at	
  them—furst	
  at	
  yan	
  an'	
  than	
  at	
  t'	
  tudder	
  on	
  them.	
  Betty	
  
com	
  limpin'	
  by	
  t'	
  God-­‐speed,	
  an'	
  says	
  Betty,	
  "What	
  hes	
  t'e	
  meàd	
  o'	
  
t'	
   car	
   an'	
   t'	
   meear,	
   thoo	
   maizlin?"	
   I	
   gat	
   my	
   speech	
   ageàn	
   when	
  
Betty	
   spak',	
   an',	
   hoaf	
   crazet	
   an'	
   hoaf	
   cryin',	
   I	
   shootit	
   oot,	
   "'Od's	
  
wūns	
   an'	
   deeth,	
   that's	
   what	
   I'	
   forgitten!"	
   That	
   was	
   what	
   I	
   said.	
  
What	
  Betty	
  said	
  I	
  think	
  I	
  willn't	
  tell	
  yè.	
  
	
  
[27]	
  
	
  

WISE	
  WIFF	
  
	
  

IT	
  was	
  a	
  fine	
  job	
  for	
  Wilfrid	
  Wankelthet	
  ‘at	
  his	
  fadder	
  was	
  bworn	
  
afooar	
   him.	
   If	
   he’d	
   cùm’t	
   into	
   t’	
  warld	
   pooar,	
   he	
  wad	
   ha’	
   bidden	
  
pooar,	
   an’	
   geàn	
   pooarer	
   an’	
   pooarer	
   still,	
   till	
   he’d	
   finish’t	
   on	
   t’	
  
parish.	
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He	
  was	
  yan	
  o'	
  t'	
  hafe-­‐rock't	
  mack,	
  was	
  Wiffy,	
  varra	
  lāl	
  in	
  him	
  
but	
  what	
  was	
  putten	
   in	
  wid	
  a	
  speùn,	
  an’	
   that	
  hed	
  run	
  a	
  gay	
  deal	
  
mair	
  to	
  body	
  nor	
  brains.	
  

For	
   o'	
   that	
   he	
   wasn't	
   a	
   bad	
   fellow,	
   an'	
   he	
   wasn't	
   badly	
  
thowte	
  on.	
  Many	
   a	
   body	
   said	
   'at	
  Wise	
  Wiff,	
   if	
   he	
  hedn't	
  mūch	
   in	
  
him,	
   t'	
   lāl	
   he	
   hed	
   in	
   him	
  wasn't	
   of	
   a	
   bad	
   pattren;	
   an'	
   es	
   for	
   his	
  
manishment,	
  if	
  he'd	
  nò'but	
  stuck	
  till	
  his	
  fadder'	
  advice,	
  he	
  needn't	
  
ha'	
  gitten	
  sa	
  varra	
  far	
  wrang.	
  

	
  
[28]	
  
	
  
T'	
  way	
  he	
  gat	
  his	
   fadder'	
  advice	
  was	
  this.	
  When	
  t’	
  oald	
  man	
  fund	
  
'at	
  he	
  was	
  gà'n	
  whoar	
  he	
  cūdn't	
  cany	
  his	
   land	
  an'	
  his	
  morgidges,	
  
an’	
  his	
  mūnney,	
   an’	
  his	
  moiderment	
   alang	
  wid	
  him—whoar	
   they	
  
wadn't	
  dee	
  him	
  mickle	
  gūd	
  if	
  he	
  cūd—he	
  sent	
  for	
  Jobby	
  Jinkison,	
  
o'	
   Jūrtinsyke,	
   a	
   smo'	
   farmer	
   of	
   his	
   'at	
   hed	
   deùn	
   a	
   gūd	
   deal	
   o'	
  
bisness	
   for	
  him	
  at	
   fairs,	
  an'	
  markets,	
  an'	
  seàles,	
  an’	
  sec	
   like,	
  efter	
  
he'd	
   growne	
   ower	
   frail	
   to	
   git	
   fray	
   heàm	
   his-­‐sel;	
   an',	
   says	
   he,	
  
"Jobby,	
   I's	
   leavin't	
   o',"	
  he	
   says,	
   "	
   I've	
  meàd	
   a	
   fair	
   scraffle,	
   Jobby,"	
  
says	
  he,	
  "an’	
  I've	
  gedder't	
  a	
  gay	
  bit	
  togidder,	
  but	
  I	
  can't	
  tack	
  it	
  wid	
  
me,	
   Jobby,	
  an'	
   I's	
  wantin	
   to	
  speak	
   till	
   thé	
  aboot	
   that	
  pooar	
   lad	
  o'	
  
mine,	
   'at	
   it	
  o'	
  hes	
  to	
  cūm	
  till.	
  Nèabody	
  kens	
  better	
  nor	
  thee	
  what	
  
he's	
  shwort	
  on—nèabody	
  kens	
  so	
  weel	
  hoo	
  I've	
  triet	
  to	
  git	
  a	
  bit	
  o'	
  
edication	
   drūven	
   intūl	
   him,	
   an'	
   hoo	
   lāl	
   we've	
   meàd	
   on't.	
   Ya	
  
scheùlmaister	
   said	
   he	
  was	
   shwort	
   o'	
   apprehension;	
   anūdder,	
   'at	
  
he	
  wantit	
  ability;	
  an'	
  a	
  thūrd,	
  'at	
  he	
  hed	
  nèa	
  capacity.	
   	
  If	
  thúr	
  hed	
  
been	
  things	
  'at	
  mūnny	
  wad	
  ha'	
  bowte,	
  he	
  sūd	
  hed	
  them	
  o',	
  but	
  they	
  
warn't.	
  What	
  God's	
  left	
  oot	
  we	
  cannot	
  o'	
  put	
  in,	
  thoo	
  knows,	
  an’	
  we	
  
mūn	
  sūbmit—we	
  mūn	
  sūbmit,	
  Jobby,"	
  says	
  he,	
  "	
  an'	
  
	
  
[29]	
  
	
  
mack	
  t'	
  best	
  o'	
   things	
  as	
  they	
  ūrr.	
  But	
  I	
  cūd	
  súbmit	
  better—I	
  cūd	
  
dee	
  easier	
  if	
  thoo	
  wad	
  promish	
  to	
  leùk	
  efter	
  things	
  for	
  him	
  when	
  
I's	
   geàn.	
   I	
   divn't	
  want	
   him	
   to	
  be	
   idle	
   o'	
   togidder,	
   an'	
   sooa	
   I	
  wad	
  
wish	
   him	
   to	
   keep	
   t'	
   Booin-­‐leys	
   iv	
   his	
   oan	
   hand—it'll	
   give	
   him	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

sūm'at	
  to	
  think	
  aboot,	
  an'	
  mack	
  fwoke	
  leùk	
  up	
  till	
  him	
  mair	
  nor	
  if	
  
he	
  was	
  deùin	
  nowte	
  at	
  o';	
  an'	
  I	
  fancy	
  'at	
  if	
  thoo	
  wad	
  agree	
  to	
  deù	
  o'	
  
his	
   buyin	
   an'	
   sellin	
   for	
   him,	
   an'	
   seàv	
   him	
   fray	
   bein	
   teán	
   in	
   an'	
  
laugh't	
   at,	
   I	
   cūd	
   be	
   happier	
   noo.	
  Wil’tè?”	
   Jobby	
   wasn't	
   a	
   man	
   o'	
  
many	
  wūrds,	
  but	
  he	
  said	
  "I	
  will,	
  maister!	
  I'll	
  dee	
  o'	
  for	
  him	
  t'	
  seám	
  
as	
  if	
  ye	
  wer	
  heear	
  to	
  worder	
  it	
  yersel'	
  an'	
  see	
  it	
  deùn.	
  Wid	
  t'	
  farms	
  
o'	
  weel	
   set—wid	
   t'	
   Booin-­‐leys	
   liggin	
   i'	
   girse,	
   an'	
  wid	
  me	
   to	
   leùk	
  
efter	
  his	
  barg'ins,	
  I	
  wad	
  like	
  to	
  see	
  t'	
  fellow	
  'at	
  wad	
  laugh	
  at	
  ooar	
  
Wiff."	
   	
  “I	
  believe	
  the',	
   Jobby—I	
  believe	
  the',	
  my	
  lad,"	
  says	
  t'	
  deein	
  
man,	
  "I	
  leùk't	
  for	
  nēa	
  less	
  at	
  thy	
  hand.	
  Fetch	
  him	
  in	
  here,	
  an'	
  I'll	
  tell	
  
him	
   afooar	
   the'	
  what	
   I	
  wis	
   him	
   to	
   deù	
  when	
   I's	
   geàn.	
  Wiffy,	
  my	
  
lad,"¿says	
   he,	
   as	
   his	
   son	
   com	
   in,	
   leùken,	
   as	
   he	
   thowte,	
   mair	
  
sackless	
  nor	
   iver.	
   "	
  Wiffy,	
  my	
  pooar	
   lad,	
   thy	
  oald	
   fadder's	
  gā'n	
  to	
  
leave	
  thee.	
  Whey,	
  whey,	
  gūd	
  lad!	
  it's	
  reet	
  
	
  
[30]	
  
	
  
aneùf	
  thoo	
  sūd	
  be	
  sworry	
  to	
  lwoase	
  sec	
  a	
  fadder,	
  but	
  divn't	
  gowl	
  i'	
  
that	
  way,'	
  for	
  Wiff	
  hed	
  brassen	
  oot	
  wid	
  a	
  meàst	
  terrable	
  rooar.	
  "I	
  
say	
   I	
   hev	
   to	
   leave	
   thee,	
   an'	
   that	
   afooar	
   lang.	
  Hod	
   thy	
  noise,	
   thoo	
  
bellerin	
  coaf,	
  an'	
  hear	
  what	
  I've	
  to	
  say,"	
  says	
  t’	
  fadder,	
  as	
  he	
  got	
  oot	
  
o'	
  patience	
  at	
  Wiff’s	
  gowlin,	
  an’	
  went	
  bad	
  tūll	
  his	
  oald	
  hard	
  way	
  o'	
  
speakin	
   til	
   him.	
   "Stop	
   thy	
  beelin,	
   I	
   say,	
   an’	
   lissen	
   to	
  me.	
   I've	
  hed	
  
Jobby	
  here	
  browte	
  ower,	
  ebben	
  o'	
  pûrpose,	
  to	
  mack	
  him	
  promish	
  
'at	
  he'll	
  leùk	
  efter	
  thee	
  when	
  I's	
  away.	
  Hod	
  t'	
  noise	
  on	
  the',	
  wil’té!	
  
I's	
   leavin	
   the'	
   weel	
   providit	
   for,	
   an'	
   o'	
   t'	
   land	
   mūn	
   be	
   let	
   but	
   t'	
  
Booin-­‐leys;	
  thoo	
  mūn	
  keep	
  them	
  i'	
  thy	
  oan	
  hand—thūrty	
  yacre	
  o'	
  
gûd	
  grūnd	
  Ey,"	
  says	
  he,	
  hoaf	
  till	
  hissel,	
  "t’	
  best	
  land	
  'at	
  iver	
  laid	
  oot	
  
o'	
   dooars.	
   Whativer	
   way	
   ye	
   gang	
   fray't	
   ye	
   warsen!	
   Thoo'll	
   hod	
  
them	
  i'	
  thy	
  oan	
  hand,	
  for	
  t'	
  seàk	
  o’	
  hevin	
  sūm'at	
  to	
  deù.	
  Thoo'll	
  hev	
  
to	
  leùk	
  efter	
  t'	
  fences,	
  an'	
  t'	
  yatts,	
  an'	
  t'	
  water-­‐coorses.	
  Keep	
  them	
  i'	
  
order;	
   an'	
   keep	
   t'	
   plew	
  oot	
   o'	
   t'	
   land;	
   it	
   'ill	
   give	
   t'	
  meàst	
   liggin	
   t'	
  
green	
  side	
  ūp.	
  Jobby	
  'ill	
  deù	
  thy	
  tradin'	
  for	
  the'.	
  Dūnnot	
  thee	
  mell	
  
wid	
  buyin	
  or	
  sellin.	
  Leave	
  o'	
  that	
  to	
  Jobby,	
  an'	
  pay	
  him	
  whativer	
  he	
  
charges	
  for	
  his	
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[31]	
  
	
  
trūble.	
  He'll	
  deù	
  what's	
  reet,	
  will	
  Jobby.	
  An’	
  noo	
  I's	
  aboot	
  deùn.	
  Gi'	
  
me	
  yer	
  hands,	
  beàth	
  on	
  yé,	
  an'	
  say	
  ye'll	
  deù	
  what	
  I	
  tell	
  yè.	
  Wilfrid!	
  
thoo'll	
   be	
   advised	
   by	
   Jobby.	
   Jobby!	
   thoo'll	
   be	
   true	
   frind	
   to	
   my	
  
pooar	
  lad,	
  as	
  if	
  I	
  was	
  theear	
  to	
  see.	
  Promish!"	
  

This	
  was	
  a	
   langish	
  noration	
   for	
  a	
  body	
  wid	
   t'	
  breath	
   leavin	
  
him,	
  an'	
  when	
  it	
  was	
  done	
  he	
  laid	
  back	
  on	
  his	
  pilliver,	
  an'	
  leùk't	
  at	
  
them	
  varra	
  wistful-­‐like,	
  till	
   they	
  promish't,	
  an'	
   it	
  was	
  a	
  bit	
  afooar	
  
they	
   cūd,	
   for	
  by	
   this	
   time	
   they	
  war	
  beáth	
  on	
   them	
  yewlin,	
   t'	
   yan	
  
ower	
  t'	
  ùdder,	
  whedder	
  to	
  yewl	
  t'	
  hardest.	
  

When	
   t'	
   oald	
  man	
  was	
  bury't	
   oot	
   o'	
   geàt,	
  Wilfrid	
   an'	
   Jobby	
  
wūrk't	
  away	
  togidder	
  varra	
  cannily.	
  Job	
  bowte	
  stock	
  for	
  t'	
  Booin-­‐
leys,	
  an’	
  selt	
  them	
  as	
  they	
  fatten't	
  off,	
  an'	
  enter't	
  o'	
  iv	
  a	
  big	
  beùk	
  'at	
  
Wiff	
  niver	
  so	
  mūch	
  as	
  leùk't	
  atween	
  t'	
  backs	
  on.	
  He'd	
  his	
  fadder's	
  
last	
  wūrds	
  for	
  Jobby	
  deein	
  what	
  was	
  reet,	
  an'	
  they	
  war	
  aneùf.	
  

Nowte	
  com	
  to	
  put	
  owder	
  on	
  them	
  oot	
  of	
  his	
  way,	
  till	
  Wiff	
  gat	
  
a	
   wife—or	
   mebbe	
   I	
   wad	
   be	
   narder	
   t'	
   truth	
   if	
   I	
   said,	
   a	
   wife	
   gat	
  
Wiff—for	
  when	
  ivery	
  body	
  seed	
  'at	
  he	
  went	
  on	
  i'	
  sec	
  a	
  stiddy	
  soort	
  
of	
  a	
  way—gittin	
  

	
  
[32]	
  
	
  
heavy	
   incomins	
   i'	
   rent,	
   an'	
   interest,	
   an'	
   shares,	
   an'	
  néabody	
  kent	
  
what;	
   an'	
  makin	
   varra	
   leet	
   ootgangins,	
   it	
   was	
   plain	
   aneùf	
   'at	
   he	
  
wad	
  seùm	
  be	
  yan	
  o'	
  t'	
  yablest	
  men	
  i'	
  thur	
  parts,	
  an'	
  t'	
  lasses	
  begon	
  
to	
  cock	
  ther	
  caps	
  at	
  him	
  of	
  o'	
  sides—'specially	
   them	
  'at	
   thowte	
  a	
  
man	
  isn't	
  wūrth	
  hevin	
  if	
  he	
  hesn't	
  gitten	
  a	
  bit	
  o'	
  t'	
  feàce	
  o'	
  t'	
  yūrth;	
  
an'	
  efter	
  a	
  while	
  yan	
  o'	
  that	
  mack	
  fassen't	
  Wiffy.	
  

She	
   meàd	
   him	
   a	
   fairish	
   wife,	
   as	
   wives	
   gang,	
   an’	
   if	
   she'd	
  
no'but	
  been	
  wise	
  aneùf	
  ta	
  tack	
  him	
  as	
  he	
  was,	
  an'	
  let	
  things	
  gā	
  on	
  
as	
  they	
  hed	
  deùn,	
  o'	
  wad	
  been	
  weel;	
  but	
  she	
  cūdn't	
  bide	
  t'	
  thowtes	
  
of	
   oanin’,	
   owder	
   till	
   hersel	
   or	
   ūdder	
   fwoke,	
   'at	
   she'd	
   weddit	
   a	
  
Tommy	
  Moakison	
  for	
  t'	
  seàk	
  of	
  his	
  brass;	
  an'	
  sooa	
  she	
  keept	
  eggin	
  
him	
  on	
  to	
  dee	
  his	
  oan	
  tūrns,	
  an"	
  let	
  fwoke	
  see	
  'at	
  he	
  wasn't	
  sec	
  a	
  
natteral	
  as	
  he	
  was	
  co't.	
   It	
  was	
   this	
  whim-­‐wham	
  o't'	
  wife's	
   'at	
  gat	
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him	
   t'	
   nick-­‐neām	
   of	
   Wise	
   Wiff,	
   an'	
   it	
   com	
   tūl	
   him	
   i'	
   this	
   geàt.	
  
Amang	
  t'	
  stock	
  ga'n	
  on	
  t'	
  Booin-­‐leys	
  ya	
  year	
  there	
  happen't	
  to	
  be	
  
hoaf	
   a	
   scwore	
   of	
   as	
   bonnie	
   Galloway	
   Scots	
   as	
   iver	
   hed	
   yār	
   o'	
   t'	
  
ootside	
  on	
  them.	
   Jobby	
  hed	
  bowte	
  them	
  i'	
   t'	
  spring	
  o'	
   t'	
  year	
  at	
  a	
  
gūddish	
  price,	
  acoase	
  he	
  seed	
  

	
  
[33]	
  
	
  
ther	
  was	
  mūnny	
  to	
  be	
  gitten	
  oot	
  on	
  them	
  efter	
  a	
  sūm-­‐mer's	
  rūn	
  iv	
  
a	
  gūd	
  pastur'.	
  Jūst	
  as	
  they	
  war	
  rūddy	
  for	
  a	
  cūstomer,	
  an'	
  Wiff	
  was	
  
thinkin	
  o'	
  gā'n	
  doon	
  to	
  Jobby	
  to	
  toke	
  aboot	
  sellin	
  on	
  them,	
  t’	
  wife	
  
says	
   "Ther'sa	
   butcher	
   cūmmin	
   fray	
   Cockerm'uth	
   to-­‐day	
   aboot	
  
buyin	
  them	
  Scots."	
  "Whey	
  than,"	
  says	
  Wilfrid,	
  "I'sjust	
  step	
  doon	
  to	
  
Jobby,	
   an'	
   tell	
   him	
   to	
   cūm	
   up	
   an'	
   meet	
   t'	
   butcher."	
   "Thoo'll	
   dee	
  
nowte	
   o'	
   t'	
   mack,"	
   says	
   t'	
   mistress,	
   "	
   Thoo'll	
   set	
   to	
   wark,	
   as	
   a	
  
gentleman	
  sūd	
  dee,	
  an'	
  let	
  Jobby	
  Jinkison,	
  an'	
  ivery	
  body	
  else,	
  see	
  
‘at	
  thoo	
  wants	
  néabody	
  to	
  cūm	
  atween	
  thee	
  an’	
  thy	
  oan	
  bisness."	
  
"Well,	
  but,"	
  says	
  Wiff,	
  I	
  promish't	
  fadder	
  on	
  his	
  deith-­‐bed	
  ‘at	
  Jobby	
  
sūd	
  dee	
  o’	
  t'	
  buyin"	
  an’	
  sellin.,,	
   "Niver	
  thee	
  mind	
  that,"	
  says	
  she,	
  "	
  
fadder	
  willn't	
  cūm	
  back	
  to	
  claim	
  thee	
  promish,	
  an'	
  if	
  he	
  dūd,	
  I	
  wad	
  
tell	
  him	
  ‘at	
  if	
  a	
  promish	
  isn't	
  reet	
  it's	
  wrang	
  to	
  keep	
  it.	
  	
  Thoo'll	
  dee	
  
as	
   I	
   tell	
   thee."	
   "Well,	
   but,”	
   says	
  pooar	
  Wiffy	
   ageàn,	
   "fadder	
  meàd	
  
me	
  varrà	
  nār	
  sweear	
  tul't."	
  "Shaff	
  o'	
  thee	
  fadder!"	
  says	
  she,"	
  What	
  
sense	
  is	
  ther	
   i'	
   flingin	
  a	
  deid	
  fadder	
  iv	
  a	
   leevin	
  wife's	
   feàce	
  i'	
   this	
  
ugly	
   fashin.	
  Does	
   t'e	
  know	
  what	
   t'	
   scriptur'	
  says	
  aboot	
   it	
   ?—'at	
  a	
  
man	
  mūn	
  leave	
  his	
  
	
  
[34]	
  
	
  
fadder	
  and	
  mudder,	
  an'	
  stick	
  till	
  his	
  wife!	
  I	
  say	
  ageàn,	
  sell	
  thee	
  oan	
  
gūds	
  thee	
  oan	
  sel’,	
  an’	
  mack	
  t’	
  best	
  thoo	
  can	
  on	
  them."	
  "	
  But	
  hoo's	
  I	
  
to	
  ken	
  what	
  price	
  to	
  ex,"	
  says	
  he.	
  "Whey,"	
  says	
  she,"	
  cannot	
  thoo	
  
leuk	
  into	
  t"	
  beuk	
  "at	
  Jobby	
  writes	
  o’	
  doon	
  in,	
  an’	
   finnd	
  t’	
  price	
  he	
  
pait	
  for	
  them?	
  That	
  "ill	
  be	
  a	
  guide	
  for	
  the’.	
  But	
  I	
  wad	
  rayder	
  loase	
  a	
  
pūnd	
  or	
   two,	
   if	
   I	
  was	
   thee,	
  nor	
  be	
  meàd	
  a	
  barne	
  on	
  any	
   lang-­‐er."	
  
Like	
  many	
  a	
  cliverer	
  fellow,	
  pooar	
  Wiff	
  fūnd	
  ther	
  was	
  nowte	
  for't	
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but	
  lettin	
  his	
  wife	
  hev	
  her	
  way;	
  an’	
  when	
  t’	
  butcher	
  com,	
  he	
  went	
  
reet	
  ower	
  wid	
  him	
  to	
  t’	
  fields	
  whoar	
  t'	
  bullocks	
  was	
  gā‘n,	
  an'	
  sel't	
  
them	
  tūll	
  him	
  oot	
  o’	
  hand.	
  

Iv	
  his	
  rwoad	
  heàm	
  he	
  went	
  roond	
  by	
  Jūrtinsyke	
  to	
  tell	
  Jobby	
  
of	
   his	
   mwornin's	
   wark.	
   Jobby	
   leuk'	
   t	
   raydtf	
   strūcken	
   iv	
   a	
   heap	
  
when	
   he	
   hārd	
   it;	
   but	
   efter	
   con-­‐siderin	
   a	
   lāl	
   bit,	
   he	
   said,	
   "Weel,	
  
maister,"	
   (he	
   oalas	
   spack	
   respectful-­‐like	
   to	
   pooar	
   Wilfrid,	
   dūd	
  
Jobby	
   his-­‐sel,	
   an"	
   he	
   wadn't	
   let	
   any	
   body	
   else	
   dee	
   udder	
   ways	
  
when	
  he	
  was	
  theear.)	
  "Weel,	
  maister,""	
  says	
  Jobby,	
  "	
  I	
  willn't	
  oalas	
  
be	
  here	
  to	
  mannish	
  for	
  yé,	
  an’	
  yé	
  may	
  as	
  weel	
  begin	
  noo	
  as	
  efter	
  I’s	
  
geàn	
  to	
  try	
  yer	
  fist	
  at	
  

	
  
[35]	
  
	
  
tradin.	
  But	
  what	
  gat	
  yé	
  for	
  t’	
  Scots?"	
  "I	
  dūd	
  bravely,	
  lad,"	
  says	
  Wiff,	
  
"	
   I	
  dūd	
  bravely.	
   I	
  gat	
  nine	
  pūnd	
  ten	
  a	
  heid	
  for	
  them."	
  "Nine	
  pūnd	
  
ten!"	
   Jobby	
   shootit,	
   "Whey,	
   that's	
  what	
   I	
   geh	
   for	
   them,	
  mair	
   nor	
  
five	
  mūnth	
  sen!"	
  "I	
  ken	
  that,"	
  says	
  Wiff,	
  "I	
  teùk	
  a	
  peep	
  into	
  t’	
  girt	
  
beùk,	
   an'	
   fūnd	
   theear	
  what	
   thu'd	
   gi'én	
   for	
   them."	
   "An	
   yé	
   just	
   gat	
  
what	
   they	
   cost	
   i'	
   t'	
   spring?”	
   says	
   Jobby.	
   "I	
   think	
   if	
   yé	
   carry	
   on	
   a	
  
trade	
   like	
   that	
   owte	
   sa	
   lang,	
   yé’ll	
   be	
   mackin’	
   t'	
   oald	
   maister's	
  
mūnny	
  bags	
  leùk	
  gaily	
  wankle."	
  "Mūnny	
  bags,"	
  says	
  Wiff,	
  "What's	
  
t'	
  use	
  o’	
  toakin	
  aboot	
  mūnny	
  bags?	
  T’	
  mūnny	
  bags	
  is	
  seàf	
  aneùf	
  sa	
  
lang	
  as	
  I	
  git	
  as	
  mūch	
  for	
  beasts	
  as	
  I	
  gi’	
  for	
  them.	
  I	
  think	
  I've	
  meàd	
  a	
  
varra	
   fair	
   trade,	
  whativer	
   thoo	
  may	
   think."	
   "Aih	
   dear!	
   aih	
   dear!"	
  
says	
  Job,	
  "it	
  wad	
  mack	
  t'	
  oald	
  maister	
  git	
  up	
  oot	
  o'	
  his	
  grave,	
  if	
  he	
  
cūd	
   hear	
   this.	
  Whoar's	
   t'	
   rent	
   o'	
   t’	
   land	
   to	
   cūm	
   fray	
  wid	
   yer	
   fair	
  
trade."	
   "T	
  rent	
  o'	
   t’	
   land,	
   thoo	
  oald	
  neudles,"	
  says	
  Wiff,	
   "t'	
   rent	
  o'	
  
what	
  land?	
  	
  T’	
  land's	
  my	
  oan!	
  "	
  

Sooa	
  Mistress	
  Wanklethet	
  fūnd	
  'at	
  her	
  fadder-­‐in-­‐lo',	
  kent	
  his	
  
sūn	
  better	
  nor	
  she	
  dūd	
  her	
  man;	
  an'	
  o'	
  'at	
  com	
  of	
  her	
  middlin	
  was	
  
to	
  git	
  her	
  husband	
  a	
  nickneàm	
  

	
  
[36]	
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an’	
   mack	
   him	
   a	
   by-­‐wūrd;	
   for	
   iver	
   sen,	
   when	
   any	
   theear	
   aboots	
  
macks	
  a	
  queerish	
  bargin,	
   somebody	
   is	
   suer	
   to	
   say	
   "T ’ 	
   land's	
  my	
  
oan,	
  says	
  Wise	
  Wiff.	
  
	
  
[37]	
  
	
  

LAL	
  DINAH	
  GRAYSON.	
  
	
  

LAL	
  Dinah	
  Grayson's	
  fresh,	
  fewsome,	
  an'	
  free,	
  	
  
Wid	
  a	
  lilt	
  iv	
  her	
  step	
  an'	
  a	
  glent	
  iv	
  her	
  e'e;	
  	
  
She	
  glowers	
  ebbem	
  at	
  mé	
  whativer	
  I	
  say	
  	
  

An'	
  meàstly	
  mak's	
  answer	
  wid	
  "M'appen	
  I	
  may!"	
  	
  
"M'appen	
  I	
  may,"	
  she	
  says,	
  "m'appen	
  I	
  may;	
  	
  
Thou	
  thinks	
  I	
  believe	
  the',	
  an'	
  m'appen	
  I	
  may!"	
  

	
  
Gay	
  offen,	
  when	
  Dinah	
  I	
  mannish	
  to	
  meet	
  
O’	
  Mūndays,	
  i't'	
  market	
  i'	
  Cockerm'uth	
  street,	
  
I	
  whisper	
  "	
  Thou's	
  nicer	
  nor	
  owte	
  here	
  to	
  day,"	
  
An'	
  she	
  cocks	
  up	
  her	
  chin	
  an'	
  says,	
  "M'appen	
  I	
  may!	
  

M'appen	
  I	
  may,	
  my	
  lad,	
  m'appen	
  I	
  may;	
  
There's	
  nowte	
  here	
  to	
  crack	
  on,	
  an'	
  m'appen	
  I	
  may!”	
  
	
  

[38]	
  
	
  
She's	
  smart	
  oot	
  o’	
  dooars—she's	
  tidy	
  i't'	
  hoose;	
  
Snod	
  as	
  a	
  mowdy-­‐warp—	
  sleek	
  as	
  a	
  moose.	
  
I'	
  blue	
  goon,	
  i'	
  black	
  goon,	
  i'	
  green	
  goon	
  or	
  grey,	
  
I	
  tell	
  her	
  she's	
  reeght,	
  an'	
  git	
  "M'appen	
  I	
  may!"	
  	
  

"M'appen	
  I	
  may,"	
  she'll	
  say,	
  "	
  m'appen	
  I	
  may,	
  	
  
Thou	
  kens	
  lal	
  aboot	
  it,	
  but	
  m'appen	
  I	
  may	
  !"	
  

	
  
There's	
  nūt	
  mickle	
  on	
  her,—we	
  ken	
  'at	
  gud	
  stuff	
  
Laps	
  up	
  i'	
  lal	
  bundles,	
  an'	
  she's	
  lal	
  aneuf;	
  
There's	
  nowte	
  aboot	
  Dinah	
  were	
  better	
  away	
  
But	
  her	
  comical*	
  ower	
  wūrd	
  "	
  M'appen	
  I	
  may."	
  

"M'appen	
  I	
  may,"	
  it's	
  still,	
  “m'appen	
  I	
  may."	
  
Whativer	
  yan	
  wants	
  yan	
  gits	
  "m'appen	
  I	
  may	
  !"	
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An'	
  it	
  shaps	
  to	
  be	
  smittal;	
  whoariver	
  I	
  gang,	
  	
  
I	
  can't	
  tell	
  a	
  stwory—I	
  can't	
  sing	
  a	
  sang—	
  	
  
I	
  can't	
  hod	
  a	
  crack,	
  nay!—I	
  can't	
  read	
  nor	
  pray	
  	
  
Widout	
  bringin'	
  in	
  her	
  dang't	
  "M'appen	
  I	
  may."	
  	
  

"M'appen	
  I	
  may,"	
  it	
  cūms,	
  "m'appen	
  I	
  may;”	
  	
  
Asteed	
  of	
  Amen,	
  I	
  say	
  "m'appen	
  I	
  may."	
  
	
  

*Comical,	
  used	
  thus,	
  means	
  Pert,	
  in	
  central	
  Cumberland.	
  
	
  
[39]	
  
	
  
But	
  she	
  met	
  me	
  ya	
  neeght	
  aside	
  Pards'aw	
  Lea	
  yatt—	
  	
  
I	
  tock	
  her	
  seàf	
  heàm,	
  but	
  I	
  keep't	
  her	
  oot	
  leàt,	
  	
  
An'	
  offen	
  I	
  said	
  i'	
  my	
  oan	
  canny	
  way,	
  	
  
"Will	
  t’é	
  like	
  me	
  a	
  lal	
  bit?"—"	
  Whey,—M'appen	
  I	
  may!	
  

M'appen	
  I	
  may,	
  Harry—m'appen	
  I	
  may;	
  
Thou's	
  rayder	
  a	
  hoaf-­‐thick,	
  but	
  m'appen	
  I	
  may!"	
  

	
  
I	
  prist	
  her	
  to	
  wed	
  mé—I	
  said	
  I	
  was	
  pooar,	
  	
  
But	
  eddlin	
  aneuf	
  to	
  keep	
  hung-­‐er	
  frayt'	
  dooar.	
  	
  
She	
  leuk't	
  i'	
  my	
  feàce,	
  an'	
  than,	
  hoaf	
  turn't	
  away,	
  	
  
She	
  hung	
  doon	
  her	
  heid	
  an'	
  said	
  "M'appen	
  I	
  may!	
  	
  

M'appen	
  I	
  may"—(low	
  doon)—"m'appen	
  I	
  may,	
  	
  
I	
  think	
  thou	
  means	
  fairly,	
  an'	
  m'appen	
  I	
  may."	
  

	
  
We're	
  hingin'	
  i't'	
  bell	
  reàps*—to	
  t'	
  parson	
  I've	
  toak't,	
  	
  
An'	
  I	
  gev	
  him	
  a	
  hint	
  as	
  he	
  maffelt	
  an'	
  jwoak't,	
  	
  
To	
  mind	
  when	
  she	
  sud	
  say	
  "love,	
  honour,	
  OBEY,"	
  	
  
'At	
  she	
  doesn't	
  slip	
  through	
  wid	
  her	
  "M'appen	
  I	
  may."	
  	
  

M'appen	
  I	
  may,	
  may	
  be—m'appen	
  I	
  may,	
  	
  
But	
  we	
  moont	
  put	
  up	
  than	
  wid	
  a	
  "m'appen	
  I	
  may."	
  

	
  
*During	
  the	
  period	
  required	
  for	
  the	
  publication	
  of	
  banns,	
  a	
  couple	
  are	
  said,	
  figuratively,	
  to	
  be	
  
"hinging	
  in	
  t'	
  bell	
  ropes."	
  

	
  
[40]	
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JWOHNNY,	
  GIT	
  OOT!	
  

	
  
"	
  Git	
  oot	
  wid	
  the’,	
  Jwohnny,	
  thou's	
  no’but	
  a	
  fash;	
  	
  
Thou'll	
  come	
  till	
  thou	
  raises	
  a	
  desperat	
  clash;*	
  	
  
Thou's	
  here	
  ivery	
  day	
  just	
  to	
  put	
  yan	
  aboot,	
  	
  
An'	
  thou	
  moiders	
  yan	
  terrably—Jwohnny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
What	
  says	
  t'e?	
  I's	
  bonnie?	
  Whey!	
  That's	
  nowte'at's	
  new.	
  	
  
Thou's	
  wantin'	
  a	
  sweetheart?—Thou's	
  hed	
  a	
  gay	
  few!	
  	
  
An’	
  thou's	
  cheatit	
  them,	
  yan	
  efter	
  t'	
  t'udder,	
  nèa	
  doubt;	
  	
  
But	
  I's	
  nūt	
  to	
  be	
  cheatit	
  sèa—Jwohnny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
There's	
  plenty	
  o'	
  lads	
  i'	
  beàth	
  Lamplugh	
  an’	
  Dean	
  	
  
As	
  yabble	
  as	
  thee,	
  an'	
  as	
  weel	
  to	
  be	
  seen;	
  	
  
An’	
  I	
  med	
  tak'	
  my	
  pick	
  amang	
  o'	
  there	
  aboot—	
  	
  
Does	
  t'é	
  think	
  I'd	
  ha'e	
  thee,	
  than?	
  Hut,	
  Jwohnny,	
  	
  
git	
  oot!	
  
	
  

*	
  Clash—Scandal.	
  
	
  
[41]	
  
	
  
What	
  ?	
  Nūt	
  yan	
  amang	
  them	
  'at	
  likes	
  mé	
  sa	
  weel?	
  	
  
Whey,	
  min—there's	
  Dick	
  Walker	
  an'	
  Jonathan	
  Peel	
  	
  
Foorsettin'	
  mé	
  ola's	
  i't'	
  lonnins	
  aboot,	
  	
  
Beàth	
  wantin'	
  to	
  sweetheart	
  mé—Jwohnny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
	
  
What?—Thou	
  will	
  hev	
  a	
  kiss?—Ah,	
  but	
  tak't	
  if	
  thou	
  dar!	
  
I	
  tell	
  the’,	
  I'll	
  squeel,	
  if	
  thou	
  tries	
  to	
  cŭ'	
  nār.	
  	
  
Tak'	
  care	
  o'	
  my	
  collar—Thou	
  byspel,	
  I'll	
  shoot.	
  	
  
Nay,	
  thou	
  sha'n't	
  hev	
  anudder—Noo	
  Jwhonny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
	
  
Git	
  oot	
  wid	
  the',	
  Jwohnny—Thou's	
  tew't	
  me	
  reet	
  sair;	
  	
  
Thou's	
  brocken	
  my	
  comb,	
  an'	
  thou's	
  toozelt	
  my	
  hair.	
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I	
  willn't	
  be	
  kiss't,	
  thou	
  unmannerly	
  loot!	
  	
  
Was	
  t'ere	
  iver	
  sec	
  impidence!	
  Jwohnny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
Git	
  oot	
  wid	
  the',	
  Jwohnny—I	
  tell	
  the',	
  be	
  deùn.	
  	
  
Does	
  t’e	
  think	
  I’ll	
  tak'	
  up	
  wid	
  Ann	
  Dixon's	
  oald	
  sheùn?	
  	
  
Thou	
  ma'	
  gā	
  till	
  Ann	
  Dixon,	
  an'	
  pu'	
  hur	
  aboot,	
  	
  
But	
  thou	
  s'alln't	
  pu'	
  me,	
  sèa—Jwohnny,	
  git	
  oot!	
  
	
  
[42]	
  
	
  
Well!	
  That's	
  sent	
  him	
  off,	
  an'	
  I's	
  sworry	
  it	
  hes;	
  	
  
He	
  med	
  ken	
  a	
  lass	
  niver	
  means	
  hoaf	
  ‘at	
  she	
  says.	
  	
  
He's	
  a	
  reet	
  canny	
  fellow,	
  howiver	
  I	
  floot,	
  	
  
An'	
  it's	
  growin	
  o'	
  wark	
  to	
  say	
  Jwohnny,	
  git	
  oot!"	
  
	
  
[43]	
  
	
  

THE	
  RUNAWAY	
  WEDDING.	
  
	
  
My	
  fadder	
  said	
  "Nay"—an’	
  my	
  mudder	
  said	
  "Niver!"	
  

When	
  Willie	
  furst	
  telt	
  them	
  we	
  wantit	
  to	
  wed;	
  	
  
We	
  mud	
  part—they	
  said,	
  beàth—part	
  at	
  yance	
  an’	
  for	
  iver,	
  

An’	
  they	
  deavet	
  me	
  to	
  deeth	
  aboot	
  foats	
  'at	
  he	
  hed.	
  	
  
A	
  sailor	
  was	
  Will,	
  forret,	
  free-­‐tonguet,	
  an’	
  funny,	
  

An’	
  gi'en	
  till	
  o’	
  manner	
  o’	
  teulment	
  was	
  he;	
  	
  
Rayder	
  lowce	
  i’	
  religion,	
  an’	
  careless	
  o'	
  money,	
  

But	
  dear	
  was	
  my	
  wild,	
  thowtless	
  Willie	
  to	
  me.	
  
	
  
His	
  life	
  seemed	
  meàd	
  up	
  of	
  arrivin's	
  an’	
  sailin's—	
  

Rough	
  hardship	
  at	
  sea,	
  an'	
  fair	
  daftness	
  at	
  heàm.	
  	
  
I	
  cry't	
  ow'r	
  his	
  danger—I	
  pray't	
  ow'r	
  his	
  failin's,	
  

An’	
  offen	
  forgev	
  what	
  I	
  cudn't	
  but	
  bleàm.	
  	
  
An’	
  many	
  a	
  frind,	
  an’	
  relation,	
  an’	
  neighbour	
  

Brong	
  hints	
  an’	
  queer	
  teàls	
  aboot	
  Will	
  to	
  poor	
  me;	
  	
  
But	
  neighbours	
  an’	
  frinds	
  gat	
  the’r	
  pains	
  for	
  the'r	
  labour,	
  

For	
  t’mair	
  they	
  misco't	
  him	
  t'mair	
  thowte	
  on	
  was	
  he.	
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[44]	
  
	
  
An't'	
  upshot	
  of	
  o'	
  the'r	
  fine	
  hints	
  an’	
  advices	
  

Was	
  ‘at,	
  ya	
  neet,	
  weel	
  happ't	
  i’	
  Will's	
  greet	
  sailor	
  cwoat,	
  
We	
  dreàv,	
  afoor	
  dayleet,	
  to	
  Foster	
  Penrice's,	
  

An'	
  slip't	
  ow'r	
  till	
  Annan	
  i't'	
  Skinburneese	
  bwoat.	
  
An'	
  theer	
  we	
  wer'	
  weddit,	
  i'	
  their	
  way	
  o'	
  weddin’;—	
  	
  

I	
  dudn't	
  hafe	
  like't,	
  but	
  they	
  said	
  it	
  wad	
  dee;	
  
An'	
  I	
  dār-­‐say	
  it	
  may'd—for	
  a	
  lass	
  'at	
  was	
  bred	
  in	
  	
  

Their	
  ways—but	
  it	
  wasn't	
  like	
  weddin'	
  to	
  me.	
  
	
  
	
  
An'	
  when	
  Will	
  brong	
  me	
  back,	
  varra	
  shām-­‐feàcet	
  an'	
  freetent,	
  

Ower	
  t'	
  sin	
  an'	
  disgrace	
  on't	
  my	
  mūdder	
  went	
  wild.—	
  	
  
Sair,	
  sair	
  dud	
  my	
  heart	
  sink,	
  but	
  bravely	
  it	
  leeten't	
  

When	
  Will	
  prist	
  me	
  close	
  up	
  beside	
  him,	
  an'	
  smil'd.	
  	
  
My	
  fadder	
  said	
  lāl,	
  no'but	
  whishtit	
  my	
  mudder,	
  

An'	
  pettit	
  an'	
  blest	
  me	
  wid	
  tears	
  iv	
  his	
  e'e;	
  	
  
Till	
  beàth	
  on	
  us	
  ru't	
  what	
  hed	
  gi'en	
  him	
  sec	
  bodder,	
  

An'	
  shām't	
  of	
  our	
  darrak	
  steud	
  Willie	
  an'	
  me.	
  
	
  

[45]	
  
	
  
Eigh—for	
  loave,	
  he	
  was	
  kind!	
  an'	
  he	
  wad	
  hev	
  us	
  weddit,	
  

As	
  t'	
  rest	
  of	
  his	
  barns	
  hed	
  been—menseful	
  an’	
  reet—	
  	
  
He	
  leuk't	
  at	
  oor	
  Scotch	
  weddin'-­‐writin’	
  an’	
  read	
  it,	
  

But	
  went	
  up	
  to	
  t’	
  Priest's	
  aboot	
  t’	
  license	
  that	
  neet.	
  	
  
An'	
  he	
  keep't	
  me	
  at	
  heàm,	
  though	
  we	
  hed	
  a	
  hoose	
  riddy.	
  

He	
  said	
  he	
  mud	
  hev	
  me,	
  while	
  Will	
  follow’t	
  t’	
  sea.	
  	
  
An'	
  Will!	
  Weddin’	
  meàd	
  him	
  douce,	
  careful,	
  an’	
  stiddy,	
  

An'	
  he's	
  hoddenly	
  been	
  a	
  gud	
  husband	
  to	
  me.	
  
	
  
	
  
He	
  seun	
  hed	
  a	
  ship	
  of	
  his	
  oan,	
  an’	
  meàd	
  money,	
  

An'	
  seàv't	
  it,	
  what	
  he	
  reckoned	
  harder	
  by	
  far;	
  	
  
An’,	
  ola's	
  weel-­‐natur’t,	
  free-­‐heartit	
  an’	
  funny,	
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He	
  meàd	
  his-­‐sel	
  frinds	
  wid	
  whativer	
  com’	
  nār.	
  	
  
An’	
  es	
  for	
  my	
  mūdder,	
  ‘at	
  thowte	
  me	
  so	
  silly,	
  

An'	
  lang	
  nowte	
  but	
  bad	
  i’	
  poor	
  Willie	
  wad	
  see,	
  	
  
I's	
  thenkful	
  she	
  leevet	
  to	
  say—"	
  Bless	
  thee	
  son	
  Willie,	
  

"Many	
  cūmforts	
  we've	
  hed	
  but	
  meàst	
  cūmfort	
  I’	
  thee.”	
  
	
  

[46]	
  

BILLY	
  WATSON'	
  LONNING.	
  
	
  

O	
  for	
  Billy	
  Watson'	
  lonnin'	
  of	
  alownd	
  summer	
  neeght!	
  	
  
When	
  t'	
  stars	
  come	
  few	
  an'	
  flaytely,	
  efter	
  weerin'	
  oot	
  day-­‐leeght—	
  
When	
  t'	
  black-­‐kite	
  blossom	
  shews	
  itsel’	
  i'	
  hafe-­‐seen	
  gliffs	
  o'	
  grey,	
  
An'	
  t'	
  honey-­‐suckle's	
  scentit	
  mair	
  nor	
  iver	
  it	
  is	
  i'	
  t'	
  day.	
  	
  
An'	
  nūt	
  a	
  shadow,	
  shap'	
  or	
  soond,	
  or	
  seeght,	
  or	
  sign	
  'at	
  tells	
  
'At	
   owte	
   'at's	
   wick	
   comes	
   santerin'	
   theer	
   but	
   you,	
   yer	
   oan	
   two	
  
sel's.	
  
Ther'	
  cannot	
  be	
  anudder	
  spot	
  so	
  private	
  an’	
  so	
  sweet,	
  	
  
As	
  Billy	
  Watson'	
  lonnin'	
  of	
  a	
  lownd	
  summer	
  neeght!	
  
	
  
T’	
  Hempgarth	
  Broo's	
  a	
  cheersome	
  pleàce	
  when	
  t'	
  whins	
  bloom	
  full	
  
o'	
  

flooar—	
  	
  
Green	
  Hecklebank	
  turns	
  greener	
  when	
  it's	
  watter't	
  wid	
  a	
  shooar—	
  
	
  
[47]	
  

There's	
  bonnie	
  neuks	
  about	
  Beckside,	
  Stocks-­‐hill,	
  an’	
  Greystone	
  
Green—	
  	
  

High	
  Woker	
  Broo	
  gi'es	
  sec	
  a	
  view	
  as	
  isn't	
  offen	
  seen—	
  	
  
It's	
  glorious	
  doon	
  ont'	
  Sandy-­‐beds	
  when	
  t'	
  sun's	
  just	
  gān	
  to	
  set—	
  
An'	
  t’	
  Clay-­‐Dubs	
  isn't	
  far	
  aslew	
  when	
  t'	
  wedder	
  isn't	
  wet;	
  	
  
But	
  nin	
  was	
  meàd	
  o'	
  pūrpose	
  theer	
  a	
  bonnie	
  lass	
  to	
  meet	
  	
  
Like	
  Billy	
  Watson'	
  lonnin'	
  of	
  a	
  lownd	
  summer	
  neeght.	
  
	
  
	
  
Yan	
  likes	
  to	
  trail	
  ow'r	
  t'	
  Sealand-­‐fields	
  an'	
  watch	
  for	
  t’	
  comin'	
  tide,	
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Or	
  slare	
  whoar	
  t'	
  Green	
  hes	
  t'	
  Ropery	
  an'	
  t'	
  Shore	
  of	
  ayder	
  side—	
  
T'	
  Weddriggs	
  road's	
  a	
  lāl-­‐used	
  road,	
  an'	
  reeght	
  for	
  coortin	
  toke—	
  	
  
An'	
  Lowca'	
  lonnin's	
  reeght	
  for	
  them	
  'at	
  like	
  a	
  longsome	
  woke—	
  
Yan's	
  reeght	
  aneuf	
  up	
  t'	
  Lime-­‐road,	
  or	
  t'	
  Waggon-­‐way,	
  or	
  t'	
  Ghyll,	
  
An'	
  reeght	
  for	
  ram'lin's	
  Cūnning-­‐wood	
  or	
  Scattermascot	
  hill.	
  
	
  
[48]	
  
	
  
Ther's	
  many	
  spots	
  ‘at’s	
  reeght	
  aneuf,	
  but	
  nin	
  o’	
  ways	
  so	
  reeght	
  
As	
  Billy	
  Watson’	
  lonnin’	
  of	
  a	
  lownd	
  summer	
  neeght	
  
	
  
Sec	
  thowtes	
  as	
  thur	
  com'	
  thick	
  lang	
  sen	
  to	
  yan,	
  a	
  lonterin’	
  lad,	
  	
  
Wid	
  varra	
  lal	
  to	
  brag	
  on	
  but	
  a	
  sperrit	
  niver	
  sad,	
  	
  
When	
  he	
  went	
  strowlin'	
  far	
  an’	
  free	
  aboot	
  his	
  sea-­‐side	
  heàm,	
  
An'	
  stamp't	
  a	
  mark	
  upon	
  his	
  heart	
  of	
  ivery	
  frind-­‐like	
  neàm;—	
  
A	
  mark	
  'at	
  seems	
  as	
  time	
  drees	
  on	
  to	
  deepen	
  mair	
  an'	
  mair—	
  
A	
  mark	
  'at	
  ola's	
  breeghtens	
  meàst	
  i'	
  t'	
  gloom	
  o’	
  comin'	
  care;	
  
But	
  nowte	
  upon	
  his	
  heart	
  has	
  left	
  a	
  mark	
  'at	
  hods	
  so	
  breeght	
  
As	
  Billy	
  Watson’	
  lonnin'	
  of	
  a	
  lownd	
  summer	
  neeght!	
  
	
  
Oor	
   young	
   days	
   may’d	
   be	
   wastet	
   days,	
   but	
   dār	
   their	
   mem'ry's	
  
dear!	
  	
  
And	
  what	
  wad	
  yan	
  not	
  part	
  wid	
  noo	
  ageàn	
  to	
  hev	
  them	
  here?	
  
	
  
[49]	
  
	
  
Whativer	
  trubles	
  fash't	
  us	
  than,	
  though	
  nayder	
  leet	
  nor	
  few,	
  
They	
  niver	
  fash't	
  us	
  hafe	
  so	
  lang	
  as	
  less	
  an's	
  fash	
  us	
  noo;	
  	
  
If	
  want	
  o’	
  thowte	
  brong	
  bodderment,	
  it	
  pass't	
  for	
  want	
  o'	
  luck,	
  
An’	
  what	
  cared	
  we	
  for	
  Fortun's	
  bats,	
  hooiver	
  feurce	
  she	
  struck	
  ?	
  
It	
  mud	
  be	
  t'	
  time	
  o’	
  life	
  ‘at	
  mead	
  oor	
  happiness	
  complete	
  	
  	
  
I’	
  Billy	
  Watson’	
  lonnin’	
  of	
  a	
  lownd	
  summer	
  neeght!	
  
	
  
[50]	
  
	
  

LONE	
  AND	
  WEARY.	
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Deid	
  winter's	
  nūt	
  sa	
  dark	
  to	
  me	
  
As	
  t’	
  lang	
  leet	
  days	
  o’	
  t’	
  spring;—	
  	
  

I	
  hate	
  to	
  see	
  a	
  swallow	
  flee,	
  
Or	
  hear	
  a	
  throssle	
  sing;	
  	
  

I	
  greàn	
  at	
  t'	
  fresh	
  green	
  leaves	
  on	
  t’	
  trees;	
  
I	
  turn	
  frae	
  t’	
  flooers	
  o’	
  May,	
  	
  

For	
  t'	
  croft	
  was	
  white	
  wid	
  dog-­‐daisies	
  
When	
  Jwohn	
  was	
  teàn	
  away.	
  

	
  
	
  
We	
  coortit	
  lang,	
  dud	
  Jwohn	
  an'	
  me—	
  

We	
  waitit	
  lang	
  an’	
  sair—	
  	
  
He	
  thowte	
  oor	
  weddin’	
  mūdn't	
  be	
  

While	
  beàth	
  war	
  poor	
  an'	
  bare;	
  	
  
An’	
  sep'rat’,	
  I	
  gat	
  past	
  my	
  prime,	
  

Jwohn	
  barrow-­‐back't	
  an’	
  grey;—	
  	
  
Reet	
  sair	
  I	
  grudg't	
  that	
  wastit	
  time,	
  

When	
  Jwohn	
  was	
  teàn	
  away.	
  
	
  

[51]	
  
	
  
Jwohn	
  pinch't	
  an'	
  spar't,	
  an’	
  tew't	
  an’	
  streàv,	
  

Till	
  t’	
  heart	
  wid-­‐in	
  him	
  brak’—	
  	
  
Still	
  aimin’	
  brass	
  aneuf	
  to	
  seàv,	
  

Some	
  lal	
  bit	
  farm	
  to	
  tak’:	
  	
  
An’	
  when	
  he'd	
  gitten	
  t'	
  farm	
  an’	
  me,	
  

‘Twas	
  plain	
  he	
  mūdn't	
  stay;—	
  	
  
He	
  dwined	
  through	
  t'	
  winter	
  dark	
  an'	
  dree—	
  

I’	
  t'	
  spring	
  was	
  teàn	
  away.	
  
	
  
	
  
We	
  may'd	
  hed	
  many	
  a	
  happy	
  year,	
  

If	
  thowte	
  to	
  t'	
  winds	
  we'd	
  flung,	
  	
  
An'	
  join't	
  oor	
  strength	
  life's	
  leàd	
  to	
  beear,	
  

When	
  beàth	
  war	
  lish	
  an'	
  yūng:	
  	
  
But	
  widder’t	
  was	
  oor	
  flooer	
  o'	
  life	
  

Afoor	
  oor	
  weddin'	
  day;	
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An'	
  I'd	
  nūt	
  been	
  ya	
  year	
  a	
  wife	
  
When	
  Jwohn	
  was	
  teàn	
  away.	
  

	
  
	
  
Sooa	
  t'	
  spring	
  o'	
  life	
  na	
  sūmmer	
  browte,	
  

To	
  my	
  poor	
  man	
  or	
  me;	
  	
  
An'	
  t’	
  spring	
  o'	
  t'	
  year	
  noo	
  brings	
  me	
  nowte	
  	
  

But	
  t'	
  mind	
  o'	
  misery.	
  
	
  
[52]	
  
	
  
I	
  can't	
  see	
  what	
  anudder	
  sees	
  	
  

I’	
  t’	
  fields	
  an't’	
  flooers	
  o’	
  May,	
  
For	
  t’	
  croft	
  was	
  white	
  wid	
  dog-­‐daisies	
  	
  

When	
  Jwohn	
  was	
  teàn	
  away.	
  
	
  
[53]	
  
	
  

T’	
  CLEAN	
  NED	
  O'	
  KES'ICK.	
  
	
  

This	
  phrase	
  is	
  proverbial	
  in	
  central	
  Cumberland,	
  and	
  is	
  generally	
  used	
  in	
  a	
  negative	
  
sense;	
  thus,	
  of	
  a	
  person	
  whose	
  character	
  for	
  upright	
  conduct	
  will	
  not	
  bear	
  the	
  full	
  light	
  of	
  day,	
  it	
  
is	
  said,	
  "He's	
  nūt	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick."	
  
	
  
Lang	
  an'	
  leàt	
  we	
  ma'	
  lait	
  throo	
  fray	
  Fiend's-­‐fell*	
  to	
  .	
  Fles'ick,	
  +	
  

Afooar	
  we'll	
  finnd	
  mair	
  ner	
  yā	
  fellow	
  or	
  two	
  	
  
Yan	
  can	
  fairly	
  an’	
  freely	
  co'	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o’	
  Kes'ick;	
  

Oald	
  Cūm’erlan,	
  t'sel'	
  on't	
  hods	
  no'but	
  a	
  few!	
  	
  
An’	
  hoo	
  mūn	
  us	
  tell	
  when	
  we	
  div	
  happen	
  on	
  them?	
  

Whey,	
  that,	
  just	
  off-­‐hand,	
  isn't	
  easy	
  to	
  say!	
  	
  
But	
  sum	
  of	
  	
  o’	
  yages	
  hev	
  marks	
  plain	
  upon	
  them	
  

Showin’	
  they're	
  nin	
  o'	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o’	
  Kes'ick—nūt	
  they!	
  
	
  
*	
  Fiend's-­‐fell,	
  an	
  old	
  name	
  for	
  Cross-­‐fell,	
  on	
  the	
  eastern	
  verge	
  of	
  the	
  county.	
  
+	
  The	
  beautiful	
  secluded	
  bay	
  which	
  divides	
  the	
  two	
  Heads	
  of	
  St.	
  Bees,	
  the	
  most	
  westerly	
  points	
  
of	
  Cumberland,	
  is	
  called	
  Fleswick.	
  
	
  
[54]	
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We	
  ma'	
  leet	
  on	
  a	
  barne	
  wid	
  tf	
  leùk	
  of	
  ill-­‐natur'	
  
An'	
  spite	
  glowerin'	
  oot	
  of	
  a	
  widderful	
  feàce;	
  	
  

A	
  lean,	
  discontentit,	
  slee,	
  gyversome	
  creetur’,	
  
'At	
  kens	
  hoo	
  to	
  mak'	
  its-­‐sel'	
  t'	
  maister	
  o'	
  f	
  pleàce—	
  	
  

'At	
  yowls	
  when	
  it	
  wants	
  owte,	
  an’	
  glumps	
  when	
  it	
  gits	
  it,	
  
Till	
  o'	
  but	
  it's	
  mūdder	
  wad	
  droon't	
  iv	
  a	
  kit;	
  	
  

'An't'	
  mair	
  'at	
  she	
  dantles,	
  an'	
  pampers,	
  an'	
  pets	
  it,	
  
T'	
  less	
  like	
  to	
  growe	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick	
  growes	
  it	
  

	
  
	
  
Or	
  mayhap,	
  a	
  lāl	
  lad	
  'at	
  tells	
  teàls	
  of	
  his	
  brudders,	
  

An'	
  cocks	
  his-­‐sel'	
  up,	
  an'	
  example	
  to	
  t'	
  rest—	
  	
  
'At	
  seàvs	
  his	
  oan	
  laikins	
  an'	
  laiks	
  wid	
  anudder's,	
  

An'	
  geaps	
  for	
  owte	
  gud	
  like	
  a	
  gorb	
  iv	
  a	
  nest;	
  	
  
'At	
  boggles	
  at	
  lowpy-­‐back,	
  rack-­‐ups,	
  or	
  shinny,	
  

An'	
  keeps	
  his-­‐sel'	
  ootside	
  o'	
  t'	
  ruck	
  at	
  foot-­‐bo';—	
  	
  
They	
  ma'	
  praise	
  him	
  'at	
  hes	
  him—I'd	
  lay	
  my	
  last	
  guinea	
  

He	
  s'	
  niver	
  be	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick	
  for	
  o’.	
  
	
  
	
  
Or	
  a	
  rovin'	
  yūng	
  chap	
  'at	
  ga's	
  hard	
  efter	
  t'	
  lasses,	
  	
  

An'	
  stuffs	
  them	
  wid	
  o'	
  maks	
  o'	
  flaitchment	
  an'	
  lees;	
  
Ol'a's	
  smùrkin'	
  an'	
  smilin'	
  an'	
  fair	
  to	
  the'r	
  feàces,	
  	
  

But	
  skiftin'	
  his	
  mattie	
  as	
  fancy	
  ma'	
  please—	
  
	
  

[55]	
  
	
  
Tackin'	
  up	
  at	
  t'	
  lang	
  last,	
  efter	
  feùlin	
  a	
  duzzen,	
  	
  

Wid	
  sūmbody's	
  dowter	
  he	
  thinks	
  weel	
  to	
  dee;—	
  
A	
  taggelt	
  like	
  that	
  sūd	
  be	
  hatit	
  like	
  puzzen—	
  	
  

He'll	
  niver	
  be	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick,	
  nūt	
  he!	
  
	
  
	
  
Or	
  a	
  man	
  'at	
  likes	
  brass,	
  an'	
  cheats	
  o'	
  maks	
  o'	
  ways	
  for't,	
  

An'	
  clowks	
  at	
  advantage	
  whoariver	
  he	
  can;	
  	
  
An'	
  taks	
  drink	
  gaily	
  free	
  when	
  anudder	
  chap	
  pays	
  for't,	
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But	
  wi'n't	
  stand	
  his	
  share	
  iv	
  a	
  shot	
  like	
  a	
  man:	
  	
  
'At	
  ol'a's	
  for	
  sūm	
  dūrty	
  profit	
  ligs	
  watchin';	
  

'At	
  keeps	
  o'	
  he	
  cares	
  for	
  anonder	
  ya	
  hat;	
  	
  
An'	
  pays	
  what	
  he	
  owes	
  fwok	
  wid	
  phraisin'	
  or	
  fratchin'—	
  

He	
  munnet	
  be	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick—moon't	
  that!	
  
	
  
Or	
  a	
  swaddlin'	
  oald	
  sneak,	
  wid	
  a	
  snowk	
  an'	
  a	
  snivel,	
  

'At	
  kests	
  up	
  his	
  e'en	
  when	
  he	
  hears	
  a	
  rūff	
  jwoke;	
  	
  
Co'in'	
  sangs	
  an'	
  queer	
  stwories	
  o'	
  'ticements	
  o't'	
  divel—	
  

An'	
  snirrups	
  his	
  nwose	
  ūp	
  at	
  t'	
  praise	
  o'	
  poor	
  fwok:	
  	
  
'At	
  grùnts	
  ageàn	
  wrusslin's,	
  fairs,	
  hoond-­‐trails	
  an'	
  reàces,	
  

An'	
  sec-­‐like	
  divarsions,	
  as	
  sinful	
  an'	
  vain,	
  	
  
Winkin'	
  hard	
  at	
  t’	
  seàm	
  time	
  at	
  wār	
  sins	
  i'	
  hee	
  pleàces—	
  

He	
  niver	
  was	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick—that's	
  plain.	
  
	
  

[56]	
  
	
  
Nay!	
  for	
  be	
  what	
  it	
  may	
  be—his	
  yeàge,	
  steàt	
  or	
  station,	
  

A	
  man	
  hollow	
  heartit,	
  unfrindly,	
  unfair,	
  	
  
Makin’	
  mair	
  nor	
  reet	
  use	
  of	
  a	
  lofe	
  or	
  occasion,—	
  

Grippin'	
  hard	
  by	
  his	
  oan,	
  an'	
  still	
  grankin'	
  for	
  mair;	
  	
  
'At	
  can	
  toak	
  like	
  a	
  bishop,	
  an'	
  hod	
  back	
  his	
  meanin’,	
  

But	
  can't	
  wid	
  his	
  neighbours	
  or	
  kinsfwoke	
  agree;	
  	
  
Keepin'	
  bleàmin'	
  an'	
  backbitin’	
  grudgin'	
  an'	
  pleenin'—	
  

He	
  cannot	
  be	
  t'	
  clean	
  Ned	
  o'	
  Kes'ick—can't	
  he.	
  
	
  

[57]	
  
	
  

BEN	
  WELLS.	
  
	
  

Kersmas	
  is	
  hardly	
  Kersmas	
  noo!—	
  
Nowte's	
  left	
  like	
  what	
  it	
  used	
  to	
  be—	
  	
  

T'	
  yall's	
  nūt	
  what	
  they	
  used	
  to	
  brew—	
  
An’	
  t'	
  fūn's	
  nūt	
  what	
  we	
  used	
  to	
  see—	
  	
  

T'	
  lasses	
  irn't	
  hoaf	
  sa	
  smart,	
  
For	
  o'	
  the'r	
  fallal	
  hats	
  an'	
  veils,	
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An'	
  music	
  niver	
  stūrs	
  yan's	
  heart	
  
Like	
  "T	
  Hūnt's	
  Up"	
  played	
  by	
  oald	
  Ben	
  Wales.	
  

	
  
"T'	
  Hūnt's	
  Up"	
  of	
  a	
  Kersmas	
  mworn,	
  

When	
  stars	
  war	
  breet	
  an'	
  frost	
  was	
  keen,	
  	
  
Wad	
  roose	
  us	
  like	
  a	
  hunter's	
  whorn,	
  

Whativer	
  hakes	
  ower	
  neet	
  we'd	
  seen.	
  	
  
An'	
  dar	
  !	
  'twas	
  nice	
  to	
  snūg	
  i'	
  bed,	
  

An'	
  lissen	
  oot	
  that	
  brave	
  oald	
  lilt,	
  	
  
An'	
  hear,	
  at	
  ivery	
  stave	
  they	
  played,	
  

Gud	
  wishes	
  shootin't'	
  chorus	
  till't.	
  
	
  

[58]	
  
	
  
Ben	
  Wales's	
  fiddle,	
  many	
  a	
  neet,	
  

Gev	
  weel	
  oiled	
  springs	
  to	
  t'	
  heaviest	
  heels,	
  	
  
For	
  few	
  cud	
  whyet	
  hod	
  the'r	
  feet	
  

When	
  Ben	
  strack	
  up	
  his	
  heartenin'	
  reels.	
  	
  
Wid	
  elbow	
  room	
  an'	
  rozel't	
  weel,	
  

Swinge!	
  how	
  he'd	
  mak’	
  fwoke	
  keàv	
  an'	
  prance	
  	
  
An'	
  nowte	
  cud	
  match	
  t'	
  sly	
  fiddle-­‐squeal	
  

'At	
  signall'd	
  kiss	
  i'	
  t'	
  cushion	
  dance.	
  
	
  
Noo	
  poor	
  Ben	
  Wales	
  is	
  deid	
  an'	
  geàn—	
  

His	
  marrow	
  willn't	
  seùn	
  be	
  seen;	
  	
  
But	
  rare	
  top	
  dancers	
  many	
  a	
  yan,	
  

He's	
  left	
  to	
  keep	
  his	
  memory	
  green.	
  	
  
Nèa	
  mair	
  at	
  ball	
  or	
  oald-­‐fwoke's-­‐neet	
  

We'll	
  see	
  his	
  gud	
  reet	
  elbow	
  jog;	
  	
  
An'	
  when	
  they	
  laid	
  Ben	
  oot	
  o'	
  seet,	
  

T'	
  oald	
  cushion	
  dance	
  went	
  oot	
  o'	
  vogue.	
  
	
  
Fwoke's	
  ways	
  turn	
  different,	
  t'	
  langer	
  t'	
  mair,	
  	
  

An'	
  what,	
  lang	
  sen,	
  was	
  reet's	
  grown	
  wrang;	
  
We're,	
  meàst	
  on	
  us,	
  owre	
  fine	
  to	
  care	
  	
  

For	
  heàmly	
  dance,	
  teùn,	
  teàl,	
  or	
  sang.	
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[59]	
  
	
  
An’	
  nowte	
  's	
  meàd	
  varra	
  lastin,	
  here,	
  	
  

T’	
  best	
  bow-­‐hand	
  growes	
  oald	
  an'	
  fails,	
  
An’	
  t’	
  lishest	
  legs	
  git	
  num'	
  an'	
  queer;	
  	
  

Few	
  last	
  sa	
  weel	
  as	
  oald	
  Ben	
  Wales!	
  
	
  

N O T E . 	
  
	
  

The	
   late	
   Benjamin	
  Wells	
   was,	
   for	
   about	
   half	
   a	
   century,	
   the	
   best	
   known	
   and	
  most	
  
popular	
   of	
   all	
   the	
   dancing-­‐masters	
   who	
   have	
   plied	
   their	
   vocation	
   amongst	
   the	
  
country	
  people	
  of	
  West	
  Cumberland;	
  and,	
  as	
  a	
  teacher	
  of	
  the	
  old-­‐fashioned	
  style	
  of	
  
dancing,	
   in	
  which	
   vigour,	
   activity,	
   and	
   precision	
   are,	
   rather	
   than	
   gracefulness,	
   the	
  
main	
  desiderata,	
  he	
  has	
  never	
  been	
  surpassed.	
  As	
  a	
  violin	
  player	
  his	
  performance	
  was	
  
remarkably	
   correct,	
   distinct,	
   and	
   strongly	
   marked	
   as	
   to	
   time—in	
   fact,	
   the	
   best	
  
possible	
   fiddling	
  to	
  dance	
  to.	
  The	
   last	
  time	
  I	
  met	
  with	
  him	
  was	
  about	
  twenty	
  years	
  
ago,	
  in	
  the	
  bar-­‐parlour	
  of	
  an	
  inn	
  in	
  the	
  southern	
  part	
  of	
  the	
  Lake	
  district,	
  which	
  was	
  
somewhat	
  out	
  of	
  his	
  ordinary	
  beat,	
  and	
  where	
  the	
  strains	
  of	
  his	
  fiddle,	
  produced	
  at	
  
my	
   request,	
   caused	
   such	
   excitement	
   that	
   a	
   general	
   and	
   very	
   uproarious	
   dance	
   (of	
  
males	
  only)	
  set	
  in,	
  and	
  was	
  kept	
  up	
  with	
  such	
  energy	
  that,	
  the	
  space	
  being	
  confined,	
  
the	
  furniture	
  was	
  seriously	
  damaged,	
  and	
  Ben	
  was	
  at	
  last	
  ejected	
  by	
  the	
  landlady	
  as	
  
the	
   readiest,	
   indeed	
   the	
   only	
   method	
   of	
   putting	
   a	
   stop	
   to	
   the	
   riot.	
   He	
   was	
   light,	
  
muscular,	
  and	
  springy,	
  and,	
  in	
  his	
  earlier	
  years,	
  wonderfully	
  swift	
  of	
  foot,	
  so	
  much	
  so	
  
that	
  the	
  late	
  Dr.	
  Johnstone,	
  of	
  Cockermouth,	
  told	
  me	
  that	
  he	
  once	
  (at	
  Scale	
  Hill)	
  saw	
  
him,	
  without	
  any	
  assistance,	
  run	
  down	
  and	
  capture	
  a	
  wild	
  rabbit—a	
  proof	
  of	
  activity	
  
rarely	
  paralleled.	
  Poor	
  old	
  Ben!	
  It	
  will	
  be	
  long	
  ere	
  his	
  erect,	
  compact	
  little	
  figure,	
  his	
  
bright,	
   cheery	
   expression,	
   his	
   sprightly	
   address,	
   and	
   his	
   quick	
   firm	
   step	
   are	
  
altogether	
   forgotten	
   in	
   the	
   western	
   dales	
   and	
   seaward	
   parishes	
   of	
   Cumberland.	
  
REQUIESCAT!	
  
	
  
[60]	
  

	
  
SANNTER,	
  BELLA!	
  

	
  
Sannter,	
  Bella	
  !—Bliss	
  the',	
  sannter,	
  

Th’u’ll	
  be	
  seun	
  aneuf	
  at	
  heàm;	
  
Gā'n	
  frae	
  t'	
  chūrch	
  at	
  sec	
  a	
  cannter,	
  

Fwoke	
  'll	
  sweer	
  th'u's	
  thinkin'	
  shām'—	
  
Shām,	
  'at	
  I	
  sud	
  woak	
  aside	
  the'!	
  

Does	
  t'e,	
  Bella,	
  shām'	
  o’	
  me?	
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Whey	
  than,	
  bide	
  the',	
  dar	
  it,	
  bide	
  the’!—	
  
Few's	
  sa	
  leet	
  o'	
  t'	
  feut	
  as	
  thee.	
  

	
  
Si's	
  t'e,	
  Bella,	
  nay	
  but,	
  si's	
  t'e,	
  

Hoo	
  th'u's	
  makin'	
  t’	
  ne'bours	
  laugh;	
  	
  
Th'u's	
  a	
  taistrel	
  fair	
  'at	
  is	
  t'e,	
  

But	
  I	
  like	
  thee	
  weel—Hŭt,	
  shaff!—	
  
Whoa	
  can	
  tell	
  his	
  stwory	
  rūnnin?—	
  

Whoa	
  can	
  coort	
  an'	
  win	
  a	
  reàce?—	
  	
  
If	
  th'u's	
  flay't	
  I's	
  foase,	
  or	
  fūnnin',	
  

Stop,	
  an'	
  leuk	
  me	
  fair	
  i'	
  t'	
  feàce!	
  
	
  

[61]	
  
	
  
Leuk,	
  an’	
  see	
  if	
  I	
  wad	
  cheat	
  the'—	
  

Leuk,	
  I	
  tell	
  the’,	
  glimes	
  wont	
  dee!	
  	
  
Whativer	
  wrang't	
  the',	
  I	
  wad	
  reet	
  the',	
  

Whoa-­‐iver	
  fails	
  the',	
  trust	
  i'	
  me.	
  	
  
Wait!	
  Nay,	
  tak'	
  mair	
  time,	
  I	
  pray	
  the'—	
  

Shūttin'	
  frae	
  yan	
  like	
  a	
  dart—	
  	
  
Nowte	
  for	
  nowte	
  I's	
  axin'	
  frae	
  the'—	
  

Nowte	
  for	
  nowte,	
  but	
  heart	
  for	
  heart.	
  
	
  
	
  
Sannter,	
  than!	
  Nay,	
  Bella,	
  sannter!	
  

I'll	
  nūt	
  say	
  ya	
  wūrd	
  'at's	
  wrang,	
  	
  
But	
  th'u's	
  a	
  wannter!—I's	
  a	
  wannter!	
  

An'	
  nowder	
  sud	
  be	
  wannters	
  lang.	
  	
  
Thoo	
  kens	
  what	
  sec	
  a	
  heàm	
  I've	
  gitten—	
  

Ken's	
  o'	
  's	
  reet,	
  an'	
  straight,	
  an'	
  square—	
  	
  
Ken's	
  o'	
  wad	
  fit	
  the'	
  like	
  a	
  mitten;	
  

What	
  the	
  hangment	
  wad	
  t'e	
  mair?	
  
	
  
	
  
Sannter!	
  sannter!!	
  sannter,	
  Bella!!!	
  

Gi'	
  me	
  time	
  to	
  tell	
  my	
  teàl;	
  	
  
‘Tis	
  n't	
  kind	
  to	
  mak'	
  a	
  fellow	
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T’	
  laughin-­‐stock	
  of	
  hoaf	
  o't'	
  deal.	
  
	
  

[62]	
  
	
  
Does	
  t'e	
  think	
  o'	
  's	
  nūt	
  fairation?	
  

Hes	
  t'e	
  any	
  foat	
  to	
  finnd?	
  	
  
Nay!	
  Whey	
  than,	
  ther's	
  nèa	
  'casion—	
  

Hŭh—By	
  jing,	
  I's	
  oot	
  o'	
  wind!	
  
	
  
'Beàt	
  thy	
  speed!	
  Dar	
  sonn,	
  I'll	
  ho'd	
  the'!	
  

Ho'd	
  the'	
  till	
  I've	
  said	
  my	
  say—	
  	
  
Till	
  my	
  heart's	
  ya	
  wish	
  I've	
  shew'd	
  the',	
  

Gittin'	
  back	
  for't	
  ey	
  or	
  nay.	
  	
  
Wil't'e	
  than,	
  say,	
  wil't'e	
  wed	
  me?	
  

Ah!	
  Thou	
  wadn't	
  still	
  say—no!	
  	
  
Faith!	
  a	
  bonnie	
  dance	
  th'u's	
  led	
  me,	
  

But	
  that	
  lāl	
  squeeze	
  mak's	
  up	
  for	
  o'	
  !—	
  
	
  
T’	
  squeeze	
  frae	
  thy	
  smo'	
  fing-­‐ers,	
  Bella!	
  

Trimlin'	
  here	
  i'	
  my	
  rough	
  hand;	
  	
  
It's	
  queer	
  a	
  touch	
  sa	
  leet	
  can	
  tell	
  a	
  

Teàl	
  sa	
  plain	
  to	
  understand;	
  	
  
It's	
  queerer	
  thoo	
  sūd	
  be	
  sa	
  freeten't,—	
  

Flay't	
  when	
  nowte	
  at	
  o'	
  's	
  amiss.	
  	
  
Loavin!	
  How	
  thy	
  feàce	
  has	
  breeten't,	
  

Reedenin'	
  ūp	
  at	
  t'	
  furst	
  fair	
  kiss.	
  
	
  

[63]	
  
	
  

BRANTHET	
  NEUK	
  BOGGLE.	
  
	
  

(A	
  TEAL	
  FOR	
  A	
  WINTER	
  NEEGHT.)	
  
'At	
  Marron	
  Beck's	
  a	
  bonnie	
  beck,	
  what	
  mazelin	
  wad	
  deny?	
  
An'	
  what	
  compares	
  wi'	
  Branthet	
  Neùk	
  'at	
  Marron	
  Beck	
  gā's	
  by?	
  	
  
Wid	
  hoozes	
  white,	
  an'	
  worchets	
  green,	
  an'	
  Marron	
  runnin'	
  clear,	
  
Eigh!	
  Branthet	
  Neùk's	
  a	
  heartsome	
  spot	
  i'	
  t'	
  sūnny	
  time	
  o'	
  year!	
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But	
  loave	
  !	
  it	
  is	
  a	
  dowly	
  pleàce	
  when	
  winter	
  neeghts	
  growe	
  lang	
  ;	
  
For	
   t'	
   lwoan	
   ligs	
   dark	
   atween	
   it's	
   banks,—a	
   flaysome	
   rwoad	
   to	
  
gang	
  	
  
When	
  t'	
  wind	
  rwoars	
  wild	
  in	
  t'	
  trees	
  abeùn,	
  an'	
  Marron	
  rwoars	
  

below,—	
  	
  
An'	
  Branthet	
  Neuk's	
  a	
  hantit	
  spot,	
  as	
  I've	
  some	
  reeght	
  to	
  know.	
  
	
  
[64]	
  
	
  
They	
  say	
  a	
  heidless	
  woman	
  woaks	
  at	
  sartin	
  neeghts	
  o‘	
  t'	
  year,	
  
An‘	
  greàns	
  an‘	
  yewls	
  at	
  sec	
  a	
  rate	
  as	
  freeghtens	
  fwoke	
  to	
  hear;	
  
I	
  wadn't	
  mind	
  sec	
  teàls,	
  but	
  yance	
  I	
  gat	
  a	
  freeght	
  me-­‐sel'	
  
I’	
  Branthet	
  Neùk,	
  an'	
  hoo	
  it	
  was,	
  just	
  lissen	
  an'	
  I'll	
  tell.	
  
	
  
Yā	
  neeght,	
  lang	
  sen,	
  at	
  Cursmass	
  time,	
  wid	
  Cursmass	
  mak'	
  o'	
  wedder,	
  	
  
A	
  lock	
  on	
  us	
  at	
  Branthet	
  met,	
  to	
  hev	
  a	
  glass	
  togidder;	
  	
  
We	
   crack't,	
   an’	
   jwok't,	
   an’	
   drank,	
   an’	
   smeuk't,	
   while	
  hoaf	
   o’	
   t‘	
   neeght	
  
went	
  by,	
  	
  
For	
  Isbel	
  Simon’	
  drink	
  was	
  gud,	
  an’	
  we	
  war	
  rayder	
  dry!	
  
	
  
'Twas	
  lownd	
  an’	
  leàt—past	
  yan	
  o'clock—wid	
  nūt	
  a	
  spark	
  o'	
  moon:	
  	
  
An'	
  like	
  a	
  clood	
  o'	
  cardit	
  woo',	
  thick	
  snow	
  keep’t	
  sinkin'	
  doon,	
  
	
  
[65]	
  
	
  
When	
  reeght	
  up	
  t'	
  Neùk	
  three	
  Jwohn's	
  an’	
  me	
  went	
  wādin'	
  heàm	
  

through	
  t'	
  snow—	
  	
  
Jwohn	
  Suntan,	
   an’	
   Jwohn	
  Bell	
   o'	
   t'	
  Rayes,	
   an'	
   Jwohn	
  o'	
   Craypless	
  
Ho'.	
  
	
  
We'd	
  gitten	
  hoaf	
  o'	
  t'	
  way	
  up	
  t'	
  lwoan,	
  —nār	
  Edward	
  Beeby'	
  yat,	
  
An'	
  theear	
  we	
  stopp't,	
  for	
  marcy	
  me!	
  a	
  parlish	
  freeght	
  we	
  gat,	
  
Lood	
   greàns	
   we	
   heard—lang	
   hollow	
   beels,	
   'at	
   shak't	
   oor	
   varra	
  
beàns,	
  	
  
“For	
  God-­‐seàk,	
  lads,	
  mak	
  on,"	
  sez	
  yan,	
  "	
  them's	
  t'	
  heidless	
  woman'	
  

greàns!"	
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"But	
  nay,"	
  sez	
  I,	
  "	
  if	
  wantin'	
  t'	
  heid,	
  she	
  raises	
  sec	
  a	
  rout,	
  
I'd	
  like	
  to	
  see	
  what	
  way	
  she	
  taks	
  to	
  fetch	
  sec	
  haybays	
  oot;	
  
They	
  say	
  yan	
  stops	
  a	
  woman's	
  noise	
  when	
  yan	
  taks	
  off	
  her	
  heid,	
  
But	
   this,	
   by	
   gock!	
   wad	
   mak	
   yan	
   sweer	
   they're	
   noisy	
   whick	
   or	
  
deid."	
  
	
  
[66]	
  
	
  
It's	
  Burns	
  'at	
  sez	
  Jwohn	
  Barleycworn	
  can	
  ma	
  bold	
  as	
  brass;	
  	
  
An'	
  Isbel'	
  drink	
  meàd	
  me	
  quite	
  keen	
  this	
  greànin'	
  thing	
  to	
  feàce.	
  	
  
We	
  shootit	
  Edward	
  Beeby	
  up	
  an'	
  meàd	
  'im	
  git	
  a	
  leeght—	
  
He	
  grummel’t	
  sair	
  to	
  be	
  disturb't	
  at	
  sec	
  a	
  time	
  o'	
  neeght,	
  
	
  
But	
  brong	
  yan	
  oot;—an',	
  led	
  bee	
  t'	
  lugs,	
  we	
  follow't	
  efter	
  t'	
  soond,	
  	
  
While	
   clwose	
   t'	
   swine-­‐hull	
   dooar	
  we	
   com,	
   an'	
   stopt,	
   an'	
   gedder't	
  
roond.	
  	
  
"By	
   gockers,	
   lads	
   !"	
   Jwohn	
   Suntan	
   said,	
   "It's	
   no'	
   but	
   Edward'	
  
swine!"	
  	
  
"Nay,	
  nay,"	
  sez	
  Edward,	
  "mine's	
  i'	
  soat—it's	
  nea	
  pig	
  o'	
  mine	
  !	
  "	
  
	
  
"Well,	
  I'll	
  gā	
  in,	
  an'	
  see,"	
  sez	
  I.	
  O'	
  t'	
  rest	
  steud	
  leukin	
  on	
  
As	
  in	
  I	
  creept	
  wid	
  t'	
  leeght,	
  an'	
  fund	
  greit	
  lang	
  Joe	
  Nicholson	
  
	
  
[67]	
  
	
  
Hoaf	
  covert	
  up	
  wid	
  mucky	
  strea,—soond	
  asleep,—	
  and	
  snworin’,	
  
As	
  if	
  o't'	
  bulls	
  o'	
  Dean	
  war	
  theear,	
  an'	
  ivery	
  bull	
  was	
  rwoarin'.	
  
	
  
We	
  trail’t	
  him	
  oot,	
  an'	
  prop't	
  him	
  up	
  ageàn	
  t'	
  oald	
  swine-­‐hull	
  wo’—	
  	
  
An'	
  dazet	
  wid	
  coald	
  he	
  glower't	
  aboot,	
  an'	
  dadder't	
  like	
  to	
  fo’	
  —	
  
We	
  help't	
  'im	
  in,	
  an’	
  hap't	
  'im	
  weel,	
  on	
  t'	
  squab	
  aback	
  o't'	
  dooar,	
  	
  
He	
  said	
  his	
  wife	
  had	
  barr't	
  'im	
  oot,	
  as	
  oft	
  she'd	
  deun	
  afooar.	
  
	
  
Sez	
  Jwohn	
  o'	
  t'	
  Rayes,	
  "If	
  iv'ry	
  neeght	
  he	
  maks	
  sa	
  gurt	
  a	
  din,	
  
It's	
  rayder	
  queer	
  a	
  wife	
  like	
  his	
  sud	
  iver	
  let	
  'im	
  in;	
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It's	
  varra	
  weel	
  we	
  hārd	
  'im	
  though,	
  he	
  med	
  ha'	
  dee't	
  o'	
  coald!	
  
Come,	
  let's	
  git	
  yam!"—an'	
  laughin'	
  loud,	
  we	
  lonter't	
  oot	
  o't'	
  foald.	
  
	
  
[68]	
  
	
  
Jwohn	
   Suntan's	
   rwoad	
   left	
   oor's	
   gay	
   seun,	
   an'	
   soc	
   dud	
   Jwohn	
  
Bell's,	
  	
  
An'	
  Jwohn	
  o'	
  Craypless	
  Ho'	
  an'	
  me	
  went	
  poapin'	
  on	
  oorsells,	
  
An'	
  no'but	
  slow,	
  for	
  t'	
  snow	
  was	
  thick,	
  an'	
  meàd	
  it	
  bad	
  to	
  woke,	
  
Sooa	
  mid-­‐leg	
  deep	
  we	
  striddel't	
  on,	
  but	
  offen	
  steud	
  to	
  toke.	
  
	
  
Jwohn	
  hed	
  a	
  faymish	
  crack	
  in	
  'im,—his	
  fadder	
  hed	
  afooar	
  'im,—	
  
At	
  teàls	
  an'	
  sangs,	
  an'	
  sec	
  like	
  fun	
  not	
  many	
  cud	
  cum	
  ower	
  'im	
  ;	
  
An'	
  theàr	
  an'	
  than,	
  dud	
  Jwohn	
  set	
  on,	
  at	
  t'	
  furst	
  gud	
  rist	
  we	
  teuk,	
  
To	
  tell	
  me	
  hoo	
  ther	
  com	
  to	
  be	
  a	
  ghost	
  i'	
  Brantl	
  Neùk.	
  
	
  
Sez	
  Jwohn,	
  sez	
  he,	
  "	
  I'	
  Branthet	
  Neùk,	
  as	
  varrà	
  weel	
  thoo	
  knows,	
  
'Tween	
  t'	
  beck	
  an'	
  Edward	
  Beeby'	
  hoose	
  ther	
  stan	
  some	
  brocken	
  
wo's;	
  
	
  
[69]	
  
	
  
Lang	
  sen,	
  when	
  they	
  hed	
  roofs	
  on	
  them,	
  yance,	
  leàtish	
  on	
  i'	
  t'	
  year,	
  
Some	
   tinkler	
   fwoke	
   gat	
   leave	
   fray	
   t'	
   lword,	
   an'	
   com	
   to	
   winter	
  
theear.	
  
	
  
"Two	
  oald	
  fwoke,	
  wid	
  a	
  scrowe	
  o'	
  barns,	
  an'	
  yā	
  son,	
  jūst	
  a	
  man,—	
  	
  
A	
  handy	
  chap	
  to	
  shap'	
  a	
  speun,	
  or	
  cloot	
  a	
  pot	
  or	
  pan,—	
  	
  
An'	
  this	
  chap	
  hed	
  a	
  bonnie	
  wife,	
  'at	
  dūdn't	
  leuk	
  like	
  t'	
  rest,	
  
But	
  fair,	
  clean-­‐skinn't,	
  an'	
  leàdy-­‐like,	
  an'	
  ol'as	
  nicely	
  drest.	
  
	
  
'An'	
  hoo	
  she	
  com	
  to	
  be	
  wid	
  them	
  was	
  niver	
  reeghtly	
  known,	
  
But	
  nebbers	
  so'	
  she	
  wasn't	
  used	
  as	
  if	
  she'd	
  been	
  ther	
  oan;	
  
For	
   t'	
   oald	
   fwoke	
   soas't	
   her	
   neet	
   an'	
   day,—her	
   man	
   —a	
   dūrty	
  
tike!—	
  	
  
Wad	
  bray	
  her	
  wid	
  a	
  besom-­‐stick,	
  a	
  thyvel,	
  or	
  sec	
  like;	
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[70]	
  
	
  
"Tull	
  yance	
  a	
  nebber	
  teùk	
  her	
  in,	
  when	
  t'	
  tinklers	
  flang	
  her	
  oot,	
  
An’	
  she	
  let	
  fo'	
  a	
  wūrd	
  or	
  two	
  'at	
  brong	
  a	
  change	
  aboot;	
  	
  
She	
  telt	
  o'	
  sūm	
  stown	
  geese	
  an'	
  sheep,	
  an’	
  whoar	
  they	
  hed	
  them	
  

hidden;	
  	
  
Of	
  mutton	
  up	
  on	
  t'	
  sleeping	
  loft,	
  an'	
  skins	
  anonder	
  t'	
  midden.	
  
	
  
"It	
  wasn't	
  many	
  wūrds	
  she	
  said,—but	
  wūrds	
  she	
  said	
  anew	
  
To	
  bring	
  t'	
  oald	
  tinkler	
  and	
  her	
  man	
  tull	
  what	
  was	
  weel	
  ther	
  due;	
  	
  
For	
  lang	
  i'	
  Cārel	
  jail	
  they	
  laid,	
  an'	
  when	
  t'	
  assize	
  com	
  on,	
  
T'	
   Jūdge	
   let	
   t'	
  oald	
  waistrel	
   lowce	
  ageàn,	
  but	
  hang't	
  his	
  whopeful	
  
son.	
  
	
  
"An'	
  back	
  frae	
  Cārel	
  t'	
  tinkler	
  com,	
  to	
  Branthet	
  reeght	
  away,	
  
An'	
  'ticet	
  t'	
  poor	
  lass	
  frae	
  t'	
  nebber's	
  hoose	
  whoar	
  she'd	
  been	
  fain	
  
to	
  

stay;	
  
[71]	
  
He	
   promish't	
   fair	
   to	
   treat	
   her	
   weel,	
   and	
   dūd	
   while	
   t'	
   seckint	
  
neeght,	
  	
  
An’	
   than,	
   (reeght	
   pleas't	
   was	
   Branthet	
   fwok,)	
   he	
   meàd	
   a	
  
moonleeght	
  

fleeght.	
  
	
  
“An'	
  days	
  went	
  by	
  an'	
  neàbody	
  went	
  nār	
  to	
  t’	
  tinkler's	
  dooar,	
  
At	
  last	
  some	
  barns	
  peep't	
  in	
  an'	
  so'	
  some	
  huller't	
  bleùd	
  on	
  t'	
  flooar,	
  	
  
An'	
  than	
  t'	
  hoose	
  dooar	
  was	
  drūven	
  in,	
  an'	
  sec	
  a	
  seeght	
  was	
  theer,	
  	
  
'At	
  sūm	
  'at	
  so	
  't	
  went	
  reid	
  wid	
  reàge,	
  an'	
  sūm	
  went	
  white	
  wid	
  fear.	
  
	
  
"Squeez't	
  up	
  intull	
  a	
  dūrty	
  neùk,	
  an'	
  bleùdy,	
  stark,	
  an'	
  deid,	
  
They	
  fūnd	
  that	
  nice	
  young	
  lass's	
  corp,	
  bit	
  niver	
  fūnd	
  her	
  heid;	
  
T'	
  oald	
  tinkler	
  hoond	
  hed	
  hagg't	
  it	
  off	
  afooar	
  he	
  meàd	
  a	
  fleeght	
  on	
  
t’,	
  	
  
An'	
   teàn	
   it	
  wid	
   him,	
   fwoke	
   suppwos't,	
   to	
   gud	
   his-­‐sel’	
  wid	
   t'	
   seet	
  
on't.	
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[72]	
  
	
  
"An'	
  nin	
  o'	
  t'	
  clan	
  at	
  efter	
  that	
  i'	
  t'	
  country	
  side	
  was	
  seen.	
  
But	
  iver	
  sen	
  a	
  hantit	
  spot	
  hes	
  that	
  Neùk-­‐lonning	
  been,	
  
For	
  t'	
  mūrder't	
  woman	
  wokes	
  aboot,	
  an'	
  greàns,	
  for	
  o'	
  she's	
  deid,	
  
As	
  lood	
  as	
  what	
  we	
  hārd	
  to-­‐neeght,—they say she laits her heid!”	
  
	
  
"Wey,	
  weel	
   deùn,	
   Jwohn!"	
   to	
   Jwohn	
   sez	
   I,	
   "an'	
   thenks	
   ta	
   for	
   thy	
  
teàl,	
  	
  
It's	
  meàd	
  me	
  hoaf	
  forgit	
  hoo	
  t'	
  snow	
  maks	
  o'	
  my	
  teeàs	
  geàl;	
  
Th'u's	
   just	
  at	
  heàm,—gud	
  neeght,	
  my	
   lad,	
  but	
   fūrst	
  hear	
  this	
   fray	
  
me,	
  	
  
If	
  iv'ry	
  teàl	
  'at's	
  telt	
  be	
  true,	
  thy	
  stwory's	
  neà	
  lee!"	
  
	
  
[73]	
  
	
  

MARY	
  RAY	
  AN'	
  ME.	
  
	
  
Bonnie	
  Mary	
  Ray	
  an'	
  me	
  

Wer'	
  barnish	
  sweethearts	
  lang,	
  	
  
But	
  I	
  was	
  wild	
  an'	
  yūng,	
  an'	
  she	
  

Was	
  niver	
  reetly	
  strang;	
  	
  
Sooa	
  frinds	
  o'	
  beàth	
  sides	
  threep't	
  it	
  sair	
  

'At	
  partit	
  we	
  sud	
  be—	
  	
  
An'	
  life	
  was	
  darken't	
  t'lang-­‐er	
  t'	
  mair	
  

To	
  Mary	
  Ray	
  an'	
  me.	
  
	
  
But	
  yance	
  lāl	
  Mary	
  Ray	
  an’	
  me	
  

Met	
  oot	
  on	
  Woker	
  Broo,	
  	
  
When	
  t'	
  clouds	
  burn't	
  reid	
  far	
  oot	
  at	
  sea,	
  

An'	
  t'	
  sūn	
  com'	
  bleezin,	
  through,	
  	
  
An’	
  sent	
  ya	
  lang-­‐droan	
  glissenin,	
  ray	
  

Across	
  that	
  dowly	
  sea,	
  	
  
Like	
  t'	
  promish	
  of	
  a	
  happier	
  day	
  

To	
  Mary	
  Ray	
  an'	
  me.	
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[74]	
  
	
  
An'	
  "Sees	
  t'e,	
  Mary	
  Ray,"	
  I	
  says,	
  

"That	
  lang	
  low	
  line	
  o'	
  leet;—	
  	
  
It	
  cūms	
  to	
  say	
  oor	
  leàter	
  days	
  

May	
  yit	
  be	
  fair	
  an’	
  breet,	
  	
  
An'	
  t'	
  cloods	
  'at	
  darken	
  owre	
  us	
  noo	
  

May	
  rive	
  like	
  yon	
  we	
  see,	
  	
  
An’	
  t'	
  sūn	
  o'	
  love	
  cūm	
  glentin	
  through,	
  

To	
  shine	
  on	
  thee	
  an'	
  me."	
  
	
  
But	
  Mary	
  lean't	
  her	
  sinkin	
  heid	
  

Ageàn	
  my	
  heavin'	
  breist.	
  	
  
"Turn	
  roond,"	
  she	
  said,	
  "an’	
  say	
  asteed,	
  

What	
  reads	
  t'e	
  here	
  i'	
  t'	
  East;	
  	
  
For	
  t'	
  East's	
  mair	
  sure	
  to	
  guide	
  us	
  reet,	
  

If	
  dark	
  an'	
  coald	
  it	
  be;	
  	
  
It's	
  liker	
  life—nor	
  that	
  reid	
  leet—	
  

To	
  Mary	
  Ray	
  an’	
  thee."	
  
	
  
I	
  turn't	
  an'	
  leùk't	
  wid	
  bodeful	
  glooar,	
  

Whoar	
  o'	
  was	
  coald	
  an'	
  gray,	
  	
  
An'	
  like	
  a	
  ghost	
  reàse	
  t'	
  white	
  church	
  tooar,	
  

To	
  freeten	
  whope	
  away;	
  
[75]	
  
An'	
  Woker's	
  shadow	
  heap't	
  a	
  gloom	
  	
  

Owre	
  beck,	
  an’	
  field,	
  an'	
  tree,	
  
'At	
  said	
  far	
  darker	
  days	
  mud	
  cūm	
  	
  

To	
  Mary	
  Ray	
  an'	
  me.	
  
	
  
An'	
  niver	
  mair	
  on	
  Woker	
  Broo	
  

I	
  strowl't	
  wid	
  Mary	
  Ray;	
  	
  
They	
  partit	
  us	
  that	
  winter	
  through—	
  

An'	
  than	
  I	
  went	
  away.	
  	
  
An'	
  Mary	
  in	
  her	
  grave	
  they'd	
  laid	
  

When	
  I	
  com'	
  back	
  frae	
  t'	
  sea;—	
  	
  
'Twas	
  true	
  what	
  Woker's	
  shadow	
  said	
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To	
  Mary	
  Ray	
  an'	
  me.	
  
	
  

[76]	
  
	
  

THE	
  BANNASYDE	
  "CAIRNS."	
  
	
  

(IN	
  THE	
  DIALECT	
  OF	
  HIGH	
  FURNESS.)	
  
	
  
Iyer	
   jornas	
   ooer	
   Wa'na	
   Scar	
   to	
   Seeathet	
   ye'll	
   offen	
   aneeuf	
   ha	
  
nooatish't	
   a	
   lot	
   o'round	
   heeaps	
   o'	
   steeans	
   strinklet	
   heear	
   an’	
  
theear	
  ooer	
  t'	
  feeace	
  o'	
  Bannasyde	
  mooer:	
  an'	
  if	
  ye	
  leuk	
  inta	
  them	
  
fine	
  maps	
  'at	
  t'	
  gūverment's	
  putten	
  owt	
  ye'll	
  see	
  'at	
  t’	
  pleeace	
  'at's	
  
meeant	
  for	
  Bannasyde	
  has	
  cairns,	
  cairns,	
  cairns	
  dottit	
  o'	
  ooer't.	
  	
  They	
  
wor	
   sharp	
   fellows	
   wor	
   t’	
   surveyors	
   'at	
   went	
   ooer	
   t'	
   grund	
   ùt	
  
meeak	
   thor	
  maps.	
   Yā	
   lot	
   o'	
   them	
   com'	
   efter	
   anudder	
   for	
   iver	
   so	
  
many	
  years,	
  sūm	
  wi'	
  reed	
  cooats	
  an'	
  sūm	
  wi'out;	
  an’	
  they	
  teeuk	
  for	
  
iver	
  o'	
  pains	
  wi'	
  the'r	
  wark.	
  Why,	
  when	
  t’	
  doctor	
  gat	
  a	
  lile	
  lūmp	
  off	
  
àld	
   Geoordie	
   Flimming'	
   field	
   ùt	
  meeak	
   his-­‐sel’	
   a	
   bit	
   of	
   a	
   gardin,	
  
efter	
  they'd	
  
	
  
[77]	
  
	
  
survey't	
  an’	
  mizzer't	
   it,	
   they	
  went	
  o'	
  ooer	
  t'	
  grūnd	
  a-­‐fresh,	
   just	
  ùt	
  
put	
  it	
  in;	
  an’	
  theear	
  it	
  is	
  i'	
  t'	
  maps,	
  as	
  plain	
  as	
  t'	
  field	
  its-­‐sel’.	
  

Bit	
  about	
   thor	
  cairns.	
   I	
  mun	
   tell	
  yé	
   'at	
  when	
   I	
   furst	
  hard	
  o'	
  
them,	
  I	
  cùdn't	
  meeak	
  end	
  nor	
  side	
  o'	
  what	
  they	
  cud	
  be,	
  an'	
  I	
  went	
  
tull	
  Rodger	
  Forness	
  ut	
  ex	
  about	
   them.	
  Rodger	
  kna's	
  meear	
  about	
  
sike	
  things	
  nor	
  a	
  deeal	
  o'	
  fooak;	
  sooa	
  I	
  went	
  tull	
  him,	
  an'	
  he	
  telt	
  mé	
  
'at	
   cairns	
  was	
   heeaps	
   o'	
   lilely	
   steeans	
   'at	
   hed	
   been	
   rais't	
   ooer	
   t'	
  
graves	
   o'	
   girt	
   men	
   lang	
   sen,	
   afooer	
   ther	
   was	
   any	
   kirk-­‐garths	
   ut	
  
bury	
  t'em	
  in—'at	
  Dunmal	
  Raise	
  is	
  t'	
  biggest	
  cairn	
  i’	
  t'	
  country,	
  an'	
  
'at	
   it	
  was	
  pilet	
  up	
  ooer	
  a	
  king	
   'at	
  was	
  kil’t	
   theear.	
  Rodger	
  an'	
  me	
  
hed	
  a	
  gūd	
  laugh	
  togidder	
  ooer	
  t'	
  Bannasyde	
  cairns,	
  for	
  we	
  beeath	
  
kna't	
  gaily	
  weel	
  how	
  they	
  com	
  to	
  be	
  theear,	
  but	
  we	
  said	
  t'	
  yan	
  til’t'	
  
tudder,	
  "	
  Let's	
  hear,	
  an'	
  see,	
  an’	
  say	
  nowte."	
  

Bit	
   howiver,	
  when	
   them	
   'cute	
   ordnance	
   chaps,	
   as	
   they	
   co't	
  
thersel's,	
   was	
   teean	
   in	
   wi'	
   thor	
   heeaps,	
   it's	
   lile	
   wūnder	
   'at	
   a	
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gentleman	
  'at	
  leev't	
  here—yan	
  Mr.	
  Rowlins,	
  sud	
  ha'	
  meead	
  his-­‐sel’	
  
cock	
  suer	
  'at	
  they	
  wor	
  nowder	
  meear	
  nor	
  less	
  nor	
  sooa	
  many	
  lile	
  
Dunmal	
  

	
  
[78]	
  
	
  
Raises,	
  an'	
  thowte	
  he	
  wod	
  like	
  ut	
  see	
  what	
  they	
  hed	
  in	
  belā'	
  t'em;	
  
an'	
  as	
  it	
  wodn't	
  be	
  like	
  a	
  gentleman	
  ut	
  keep	
  o'	
  t'	
  fun	
  till	
  his-­‐sel',	
  he	
  
ex't	
  a	
   lot	
  of	
  udder	
  gentlemen,	
   frinds	
  o'	
  his,	
  mainly	
  what	
  parsons,	
  
fray	
  about	
  Ooston,	
  ut	
   come	
  an'	
   see	
   t'	
   cairns	
  oppen't,	
   an’	
   t’	
   grūnd	
  
under	
  t'em	
  groven	
  up,	
  ut	
  finnd	
  out	
  what	
  they	
  cūver’t.	
  

Well!	
   they	
   o'	
   torn't	
   up	
   true	
   to	
   t’	
   day.	
   Aid	
   Billy	
   Bamthet,	
  
Tommy	
  Thackra,	
  an'	
  yan	
  or	
  two	
  meear	
  Cunniston	
  chaps	
  hed	
  been	
  
hired	
  ut	
  due	
  t’	
  wark,	
  an’	
  away	
  they	
  o'	
  went,	
  out	
  on	
  Bannasyde,	
  an'	
  
at	
  it	
  they	
  set	
  

O't'	
   fun	
   'at	
   they	
   gat,howiver,	
  was	
   a	
   bit	
   of	
   a	
   laugh	
   noos	
   an'	
  
thans	
  at	
  āld	
  Bamthet.	
  He	
  was	
  a	
  queer	
  āld	
  dog	
  was	
  Bamthet,	
  an'	
  he	
  
keep't	
  exin'	
  on	
  them	
  o’	
  manner	
  o’	
  questions	
  about	
  what	
  they	
  wor	
  
laitin	
  on.	
  At	
  ya	
  time	
  he	
  wod	
  say	
  till	
  a	
  parson	
  varra	
  seriously	
  «Irr	
  yé	
  
expectin'	
   ut	
   finnd	
   a	
   Bishop?"	
   at	
   anudder	
   he	
  wod	
   ex	
   t'em	
   if	
   they	
  
thowte	
  Moses	
  was	
  buriet	
  theear.	
  Bit	
  nowte's	
  nowte,	
  whativer	
  may	
  
be	
   laitit	
   for!	
   an'	
   suer	
   aneuf	
   ther'	
  was	
   nowte	
   ut	
   be	
   fūnd	
   under	
   t'	
  
heeaps	
  o'	
  steeans.	
  

It	
  was	
  a	
  cāld,	
   sleety,	
   slattery	
  sooart	
  of	
  a	
  day	
  o'through,	
  but	
  
they	
  steeak	
  tull	
  the'r	
  wark	
  like	
  Britons,	
  tull	
  it	
  was	
  

	
  
[79]	
  
	
  
turnin'	
  sooa	
  dark	
  'at	
  āld	
  Bamthet	
  says	
  "Irr	
  we	
  ut	
  hod	
  at	
  it	
  any	
  lang-­‐
er,	
  Mr.	
   Rowlins?	
   Tommy	
   Thackra's	
   gittin'	
   terrable	
   teer't,	
   an'	
   it's	
  
growan	
  sooa	
  dark	
  'at	
  we'll	
  seeùn	
  nit	
  be	
  yable	
  ut	
  say	
  whedder	
  what	
  
we	
  may	
  finnd	
  be	
  t'	
  beeans	
  of	
  a	
  bishop	
  or	
  t'	
  beeans	
  of	
  a	
  billy-­‐gooat,	
  
wi'out	
  ther's	
  some	
  amang	
  ye	
  'at	
  knā's	
  beeans	
  by	
  greeapin'	
  at	
  'em."	
  

Well,	
  they	
  o'	
  thowte	
  they	
  mud	
  give	
  it	
  up	
  for	
  a	
  bad	
  job.	
  They'd	
  
torn't	
  ooer	
  meear	
  nor	
  a	
  scooer	
  o'	
  t'	
  steean	
  heeaps,	
  an'	
  they	
  hedn't	
  
fūnd	
  sa	
  mich	
  as	
  t'	
  shin	
  beean	
  of	
  a	
  cracket	
  ut	
  egg	
  'em	
  on	
  any	
  farder.	
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Sooa	
  Mr.	
  Rowlins	
   tel't	
  his	
  men	
  ut	
  gidder	
  up	
   the'r	
  hacks	
  an'	
   the'r	
  
speeads	
  an'	
  things,	
  an'	
  git	
  away	
  heeam.	
  

As	
   they	
   wor	
   o'	
   trailin	
   away	
   varra	
   slā'	
   an'	
   varra	
   whishtly,	
  
down	
  Willy	
  Garnett	
  girt	
  intak',	
  āld	
  Bamthet	
  sidelt	
  up	
  till	
  amang	
  t'	
  
gentlemen,	
  an'	
  says,	
  "Now,	
  Mr.	
  Rowlins,"	
  says	
  he,	
  "just	
  tell	
  us	
  what	
  
ye	
  thowte	
  was	
  to	
  be	
  fūnd	
  i'	
  t'	
  clearin's	
  o'	
  t'	
  Bracken-­‐beds."	
  "What	
  
do	
  you	
  call	
  clearin's	
  of	
  Bracken-­‐beds,	
  William?”	
   	
  Mr.	
  Rowlins	
  ex't.	
  
"Why!	
  dunnot	
  yè	
  knā,"	
  says	
  Bamthet,	
  "	
  dunnot	
  yè	
  knā	
  'at	
  t'	
  farmers	
  
mā's	
  t'	
  brackens	
  i'	
  t'	
  back-­‐end,	
  ut	
  bed	
  the'r	
  beeas's	
  wi'?"	
  "Of	
  course	
  

	
  
[80]	
  
	
  
I	
  know	
  that,"	
  says	
  Mr.	
  Rowlins,	
  "but	
  what	
  has	
  mowing	
  brackens	
  to	
  
do	
  with	
  these	
  cairns?"	
  "Due	
  wi'	
  them?"	
  says	
  t'	
  tudder,	
  "	
  why,	
  ivery	
  
thing	
  ut	
  due	
  wi	
   them!	
  How	
  d'yè	
   think	
   the'r	
   leys	
  wad	
  cūm	
  on	
   if	
   t'	
  
cobble	
   steeans	
   wor	
   left	
   liggin	
   howe-­‐strowe	
   amang	
   t'	
   brackens	
  
when	
   they	
   com	
  ut	
  mā'	
   t'em?	
  They	
  gidder	
   'em	
  off,	
   to	
  be	
   suer,	
   an'	
  
pile	
  'em	
  up	
  into	
  t'	
  heeaps	
  'at	
  we've	
  been	
  wrowkin'	
  amang	
  o'	
  t'	
  day,	
  
an’	
  yee	
  co'	
  cairns.	
  I	
  reckon	
  cairns	
  is	
  t'	
  genteel	
  wūrd	
  for	
  t'	
  clearin's	
  
o'	
  t'	
  bracken-­‐beds,	
  bit	
  I	
  niver	
  heer't	
   'em	
  co't	
  cairns	
  afooer,	
  an'	
  I'll	
  
niver	
   co'	
   t'em	
   cairns	
   ageean—t'	
   āld	
   neeam's	
   reet	
   aneeuf	
   for	
  
fellows	
  like	
  me!"	
  

Well,	
  when	
  they	
  heer't	
  t'is,	
  t'	
  parsons	
  leeuk't	
  at	
  t'	
  gentlemen,	
  
an'	
  t'	
  gentlemen	
  leeuk't	
  at	
  t'	
  parsons,	
  an'	
  than	
  they	
  leeuk't	
  t'	
  yan	
  at	
  
t'	
   tudder	
   o'	
   round	
   as	
   they	
   steeud,	
   an'	
   than	
   they	
   brast	
   out	
   wi'	
   a	
  
laugh	
  loud	
  aneeuf	
  ut	
  raise	
  o'	
  t'	
  ravens	
  on	
  t'	
  Bell	
  Crag	
  an'	
  o'	
  t'	
  gleads	
  
i'	
   Buckbarrow.	
   Efter	
   they'd	
   whyeten't	
   down	
   a	
   bit,	
   Mr.	
   Rowlins	
  
says,	
  "Well	
  but,	
  William,	
  why	
  didn't	
  you	
  tell	
  us	
  this	
  before?"	
  "Nay,	
  
nay,"	
  says	
   t'	
  āld	
   thief,	
   "	
   I	
  wosn't	
  gā'n	
  ut	
  spoil	
  yer	
  day's	
  spooart	
   i'	
  
that	
  fashi'n,	
  when	
  ye'd	
  browte	
  yer	
  frinds	
  sa	
  far	
  ut	
  see't.	
  

	
  
[81]	
  
	
  
That	
  wodn't	
  ha'	
  been	
  manners!"	
  An’	
  away	
  down	
  t'	
   intak'	
  he	
  went	
  
sneeakin	
  an’	
  sniggerin	
  till	
  Tommy	
  Thackra	
  an’	
  t'	
  rist	
  o'	
  them.	
  But	
  
Tommy	
   an’	
   t'	
   rist	
   o'	
   them	
   didn't	
   snigger	
   back	
   ageean.	
   They	
   o'	
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growl't	
  at	
  him,	
  an’	
  yan	
  o'	
   them	
  said,	
  "It's	
  an	
  āld	
  tūrkey!	
  What	
   for	
  
cudn't	
   it	
   hod	
   t'āld	
   tūng	
   on't	
   till	
   we'd	
   gitten	
   anudder	
   gud	
   day's	
  
weeage	
  or	
  two,	
  an'	
  plenty	
  ut	
  itt	
  an'	
  drink	
  wi't,	
  out	
  o'	
  t'	
  clearin's	
  o'	
  t'	
  
bracken-­‐beds?	
  T'er's	
  anew	
  o'	
  t’em	
  left	
  too	
  ha'	
  keep't	
  us	
  gā'n	
  for	
  a	
  
week!"	
  
	
  
[82]	
  
	
  

BETTY	
  YEWDALE.	
  
	
  

(Extract	
  from	
  a	
  Lecture	
  on	
  "The	
  People	
  of	
  the	
  English	
  	
  
Lake	
  Country,	
  in	
  their	
  Humorous	
  Aspect")	
  

	
  
STILL	
  harping	
  upon	
  married	
  life,	
  I	
  wish	
  to	
  draw	
  your	
  attention	
  to	
  one	
  of	
  
the	
   finest	
   passages	
   in	
  Wordsworth's	
   greatest	
   poem—The	
   Excursion,	
  
which	
  abounds	
  in	
  fine	
  passages.	
  In	
  that	
  I	
  refer	
  to,	
  the	
  poet	
  gives	
  a	
  very	
  
charming	
  account	
  of	
  the	
  daily	
  life	
  of	
  a	
  humble	
  couple	
  in	
  Little	
  Langdale,	
  
on	
  whose	
  hospitality	
  he	
  describes	
  himself,	
  or	
  his	
  hero,	
  as	
  being	
  thrown,	
  
when	
  benighted	
  and	
   lost	
   in	
   that	
  narrow	
  vale,	
  where,	
   as	
   I	
  have	
   found	
  
occasionally,	
  the	
  closely	
  encircling	
  belt	
  of	
  high	
  mountains	
  makes	
  a	
  dark	
  
night	
  very	
  black	
  indeed.	
  The	
  poet	
  says—	
  
	
  

"Dark	
  on	
  my	
  road	
  the	
  autumnal	
  evening	
  fell,	
  	
  
And	
  night	
  succeeded	
  with	
  unusual	
  gloom,	
  

[83]	
  
So	
  that	
  my	
  feet	
  and	
  hands	
  at	
  length	
  became	
  	
  
Guides	
  better	
  than	
  mine	
  eyes—until	
  a	
  light	
  	
  
High	
  in	
  the	
  gloom	
  appeared,	
  too	
  high,	
  methought,	
  	
  
For	
  human	
  habitation."	
  
	
  

Climbing	
   the	
   heights,	
   however,	
   he	
   finds	
   that	
   the	
   light	
   proceeds	
  
from	
   a	
   lantern,	
   held	
   out	
   by	
   a	
   woman	
   to	
   guide	
   her	
   husband	
  
homewards	
   from	
   the	
   distant	
   slate	
   quarry.	
   The	
   poet	
   proceeds	
   to	
  
tell	
   of	
   his	
   hospitable	
   reception,	
   the	
   husband's	
   arrival,	
   and	
   the	
  
unusual	
  beauty	
  of	
  the	
  good-­‐man's	
  face,	
  adding—	
  
	
  

"From	
  a	
  fount	
  	
  
Lost,	
  thought	
  I,	
  in	
  the	
  obscurities	
  of	
  time,	
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But	
  honoured	
  once,	
  those	
  features	
  and	
  that	
  mien	
  	
  
May	
  have	
  descended,	
  though	
  I	
  see	
  them	
  here.	
  	
  
In	
  such	
  a	
  man,	
  so	
  gentle	
  and	
  subdued,	
  	
  
Withal	
  so	
  graceful	
  in	
  his	
  gentleness,	
  	
  
A	
  race	
  illustrious	
  for	
  heroic	
  deeds,	
  	
  
Humbled,	
  but	
  not	
  degraded,	
  may	
  expire."	
  
	
  

Thus	
  much	
  for	
  Jonathan	
  Yewdale.	
  His	
  wife,	
  Betty,	
  is	
  made	
  to	
  speak	
  
for	
  herself—but	
  to	
  speak	
  in	
  language	
  very	
  different	
  from	
  that	
  she	
  
really	
  used,	
  as	
  may	
  be	
  seen	
  in	
  a	
  still	
  more	
  remarkable	
  work	
  than	
  
that	
  I	
  quote	
  from—The	
  Doctor,	
  namely,	
  by	
  Robert	
  Southey,	
  
	
  
[84]	
  
	
  
wherein	
   Betty	
   Yewdale,	
   in	
   her	
   "	
   oan	
  mak'	
   o’	
   toke."	
   relates	
   "The	
  
true	
   story	
   of	
   the	
   terrible	
   knitters	
   of	
   Dent."	
   In	
   The	
   Excursion,	
  
however,	
  she	
  is	
  made	
  to	
  speak	
  thus—	
  
	
  

"'Three	
  dark	
  mid-­‐winter	
  months	
  	
  
Pass,'	
  said	
  the	
  Matron,	
  'and	
  I	
  never	
  see,	
  	
  
Save	
  when	
  the	
  sabbath	
  brings	
  its	
  kind	
  release,	
  	
  
My	
  helpmate's	
  face	
  by	
  light	
  of	
  day.	
  He	
  quits	
  	
  
His	
  door	
  in	
  darkness,	
  nor	
  till	
  dusk	
  returns.	
  	
  
And	
  through	
  Heaven's	
  blessing,	
  thus	
  we	
  gain	
  the	
  bread	
  	
  
For	
  which	
  we	
  pray;	
  and	
  for	
  the	
  wants	
  provide	
  	
  
Of	
  sickness,	
  accident,	
  and	
  helpless	
  age.	
  	
  
Companions	
  have	
  I	
  many;	
  many	
  friends,	
  	
  
Dependants,	
  comforters—my	
  wheel,	
  my	
  fire,	
  	
  
All	
  day	
  the	
  house-­‐clock	
  ticking	
  in	
  mine	
  ear,	
  	
  
The	
  cackling	
  hen,	
  the	
  tender	
  chicken	
  brood,	
  	
  
And	
  the	
  wild	
  birds	
  that	
  gather	
  round	
  my	
  porch.	
  	
  
This	
  honest	
  sheep-­‐dog's	
  countenance	
  I	
  read;	
  	
  
With	
  him	
  can	
  talk;	
  nor	
  seldom	
  waste	
  a	
  word	
  	
  
On	
  creatures	
  less	
  intelligent	
  and	
  shrewd.	
  	
  
And	
  if	
  the	
  blustering	
  wind	
  that	
  drives	
  the	
  clouds	
  	
  
Care	
  not	
  for	
  me,	
  he	
  lingers	
  round	
  my	
  door,	
  	
  
And	
  makes	
  me	
  pastime	
  when	
  our	
  tempers	
  suit;—	
  	
  
But,	
  above	
  all,	
  my	
  thoughts	
  are	
  my	
  support.'	
  "	
  
	
  

This,	
  no	
  doubt	
  is,	
  as	
  I	
  have	
  said,	
  a	
  very	
  charming	
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[85]	
  
	
  
picture	
  of	
  humble	
  house	
   life	
   in	
   a	
   lonely	
  home;	
  but	
   the	
  picture	
   is	
  
drawn	
  by	
  a	
  poet,	
  and,	
  in	
  his	
  words—	
  certainly	
  not	
  in	
  those	
  of	
  the	
  
worthy	
  dame	
  from	
  whose	
  lips	
  they	
  are	
  made	
  thus	
  melodiously	
  to	
  
flow.	
  

I	
  have	
   conversed	
  with	
  many	
  elderly	
  people	
  who	
  knew	
   this	
  
couple	
  familiarly,	
  and	
  several	
  have	
  told	
  me	
  of	
  the	
  almost	
  seraphic	
  
beauty	
  of	
   the	
  old	
  man's	
   features,	
   lowered,	
  as	
   it	
  was,	
  by	
  a	
   lack	
  of	
  
expression,	
  denoting	
  a	
  weakness	
  of	
  mind	
  and	
  character,	
  which,	
  in	
  
the	
  opinion	
  of	
  neighbours,	
  perfectly	
  justified	
  Betty	
  in	
  maintaining	
  
full	
  domestic	
  supremacy	
  and	
  undisputed	
  rule.	
  

Of	
   the	
   manner	
   in	
   which	
   she	
   sometimes	
   asserted	
   that	
  
supremacy,	
  and	
  brought	
  her	
  husband	
  back	
  to	
  his	
  allegiance,	
  when,	
  
as	
   was	
   rare,	
   he	
   happened	
   to	
   stray	
   from	
   it,	
   an	
   amusing	
   instance	
  
was	
   told	
   to	
   me	
   by	
   a	
   respectable	
   widow,	
   who	
   for	
   many	
   years	
  
occupied	
  the	
  farm	
  of	
  Oxenfell,	
  a	
  lonely	
  spot,	
  amid	
  the	
  wild	
  craggy	
  
uplands	
   on	
   the	
   Lancashire	
   side	
   of	
   Little	
   Langdale,	
   and	
   nearly	
  
opposite	
  to	
  Hackett,	
  where	
  the	
  Yewdales	
  resided.	
  Were	
  it	
  only	
  to	
  
show	
  how	
  differently	
  great	
  poets	
  and	
  ordinary	
  people	
  regard	
  the	
  
same	
  

	
  
[86]	
  
	
  
subject,	
  this	
  is	
  worthy	
  of	
  preservation,	
  and	
  I	
  give	
  it,	
  very	
  nearly,	
  in	
  
my	
  informant's	
  own	
  phraseology.	
  

"Ther’	
   hed	
   been	
   a	
   funeral	
   fray	
   about	
   t'	
   Ho'garth,	
   an'	
   varry	
  
nār	
   o'	
   t'	
   men	
   fooak	
   about	
   hed	
   geean	
   wi'	
   't	
   till	
   Cūnniston.	
   Nixt	
  
fooarneeun,	
  Betty	
  Yewdale	
  com'	
  through	
  fray	
  Hackett,	
  an'	
  says	
  she	
  
till	
  me,	
  'Hes	
  yower	
  meeaster	
  gitten	
  back	
  fray	
  t'	
  funeral?’	
  'Nay,'	
  says	
  
I,	
   'he	
  hesn't!'	
   'An'	
   irrn't	
  ye	
  gān	
  ut	
   lait	
  him?’	
  says	
  Betty.	
   'Lait	
  him!'	
  
says	
  I,	
   '	
   I	
  wodn't	
  lait	
  him	
  if	
  he	
  didn't	
  cù	
  heeam	
  for	
  a	
  week.'	
   'Why,	
  
why!'	
   says	
   she,	
   'yee	
   ma'	
   due	
   as	
   ye	
   like,	
   but	
   I	
   mun	
   bring	
   mine	
  
heeam,	
  an'	
   I	
  will!’	
  An'	
  off	
  she	
  set	
   i'	
   t'	
  rooad	
  till	
  Cūnniston.	
  On	
   i'	
   t'	
  
efterneeun,	
   she	
   co'	
   back,	
   driving	
   Jonathan	
   afooer	
   her	
   wi'	
   a	
   lang	
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hezle	
   stick—an'	
   he	
   sartly	
   was	
   a	
   sairy	
   object.	
   His	
   Sūnda'	
   cleeas	
  
leeūk't	
  as	
  if	
  he'd	
  been	
  sleepin	
  i'	
  them	
  on	
  t’	
  top	
  of	
  a	
  durty	
  fluer.	
  T’	
  
tye	
  of	
  his	
  neckcloth	
  hed	
  wūrk't	
  round	
  till	
  belā'	
  t'	
  ya	
  lug,	
  an'	
  t'	
  lang	
  
ends	
  on't	
  hung	
  ooer	
  ahint	
  his	
  shoulder.	
  His	
  hat	
  hed	
  gitten	
  bulged	
  
in	
  at	
  t'	
  side,	
  an'	
  t'	
  flipe	
  on	
  't	
  was	
  cock't	
  up	
  beeath	
  back	
  an'	
  frūnt.	
  O'	
  
togidder,	
  it	
  wod	
  ha'	
  been	
  a	
  queerly	
  woman	
  body	
  'at	
  wod	
  ha'	
  teean	
  
a	
  fancy	
  till	
  Jonathan	
  that	
  day.	
  

	
  
[87]	
  
	
  
"Says	
   I	
   till	
  Betty,	
   	
   ‘What,	
   ye	
  hev	
   fūnd	
  him	
   than?'	
   ‘Fūnd	
  him!'	
   says	
  
she,	
  '	
  ey,	
  I’	
  fūnd	
  him!	
  I	
  knā't	
  whār	
  ut	
  lait	
  him!	
  I	
  fūnd	
  him	
  at	
  t'	
  Black	
  
Bull,	
  wi'	
  yower	
  meeaster,	
  an’	
  a	
  lock	
  meear	
  o'	
  t'	
  seeam	
  sooart.	
  They	
  
wor	
   just	
  gān	
  ut	
  git	
   the'r	
  dinner,	
  wi'	
  a	
  girt	
  pan	
  o'	
  beef-­‐steeaks	
  set	
  
on	
  t'	
  middle	
  o’	
  t'	
   teeable.	
  I	
  meead	
  t’	
   frying	
  pan	
  an’	
  t'	
  beef-­‐steeaks	
  
flee	
  gaily	
  murrily	
  out	
  o'	
  t’	
  duer,	
  an’	
  I	
  set	
  on	
  an’	
  geh	
  them	
  o’	
  sike	
  a	
  
blackin’	
  as	
  they	
  willn’t	
  seeun	
  forgit.	
  Than	
  I	
  hail’t	
  Jonathan	
  out	
  fray	
  
amang	
   them;	
   bit	
  when	
   I'd	
   gitten	
   him	
   out	
  wi'	
  mè,	
   I	
   shām't	
   ut	
   be	
  
seen	
   on	
   t'	
   rooads	
  wi'	
   him.	
  Dud	
   iver	
   yè	
   see	
   sike	
   a	
   pictur'?'	
   'Why,	
  
nay!	
  nit	
  sa	
  offen,	
  indeed,’	
  says	
  I.	
  '	
  Well,'	
  says	
  Betty,	
  '	
  as	
  I	
  wodn't	
  be	
  
seen	
   i'	
   t'	
   rooads	
  wi'	
   him,	
  we	
  hed	
   to	
   teeak	
   t'	
   fields	
   for’t,	
   an',	
   as	
   it	
  
wosn't	
   seeaf	
   ut	
   let	
   him	
   climm	
   t'	
  wo's,	
   I	
  meead	
   him	
   creep	
   t’	
   hog-­‐
hooals.*	
  I	
  meead	
  him	
  creep	
  t’	
  hog-­‐hooals,’	
  says	
  Betty,	
   '	
  an’	
  when	
  I	
  
gat	
  him	
  wi'	
  his	
  heead	
  in	
  an'	
  his	
  legs	
  out,	
  I	
  dūd	
  switch	
  him.'"	
  
	
  

*Hog-­‐holes	
  are	
  small	
  apertures	
  left	
  in	
  the	
  dry	
  stone	
  fences,	
  to	
  allow	
  the	
  sheep,	
  or	
  hogs,	
  
to	
  get	
  through	
  from	
  one	
  pasture	
  to	
  another.	
  

	
  
[88]	
  

This	
  true	
  story	
  shows	
  Wordsworth's	
  humble	
  heroine	
  in	
  not	
  
quite	
  so	
  romantic	
  a	
  light	
  as	
  he	
  throws	
  round	
  her	
  in	
  the	
  passages	
  I	
  
have	
  quoted;	
  but	
  I	
  don't	
  see	
  that	
  it	
  need	
  lower	
  her	
  in	
  our	
  esteem.	
  

	
  
[89]	
  
	
  

THE SKULLS OF CALGARTH. 
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A Reminiscence of Windermere. 
 

(CHIEFLY IN THE DIALECT OF WESTMORLAND.) 
	
  
GREEN	
  verged,	
  glancing	
  Wynander,	
  first,	
  fairest	
  of	
  our	
  meres,	
  
How	
  potent	
  was	
  its	
  fairy	
  charm—how	
  perfect	
  was	
  the	
  spell	
  
That	
  bound	
  me	
  to	
  its	
  beauty	
  once	
  in	
  youth's	
  untrammell'd	
  years	
  	
  
And	
  held	
  me	
  lingering,	
  lingering	
  at	
  its	
  Ferry's	
  famed	
  Hotel.	
  
	
  
[90]	
  
	
  
'Twas	
  ere	
  the	
  railway	
  whistle	
  'woke	
  the	
  echoes	
  of	
  the	
  hills,	
  
And	
  Arnold*	
  the	
  vivacious	
  perch'd	
  as	
  yet	
  behind	
  the	
  mail,	
  
And	
  that	
  fine	
  old	
  English	
  autocratic	
  Boniface,	
  Ben	
  Bills*	
  
Ruled	
  with	
  a	
  wholesome	
  despotism	
  the	
  Ferry	
  and	
  Hotel.	
  
	
  
And	
  Benjamin's	
  chief	
  ferryman	
  was	
  stalwart	
  old	
  John	
  Long,	
  
A	
  veteran	
  of	
  the	
  wrestling	
  ring,	
  (its	
  records	
  hold	
  his	
  name,)	
  
Who	
  yet	
  in	
  life's	
  late	
  autumn,	
  was	
  a	
  wiry	
  wight	
  and	
  strong,	
  
Though	
  grizzly	
  were	
  his	
  elf-­‐locks	
  wild	
  and	
  bow'd	
  his	
  giant	
  frame.	
  
	
  

*	
   Landlords	
   of	
   the	
   Ferry—the	
   first	
   named	
   having	
   been	
   previously	
   the	
   well	
  
known	
  guard	
  of	
  the	
  coach	
  that	
  traversed	
  the	
  Lake	
  district.	
  

	
  
[91]	
  
	
  
Cool	
  Michaelmas	
  its	
  summer	
  brought,	
  serene,	
  and	
  soft,	
  and	
  gray;	
  
The	
  high	
  steep	
  wood	
  of	
  Harrowslack	
  all	
  yellow	
  grew	
  and	
  sere,	
  
And	
  shower'd	
  its	
  faded	
  raiment	
  o'er	
  the	
  Ferry's	
  gloom-­‐girt	
  bay—	
  
The	
  deepest,	
  darkest,	
  dreamiest	
  nook	
  of	
  bay-­‐fringed	
  Windermere.	
  
	
  
And	
  listlessly	
  and	
  idly	
  as	
  the	
  lazy	
  mists	
  that	
  rest,	
  	
  
Or	
  cling	
  with	
  loving	
  closeness,	
  after	
  summer's	
  heats	
  are	
  gone,	
  
And	
  autumn's	
  breezes	
  over,	
  to	
  Wynander's	
  placid	
  breast—	
  
The	
  latest	
  guest	
  the	
  Ferry	
  held,	
  I	
  loitered	
  there	
  alone.	
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And	
   there	
   upon	
   its	
   calm-­‐still’d	
  wave,	
   throughout	
   the	
   shortening	
  
day,	
  	
  
And	
  oft	
  when	
  daylight	
  waned	
  apace,	
  and	
  stars	
  begemm'd	
  the	
  sky,	
  
[92]	
  
By	
  rocky	
  nab	
  or	
  islet	
  green,	
  by	
  slumb’ring	
  pool	
  or	
  bay,	
  	
  
We	
  glided	
  through	
  the	
  peacefulness—stark	
  old.	
  John	
  Long	
  and	
  I.	
  
	
  
Yes;	
   though	
  John	
  Long	
  was	
  worn	
  and	
  wan,	
  he	
  still	
  was	
  stark	
  and	
  
strong,	
  And	
  he	
  plied	
  his	
  bending	
  "rooers"	
  with	
  a	
  boatman's	
  manly	
  

pride,	
  
As	
  crashing	
  past	
  the	
  islands,	
  through	
  the	
  reed	
  stalk.	
  crisp	
  and	
  long,	
  	
  
He	
  stretch'd	
  away	
   far	
  northward,	
  where	
   the	
   lake	
  spread	
   fair	
  and	
  
wide.	
  
	
  
"Now	
  rest	
  upon	
  your	
  oars,	
  John	
  Long,"	
  one	
  evening	
  still	
  said	
  I,	
  
When	
  shadows	
  deepened	
  o'er	
  the	
  mere	
  from	
  Latter-­‐barrow	
  Fell;	
  
For	
  far	
  beyond	
  broad	
  Weatherlam	
  the	
  sun	
  sank	
  in	
  the	
  sky,	
  
And	
  bright	
  his	
  levell'd	
  radiance	
  lit	
  the	
  heights	
  around	
  Hillbell.	
  
	
  
[93]	
  
	
  
"And	
  tell	
  me	
  an	
  old	
  story,"	
  thus	
  I	
  further	
  spoke,	
  "John	
  Long,	
  
Some	
  mournful	
  tale	
  or	
  legend,	
  of	
  the	
  far	
  departed	
  time;	
  
The	
  scene	
  is	
  all	
  too	
  solemn	
  here	
  for	
  lightsome	
  lay	
  or	
  song,	
  
So	
  tell,	
  and,	
  in	
  your	
  plain	
  strong	
  words,	
  I'll	
  weave	
  it	
  into	
  rhyme."	
  
	
  
Then	
   old	
   John	
   Long	
   revolved	
   his	
   quid,	
   and	
   gaunt	
   he	
   look'd	
   and	
  
grim—	
  	
  
For	
  darker	
  still	
  athwart	
  the	
  lake	
  spread	
  Latter-­‐barrow's	
  shade—	
  
And	
  pointing	
  o'er	
  the	
  waters	
  broad	
  to	
  fields	
  and	
  woodlands	
  dim,	
  
He	
  soberly	
  and	
  slowly	
  spake,	
  and	
  this	
  was	
  what	
  he	
  said.	
  
	
  
"A	
  house	
  ligs	
  lā'	
  an'	
  leànsome	
  theear,	
  doon	
  in	
  that	
  oomer	
  dark,	
  
Wi'	
  wide,	
  heigh-­‐risin'	
  chimla-­‐heeads,	
  lā'	
  roof,	
  an'	
  crum'lin'	
  wo',	
  
[94]	
  
O'	
  wedder-­‐gnā'n	
  an'	
  weed-­‐be-­‐grown—for	
  time	
  hes	
  setten	
  t'	
  mark	
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O'	
  scooers	
  an'	
  scooers	
  o'	
  weearin,	
  years	
  on	
  hantit	
  Co'garth	
  Ho'.	
  
	
  
"T'	
  āld	
  Philipson's	
  o'	
  Windermer'	
  lang,	
  lang	
  hed	
  theer	
  the'r	
  heeam;	
  
(1)	
   	
  
An'	
  far	
  an'	
  wide	
  the'r	
  manors	
  spread	
  ooer	
  forest,	
  field,	
  an'	
  fell;	
  
But	
  now	
  ther's	
  nit	
  i't'	
  cūntryside	
  a	
  steeatsman	
  o'	
  their	
  neeam—	
  
Ther's	
  Philipsons,	
  but	
  o'	
  work	
  hard	
  for	
  breead	
  like	
  me	
  mysel'.	
  
	
  
"For	
  niver	
  thinkin'	
  they'd	
  aneeuf,	
  and	
  strivm'	
  still	
  for	
  meear,	
  
They	
  wantit	
  ivery	
  scrap	
  o'	
  land	
  the'r	
  nebbers	
  held	
  aboot;	
  
An'	
  many	
  a	
  pooer	
  man's	
  grund	
  they	
  gat,	
  by	
  means	
  nit	
  ol'a's	
  fair—	
  	
  
An'	
  lang	
  o'	
  that	
  grund-­‐greed	
  o'	
  their's,	
  this	
  teeal	
  o'	
  mine	
  fell	
  out.	
  
	
  
[95]	
  
	
  
"An'	
  āld-­‐ly	
  man	
  nār	
  Burthet	
  leev't,	
  his	
  neeam	
  was	
  Kraster	
  Cook,	
  	
  
An’	
  whyetly	
  his	
  life	
  hed	
  ron	
  wi'	
  Dorot'y	
  his	
  deeam.	
  	
  
A	
  conny	
  lile	
  bit	
  farm	
  was	
  theirs,	
  a	
  lown	
  an'	
  sunny	
  neeuk,	
  
An’	
  t'	
  house	
  'at's	
  theear	
  upon	
  it	
  still	
  keeps	
  up	
  āld	
  Kraster'	
  neeam.	
  
	
  
"Myles	
  Philipson	
  wad	
  offen	
  toak	
  wi'	
  Kraster	
  Cook	
  an'	
  t'	
  wife,	
  
An'	
  priss	
  them	
  hard	
  the'r	
  bit	
  o'	
  land	
  ut	
  swap	
  wi'	
  him	
  or	
  sell;	
  
But	
  beeath	
  o'	
  t'em	
  at	
  last	
  spak'	
  oot—they'd	
  rayder	
  part	
  wi'	
  life	
  
Ner	
  sell	
  or	
  swap	
  a	
  single	
  yird	
  of	
  infield	
  land	
  or	
  fell.	
  
	
  
"'Ye	
  s'	
  part	
  wi'	
  't	
  than,'	
  said	
  Philipson,	
  as	
  rantin'	
  mad	
  he	
  rooar'd,	
  
‘I'll	
  hev	
  that	
  bit	
  o'	
  land	
  o'	
  yours,	
  sud	
  yee	
  be	
  'live	
  or	
  deead.'	
  
[96]	
  
An'	
  Kraster	
  fūnd	
  'at	
  efter	
  that	
  as	
  if	
  ther	
  was	
  a	
  sooard	
  	
  
'At	
  hed	
  to	
  fo'	
  when	
  t'	
  time	
  co'	
  round,	
  still	
  hingin'	
  ooer	
  his	
  heead.	
  
	
  
"Bit	
  nowte	
  com	
  on't	
  till	
  t'	
  Kersmas	
  time,	
  an’	
  than	
  till	
  āld	
  Co'garth	
  
They	
  went	
  wi'	
  t'	
  tudder	
  nebbors,	
  kindly	
  ex't	
  to	
  t’	
  Kersmas	
  feeast;	
  	
  
An'	
  t'	
  best	
  o'	
  t'	
  seeats	
  at	
  sūpper	
  booard,	
  an'	
  warmest	
  neeuk	
  at	
  t'	
  hearth	
  	
  
Wer'	
  theirs,	
  for	
  t'	
  squire	
  hed	
  ooerder’t	
  'at	
  they	
  sud	
  be	
  that	
  mitch	
  greac't	
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"Bit	
  seeun	
  they	
  fūnd	
  that	
  Kersmas	
  treeat	
  mud	
  cost	
  'em	
  parlish	
  dear,	
  	
  
For	
  Philipson	
  pertendit	
  'at	
  they'd	
  stown	
  a	
  silver	
  cūp,	
  	
  
An'	
  Cook's	
  house	
  was	
  ratch't	
  through	
  an'	
  through,	
  an'	
  t'	
  silver	
  cup	
  fund	
  
theear,	
  Heead	
  theear,	
  girt	
  like,	
  o'	
  purpose—an’	
  t'	
  āld	
  cupple	
  wer'	
  teean	
  
up.	
  
	
  
[97]	
  
	
  
An'	
   for	
   the'r	
   lives	
   they	
   triet	
   'em	
  beeath,	
   an'	
  beeath	
  condemn't	
   to	
  
dee.	
  	
  
Myles	
  Philipson	
  was	
  theear,	
  an'	
  Dolly	
  glooer't	
  him	
  hard	
  i'	
  t'	
  feeace,	
  	
  
As	
  meear	
  ner	
  plowmb	
  she	
  rais't	
  hersel',	
  an',	
  terrible	
  ut	
  see,	
  
She	
  spak'	
  thir	
  wūrds	
  i'	
  seccan	
  a	
  skrike	
  as	
  rung	
  through	
  t'	
  justice	
  

pleeace:—	
  
	
  
Ey,	
   gūd	
   thysel',	
   Myles	
   Philipson—thou	
   thinks	
   th'u's	
   mannish't	
  
grand;	
  	
  
Thou	
   thinks	
   th'u's	
   hooal't	
   our	
   lile	
   bit	
   grund,	
   and	
   gitten't	
   o'	
   for	
  
nowte,	
  
Bit,	
  harks	
  te'	
  here,	
  Myles	
  Philipson—	
  that	
  teenie	
  lump	
  o'	
  land	
  
Is	
  t'	
  dearest	
  grūnd	
  a	
  Philipson	
  hès	
  ayder	
  stown	
  or	
  bowte;	
  
	
  
‘For	
  yee	
  sall	
  prosper	
  niver	
  meear,	
  yersel',	
  nor	
  yan	
  o'	
  t'	
  breed;	
  
Whativer	
  schemes	
  yee	
  set	
  a	
  geeat	
  'ill	
  widder	
  i'	
  yer	
  hand,	
  
[98]	
  
Whativer	
  side	
  yee	
  tak'	
  'ili	
  lwose	
  ;	
  an',	
  spite	
  of	
  o'	
  yer	
  greed,	
  
A	
  time	
  'ill	
  come	
  when	
  t'	
  Philipson's	
  wi'	
  n't	
  awn	
  an	
  inch	
  o'	
  land.	
  
	
  
"An',	
  while	
  Co'garth's	
   strang	
  wo's	
   sall	
   stand,	
  we’ll	
  hā'nt	
   it	
  neet	
  an’	
  
day,	
  	
  
Ye	
  s'	
  niver	
  mair	
  git	
  shot	
  on	
  us,	
  whativer	
  way	
  yè	
  tak';	
  	
  
Whativer	
  plan	
  or	
  geeat	
  yè	
  try,	
  ut	
  banish	
  us	
  away,	
  	
  
Ye'll	
  hardly	
  knā'	
  we	
  irr	
  away	
  afooer	
  ye	
  see	
  us	
  back'	
  
	
  
"An'	
   suer	
   aneeuf,	
   neist	
   Kersmas,	
   when	
   they'd	
   nit	
   been	
  
twelvemonth	
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deead,	
  
(They'd	
   buriet	
   t'	
   pooer	
   āld	
   fooak	
  wi'	
   lime,	
  whār	
   the'	
  wor	
  putten	
  
doon,)	
  	
  
Two	
  skulls	
  steead	
  in	
  a	
  hooel	
  i'	
  t’	
  wo',	
  aside	
  o'	
  t'	
  wide	
  stair	
  heead,	
  
At	
  āld	
  Co'garth,	
  an'	
  theear	
  they	
  gurn't,	
  a	
  warnin'	
  fray	
  aboon.	
  
	
  
[99]	
  
	
  
"	
  An',	
  ivery	
  mak'	
  o'	
  pains	
  they	
  teeuk	
  ut	
  git	
  'em	
  druven	
  away—	
  
They	
  buriet	
  them,	
  they	
  born't	
  them	
  weel,	
  they	
  bray't	
  them	
  till	
  they	
  

brak',	
  	
  
They	
  sunk	
  'em	
  full't	
  wi'	
  leed	
  i'	
  t'	
  lake,	
  they	
  pash't	
  'em	
  deep	
  i'	
  clay,	
  
But	
  just	
  as	
  Dolly	
  said	
  they	
  wod,	
  they	
  still	
  co'	
  gurnin'	
  back.	
  
	
  
"An'	
   theear	
   they've	
  gurn't	
   an'	
   gurn't	
   ageean,	
   for	
  many	
  a	
  hundert	
  
year,	
  	
  
An'	
  scooars	
  o'	
  fooak	
  ha'	
  seen	
  'em	
  theear—it's	
  neea	
  lees	
  I	
  tell—	
  
Till	
   t'	
   Bishop(2)	
   wo't	
   'em	
   up	
   i'	
   t'	
   hooal,	
   bit	
   still	
   they're	
   gurnin'	
  
theear,	
  	
  
For	
  just	
  afooar	
  he	
  wo't	
  'em	
  up,	
  I	
  seed	
  them	
  theear	
  mysel'.	
  
	
  
"An'	
   t’	
   Philipsons	
   went	
   doon	
   an'	
   doon,	
   the'r	
   schemin'	
   o'	
   went	
  
wrang,	
   Though	
   offen	
   for	
   a	
   sinkin'	
   coase	
   they	
   meead	
   a	
   gallant	
  
stand;	
  
[100]	
  
Fray	
   t'	
   steeat	
   rowls	
   about	
  Windermer,	
   the'r	
   neeam	
   hes	
   vanish't	
  
lang,	
  	
  	
  
I	
  divn't	
  knā'	
  a	
  Philipson	
  'at	
  hods	
  an	
  inch	
  o'	
  land."	
  
	
  

NOTE S . 	
  
	
  

1. 	
  In	
  a	
  foot-­‐note	
  to	
  West’s	
  Guide	
  to	
  the	
  Lakes,	
  published	
  first	
  about	
  1770—its	
  5	
  th	
  
edition	
   being	
   dated	
   1793—the	
   author	
   or	
   editor	
   suggests	
   certain	
   other	
  modes	
   of	
  
accounting	
   for	
   the	
   presence	
   of	
   the	
   famous	
   skulls	
   of	
   Calgarth,	
   but	
   fails	
   in	
   offering	
  
anything	
  so	
  satisfactory	
  as	
  the	
  popular	
  version	
  here	
  done	
  into	
  rhyme.	
  The	
  writer	
  of	
  
the	
  note	
  appears	
  to	
  have	
  seen	
  them	
  himself,	
  and	
  I	
  have	
  known	
  more	
  than	
  one	
  old	
  
person,	
  besides	
  John	
  Long,	
  who	
  averred	
  that	
  in	
  their	
  youth,	
  they	
  had	
  seen	
  the	
  said	
  
remains	
  occupying	
  their	
  immemorial	
  position.	
  The	
  misfortunes	
  of	
  the	
  Philipsons	
  of	
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Calgarth	
   and	
   Crook	
   are	
  matter	
   of	
   local	
   history,	
   and	
  with	
   some	
   of	
   their	
   recorded	
  
exploits,	
  make	
  them,	
  perhaps,	
  the	
  most	
  interesting	
  family	
  of	
  the	
  two	
  counties.	
  
	
  
2. 	
  Dr.	
  Watson,	
   the	
   celebrated	
   Bishop	
   of	
   Llandaff,	
   who	
   purchased	
   the	
   estate	
   of	
  

Calgarth,	
  and	
  long	
  resided	
  upon	
  it,	
  but	
  not	
  at	
  the	
  old	
  Hall.	
  He	
  is	
  always	
  spoken	
  of	
  by	
  
the	
  old	
  people	
  who	
  remember	
  him	
  as	
  "	
  T ’ 	
  Bishop."	
  
	
  
[101]	
  
	
  

MAP'MENT . 	
  
	
  

(IN	
  THE	
  DIALECT	
  OF	
  HIGH	
  FURNESS.)	
  
	
  

Māp'ment—Martha—māp'ment!	
  
Thow	
  knā'sn't	
  what	
  thow	
  says—	
  

An’	
  thow	
  fair	
  torments	
  my	
  heart	
  owt	
  
Wi'	
  thy	
  lile	
  contrairy	
  ways—	
  

It's	
  oa'	
  a	
  heeap	
  o'	
  māp'ment	
  
Ut	
  say	
  'at	
  this	
  or	
  that,	
  

Sūd	
  meeak	
  us	
  put	
  it	
  off	
  ageean—	
  
Thow	
  toaks	
  thow	
  knā'sn't	
  what!	
  

	
  
We	
  irrn't	
  rich,	
  an'	
  mayn't	
  be;	
  

What	
  than!—wi'	
  time	
  an'	
  keear,	
  	
  
An'	
  pu'in'	
  weel	
  togidder,	
  

We	
  may	
  meeak	
  our	
  little	
  meear.	
  
[102]	
  
We	
  s'	
  niver,	
  I's	
  insuer	
  us,	
  

Be	
  neeàk't	
  or	
  clemm'd	
  or	
  cāld	
  
But	
  spār’	
  a	
  ho'penny	
  or	
  two	
  	
  

Ut	
  cheer	
  us	
  when	
  we're	
  āld.	
  
	
  
Let's	
  feeace,	
  Martha,	
  feeace	
  it,	
  

Whativer	
  cūms	
  behint!	
  	
  
God	
  niver	
  sends	
  a	
  mowth	
  wi'owt	
  

A	
  sūm'at	
  ut	
  put	
  in't.	
  	
  
We	
  s',	
  happen,	
  hev	
  a	
  mowth	
  or	
  two	
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Ut	
  feed	
  besides	
  owr	
  ā'n,	
  	
  
What	
  matter—they	
  s'	
  be	
  welcome	
  o'	
  

Ut	
  share	
  whativer's	
  gā'n!	
  
	
  
We	
  s'	
  ol'a's	
  hing	
  togidder	
  weel,	
  

An'	
  beeath	
  du	
  what	
  we	
  can—	
  	
  
A	
  borden's	
  leeter	
  shared	
  by	
  two,	
  

Nor	
  when	
  it's	
  borne	
  by	
  yan.	
  	
  
But	
  if	
  we's	
  plagued	
  wi'	
  trūbble,	
  

(An'	
  whā's	
  fray	
  trūbble	
  free?)	
  	
  
I’	
  s'	
  try	
  ut	
  lig	
  thy	
  share	
  tull	
  mine,	
  

An'	
  kep	
  it	
  oa'	
  fray	
  thee.	
  
	
  

[103]	
  
	
  
An'	
  if	
  we's	
  pooer,	
  we	
  s'	
  sham'	
  nin,	
  

For	
  rich	
  fooak's	
  no'but	
  fooak;	
  	
  
An'	
  whā	
  can	
  tell,	
  we	
  s'	
  happen	
  drā	
  

Sūm'	
  prize	
  fray	
  fortun's	
  pooak.	
  	
  
But	
  wrowte-­‐for	
  punds	
  gā's	
  farder	
  far	
  

Nor	
  hundreds	
  's	
  gi'en	
  or	
  fūnd;	
  	
  
An'	
  sūm'	
  may	
  be	
  to	
  t'	
  fooer	
  for	
  t'	
  barnes	
  

When	
  we	
  gā	
  ūnder	
  t'	
  grūnd.	
  
	
  
Cūm	
  let's	
  hev	
  neā	
  meear	
  māp'ment,	
  

But	
  gradely	
  feeace	
  owr	
  chance;	
  	
  
I	
  's	
  off	
  ut	
  put	
  owr	
  exin's	
  in,	
  

An'	
  git	
  it	
  deeun	
  at	
  yance.	
  
Cūm!	
  gi'	
  's	
  a	
  kiss	
  o'	
  t'	
  heead	
  on	
  't,	
  

An'	
  meeak	
  na	
  meear	
  ut	
  du;	
  	
  
My	
  hand	
  's	
  here,	
  wi'	
  my	
  heart	
  in	
  't,	
  

Tak'	
  them	
  beeath—thou	
  s'	
  niver	
  rue!	
  
	
  

[104]	
  
	
  

OXENFELL	
  DOBBY.	
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A	
  Reminiscence	
  of	
  Langdale.	
  

	
  
ACCOMPANIED	
  by	
  the	
  holder	
  of	
  a	
  small	
   farm	
  in	
  the	
  dales,	
   I	
  was	
  once	
  
riding	
  up	
  Yewdale	
  sometime	
  beyond	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  winter	
  night.	
  The	
  
fields	
  on	
  our	
  right	
  and	
  the	
  slopes	
  and	
  ledges	
  of	
  the	
  screes	
  and	
  fells	
  to	
  the	
  
left	
   and	
   in	
   front	
  were	
   shrouded	
   in	
   a	
   vestment	
  of	
   frozen	
   snow,	
  which	
  
glared	
  under	
   the	
  starlight	
  with	
  a	
  brilliancy	
  of	
  reflection	
  that	
  rendered	
  
the	
  absence	
  of	
  the	
  moon	
  unnoticed	
  and	
  uncared	
  for.	
  But	
  the	
  scattered	
  
groves	
  and	
  coppices	
  to	
  the	
  eastern	
  side,	
  and	
  the	
  perpendicular	
  craggs	
  
elsewhere,	
  on	
  neither	
  of	
  which	
  the	
  snow	
  could	
  rest	
  as	
  it	
  fell,	
  stood	
  out	
  
black	
   and	
   dismal—blotches	
   sable	
   on	
   a	
   field	
   argent—(queer	
   heraldry	
  
this,	
  but	
  fair	
  description)	
  
	
  
[105]	
  
	
  
—with	
  an	
  intensity	
  of	
  gloom,	
  a	
  weird	
  dreariness	
  of	
  aspect,	
  which	
  
may	
  hardly	
  be	
  realized	
  by	
   those	
  who	
  have	
   looked	
  upon	
  Yewdale	
  
only	
   when	
   arrayed	
   in	
   the	
   light	
   verdure	
   of	
   spring,	
   the	
   matured	
  
leafiness	
   of	
   summer,	
   or	
   the	
   marvellous	
   variegation	
   of	
   autumn,	
  
under	
  any	
  one	
  of	
  which	
  conditions	
  that	
  fair	
  vale	
  may	
  fairly	
  claim	
  
pre-­‐eminence	
   in	
   beauty	
   over	
   all	
   other	
   minor	
   dales	
   of	
   the	
   Lake	
  
country.	
  

On	
   the	
   occasion	
   I	
   tell	
   of,	
   the	
   solemn	
   desolation	
   of	
   the	
  
scenery,	
   and	
   the	
   oppressive	
   silence,	
   broken	
   only	
   by	
   the	
   quick	
  
tramp	
   of	
   our	
   ponies'	
   feet	
   on	
   the	
   crisp	
   snow,	
   combined	
   to	
  
discourage	
   all	
   thought	
   of	
   conversation	
   or	
   remark;	
   and	
   we	
  
traversed	
  the	
  whole	
  length	
  of	
  the	
  vale	
  without	
  the	
  interchange	
  of	
  
sentence	
   or	
   word.	
   When,	
   however,	
   we	
   had	
   reached	
   the	
   point	
  
where	
  the	
  road	
  to	
  Tilberthwaite	
  and	
  Langdale	
  Head	
  diverges	
  from	
  
that	
   to	
   Skelwith,	
   and	
   I	
   was	
   about	
   to	
   follow	
   the	
   latter,	
   my	
  
companion	
   laid	
   his	
   hand	
   upon	
   my	
   rein,	
   and	
   said,	
   in	
   a	
   rather	
  
peremptory	
  tone,	
  "We	
  s'	
  teeak	
  t’	
  tudder	
  rooad,	
  if	
  yee	
  pleease;”	
  and	
  
on	
   my	
   objecting	
   to	
   quit	
   the	
   smoother	
   and	
   shorter	
   road	
   for	
   the	
  
longer	
  and	
  rougher,	
  he	
  persisted—"	
  It	
  may	
  bee	
  as	
  yee	
  say,	
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[106]	
  
	
  
beeath	
   t'	
   better	
   an’	
   t’	
  bainer,	
   bit	
   nowte	
  wad	
   hire	
  me	
   to	
   teeak	
   t'	
  
rooad	
  ooer	
  Oxenfell	
   at	
   this	
  hour	
  o'	
   t'	
  neet,	
   an’	
   that's	
  o'	
   about	
   it."	
  
"But	
  why?"	
  I	
  remonstrated,	
  disinclined	
  to	
  yield	
  in	
  a	
  matter	
  of	
  such	
  
importance	
   to	
   reasoning	
   like	
   this.	
   "I	
   s’	
   tell	
   yee	
  why,"	
   he	
   replied,	
  
"when	
  we's	
  seeaf	
  at	
  my	
  awn	
  fireside,	
  if	
  ye	
  sud	
  ha'e	
  time	
  ut	
  lissen."	
  
"Is	
   it	
   a	
   story?"	
   I	
   asked	
  with	
  some	
   interest.	
   "It's	
  nowte	
  mitch	
  of	
  a	
  
stooary,"	
  said	
  he,	
  "	
  bit	
  what	
  ther's	
  on't's	
  true,	
  an’	
  that's	
  meear	
  ner	
  
can	
  be	
  said	
  for	
  many	
  a	
  better	
  stooary.	
  Bit	
  cūm	
  on,	
  an'	
  ye	
  s’	
  happen	
  
hear."	
   I	
   resisted	
  no	
   longer,	
   and	
  we	
  pursued	
  our	
   journey	
   through	
  
Tilberthwaite,	
   where	
   the	
   piebald	
   dreariness	
   of	
   the	
   scenery	
   was	
  
even	
   more	
   marked	
   and	
   more	
   depressing	
   than	
   in	
   Yewdale.	
   We	
  
reached	
  our	
  destination	
  without	
  disaster,	
  but	
  not	
  without	
  danger.	
  
The	
  broad,	
  deep	
   ford	
   in	
   the	
   stream,	
  which	
   there	
  divides	
   the	
   two	
  
counties,	
  and	
  which	
  we	
  had	
  to	
  cross,	
  was	
  edged	
  on	
  either	
  bank	
  by	
  
a	
  high,	
  abrupt	
  shelf	
  of	
  strong	
  ice,	
  very	
  dangerous	
  to	
  slidder	
  off	
  and	
  
very	
  difficult	
  to	
  scramble	
  up	
  on.	
  Indeed,	
  my	
  fellow	
  traveller,	
  with	
  
his	
   rough,	
   clumsy	
   little	
   steed,	
   more	
   accustomed	
   to	
   the	
   stangs	
   of	
  
muck-­‐cart	
  or	
  peat	
  
	
  
[107]	
  
	
  
sledge	
  than	
  to	
  saddle	
  work,	
  had	
  a	
  roll	
  on	
  the	
  farther	
  side—luckily	
  
rolling	
  towards	
  the	
  land,	
  and	
  not	
  into	
  the	
  water.	
  But	
  my	
  sagacious	
  
old	
   "Targus,"	
   who,	
   as	
   I	
   was	
   wont	
   in	
   those	
   days	
   to	
   boast,	
   could	
  
carry	
   me	
   over	
   any	
   ground	
   on	
   which	
   a	
   mountain	
   goat	
   or	
   a	
  
Herdwick	
  sheep	
  could	
  find	
  a	
  foot-­‐hold,	
  after	
  testing	
  the	
  strength	
  of	
  
each	
   slippery	
   ledge	
   by	
   a	
   heavy	
   paw	
   or	
   two,	
   traversed	
   the	
  
dangerous	
   passage	
   with	
   the	
   same	
   steadiness	
   with	
   which	
   I	
   had	
  
known	
  him	
  pace	
  over	
  others	
  where	
  a	
  slip	
  or	
  a	
  stumble	
  would	
  have	
  
had	
  much	
  more	
  serious	
  results.	
  

Seated	
  comfortably	
  at	
  the	
  grateless	
  peat	
  fire	
  of	
  my	
  travelling	
  
companion,	
  now	
  my	
  host,	
  and	
  assured	
  of	
  the	
  probability	
  of	
  leisure	
  
to	
  hear	
  his	
  story	
  out,	
  I	
  reminded	
  him	
  of	
  the	
  condition	
  under	
  which	
  
he	
  had	
  induced	
  me	
  to	
  take	
  the	
  longer	
  and	
  less	
  practicable	
  way	
  to	
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his	
   fell-­‐girt	
   house;	
   and	
   after	
   some	
   coy	
   deprecation,	
   which	
   sat	
  
awkwardly	
   enough	
   upon	
   his	
   homely	
   features	
   and	
   dale	
   nurtured	
  
manner,	
  he	
  began.	
  

"Jūst	
   about	
   ten	
   year	
   syne,	
   of	
   jūst	
   sec	
   anudder	
   neet	
   as	
   t'is,	
  
only	
   t'	
   snā'	
  wasn't	
   frozzen,	
   I	
  was	
  out	
  efter	
   t’	
   yārs."	
   "Poaching?"	
   I	
  
interpolated.	
  "Co't	
  as	
  yè	
  

	
  
[108]	
  
	
  
like,"	
  said	
  he,	
   in	
  a	
  tone	
  of	
  indifference.	
  "I	
  was	
  oat	
  efter	
  t'	
  yārs.	
  I'd	
  
gitten	
   a	
   yār	
   or	
   two	
   ooer	
   about	
   Hohne	
   grūnd	
   way,	
   an'	
   I	
   was	
  
meeakin'	
  heeam	
  alang	
  t'	
  rooad	
  atween	
  Hodge	
  Clooas	
  an'	
  Oxenfell,	
  
when	
  I	
  thowte	
  I	
  was	
  gā'n	
  ut	
  meet	
  sūm	
  fellows	
  I	
  cud	
  heear	
  toakin',	
  
bit	
  cudn't	
  see.	
  Ye	
  knā',	
  t'	
  rooad's	
  o'	
  heets	
  an'	
  hooals	
  theear	
  about,	
  
an',	
   for	
   that	
   reeason,	
   I	
   dudn't	
   think	
   mitch	
   o'	
   nit	
   seein'	
   'em;	
   bit	
  
whoaiver	
   they	
  med	
  be,	
   I	
  dudn't	
  want	
   them	
  ut	
   see	
  me.	
  Sooa	
   I	
   gat	
  
ooer	
  t'	
  steean	
  fence	
  wi'	
  t'	
  gun	
  an'	
  t’	
  yārs,	
  an'	
  croodel't	
  doon	
  aback	
  
on't	
  ut	
  let	
  'em	
  git	
  whyetly	
  by.	
  Well,	
  they	
  com	
  on,	
  an',	
  as	
  I	
  cūd	
  hear,	
  
they	
  wor	
   fratchin	
  cruelly	
  o'	
   t'	
  way	
  as	
   t'ey	
  com.	
  Ther'	
  was	
  two	
  on	
  
'em,	
  plain	
  aneeuf,	
  for	
  sùm'times	
  yan	
  spak',	
  an'	
  sùm'times	
  anudder,	
  
an',	
   gaily	
   oft,	
   they	
   beeath	
   spak'	
   at	
   yance.	
   As	
   they	
   co'	
   narder	
   till	
  
whār	
  I	
  was	
  hidin,	
  t'	
  fratch	
  gat	
  feurcer	
  an'	
  louder	
  ner	
  iver,	
  an'	
  they	
  
shoutit,	
  t'	
  yan	
  ooer	
  t'	
  tudder,	
  whedder	
  ut	
  shout	
  t'	
  harder;	
  bit	
  for	
  o'	
  
that,	
  I	
  cudn't	
  meeak	
  out	
  a	
  wūrd	
  'at	
  they	
  said.	
  When	
  they	
  gat	
  ebben	
  
fornenst	
   me,	
   yan	
   o'	
   them	
   let	
   out	
   a	
   meeast	
   terrable	
   skrike,	
   an’	
   I	
  
lowpt	
  back	
  ooer	
  t'	
  wo'	
  ut	
  seeav	
  life.	
  Ther'	
  was	
  neàbody	
  theear!	
  They	
  
wor	
  rooarin'	
  an'	
  screeamin'	
  
	
  
[109]	
  
	
  
wi'in	
   six	
   yirds	
   o'	
  mè,	
   as	
   I	
   streetent	
  mysel’	
   up	
   ut	
   lowp	
   t'	
  wo',	
   an'	
  
when	
  I	
  gat	
  to	
  me	
  feet	
  o'	
  t'	
  tudder	
  side	
  ther’	
  was	
  nowte	
  !	
  An’	
  meear	
  
ner	
   that,	
   ther'	
  wasn't	
   a	
   feeut-­‐mark	
   i'	
   t'	
   snā'	
  bit	
  my	
  awn,	
  an'	
   they	
  
co't'	
   tudder	
   way.	
   How	
   I	
   gat	
   heeam	
   wi'	
   my	
   gun	
   an'	
   my	
   yārs	
   I	
  
knà'n't,	
  an'	
  I	
  niver	
  mun	
  knā'—bit	
  when	
  I	
  wācken't	
   i'	
   t'	
  mooernin'	
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theear	
  was	
  t'	
  gun	
  an'	
  yārs	
  atop	
  o'	
  t’	
  teeable,	
  an'	
  theear	
  was	
  I	
  i'	
  my	
  
bed.	
  

"An'	
   now	
   I've	
   telt	
   yé	
   t'	
   reeason	
   'at	
   I	
   wodn't	
   cū'	
   heeam	
   by	
  
Oxenfell	
  Cross.	
  I	
  niver	
  hev	
  been,	
  'cept	
  i'	
  dayleet,	
  on	
  t'	
  rooad	
  whār	
  
them	
   fellows	
  woaks,	
  an'	
   I	
  niver	
  will,	
   sa	
   lang	
  as	
   I	
   can	
  git	
  anudder	
  
'at's	
  less	
  nor	
  a	
  scooer	
  o'	
  miles	
  about."	
  

"Then	
  is	
  that	
  road	
  said	
  to	
  be	
  haunted?"	
  I	
  enquired.	
  "Said	
  to	
  
be	
   hā'ntit!"	
   he	
   exclaimed,	
   in	
   a	
   tone	
   of	
   wonder	
   and	
   contempt.	
   "	
  
Whār	
   ha'e	
   yee	
   been	
   o'	
   yer	
   life,	
   if	
   yé	
   hevn't	
   hard	
   o'	
   Oxenfell	
  
Dobby?"	
  "Has	
  it	
  been	
  seen	
  by	
  any	
  one	
  besides	
  you?"	
  "	
  Ey,"	
  replied	
  
he,	
  "by	
  hunderts	
  o'	
  fooak	
  !	
  Why,	
  bliss	
  yé!	
  āld	
  Ben	
  Grave	
  gat	
  seckan	
  
a	
  torn	
  as	
  he	
  was	
  cūmin'	
  heeam	
  yance	
  leeat	
  frae	
  Hāks'ed	
  fair,	
  'at	
  he	
  
dūd	
  na	
  meear	
  gūd.	
  He	
  niver	
  wod	
  tell	
  what	
  it	
  was,	
  bit	
  ivery	
  body	
  

	
  
[110]	
  
	
  
was	
  suer	
   'at	
   it	
  was	
   flayin'	
  o'	
   sūm	
  mak',	
   an'	
  a	
  varry	
  sairious	
  mak'	
  
tue,	
  for,	
  as	
  I	
  said,	
  āld	
  Ben	
  niver	
  dūd	
  no	
  meear	
  gūd	
  efter	
  that	
  neet—
bit	
  dwinet	
  away	
  an'	
  deet."	
  	
  

"Is	
  it	
  known,"	
  I	
  asked,	
  "how	
  the	
  place	
  came	
  to	
  be	
  haunted?”	
  
"Why!	
  It	
  is—partly.	
  It's	
  knā'n	
  an'	
  it	
  isn't	
  knā'n	
  as	
  a	
  body	
  may	
  say—
bit	
  I	
  can	
  tell	
  yé	
  o’	
  'at's	
  knā'n	
  about	
  it,	
  if	
  yé	
  like	
  ut	
  hear."	
  "	
  Tell	
  away	
  
then,"	
  said	
  I,	
  " I 	
  like	
  to	
  hear."	
  "Well!"	
  he	
  again	
  began,	
  "Ya	
  Kersmas,	
  
afooer	
  I	
  can	
  mind,	
  ther’	
  was	
  a	
  hake	
  about	
  Clappersgeeat,	
  an'	
  ther'	
  
was	
   a	
   stranger	
   at	
   it	
   'at	
   varry	
   few	
  knà't	
   owte	
  about—bit	
   it	
   seeun	
  
gat	
   out	
   'at	
   he	
  was	
   a	
   new	
   Scotch	
   gardener	
   'at	
   hed	
   just	
   cūm't	
   tull	
  
Rydal	
  Ho'.	
  As	
   t'	
   neet	
  went	
  ooer	
   fooak	
  nooatisht	
   'at	
  he	
  was	
  girtly	
  
teean	
   up	
   wi'	
   lile	
   Betty	
   Briggs—a	
   lively,	
   rooesy-­‐cheek't	
   bit	
   of	
   a	
  
winch	
  'at	
  com'	
  frae	
  Tilberthet.	
  Betty	
  hed	
  an'	
  āld	
  sweetheart	
  theear	
  
'at	
  they	
  co't	
  Jack	
  Slipe;	
  bit	
  she	
  was	
  sa	
  pleeas't	
  wi'	
  t’	
  new	
  an'	
  'at	
  she	
  
wodn't	
  hev	
  owte	
  ut	
  say	
  tull	
  Jack.	
  It	
  was	
  plain	
  aneeuf	
  tull	
  o'	
  theear	
  
'at	
   he	
   dudn't	
   hoaf	
   like't;	
   an	
   when	
   t'	
   Scotchman	
   kiss't	
   Betty	
   i'	
   t'	
  
cushion	
  dance,	
  t'	
  fooak	
  aside	
  o'	
  Jack	
  cūd	
  hear	
  his	
  teeth	
  crack	
  as	
  he	
  
grūnd	
  'em	
  togidder.	
  

	
  
[111]	
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"When	
   t'	
   dance	
  brak'	
  ūp	
   t'	
   gardener	
  wod	
   see	
  Betty	
  heeam,	
  

an’	
  as	
  Betty	
  hed	
  nowte	
  ut	
  say	
  ageean	
  it,	
  they	
  set	
  off	
  togidder	
  up	
  t'	
  
rooad	
  alang	
  t'	
  Brathay—an’	
  Jack	
  Slipe	
  follow't	
  by	
  his-­‐sel'	
  a	
  gay	
  bit	
  
behint	
  'em.	
  

"T'	
   Scotch	
   gardener	
   niver	
   co'	
   back	
   tull	
   Rydal	
   Ho'.	
   He	
   was	
  
niver	
   seen	
  ageean	
  wi'	
  neàbody.	
  He	
  partit	
  wi'	
  Betty	
  at	
  her	
   fadder	
  
duer	
   i'	
   Tilberthet—she	
   said—	
  an'	
   that	
  was	
   t'	
   last	
   on	
   him!"	
   "And	
  
was	
  nothing	
  ever	
  heard	
  of	
  him?"	
  I	
  enquired.	
  "Why!	
  nowte	
  'at	
  was	
  
owte.	
  Theear	
  was	
  a	
  hoaf	
  silly	
  lass	
  about	
  Chapel-­‐Steel	
  'at	
  said	
  she'd	
  
hed	
  t'	
  Scotchman'	
  heead	
  iv	
  her	
  brat	
  ya	
  meeunleet	
  neet—bit	
  when	
  
she	
  was	
  teean	
  up	
  an'	
  quees't	
  about	
   it,	
   they	
  cūd	
  meeak	
  nowte	
  out	
  
on	
  her,	
  an'	
  they	
  let	
  her	
  lowce.	
  It	
  was	
  said	
  'at	
  Jooahn	
  Tūrner,	
  'at	
  hed	
  
t'	
  Oxenfell	
   farm	
  afooar	
  Grave	
   fooak,	
   fund	
   t'	
  beeans	
  of	
  a	
  Christian	
  
yance	
  when	
  he	
  was	
  cūttin'	
  a	
  drain	
   iv	
  his	
  pastur’,	
  bit	
   it	
  was	
  niver	
  
leuk't	
  intull,	
  an'	
  Jooahn	
  said	
  lile	
  about	
  it."	
  

"And	
   what	
   about	
   Jack	
   Slipe?"	
   "Well!	
   queerly	
   aneeuf,	
   he	
  
weddit	
  t'	
  lass	
  'at	
  dūd	
  o'	
  t'	
  mischief,	
  ān'	
  dee't	
  afooar	
  he	
  was	
  an	
  āld	
  
man,	
  leeavin'	
  Betty	
  wi'	
  a	
  yūng	
  family.	
  He	
  was	
  niver	
  knà'n	
  ut	
  smile	
  
or	
  teak	
  

	
  
[112]	
  
	
  
part	
  iv	
  any	
  spooart.	
  He	
  ol'a's	
  hed	
  a	
  wild	
  scār‘tly	
  leeuk:	
  as	
  he	
  woak't	
  
alang	
  a	
  rooad	
  he	
  keept	
  glimm'	
  fūrst	
  ooer	
  t'	
  ya	
  shou'der	
  an'	
  than	
  ooer	
  
t‘	
   tudder,	
   an‘	
   he	
  niver	
   durst	
   bide	
   by	
   his-­‐sel'	
   efter	
   t'	
   darkenin'.	
   He	
  
leev't	
   sarvant	
   for	
   a	
   while	
   wi'	
   āld	
   Jooasep	
   Tyson	
   of	
   Yakrow,	
   an'	
  
wheniver	
  āld	
  Joo'ep	
  seed	
  any	
  o'	
  them	
  signs	
  of	
  a	
  bad	
  conscience,	
  he	
  
wod	
   say,	
   '	
   Cūm!	
   Dyne	
   the',	
   Jack,	
   thou	
  med	
   as	
   gūd	
   confess.	
   Thou	
  
knā's	
  thou	
  dud	
  it!'	
  Bit	
  whedder	
  Jack	
  dud	
  it	
  or	
  nit	
  neàbody	
  can	
  tell	
  for	
  
suer.	
  An'	
  that's	
  t'	
  way	
  it	
  mun	
  rist	
  !''	
  
	
  
[113]	
  
	
  

MEENIE	
  BELL.	
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WULL	
  ye	
  meet	
  me,	
  Meenie	
  Bell?	
  Wull	
  ye	
  tryste	
  yimce	
  mair	
  wi’	
  me?	
  
Where	
  the	
  sauchs	
  half	
  hide	
  the	
  burnie	
  as	
  it	
  wimples	
  on	
  its	
  way?	
  
When	
  the	
  sinking	
  sun	
  comes	
  glentin’	
  through	
  the	
  feathery	
  birken	
  
tree,	
  
Till	
  ye’d	
  trow	
  a	
  thousand	
  fairy	
  fires	
  wer’	
  flichterin’	
  on	
  the	
  brae.	
  
	
  
Wull	
  ye	
  meet	
  me,	
  Meenie	
  Bell?	
  Wull	
  ye	
  say	
  ye’ll	
  meet	
  me	
  there?	
  
An’	
  come	
  afore	
  the	
  gloamin’	
  fa’s	
  to	
  hear	
  what	
  I’	
  ve	
  to	
  tell?	
  
[114]	
  
For	
  I'm	
  gaun	
  away	
  the	
  mom,	
  an'	
  I’ll	
  weary	
  lang	
  an'	
  sair	
  
'Or	
  I	
  see	
  ye're	
  bonnie	
  face	
  again—sae	
  meet	
  me,	
  Meenie	
  Bell!	
  
	
  
I'll	
  be	
  far	
  away	
  frae	
  Middlebie	
  for	
  monie	
  an'	
  monie	
  a	
  day;	
  
An'	
  I	
  want	
  ae	
  curl	
  o’	
  gowden	
  hair	
  to	
  treasure	
  evermore.	
  	
  
I've	
  a	
  keepsake	
  braw	
  for	
  you,	
  an’	
  I've	
  something	
  mair	
  to	
  say—	
  
Aye!	
  a	
  hantle	
  mair	
  to	
  tell	
  ye	
  than	
  I've	
  ever	
  tell't	
  afore.	
  
	
  
Thus	
  I	
  fleech't	
  wee	
  Meenie	
  Bell	
  till	
  her	
  heart	
  grew	
  soft	
  and	
  kin'	
  
An'	
  she	
  met	
  me	
  near	
  the	
  burnie	
  as	
  the	
  simmer	
  gloamin'	
  fell;	
  
We	
  pairtit	
  or	
  'twas	
  day,	
  an'	
  o'	
  a’	
  the	
  nichts	
  I	
  min'	
  	
  
The	
  brichtest	
  in	
  my	
  mem'ry	
  is	
  that	
  nicht	
  wi’	
  Meenie	
  Bell.	
  
	
  
[115]	
  
	
  
I	
  thocht	
  her	
  heart	
  was	
  troth-­‐fast,	
  but	
  my	
  image	
  faded	
  oot,	
  
An'	
  a	
  stranger	
  took	
  the	
  place	
  in't	
  that	
  she	
  said	
  she'd	
  keep	
  for	
  me;	
  
For	
  time	
  gaed	
  creeping	
  on,	
  an'	
  her	
  hopes	
  changed	
  into	
  doobt	
  
An'	
  doobt	
  to	
  caul’	
  mistrustin',	
  while	
  I	
  toilt	
  ayont	
  the	
  sea.	
  
	
  
I've	
  warselt	
  wi'	
  the	
  worl’	
  weel—I've	
  run	
  a	
  wunnin'	
  race,	
  
But,	
  aih!	
  I'm	
  of’en	
  wushin'	
  when	
  I	
  maunder	
  by	
  mysel’,	
  	
  
An'	
  a'	
  my	
  weary	
  strivin's	
  through	
  lang	
  lanesome	
  years	
  I	
  trace,	
  
I	
  had	
  bidden	
  puir	
  i'	
  Middlebie	
  and	
  mairiet	
  Meenie	
  Bell.	
  
[116]	
  
	
  

"A	
  LOCKERBYE	
  LYCKE.”(1)	
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(MODERN	
  ANTIQUE.)	
  

	
  
Ye've	
  aiblins	
  heard	
  o'	
  Wullye	
  Smyth,	
  
Ane	
  hosteler	
  wychte	
  was	
  he;	
  	
  
Quha	
  wonn't	
  at	
  the	
  sygne	
  o’	
  the	
  bonnie	
  Black	
  Bull,	
  
I’	
  the	
  toon	
  o’	
  Lockerbye.	
  
	
  
For	
  Wullye,	
  he	
  drawyt	
  the	
  best	
  o’	
  wyne,	
  
An'	
  brewyt	
  the	
  best	
  o’	
  yelle,	
  	
  
An’	
  mixyt	
  the	
  best	
  o’	
  brandye	
  punch,	
  
As	
  neebour	
  Lairds	
  coulde	
  telle.	
  
	
  
For	
  aft	
  the	
  neebour	
  Lairds	
  conveent	
  
At	
  Wullye's	
  to	
  drynke	
  theyre	
  wyne,	
  	
  
An’	
  hech!	
  quhan	
  they	
  yokyt	
  the	
  brandye	
  punch,	
  
They	
  raysyt	
  ane	
  unco	
  schyne.	
  
	
  
[117]	
  
	
  
An'	
  ance,	
  on	
  the	
  nychte	
  o'	
  a	
  huntan'	
  tryste,	
  
A	
  blythesorae	
  companye	
  	
  
There	
  lychtyt	
  doon	
  i'	
  the	
  Black	
  Bull	
  closse,	
  
Wychte	
  Wullye's	
  wyne	
  to	
  pree.	
  
	
  
An'	
  there	
  war	
  Johnstones	
  an'	
  Jardines	
  routh	
  
Amang	
  that	
  rattlan'	
  crewe,	
  
Wi'	
  Herbert	
  Herryes	
  o'	
  fayre	
  Ha'	
  Dykes,(2)	
  	
  
An'	
  his	
  buirdlye	
  byllye	
  Hughe;	
  
	
  
An'	
  gallaunte	
  Wullye	
  o'	
  Becks	
  was	
  there,	
  
Wi'	
  Wullye	
  o'	
  Kyrtletoone:*	
  	
  
Sae	
  they	
  byrl't	
  awaye	
  at	
  the	
  reid,	
  reid	
  wyne,	
  
As	
  the	
  toasts	
  gaed	
  roun'	
  an'	
  roun'.	
  
	
  
Whyle	
  up	
  an'	
  spak	
  wylde	
  Wullye	
  o'	
  Becks,	
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An'	
  there	
  fusionless	
  toasts	
  he	
  curst,	
  	
  
"We'll	
  toom	
  a	
  glasse	
  tylle	
  ilk	
  man's	
  lasse,	
  
An'	
  Ha'	
  Dykes	
  maun	
  name	
  his	
  first!"	
  
	
  
*	
  Friends	
  of	
  the	
  author	
  introduced	
  anachronically,	
  as	
  also	
  is	
  Wullie	
  Smyth,	
  who	
  flourished	
  at	
  
Lockerbie	
  during	
  the	
  author's	
  "school-­‐day	
  time."	
  
	
  
[118]	
  
	
  
Than	
  up	
  gatte	
  the	
  Laird	
  o'	
  bonnie	
  Ha'	
  Dykes—	
  	
  
"Weel!	
  rayther	
  nor	
  marre	
  fayre	
  myrthe,	
  
Here's	
  wynsome	
  Jean	
  o'	
  the	
  Wylye	
  Hole,	
  	
  
The	
  flower	
  o'	
  Tundergayrthe;	
  
	
  
"An'	
  he	
  quha	
  wunna	
  drynke	
  fayre	
  to	
  thatte	
  
Maun	
  quytte	
  thysse	
  companye;	
  	
  
An'	
  he	
  quha	
  lychtlyes	
  thatte	
  sweet	
  lasse,	
  
Maun	
  answer	
  it	
  weel	
  tylle	
  me,"	
  
	
  
Than	
  up	
  spak'	
  Wullye	
  o'	
  Kyrtletoone,	
  
(A	
  sleekye	
  deevil	
  I	
  trowe,)	
  	
  
"Folke	
  say,	
  up	
  the	
  Water	
  o'	
  Mylke,	
  that	
  she	
  lykes	
  
Ye're	
  byllye	
  farre	
  better	
  nor	
  yowe!"	
  
	
  
The	
  reid	
  marke	
  brunt	
  on	
  the	
  Herryes	
  his	
  bree,	
  
An'	
  wow	
  but	
  he	
  lookyt	
  grymme:	
  	
  
"Can	
  ye	
  thynke	
  that	
  the	
  flower	
  o'	
  the	
  Mylke	
  suld	
  bloom	
  
For	
  a	
  beggarlye	
  loon	
  lyke	
  hymme?	
  
	
  
[119]	
  
	
  
"Can	
  ye	
  thynke	
  that	
  ane	
  haughtye	
  dame	
  lyke	
  her	
  
Coulde	
  looke	
  wi'	
  a	
  kyndlye	
  e'e	
  	
  
On	
  ane	
  quha	
  for	
  everye	
  placke	
  that	
  he	
  spens,	
  
Or	
  wastes,	
  maun	
  sorn	
  on	
  me?"	
  
	
  
"An’	
  div	
  ye	
  thynke,"	
  cryet	
  the	
  wrathfu’	
  Hughe,	
  
"It's	
  noo	
  my	
  turne	
  to	
  speer—	
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That	
  ever	
  a	
  leal	
  heartyt	
  lassie	
  could	
  lo'e	
  
A	
  sumph	
  for	
  the	
  sake	
  o'	
  his	
  gear?	
  
	
  
"An’	
  div	
  ye	
  thynke	
  "—mayre	
  scornfu'	
  wordes	
  
Younge	
  Hughe	
  essayet	
  to	
  speake,	
  	
  
But	
  his	
  brither’s	
  rychte	
  han'	
  rase	
  high	
  in	
  wrathe,	
  
An’	
  fell	
  on	
  his	
  lowan’	
  cheeke.	
  
	
  
Than	
  doon	
  at	
  that	
  wanbritherly	
  strayke	
  
Dyd	
  Hughe	
  the	
  Herryes	
  fa',	
  	
  
An'	
  for	
  to	
  redde	
  this	
  fearsome	
  fraye,	
  
Uppe	
  lappe	
  the	
  gentles	
  a’:	
  
	
  
[120]	
  
	
  
An'	
  auld	
  Wullye	
  Smyth	
  cam	
  toytlan'	
  benne—	
  
"Quhat's	
  wrang	
  amang	
  ye	
  noo?	
  	
  
It's	
  a	
  wonnerfu'	
  thynge	
  that	
  'sponsible	
  menne	
  
Maun	
  fechte	
  or	
  they	
  weel	
  be	
  fou."	
  
	
  
Fu'	
  slawlye	
  did	
  Hughe	
  Herryes	
  ryse,	
  
An'	
  the	
  never	
  a	
  worde	
  he	
  sayde,	
  	
  
But	
  he	
  gloom't	
  an'	
  he	
  tore	
  his	
  gluve	
  wi'	
  his	
  teeth,	
  
As	
  furthe	
  frae	
  the	
  room	
  he	
  gaed.	
  
	
  
He	
  muntyt	
  his	
  gude	
  grey	
  meare	
  i'	
  the	
  closse,	
  
An'	
  he	
  gallopyt	
  aff	
  lyke	
  wudde.	
  	
  
"Eh,	
  sirs	
  I"	
  quo	
  auld	
  Wullye	
  Smyth,	
  "Eh,	
  sirs!	
  
This	
  never	
  maun	
  come	
  tille	
  gude;	
  	
  
For	
  quhan	
  ever	
  a	
  Herryes	
  he	
  chows	
  his	
  gluve,	
  
It's	
  ane	
  earnest	
  o'	
  deidlye	
  feud!"	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  
That	
  myrthsome	
  band	
  they	
  tynte	
  theyre	
  myrthe,	
  
The	
  gude	
  wyne	
  tynte	
  its	
  power,	
  	
  
An'	
  ilke	
  man	
  glower't	
  at	
  his	
  neebour's	
  face	
  
Wi'	
  a	
  glum	
  an'	
  eerye	
  glower.	
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[121]	
  
	
  
The	
  Herryes	
  he	
  lootyt	
  his	
  heid	
  to	
  the	
  board,	
  
I'	
  sorrowe	
  but	
  an'	
  shame;	
  	
  
The	
  lawin'	
  was	
  ca't—ilk	
  took	
  tille	
  his	
  horse,	
  
An'	
  sochte	
  his	
  ain	
  gate	
  hame.	
  
	
  
Kynde	
  Wullye	
  o'	
  Becks	
  sayde	
  lowne	
  tille	
  his	
  frien',	
  
We	
  maun	
  ryde	
  Ha'	
  Dykes	
  his	
  way;	
  	
  
But	
  the	
  Herryes	
  owreheard,	
  an,	
  shook	
  his	
  heid,	
  
An'	
  doolfu'	
  did	
  he	
  saye—	
  
	
  
"Alane!	
  alane!	
  I	
  maun	
  dree	
  my	
  weirde	
  	
  
For	
  the	
  deede	
  this	
  nychte	
  saw	
  dune;	
  
But	
  O	
  that	
  the	
  palsye	
  had	
  wuther't	
  my	
  han',	
  	
  
Or	
  it	
  strooke	
  my	
  faythefs	
  sonne!"	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  
	
  
Atweest	
  Ha'	
  Dykes	
  an'	
  the	
  Water	
  o'	
  Mylke	
  	
  
Rosebanke	
  lies	
  half-­‐waye	
  doone,	
  
An'	
  Chayrlye	
  Herryes	
  laye	
  there	
  that	
  nychte,	
  	
  
An'	
  he	
  was	
  sleepyn'	
  soune.	
  
	
  
[122]	
  
	
  
Quhyle	
  he	
  was	
  rousyt	
  i'	
  the	
  howe	
  o'	
  the	
  nychte	
  
Wi'	
  a	
  dynne	
  at	
  his	
  wundow	
  board,	
  	
  
For	
  his	
  youngest	
  bryther	
  was	
  dunneran	
  there	
  
Wi'	
  the	
  hylte	
  o’	
  a	
  sheenless	
  sworde.	
  
	
  
Sayan',	
  "Chayrlye,	
  I’ve	
  mayde	
  ye	
  a	
  Laird	
  the	
  nychte,	
  
An'	
  I	
  maunna	
  be	
  here	
  the	
  morne,	
  	
  
My	
  blade	
  is	
  barken't	
  wi’	
  Herbert's	
  blude,	
  
An'	
  he	
  lyes	
  at	
  Hurkelle	
  Burne.,,	
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He	
  muntyt	
  his	
  meare	
  i'	
  the	
  fayre	
  muinlychte,	
  
An’	
  he	
  pryckyt	
  out	
  owre	
  the	
  greene,	
  	
  
But	
  never	
  agayne	
  in	
  Annandale	
  
Was	
  blythe	
  Hughe	
  Herryes	
  seene.	
  
	
  
Na!	
  never	
  agayne	
  i'	
  Dry’s’al’	
  Kyrke,	
  
Norre	
  ever	
  atte	
  Lockerbye	
  fayre,	
  	
  
The	
  lasses	
  quha	
  lo'ed	
  the	
  blynke	
  o'	
  his	
  e'e,	
  
Saw	
  that	
  blythe	
  e'e-­‐blynke	
  mayre.	
  
	
  
[123]	
  
	
  
There	
  was	
  some	
  folke	
  sayde	
  that	
  his	
  wynsome	
  corse	
  
I’	
  the	
  fathomless	
  sea	
  was	
  sunke;	
  	
  
Some	
  sayde	
  he	
  was	
  slayne	
  i'	
  the	
  German	
  wars—	
  
An’	
  some	
  that	
  he	
  deet	
  a	
  monke.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  	
  	
  	
  	
  	
  .	
  
Quhanne	
  Chayrlye	
  Herryes	
  had	
  ca't	
  his	
  menne,	
  
I’	
  dool	
  but	
  an'	
  i'	
  frychte;	
  	
  
He	
  boun't	
  him	
  awaye	
  to	
  Hurkelle	
  Burne,	
  
An’	
  saw	
  ane	
  awm'	
  sychte.	
  
	
  
For	
  there	
  the	
  chief	
  o'	
  his	
  aunciente	
  house	
  
I’	
  waesome	
  plychte	
  did	
  lye,	
  	
  
Wi’	
  his	
  heid	
  on	
  the	
  banke,	
  his	
  feet	
  i'	
  the	
  burne,	
  
An'	
  his	
  face	
  to	
  the	
  sternye	
  skye.	
  
	
  
Ane	
  hastye	
  batte	
  wrochte	
  unco	
  chaynge;	
  
Younge	
  Chayrlye	
  noo	
  was	
  Lairde,	
  	
  
An’	
  Herbert	
  layde	
  i'	
  the	
  Herryeses	
  aysle,	
  
I'	
  Dry’s’al’	
  auld	
  Kirk-­‐yayrde.	
  
	
  
[124]	
  
	
  
But	
  fearfu'	
  sychtes	
  hae	
  beene	
  seene	
  sinsyne,	
  
An’	
  monye	
  a	
  late-­‐gaune	
  wychte	
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Quhan	
  stayveran'	
  hame	
  by	
  Hurkelle	
  Burne,	
  
Hes	
  gotten	
  a	
  lyfe-­‐lang	
  frychte.	
  
	
  
A	
  voyce	
  ilke	
  year	
  as	
  that	
  nychte	
  comes	
  roun',	
  
Yells	
  a’	
  the	
  plantyns	
  throo—	
  	
  
"There	
  never	
  was	
  Herryes	
  that	
  dreet	
  a	
  strayke,	
  
But	
  he	
  garr’t	
  the	
  smyter	
  rue."	
  
	
  
An’	
  what	
  has	
  been	
  seen	
  I	
  downa	
  telle,	
  
But	
  this	
  I	
  ken	
  fu'	
  weel	
  	
  
That	
  rayther	
  nor	
  cross	
  that	
  burne	
  at	
  e'en,	
  
There's	
  monye	
  wad	
  face	
  the	
  deil.	
  
	
  
An'	
  ance	
  quhan	
  I	
  was	
  a	
  smayke	
  at	
  the	
  schule,	
  
I	
  was	
  late	
  on	
  Lockerbye	
  Hylle,	
  	
  
An'	
  sure	
  o'	
  a	
  flyte	
  quhan	
  I	
  ance	
  wan	
  hame,	
  
I	
  gaed	
  wi'	
  lyttle	
  gude	
  wylle;	
  
	
  
[125]	
  
	
  
But	
  thynkinge	
  on	
  monye	
  a	
  fayre	
  excuse,	
  
Juste	
  aung-­‐er	
  awaye	
  to	
  turne,	
  	
  
I'd	
  got	
  a	
  rychte	
  feasible	
  storye	
  framyt,	
  
As	
  I	
  loupit	
  owre	
  Hurkelle	
  Burne.	
  
	
  
Quhan	
  somethynge	
  rase	
  wi'	
  ane	
  eldrytche	
  skrayche,	
  
An'	
  a	
  deevylyshe	
  dynne	
  it	
  mayde,	
  	
  
As	
  doon	
  the	
  burn	
  whyrre!	
  whyrre!	
  whyrroo!	
  
Lyke	
  a	
  flaughte	
  o'	
  fyre	
  it	
  gaede.	
  
	
  
My	
  hayre	
  lyftit	
  up	
  my	
  cap	
  frae	
  my	
  heide,	
  
Cauld	
  sweite	
  ran	
  owre	
  my	
  bree,	
  	
  
The	
  strengthe	
  was	
  reft	
  frae	
  my	
  trummelan'	
  lymbs,	
  
An'	
  I	
  cower't	
  upo’	
  my	
  knee.	
  	
  
'Twas	
  ane	
  horryble	
  thochte	
  to	
  forgayther	
  wi'	
  ghaysts,	
  
Quhan	
  I'd	
  just	
  been	
  coynan'	
  a	
  lee.	
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But	
  awaye	
  belyve	
  like	
  a	
  troute	
  frae	
  a	
  gedde,	
  
Or	
  a	
  maukyn	
  frae	
  yammeran'	
  tykes,	
  	
  
I	
  fledde	
  nor	
  styntyt	
  to	
  breathe	
  or	
  looke	
  backe,	
  
Quhyle	
  I	
  wan	
  to	
  the	
  bonnie	
  Ha'	
  Dykes.	
  
	
  
[126]	
  
	
  
My	
  tale	
  was	
  tauld.	
  	
  They	
  leuche,	
  an'	
  quo'	
  they,	
  
"A	
  frychtyt	
  pheasaunte	
  spryngs	
  	
  
Wi’	
  a	
  skraich	
  an'	
  a	
  whyrre;”	
  —but	
  I	
  threepyt	
  them	
  doone,	
  
That	
  I	
  kenn't	
  it	
  was	
  nae	
  sic	
  thyngs,	
  	
  
For	
  quhatte	
  could	
  pit	
  me	
  i'	
  sic	
  mortal	
  dreide	
  	
  
That	
  flees	
  upo’	
  mortal	
  wyngs	
  ?	
  
	
  
The	
  gyrse	
  growes	
  greene	
  about	
  bonnie	
  Ha’	
  Dykes,	
  
On	
  meadowe,	
  brae	
  an’	
  lea;	
  	
  
The	
  corn	
  waves	
  wyde	
  on	
  its	
  weel	
  wrochte	
  rygges,	
  
An’	
  its	
  wuddes	
  are	
  fayre	
  to	
  see.	
  
	
  
Its	
  auld	
  Ha’	
  house	
  'mang	
  the	
  chestnut	
  trees	
  
In	
  statelye	
  beautye	
  stan’s;	
  	
  
But	
  I	
  wadna	
  gaen	
  backe	
  by	
  the	
  burne	
  that	
  nychte	
  
For	
  Ha’	
  Dykes	
  an'	
  a’	
  its	
  lan's.	
  
	
  
[127]	
  

N O T E S . 	
  
	
  

1. This	
  phrase	
  is	
  generally	
  applied	
  to	
  a	
  heavy	
  back-­‐handed	
  blow.	
  It	
  is	
  said	
  to	
  
have	
   originated	
   at	
   the	
   battle	
   of	
   Dryfe-­‐sands,	
   which	
   was	
   fought	
   near	
   to	
  
Lockerbie	
   in	
   1593,	
   between	
   the	
   Nithsdale	
   and	
   the	
   Annandale	
   clans,	
   the	
  
former	
  being	
  defeated	
  with	
   terrible	
   slaughter.	
   It	
  was	
   found	
   after	
   the	
  battle	
  
that	
  many	
  of	
  the	
  slain	
  had	
  been	
  killed	
  by	
  a	
  slashing	
  sword	
  cut	
  across	
  the	
  face,	
  
from	
   a	
   blow	
   peculiar	
   to	
   the	
   Johnstones,	
   and	
   hence	
   called	
   the	
   "Lockerbye	
  
lycke."	
  
	
  
2. Halldykes,	
   in	
   the	
   parish	
   of	
   Dryfesdale,	
   Dumfriesshire,	
   where	
   the	
   writer	
  
passed	
  some	
  years	
  of	
  his	
  boyhood,	
  was	
  formerly	
  the	
  seat	
  of	
  a	
  branch	
  of	
  the	
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Hemes	
  family;	
  and,	
  with	
  three	
  or	
  four	
  adjacent	
  farms,	
  formed	
  almost	
  the	
  last	
  
remnant	
   of	
   their	
   large	
   border	
   estates	
   held	
   by	
   the	
   descendants	
   of	
   that	
  
anciently	
  powerful	
  and	
  noble	
  house;	
  one	
  member	
  of	
  which	
  is	
  immortalized	
  as	
  
the	
  builder	
  of	
  the	
  Tower	
  of	
  Repentance,	
  and	
  another	
  as	
  Queen	
  Mary's	
  "loyal	
  
and	
   brave	
   Lord	
   Herries!"	
   Sir	
   Robert	
   Herries,	
   founder	
   of	
   the	
   great	
   London	
  
banking	
  house	
  of	
  Herries,	
  Farquhar,	
  and	
  Co.,	
  and	
  the	
  Right	
  Hon.	
  J.	
  C.	
  Herries,	
  
once	
   Chancellor	
   of	
   the	
   Exchequer,	
   were	
   both	
   scions	
   of	
   tho	
   old	
   stock	
   of	
  
Halldykes.	
   Like	
   most	
   old	
   family	
   seats	
   in	
   the	
   same	
   district,	
   Halldykes	
  
possesses,	
  numerically	
  speaking,	
  a	
  highly	
  respectable	
  corps	
  of	
  bogles	
  (as	
  the	
  
writer	
   knew	
   to	
   his	
   great	
   and	
   frequent	
   tribulation);	
   the-­‐origin	
   and	
  mode	
   of	
  
developement	
   of	
   one	
   of	
   the	
   most	
   prominent	
   of	
   which	
   is	
   related	
   pretty	
  
faithfully,	
  according	
  to	
  local	
  tradition,	
  in	
  the	
  preceding	
  rhyme.	
  
	
  
	
  
[128]	
  
	
  

“THE	
  FARMERS'	
  WIVES	
  O'	
  ANNANDALE."	
  
	
  

Being	
  shown,	
  at	
  Lockerbie,	
  a	
  printed	
  programme	
  of	
  after-­‐dinner	
  proceedings	
  
at	
  the	
  celebration	
  there	
  of	
  Mr.	
  R.	
  Jardine's	
  marriage,	
  the	
  writer	
  noticed	
  in	
  the	
  list	
  the	
  
sentence	
  that	
  heads	
  this	
  page,	
  and	
  enquired	
  if	
  it	
  were	
  a	
  toast	
  or	
  a	
  song.	
  When	
  told	
  it	
  
was	
  the	
  former,	
  he	
  said	
  it	
  deserved	
  to	
  be	
  a	
  song;	
  and,	
  acting	
  on	
  his	
  own	
  hint,	
  crooned	
  
out	
  the	
  following	
  verses	
  on	
  his	
  homeward	
  journey	
  by	
  rail.	
  
	
  

The	
  farmers'	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  
Gude	
  haud	
  them	
  bein	
  an'	
  braw;	
  	
  
Ilk	
  rules	
  within	
  her	
  foothy	
  hame,	
  
Like	
  leddy	
  in	
  her	
  ha’	
  	
  
Ilk	
  yearns	
  to	
  guide	
  her	
  ain	
  gudeman	
  
Wi'	
  love	
  that	
  downa	
  fail;—	
  
They	
  irr	
  the	
  wale	
  o'	
  woman-­‐kind—	
  
The	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  
	
  

[129]	
  
	
  

The	
  farmers'	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  
I've	
  kent	
  their	
  gates	
  fu’	
  lang;	
  	
  
They're	
  worthy	
  weel	
  the	
  wine	
  cup's	
  grace—	
  
Weel	
  worthy	
  o'	
  a	
  sang.	
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But	
  ne'er	
  to	
  read	
  their	
  worth	
  aricht,	
  
May	
  toast	
  or	
  sang	
  avail;	
  	
  
They	
  far	
  transcend	
  a'	
  rhymin'	
  skill—	
  
The	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  

	
  
The	
  farmers'	
  wives	
  o’	
  Annandale	
  
Shew	
  fine	
  at	
  kirk	
  an'	
  fair;	
  	
  
But	
  see	
  them	
  at	
  their	
  ain	
  firesides—	
  
They	
  shine	
  the	
  brichtest	
  there.	
  	
  
Wi’	
  gracious	
  smiles	
  an'	
  winsome	
  words	
  
The	
  stranger	
  guest	
  they	
  hail;—	
  	
  
They're	
  angels	
  in	
  a	
  hamely	
  sphere—	
  
The	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  

	
  
The	
  farmers'	
  wives	
  o'	
  Annandale!	
  
They	
  strive	
  frae	
  morn	
  till	
  nicht,	
  
Without,	
  within,	
  through	
  but	
  an'	
  ben,	
  
To	
  haud	
  a’	
  rowin'	
  rieht;	
  

[130]	
  
To	
  keep	
  contentit	
  their	
  gudemen,	
  
Their	
  bairnies	
  feal	
  an'	
  hale,	
  	
  
Till	
  baith	
  rise	
  up	
  an'	
  ca'	
  them	
  blest—	
  
The	
  wives	
  o'	
  Annandale.	
  

	
  
The	
  chiel’	
  that	
  hes	
  in	
  Annandale	
  
A	
  weel-­‐waled	
  farm	
  an’	
  wife,	
  	
  
Has	
  drawn	
  twae	
  glorious	
  prizes	
  frae	
  
The	
  lucky-­‐bag	
  o’	
  life.	
  	
  
An’	
  may	
  they	
  prosper,	
  stock	
  an'	
  store,	
  
In	
  ever	
  hichtinin'	
  scale,	
  	
  
Whae	
  treasure	
  in	
  their	
  hames	
  an'	
  hearts	
  
The	
  wives	
  o'	
  Annandale.	
  
	
  

[131]	
  
	
  

A	
  REMINISCENCE	
  OF	
  CORRIE.	
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Of	
  a'	
  the	
  streams	
  o'	
  Annandale	
  	
  

Wi'	
  names	
  embalm't	
  i'	
  sang	
  or	
  story,	
  
Gin	
  Mylke,	
  for	
  beauty,	
  beer	
  the	
  bell,	
  	
  

I	
  think	
  I'd	
  gi'e	
  the	
  mell	
  to	
  Corrie.	
  
	
  
It's	
  "up	
  by	
  Corrie—doon	
  by	
  Dryfe,"	
  

(Gin	
  a	
  coortin'	
  ye	
  wad	
  toddle)	
  	
  
"That's	
  the	
  gate	
  to	
  seek	
  a	
  wife"—	
  .	
  	
  	
  

(Hoo	
  daft	
  aul'	
  rhymes	
  bide	
  in	
  yin's	
  noddle!)	
  
	
  
But	
  sud	
  ye	
  take	
  ye're	
  way	
  by	
  Corrie,	
  	
  

Till	
  ye	
  come	
  gey	
  near	
  to	
  Borelan',	
  
Ye'll	
  aye	
  see	
  muir	
  an'	
  bent	
  afore	
  ye—	
  

Scarce	
  ochte	
  a'	
  roon'	
  but	
  bent	
  an'	
  muirlan'.	
  
[132]	
  

"There's	
  Corrie	
  Lea	
  an'	
  Corrie	
  Law—	
  	
  
Corrie	
  Mains—an'	
  mowdies	
  hork"	
  there—	
  

"Corrie	
  Hill	
  an'	
  Corrie	
  Ha’	
  —	
  	
  
Corrie	
  Common,	
  Corrie	
  Kirk	
  "	
  there.	
  

	
  
But	
  Corrie	
  Kirk's	
  nae	
  kirk	
  ava—	
  	
  

Corrie	
  Hill's	
  nae	
  hill	
  to	
  roam	
  on—	
  
Snell's	
  the	
  blast	
  on	
  Corrie	
  Law—	
  	
  

Scant	
  the	
  gerse	
  on	
  Corrie	
  Common.	
  
	
  
They	
  tell	
  me	
  Corrie's	
  alter't	
  now;	
  

It's	
  drain't,	
  they	
  say,	
  an'	
  fenced	
  an'	
  plantit;	
  	
  
But	
  as	
  I	
  min'	
  't,	
  lang	
  syne,	
  I	
  trow,	
  

Drain,	
  fence,	
  an'	
  biel	
  war	
  sairly	
  wantit.	
  
	
  
Than	
  what	
  is't	
  gars	
  me	
  ply	
  my	
  pen	
  

I’	
  scribblin'	
  doon	
  this	
  rhymin’	
  clatter?	
  
An’	
  what	
  is't	
  mak's	
  me	
  aye	
  sae	
  fain	
  	
  

To	
  hear	
  or	
  read	
  o'	
  Corrie	
  water?	
  
[133]	
  

Atweel	
  it	
  is	
  a	
  simple	
  thing	
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   As	
  ever	
  dreamer	
  wastit	
  time	
  on;	
  
Scarce	
  worth	
  the	
  while	
  to	
  say	
  or	
  sing—	
  	
  
	
   For	
  this	
  is	
  what	
  I'm	
  boun'	
  to	
  rhyme	
  on:-­‐	
  
	
  
The	
  mem'ry	
  o'	
  a	
  denty	
  quean,	
  
	
   I	
  couldna	
  draw	
  a	
  plain-­‐spak'	
  word	
  frae;	
  	
  
Scarce	
  heard	
  ava—no	
  fairly	
  seen—	
  
	
   An'	
  never	
  efter	
  seen	
  or	
  heard	
  frae.	
  
	
  
A’	
  day	
  we'd	
  stey't	
  at	
  Corrie	
  Common,	
  	
  
	
   Drinkin’,	
  thrawin'	
  quoits,	
  an'	
  jeerin';	
  
An'	
  doon	
  to	
  Stidriggs,	
  or	
  the	
  gloamin',	
  	
  
	
   Five	
  wil'	
  chiel's	
  we	
  gaed	
  careerin'.	
  
	
  
(Jock	
  Porteous,	
  An'ro	
  Hen'erson,	
  	
  
	
   Wull	
  Fergyson,	
  me,	
  Wullie	
  Beaty.	
  
Twae,	
  Uke	
  mysel',	
  may	
  yet	
  leeve	
  on—	
  	
  
	
   The	
  ither	
  twae—Aih	
  me,	
  the	
  pity!)	
  
	
  

[134]	
  
	
  

But	
  passin'	
  by	
  a	
  wee	
  cot-­‐house,	
  
Wi’	
  riggin'	
  laigh,	
  an,	
  gable	
  suety,	
  	
  

Yin	
  cries	
  oot	
  sae	
  baul’	
  an'	
  croose,	
  
"Come,	
  boys,	
  c'	
  way	
  in,	
  an'	
  licht	
  the	
  cutty!'	
  

	
  
I'd	
  maist	
  ill	
  tricks	
  a	
  lad	
  can	
  ha'e—	
  	
  

An’	
  some	
  I	
  hadna	
  neebors	
  spak’	
  o’—	
  
But	
  naither	
  frien’	
  nor	
  foe	
  could	
  say	
  	
  

I	
  ever	
  cared	
  to	
  blaw	
  tobacco.	
  
	
  
An’	
  in	
  they	
  gaed;	
  but	
  I	
  stood	
  there	
  	
  	
  

Before	
  the	
  door,	
  a	
  tentless	
  sentry,	
  	
  
Till	
  startled	
  by	
  a	
  vision	
  fair	
  

Gaun	
  jookin’	
  ben	
  across	
  the	
  entry.	
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Blate—blate	
  an’	
  backwarts	
  aye	
  I've	
  been,	
  
An’	
  niver	
  forrat-­‐ways	
  nor	
  saucy.	
  	
  

But	
  where's	
  the	
  guff	
  at	
  bricht	
  nineteen	
  
'At	
  wadna	
  chace	
  a	
  fleein'	
  lassie?	
  
	
  

[135]	
  
	
  

Sae	
  ben	
  I	
  slinkit—hat	
  i'	
  han'—	
  
An'	
  there,	
  beside	
  the	
  wee	
  bit	
  wunnock,	
  

I	
  saw	
  a	
  peerless	
  maiden	
  stan',	
  	
  
Just	
  pantin'	
  like	
  a	
  hare	
  i'	
  panic	
  

	
  
Wi'	
  shapely	
  form	
  i'	
  braw	
  black	
  silk—	
  

Lang	
  curls	
  as	
  blacks	
  the	
  silk,	
  an'	
  blacker—	
  
A	
  changefu'	
  cheek—a	
  throat	
  like	
  milk.	
  	
  

An’	
  lown	
  an'	
  pawkily	
  I	
  spak’	
  her.	
  
	
  
I	
  pled	
  for	
  my	
  companions	
  rouch—	
  	
  

I	
  trow't	
  they	
  couldna	
  mean	
  to	
  fley	
  her:	
  
But	
  only	
  heard	
  her	
  breath's	
  quick	
  souch,	
  	
  

For	
  fient	
  a	
  word	
  could	
  I	
  get	
  frae	
  her.	
  
	
  
I	
  howp't	
  she	
  didna	
  think	
  me	
  rude—	
  

Civility	
  I	
  weel	
  intendit;	
  	
  
An',	
  quit	
  I	
  naither	
  wad	
  nor	
  could,	
  

But	
  pardon—gin	
  I	
  had	
  offendit.	
  
	
  

[136]	
  
	
  

I	
  ventur’t	
  yince	
  to	
  speir	
  ber	
  name—	
  	
  
I	
  offen	
  askit	
  where	
  she	
  cam'	
  frae—	
  

(That	
  hoosie	
  boodna'	
  be	
  her	
  hame)	
  	
  
An'	
  thochte	
  I	
  heard	
  ae	
  word	
  like	
  Wamphray.	
  

	
  
But	
  plague	
  licht	
  on	
  thae	
  rantin,	
  chiel's,	
  	
  

'At	
  couldna	
  let	
  yin	
  coort	
  i'	
  quayet,	
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But	
  keepit	
  cryin'—bletherin'	
  de'ils!—	
  	
  
"Hoy	
  !	
  This	
  is	
  no	
  the	
  bit	
  to	
  stey	
  at	
  ;	
  

	
  
Co'	
  way	
  to	
  Stidriggs!"—sae	
  I	
  gaed,	
  

But	
  first	
  the	
  lassie	
  low	
  I	
  herkit,	
  	
  
"I’ll	
  come	
  again?''	
  was	
  what	
  I	
  said—	
  

An'	
  nae	
  denial	
  I	
  remerkit	
  
	
  
We	
  wan	
  to	
  Stidriggs	
  Bent—but	
  haith!	
  

Our	
  bent	
  was	
  Stidriggs'	
  tea	
  an’	
  toddy;	
  	
  
An'	
  he	
  that	
  wadna	
  roose	
  them	
  baith,	
  

Maun	
  be	
  a	
  puir	
  wanwauchtie	
  body.	
  
	
  

[137]	
  
	
  

To	
  Whitcastles	
  I	
  should	
  ha'e	
  gaen,	
  	
  
But	
  weet.—I've	
  seldom	
  seen	
  the	
  like	
  o’	
  't—	
  

An'	
  An'ro	
  swore	
  i'	
  siccan	
  a	
  rain	
  	
  
He	
  wadna	
  turn	
  a	
  gangrel's	
  tyke	
  out	
  

	
  
Twae	
  close	
  box-­‐beds,	
  to	
  five	
  big	
  chiel's,	
  	
  

Presentit	
  scrimp	
  accommodation;	
  
But,	
  "heids	
  an'	
  thraws,	
  or	
  necks	
  an'	
  heels,"	
  	
  

They'd	
  haud	
  by	
  An'ro's	
  invitation.	
  
	
  
As	
  they	
  begood	
  to	
  think	
  o'	
  bed,	
  

An	
  opportunity	
  I	
  grippit,	
  	
  
Borrow't,	
  no	
  askin',	
  some	
  ane's	
  plaid,	
  

An'	
  furth	
  into	
  the	
  rain	
  I	
  slippit	
  
	
  
An'	
  though	
  the	
  gate	
  I	
  hardly	
  kent,	
  	
  

I'	
  trustfu'	
  love's	
  instinct	
  confidin',	
  
I,	
  darklin',	
  stayvelt	
  owre	
  the	
  bent,	
  	
  

An'	
  fan'	
  the	
  cot,	
  but	
  ither	
  guidin'.	
  
	
  

[138]	
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An'	
  nearin'	
  that	
  wee	
  hoose	
  at	
  last,	
  	
  
O'	
  monie	
  a	
  fletherin’	
  wordie	
  thinkin',	
  

I	
  saw,	
  what	
  gar't	
  my	
  heart	
  beat	
  fast,	
  	
  
A	
  licht	
  frae	
  oot	
  it's	
  window	
  blinkin'.	
  
	
  

I	
  keekit	
  through,	
  but	
  nochte	
  could	
  see;	
  
A	
  claith	
  was	
  there,	
  half	
  drawn,	
  half	
  drappit;	
  	
  

But	
  sure	
  the	
  licht	
  was	
  meen't	
  for	
  me;—	
  
Upon	
  the	
  glass	
  I	
  lichtly	
  chappit.	
  

	
  
An'	
  suen	
  I	
  heard	
  the	
  openin'	
  door;	
  

An’	
  through	
  it's	
  chink	
  I	
  saftly	
  glidit;	
  	
  
But	
  turnin'	
  on	
  the	
  lichted	
  floor,	
  

I	
  saw	
  I'd	
  been	
  sair,	
  sair	
  misguidit—	
  
	
  
I	
  saw	
  what	
  gar't	
  my	
  heart	
  stan'	
  still,	
  	
  

An'	
  set	
  my	
  verra	
  flesh	
  a'	
  creepin',	
  
While	
  doon	
  my	
  limbs	
  the	
  sweit	
  draps	
  chill,	
  	
  

Like	
  thowin'	
  snaw	
  gaed	
  dreepin',	
  dreepin'.	
  
	
  

[139]	
  
	
  

I’	
  place	
  o’	
  braw	
  black	
  silken	
  goon—	
  	
  
A	
  bed-­‐goon	
  an’	
  a	
  drogget	
  coatie;	
  

I’	
  place	
  o'	
  ringlets	
  clusterin'	
  doon—	
  	
  
A	
  reekit	
  mutch	
  an’	
  chaft-­‐locks	
  tawtie;	
  

	
  
I'	
  place	
  o'	
  saft	
  lid-­‐droopin’	
  e'en—	
  	
  

Ae	
  wulcat	
  spark—a	
  winkin’	
  won'er;	
  
I'	
  place	
  o'	
  lips	
  wi’	
  bliss	
  atween—	
  	
  

Twae	
  gums	
  wad	
  gar	
  a	
  corby	
  scunner;	
  
	
  
I’	
  place	
  o’	
  broo	
  an’	
  throat	
  o'	
  sna'	
  	
  

An'	
  bosom	
  fraucht	
  wi'	
  sweet	
  emotion—	
  
A	
  face	
  an’	
  figur’	
  ‘passin’	
  a’	
  	
  

The	
  gruesomeness	
  o'	
  earth	
  or	
  ocean.	
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An'	
  sic	
  a	
  tongue—Gude	
  guide	
  a'	
  weel!	
  —	
  

She	
  lows't	
  on	
  me—sic	
  fearfu'	
  flytin,!	
  —	
  
I’	
  sic	
  a	
  voice—half	
  craik,	
  half	
  squeel—	
  	
  

Wi'	
  jeers	
  an'	
  jibes	
  braid,	
  bitter	
  bitin'.	
  
	
  

[140]	
  
	
  

"To	
  gie	
  yin	
  fash,"	
  Rob	
  Burns	
  declared,	
  	
  
"An	
  aul'	
  wife's	
  tongue's	
  a	
  feckless	
  matter;”	
  

But	
  honest	
  Robin	
  never	
  heard	
  	
  
That	
  aul’	
  wife's	
  tongue	
  i'	
  Corrie	
  water.	
  

	
  
An'	
  whan	
  she	
  made	
  a	
  calmer	
  souch,	
  	
  

An'	
  stey’t	
  a	
  wee	
  her	
  skirlin'	
  ang-­‐er,	
  
I	
  heard,	
  far	
  ben,	
  a	
  sweet	
  wee	
  lauch,	
  	
  

An'	
  dowdna	
  thole	
  the	
  ordeal	
  lang-­‐er.	
  
	
  
I	
  flang	
  the	
  carlin	
  fierce	
  aside,	
  

An'	
  left	
  her	
  up	
  hersel'	
  to	
  gether;	
  	
  
An',	
  frae	
  her	
  cot,	
  wi’	
  wrathfu'	
  stride,	
  

I	
  fled	
  to	
  face	
  the	
  midnicht	
  w'ather.	
  
	
  
An'	
  back	
  I	
  took	
  my	
  darksome	
  way,	
  

By	
  gerse-­‐grown	
  dykes	
  an'	
  resh-­‐rouch	
  heid	
  rigs;	
  	
  
By	
  spretty	
  knowe	
  an'	
  staney	
  brae,	
  

An',	
  sair	
  forfowch'en,	
  wan	
  to	
  Stidriggs,	
  
	
  

[141]	
  
	
  

Where,	
  hingin'	
  up	
  the	
  borrow't	
  plaid,	
  	
  
An'	
  owre	
  my	
  queer	
  mischanter	
  smilin',	
  

I	
  took	
  my	
  share	
  o'	
  ae	
  box-­‐bed,	
  	
  
But	
  couldna	
  sleep	
  for	
  thochte's	
  beguilin'.	
  

	
  
For	
  whae	
  could	
  yon	
  sweet	
  lassie	
  be	
  	
  

That	
  lauch't	
  at	
  that	
  aul'	
  carlin'	
  scaul'in'?	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

'Twas	
  plain,	
  I've	
  said	
  afore,	
  to	
  see	
  	
  
That	
  cot-­‐hoose	
  couldna	
  be	
  her	
  dwallin'.	
  

	
  
How	
  cam’	
  she	
  to	
  be	
  wonnin'	
  there	
  	
  

I'	
  that	
  aul'	
  muirlan'	
  clay-­‐wa't	
  biggin?	
  
How	
  could	
  a	
  gem	
  sae	
  bricht	
  an'	
  rare	
  	
  

Be	
  treasur't	
  'neath	
  its	
  crazy	
  riggin'?	
  
	
  
It's	
  mair	
  nor	
  therty	
  year	
  sin	
  syne—	
  	
  

That	
  maiden's	
  aiblins	
  now	
  a	
  grannie—	
  
But	
  'mang	
  the	
  folk	
  I	
  like	
  to	
  min',	
  	
  

I	
  often	
  see	
  her,	
  skeich	
  an'	
  bonnie.	
  
	
  

[142]	
  
	
  

An'	
  whiles	
  I've	
  thochte	
  that	
  hed	
  she	
  gi'en,	
  	
  
An’	
  keep't,	
  her	
  word	
  to	
  be	
  sweet-­‐heartit,	
  

Like	
  ither	
  sweethearts,	
  she'd	
  ha'e	
  been	
  	
  
Frae	
  mem'ry's	
  hauld	
  lang,	
  lang	
  depairtir.	
  

	
  
For	
  weel	
  I	
  wat,	
  fair	
  favours	
  won	
  

Ha'e	
  frae	
  men's	
  minds	
  aye	
  suener	
  slippit	
  	
  
Nor	
  ochte	
  we've	
  set	
  oor	
  hearts	
  upon,	
  

An'	
  triet	
  to	
  grip—but	
  fail't	
  to	
  grip	
  it.	
  
	
  

[143]	
  
	
  
REMINISCENCES	
  OF	
  LOCKERBIE.	
  
	
  
Aul'	
  Lockerbie!	
  aul'	
  Lockerbie!	
  the	
  dear	
  wee	
  toon	
  to	
  me!	
  
Where,	
  never	
  fleyed,	
  a	
  boy	
  I	
  played,	
  an’	
  roved	
  a	
  younker	
  free,	
  
Wi’	
  heart	
  sae	
  licht	
  that	
  life	
  was	
  bricht	
  as	
  never	
  mair	
  it	
  shall,	
  
For	
  never	
  mair	
  I'll	
  ramble	
  where	
  I	
  drank	
  o’	
  Bessie's	
  wal’.*	
  
	
  
*	
  Bessie's	
  Well	
  was	
   not	
   far	
   from	
   the	
   foot	
   of	
   "Cuddie's	
   Lane."	
   The	
  writer	
   has	
   been	
  
informed	
   that	
   the	
  well	
  was	
   drained	
   or	
   filled	
   up	
   by	
   operations	
   connected	
  with	
   the	
  
formation	
   of	
   the	
   railway.	
   This	
   ancient	
   fountain,	
   the	
   destruction	
   of	
   which	
   is	
   to	
   be	
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deplored,	
   had	
   the	
   traditional	
   reputation	
   of	
   attaching	
   all	
   who	
   drank	
   of	
   it	
   with	
   a	
  
lasting	
  affection	
  to	
  the	
  town	
  of	
  Lockerbie.	
  
	
  
[144]	
  
	
  
Yes!	
  dear	
  to	
  me	
  is	
  Lockerbie,	
  its	
  houses	
  wee	
  an'	
  big,	
  	
  
Its	
  "Up	
  the	
  gate,"	
  its	
  "	
  Doon	
  the	
  gate,”	
  its	
  "Cross,"	
  an'	
  "	
  Through	
  the	
  

brig,"	
  	
  
Its	
  closes	
  mirk,*	
  its	
  stumpy	
  kirk,	
  its	
  fu'	
  an'	
  thrang	
  kirkyard	
  
Where	
  caul'	
  an'	
  deep	
  some	
  dreamless	
  sleep	
  I	
  wish	
  dour	
  death	
  had	
  

spared.	
  
	
  
A	
  hame	
  to	
  me	
  was	
  Lockerbie	
  when	
  half	
  its	
  roofs	
  were	
  theek,	
  
An'	
  jeests,	
  an'	
  jaums,	
  an'	
  gapin'	
  lums,	
  a’	
  black-­‐japann't	
  wi'	
  reek;	
  
Whan	
   monie	
   were	
   the	
   middens	
   nerr	
   the	
   whunstane-­‐causey't	
  
street;	
  	
  
But	
  cosie	
  aye	
  its	
  hearthstanes	
  lay	
  afore	
  the	
  stranger's	
  feet.	
  
	
  
*	
  The	
  existence	
  of	
  "closes	
  mirk"	
  in	
  Lockerbie	
  may	
  be	
  disputed;	
  but	
  the	
  writer	
  holds	
  one	
  or	
  

two	
  in	
  his	
  recollection	
  well	
  suited	
  to	
  the	
  taste	
  of	
  those	
  who	
  love	
  the	
  darkness	
  rather	
  than	
  the	
  
light.	
  
	
  
[145]	
  
	
  
Than	
  Lockerbie	
  had	
  sichts	
  to	
  see	
  at	
  race	
  times	
  an'	
  at	
  fairs,	
  
Wi’	
  Jocks	
  an'	
  Jeans,	
  Strang	
  chiel’s	
  an’	
  queans,	
  i’	
  scores	
  an’	
  scores	
  o'	
  

pairs;	
  	
  
An’	
  gledging	
  oot	
  the	
  roads	
  aboot	
  or	
  the	
  fair	
  had	
  weel	
  begun,	
  
We'd	
  watch	
  the	
  braw,	
  braw	
  lasses	
  a’	
  pu'	
  on	
  their	
  hose	
  an'	
  shune.	
  
	
  
I	
  wadna’	
  gie	
  aul'	
  Lockerbie	
  for	
  ony	
  toon	
  I	
  ken,	
  	
  
For	
  kindly	
  were	
  the	
  kimmers	
  there,	
  an’	
  kindly	
  too	
  the	
  men,—	
  
Atweel	
  the	
  bouk	
  were	
  kindly	
  folk,	
  an'	
  some	
  were	
  gey	
  an’	
  queer,	
  
An’	
  whilk	
  remain	
  an'	
  whilk	
  are	
  gane	
  I	
  downa	
  bide	
  to	
  spier.	
  
	
  
My	
  thochts	
  oft	
  flee	
  to	
  Lockerbie	
  at	
  midnicht's	
  waukrife	
  hour,	
  
An'	
  thickly	
  flock	
  aul’	
  mem'ries	
  back	
  wi'	
  heart	
  up-­‐heesing	
  power,	
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[146]	
  
An’	
  schulemates	
  dear,	
  an'	
  sweethearts	
  fair,	
  an’	
  frien's	
  o’	
  days	
  lang	
  
fled,	
  	
  
I'	
  shadowy	
  train	
  appear	
  again	
  like	
  phantoms	
  roun'my	
  bed.	
  
	
  
There	
  was	
  gude	
  aul’	
  Jeanie	
  Kennedy,	
  an'	
  Jimmie	
  Rule,	
  the	
  blin',	
  
Whase	
  fiddle's	
  squeal	
  we	
  liket	
  weel	
  though't	
  had	
  nae	
  tune	
  but	
  yin,	
  
Lizzie	
  Dobie,	
  Winnie	
  Stobie,	
  Nickie	
  Scott	
  an’	
  puir	
  Jean	
  Hine,	
  
An'	
  aul'	
  John	
  Kerr,	
  a	
  lamiter,	
  a	
  pawkie	
  frien'	
  o'	
  mine.	
  
	
  
Josie	
  Weepers,	
  Geordie	
  Robison,	
  Tam	
  Bell,	
  an'	
  Cripple	
  Peg,	
  
An'	
  the	
  puir	
  man	
  nocknamed	
  "Providence,"	
  whae	
  whiles	
  gaed	
  oot	
  
to	
  beg.	
  The	
  Cameronian	
  merchants	
  twae,	
  the	
  wee	
  yin	
  an'	
  the	
  lang,	
  
An’	
  Sawney	
  Beck,	
  wi's	
  aul’	
  white	
  heck	
  that	
  scarce	
  a	
  fit	
  could	
  gang.	
  
	
  
[147]	
  
	
  
There	
  was	
  roup-­‐crier	
  Awnro’	
  Jimmison,	
  whae	
  hirplet	
  in	
  his	
  walk,	
  
An’	
  Wullie	
  Smith,	
  a	
  carle	
  o'	
  pith	
  whae	
  squeekit	
  in	
  his	
  talk,	
  
An'	
  wi'	
  a	
  pow	
  maist	
  like	
  a	
  lowe	
  the	
  singin'	
  nailer	
  chiel,	
  	
  
An’	
  droothy	
  twuns,	
  twae	
  burniewun's,	
  Bob	
  Johnston	
  an'	
  Jock	
  Steel.	
  
	
  
Wullie	
  Corrie,	
  Sandy	
  Moray,	
  than	
  a	
  licht	
  amang	
  the	
  Whigs,	
  
An'	
  hairy-­‐faced	
  Bill	
  Vairy,	
  wi'	
  his	
  wife	
  gaun	
  sellin’	
  pigs,	
  
Funny-­‐speakin’	
  Peggy	
  Meekin	
  wi'	
  the	
  meetin'	
  nose	
  an'	
  chin,	
  
An'	
  Robie	
  Rule,*	
  aul’	
  noisy	
  tule,	
  whase	
  drum	
  made	
  sic	
  a	
  din.	
  
	
  
*	
  The	
  town	
  drummer	
  and	
  bellman,	
  one	
  of	
  whose	
  functions	
  was	
  to	
  parade	
  the	
  streets,	
  
drumming	
   the	
   lieges	
  of	
   Lockerbie	
   to	
  bed	
  at	
  ten	
  p.m.,	
   and	
  out	
  of	
  bed	
  at	
   six	
   a.m.—a	
  
custom	
  which	
  some	
  thought	
  "more	
  honoured	
  in	
  the	
  breach	
  than	
  the	
  observance."	
  
	
  
[148]	
  
	
  
There	
  was	
  winkin'	
  Sandy	
  Linton,	
  makin'	
  peeries	
  roun	
  an’	
  fine	
  
(Within	
  his	
  doors	
  hoo	
  monie	
  hours	
  o’	
  merriment	
  I	
  min'),	
  
The	
  pistol-­‐fittit	
  cooper	
  carle	
  whase	
  name	
  was	
  aye	
  a	
  myth,	
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An’	
  the	
  twae	
  whase	
  names	
  were	
  bye-­‐words,	
  Wullie	
  White	
  an'	
  Michael	
  
Smith.	
  
	
  
Wi’	
  mony	
  mae	
  than	
  I	
  may	
  say,	
  but	
  yin	
  I'd	
  like	
  to	
  name	
  	
  
(Gin	
  I	
  forget	
  to	
  him	
  my	
  debt,	
  I'll	
  hide	
  my	
  heid	
  for	
  shame,)	
  
Wi'	
  great	
  respec',	
  the	
  maister	
  strie',	
  an’	
  danglin'	
  frae	
  his	
  claws,	
  
His	
  badge	
  o'	
  rule	
  i'	
  the	
  thrang	
  aul'	
  schule,	
  the	
  weel-­‐worn	
  cutty	
  tawse.	
  
	
  
Sweethearts	
   a	
   score	
   I	
  whyles	
   rhyme	
  ow'r—their	
  names	
  Bell,	
   Barb'ra,	
  
Bess,	
  	
  
Ann,	
  Kirsty,	
  Kate,	
  May,	
  Margaret,	
  Jean,	
  Georgie,	
  Jamesie,	
  Jess,	
  
[149]	
  
Johanna,	
  Helen,	
  Hannah,	
  Agnes,	
  Maries	
  twae	
  or	
  three,	
  	
  
An'	
  a	
  pauchtie	
  dame	
  I'm	
  sweir	
  to	
  name,	
  the	
  dearest	
  yince	
  to	
  me.	
  
	
  
But	
  monie	
  a	
  day	
  has	
  passed	
  away,	
  ay,	
  monie	
  a	
  lang	
  dark	
  year,	
  
Sin	
  I'd	
  the	
  chance	
  o'	
  smile	
  or	
  glance	
  frae	
  them	
  lang	
  syne	
  sae	
  dear,	
  	
  
An'	
  hoo	
  they've	
  fared,	
  whase	
  lots	
  they've	
  shared,	
  or	
  	
  

where	
  the	
  hames	
  they've	
  blest,	
  	
  
May	
  sometime	
  be	
  revealed	
  to	
  me—but	
  noo	
  it's	
  just	
  a	
  mist	
  
	
  
My	
  schulemates!	
  hoo	
  they're	
  squander’t	
  noo,	
  I	
  haena	
  words	
  to	
  say,	
  
Some	
  east	
  away,	
  some	
  wast	
  away,	
  they	
  a'	
  gaed	
  far	
  away—	
  
But	
  what-­‐for	
  say	
  they're	
  wide	
  away,	
  or	
  sunder't	
  far	
  abreed?	
  
When,	
  weel	
  I	
  wat,	
  it's	
  waur	
  be	
  that,	
  the	
  feck	
  hae	
  lang	
  been	
  deid.	
  
	
  
[150]	
  
	
  
Aih	
  me!	
  aih	
  me!	
  aul'	
  Lockerbie,	
  my	
  heart	
  sinks	
  cauld	
  an’	
  wae	
  
At	
  the	
  doolfu,	
  thocht	
  o'	
  changes	
  wroeht	
  sin	
  I	
  speel't	
  Mount	
  Ulzie's	
  
brae;	
  	
  
But	
  aye	
  I'm	
  fain	
  to	
  see't	
  again,	
  an'	
  aye	
  I	
  hope	
  an'	
  pray	
  	
  
To	
  rest	
  a	
  wee	
  at	
  Lockerbie	
  afore	
  I'm	
  ca't	
  away.	
  
	
  
[151]	
  
	
  

YAN	
  O’	
  T’	
  ELECT.	
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ABOUT	
  five	
  or	
  six	
  years	
  ago	
  a	
  gentleman	
  entered	
  a	
  station	
  on	
  one	
  of	
  our	
  
local	
   railways,	
   and	
   found	
   the	
   worthy	
   station	
  master	
   (whose	
   original	
  
occupation	
  was	
  that	
  of	
  a	
  small	
  Cumberland	
  farmer,)	
  in	
  a	
  state	
  of	
  great	
  
excitement.	
  He	
   inquired	
   the	
   cause,	
   and	
   received	
   a	
   reply	
   of	
  which	
   the	
  
following	
   is	
   a	
   verbatim	
   report,	
   committed	
   to	
   paper	
   immediately	
  
afterwards.	
  We	
  must	
  premise	
  that	
  Dr.	
  —	
  was	
  a	
  well	
  known	
  amateur	
  
preacher,	
  —	
   	
   a	
   really	
  benevolent	
  man,	
  who	
  did	
  good	
   in	
  his	
  way,	
  
but	
   had	
   no	
   charity	
   for	
   the	
   opinions	
   of	
   others,	
   and	
   was	
   ever	
  
intruding	
   his	
   views	
   and	
   advice	
   on	
   all	
  who	
   came	
   in	
   contact	
  with	
  
him,	
  and	
  believed	
  all	
  who	
  differed	
  from	
  him	
  destined	
  to	
  perdition.	
  
The	
  extreme	
  Calvinistic	
  doctrine	
  of	
  
	
  
[152]	
  
	
  
election	
   and	
   reprobation	
  was	
   a	
   perfect	
  mania	
  with	
   him.	
   On	
   this	
  
occasion	
   he	
   was	
   accompanied	
   by	
   his	
   servant,	
   a	
   man	
   of	
   sleek	
  
aspect,	
  who	
  distributed	
  tracts,	
  etc,	
  for	
  his	
  master.	
  

"What's	
   t'	
  matter	
  wi’	
  mé?	
   	
  Wey,	
   theear	
  matter	
  plenty!	
  That	
  
Dr.	
  —	
  com'	
  here	
  aboot	
  hoaf	
  an	
  oor	
  sen	
  to	
  tak't'	
  train.	
  I	
  was	
  stan'in’	
  
at	
  t'	
  time	
  aback	
  o'	
  t’	
  ticket	
  wole,	
  an'	
  what	
  d'yé	
  think	
  he	
  says;—he	
  
says,	
  says	
  he,	
  '	
  Isaac,	
  you	
  are	
  a	
  very	
  wicked	
  old	
  man,	
  and	
  will	
  most	
  
certainly	
   be	
   damned;	
   you	
   are	
   worse	
   than	
   Cass	
   (then	
   under	
  
sentence	
   of	
   death	
   in	
   Carlisle	
   gaol)	
   —you	
   are	
   worse	
   than	
   a	
  
murderer!	
   Says	
   I,	
   'Me	
  war’	
   ner	
   a	
  murderer!	
  What	
   the	
   sham'	
   an'	
  
hangment	
  d'yé	
  mean	
  be	
   that?'	
   	
  Says	
  he,	
   ' I 	
  mean	
   this,	
  old	
  man;	
   it	
  
has	
   been	
   elected	
   from	
   the	
   beginning	
   that	
   certain	
   men	
   shall	
   be	
  
saved,	
  and	
  certain	
  shall	
  be	
  lost.	
  You	
  are	
  among	
  the	
  latter,	
  and	
  you	
  
will	
  most	
  certainly	
  be	
  damned.'	
  Says	
  I,	
  'An'	
  what	
  'ill	
  come	
  o’	
  you?'	
  
Says	
   he,	
   ‘Oh,	
   Christ	
   elected	
  me	
  many	
   years	
   ago.'	
   Then,	
   says	
   I,	
   'I	
  
think	
  he	
  meàd	
  a	
  varra	
  feckless	
  choice;	
  but	
  if	
  it	
  be	
  sooa,	
  I	
  wad	
  like	
  
to	
   know	
   what	
   I've	
   deùn	
   'at	
   I’s	
   to	
   be	
   damned!	
   I've	
   been	
   weddit	
  
abeun	
  forty	
  year,	
  

	
  
[153]	
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an,	
   I've	
   hed	
   twelve	
   barns,	
   an'	
   I	
   browte	
   them	
   o'	
   up	
   weel,	
   an'	
   I	
  
edicated	
   them	
   weel,	
   an'	
   they've	
   o'	
   turn't	
   oot	
   weel;	
   I've	
   wrowte	
  
hard	
  o'	
  me	
  life,	
  an'	
  I	
  niver	
  wrang't	
  a	
  man	
  oot	
  of	
  a	
  ho'penny—what	
  
mair	
   can	
   a	
  man	
  deu?'	
   	
   Says	
  he,	
   'Isaac,	
   you	
  might	
  do	
  much	
  more,	
  
you	
  might	
   follow	
  the	
  teaching	
  of	
  the	
  Bible;	
  you	
  might	
  sell	
  all	
  you	
  
have	
  and	
  give	
  it	
  to	
  the	
  poor.’	
  Says	
  I,	
  ‘Sell	
  o'	
  'at	
  I	
  hev	
  an'	
  give	
  't	
  to	
  t'	
  
poor!	
  Is	
  I	
  to	
  sell	
  t'	
  bed	
  fray	
  anonder	
  me	
  wife	
  'at	
  she's	
  sleept	
  on	
  for	
  
forty	
  year?	
  Is	
  I	
  to	
  sell	
  t'	
  chair	
  fray	
  anonder	
  her	
   'at	
  she's	
  sitten	
  on	
  
for	
   forty	
   year,	
   an'	
   turn	
   her	
   oot	
   intil	
   a	
   dike	
   gutter?	
  What	
   kind	
   o'	
  
religion	
   is	
   ther'	
   i’	
   that?	
   Says	
  he,	
   'Oh,	
   the	
  Lord	
  would	
  provide	
   for	
  
you.'	
  Says	
  I,	
  'The	
  Lord	
  provide	
  for	
  mé!	
  	
  Wad	
  t’	
  Lord	
  finnd	
  mé	
  wid	
  a	
  
new	
  bed	
  an'	
   a	
  new	
  chair?—an'	
   if	
  he	
  dud,	
   I	
  wad	
   likely	
  hev	
   to	
   sell	
  
them	
  ower	
  ageàn!	
  	
  Sell	
  o'	
  'at	
  I	
  hev	
  an'	
  gi'	
  't	
  to	
  t'	
  poor!	
  Do	
  you	
  sell	
  o'	
  
'at	
  you	
  hev	
  an'	
  gi'	
  't	
  to	
  t'	
  poor?	
  I	
  niver	
  hard	
  tell	
  o'	
  yé	
  sellin'	
  o'	
  'at	
  you	
  
hev	
  an'	
  gi'in'	
   't	
   to	
   t'	
  poor!	
  They	
  tell	
  me	
  you	
  hev	
  atween	
  fowrteen	
  
an'	
   fifteen	
  hundert	
  a	
  year,—an'mebbee	
  yé	
  may,	
   for	
  owte	
   I	
  know,	
  
gi'e	
  away—we'll	
  say,	
  a	
  hunder't	
  a	
  year,	
  an'	
  that'll	
  be	
  t’	
  ootside	
  be	
  a	
  
gay	
  bit.—	
  
	
  
[154]	
  
	
  
Do	
   you	
   co'	
   that	
   sellin'	
   o'	
   'at	
   you	
  hev	
   an'	
   gi'n'	
   to	
   t'	
   poor.	
   I	
   tell	
   yè,	
  
you're	
  a	
  rich	
  man,	
  an'	
  I's	
  no'but	
  a	
  poor	
  an',	
  wi'	
  a	
  loosey	
  ten	
  shillin'	
  
a	
  week	
  to	
  leeve	
  on;	
  bit,	
  accordin'	
  to	
  what	
  I	
  hev,	
  I	
  consider	
  mysel’	
  to	
  
be	
  beàth	
  a	
  nowbler	
  an'	
  a	
  generouser	
  fella	
  ner	
  you	
  irr!	
  Noo,	
  theear	
  
a	
  poor	
  Irish	
  family	
  'at	
  leeves	
  nar	
  oor	
  hoose,	
  an'	
  ivery	
  week	
  end	
  we	
  
send	
   them	
   o'	
   t'	
   scraps	
   o'	
   meat	
   an'	
   'taties	
   'at	
   we	
   ha'e	
   left,	
   forby	
  
udder	
   things;—	
   that's	
   far	
  mair,	
   accordin'	
   to	
  what	
   I've	
  gitten,	
  ner	
  
your	
   hunder't	
   a	
   'ear!	
   You	
   talk	
   aboot	
   me	
   bein'	
   damned.	
   Noo,	
   I's	
  
neea	
   scholar,	
   bit	
   I've	
   read	
   t'	
   Bible	
   for	
   o'	
   that,	
   an'	
   I've	
   read	
   'at	
  
theear	
   two	
   mak'	
   o'	
   fwok	
   'at	
   'ill	
   be	
   damned—yan's	
   leears,	
   an'	
   t'	
  
rudder's	
  hypocrites.	
  Noo,	
  I'll	
  preùv	
  'at	
  you're	
  beàth.	
  You're	
  a	
  leear	
  
for	
  sayin'	
  'at	
  I	
  was	
  war'	
  ner	
  a	
  murderer	
  i'	
  Carlisle	
  gaol,	
  an'	
  you're	
  a	
  
hypocrite	
  for	
  sayin'	
  seea	
  when	
  you	
  knew	
  you	
  were	
  leein'!	
  I	
  know	
  
hoo	
   you	
  mak'	
   o'	
   fwok	
   argies—	
   you	
   reùt	
   t'	
   Scriptur'	
   through	
   an'	
  
through	
   to	
   finnd	
  owte	
   'at	
   suits	
  yé,	
  an'	
   than	
  ye	
   throw	
  o'	
   t'	
   tudder	
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owerbword.	
  An'	
   I	
   tell	
   you	
  what,	
  Mr.	
  —,	
   theear	
  anudder	
   thing	
   'at	
  
I've	
   read	
   in	
   t'	
   Scriptur's—I've	
   read	
   'at	
   theear	
   to	
   be	
   a	
   day	
   o'	
  
judgment.	
  Noo,	
  you	
  chaps	
  say	
  'at	
  it's	
  o'	
  settl't	
  
	
  
[155]	
  
	
  
afoorhan'	
  what's	
   to	
  cum	
  on	
  us,	
  whoa's	
   to	
  be	
  seàv't	
  an'	
  whoa's	
   to	
  
be	
   damned.	
   You	
   say	
   you're	
   to	
   be	
   seàv't	
   an'	
   I's	
   to	
   damned.	
   Noo,	
  
what's	
  t'	
  use	
  of	
  a	
  day	
  o'	
  judgment	
  if	
  it's	
  o'	
  settl't	
  afoorhan!	
  Ther’	
  'ill	
  
be	
  nowte	
   to	
   judge	
  aboot!	
   I'll	
   tell	
   yé	
  what,	
  Mr.	
  —,	
   theear	
  will	
  be	
  a	
  
day	
   o'	
   judgment,	
   an'	
   beàth	
   you	
   an'	
   me	
   'ill	
   ha'e	
   to	
   mak'	
   oor	
  
appearance;	
  an'	
  I	
  doon't	
  know	
  bit	
  upon	
  the	
  whol’	
  I'll	
  stan'	
  full	
  oot	
  
t'	
  better	
  chance	
  o'	
  t'	
  two!	
  An'	
  what's	
  t'	
  use,	
  I	
  wad	
  like	
  to	
  know,	
  o'	
  
you	
  gā'n	
  an'	
  preachin'	
  i'	
  that	
  girt	
  leàth	
  o'	
  yours	
  of	
  a	
  Sūnday	
  neet	
  till	
  
a	
  parshal	
  o'	
   taggelts,	
   if	
   it's	
  o'	
   fix't	
  what's	
   to	
  come	
  on	
   them?'	
  Says	
  
he,	
  'Old	
  man,	
  I	
  perceive	
  you	
  are	
  a	
  child	
  of	
  the	
  devil.'	
  	
  Says	
  I,	
  '	
  Wey,	
  
mebbee!	
   Bit	
   I'll	
   tell	
   you	
  what,	
  Mr.	
  —,	
   t'	
   divvel	
   hesn't	
   two	
   better	
  
frin's	
  in	
  o'	
  Cummerlan'	
  ner	
  you	
  an'	
  that	
  man	
  o'	
  yours—an'	
  which	
  
on	
  yé	
  's	
  t'	
  bigger	
  kneàv	
  I's	
  sure	
  I	
  can't	
  tak	
  upon	
  mysel'	
  to	
  say.'	
  Just	
  
than	
  t'	
  train	
  com'	
  up,	
  an'	
  my	
  gentleman	
  slipes.	
  Theear	
  was	
  a	
  kind	
  
of	
  a	
  country	
  chap	
  stan'in'	
  ootside,	
  an'	
  when	
   t'	
   train	
  hed	
  gone,	
  he	
  
com'	
   intil	
   t’	
   stashun	
  hoose,	
   an'	
   says,	
   says	
   he,	
   'Is	
   that	
   yan	
   o'	
   thūr	
  
Methody	
  chaps?’	
  'No,'	
  says	
  I,	
  'it's	
  yan	
  o’	
  	
  t’	
  Elect!'	
  "	
  
	
  
[156]	
  

	
  
NOTE . 	
  

The	
  above	
  was	
  most	
  kindly	
   sent	
   to	
  me	
  by	
  a	
  gentleman	
  well	
  known	
   in	
  west	
  
Cumberland	
  who	
  has,	
   from	
  boyhood,	
  been	
  a	
  keen	
  and	
   judicious	
  observer	
  of	
  
the	
   peculiarities	
   of	
   thought	
   and	
   speech	
   prevailing	
   amongst	
   his	
  
unsophisticated	
   and	
   unlettered	
   neighbours;	
   and	
  who	
   has	
   also	
   favoured	
  me	
  
with	
   extensive	
   contributions	
   to	
   my	
   stock	
   of	
   anecdotes	
   illustrating	
   the	
  
humourous	
  side	
  of	
  rustic	
   life	
   in	
  our	
  common	
  county.	
  This	
  remarkable	
  piece	
  
possesses	
  a	
  higher	
  value	
  than	
  any	
  of	
  my	
  dialect	
  productions,	
  amongst	
  which	
  
it	
   appears,	
   as	
   being	
   the	
   veritable	
   words	
   used	
   by	
   one	
   speaking	
   the	
  
Cumberland	
   vernacular	
   and	
   nothing	
   else;	
   and	
   also	
   as	
   an	
   exposition	
   and	
  
powerful	
  expression	
  of	
  the	
  opinions	
  on	
  the	
  doctrine	
  referred	
  to	
  that	
  prevails	
  
amongst	
   his	
   class,	
   who	
   are	
   generally	
   very	
   matter-­‐of-­‐fact,	
   and	
   impatient	
   of	
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anything	
   that	
   transcends	
   their	
   power	
   of	
   apprehension	
  or	
   that	
   goes	
   beyond	
  
the	
   grasp	
   of	
   their	
   every-­‐day	
   sense.	
   The	
   old	
  man's	
   self-­‐laudation,	
  when	
   put	
  
upon	
  his	
  mettle,	
  is	
  perhaps	
  the	
  most	
  characteristic	
  point	
  in	
  the	
  sketch.	
  
	
  
[157]	
  
	
  

KEATY	
  CURBISON'S	
  CAT.	
  
	
  

AN	
  OALD,	
  OALD	
  STWORY.	
  
	
  
Keàty	
  Cūrbison,	
  cat	
  hed	
  a	
  whudderin,	
  waow,	
  

A	
  waow	
  like	
  a	
  yowl,	
  fit	
  to	
  freeten	
  a	
  man;	
  	
  
An't'	
  leet	
  iv	
  it’	
  e'e	
  was	
  a	
  green	
  glentin'	
  lowe—	
  

Iv	
  it'	
  e’e,	
  we	
  may	
  say,	
  for	
  it	
  no'but	
  hed	
  yan.	
  	
  
T'	
  ya	
  lūg	
  hed	
  been	
  rovven	
  an'	
  hung	
  like	
  a	
  cloot,	
  

While	
  t'	
  tudder	
  stack	
  ūp	
  like	
  t'	
  cockad’	
  iv	
  a	
  hat;	
  	
  
Lang	
  whiskers	
  like	
  brūssles	
  spread	
  o’	
  roond	
  it’	
  snoot—	
  

It	
  wosn't	
  a	
  beauty—Keàte	
  Cūrbison'	
  cat!	
  
	
  
Keàty	
  Cūrbison'	
  cat	
  was	
  a	
  terror	
  to	
  t'	
  toon—	
  	
  

Till	
  butt'ry	
  an’	
  pantry	
  it	
  may'd	
  hed	
  a	
  kay.	
  
Intil	
  ivery	
  hoose,	
  ayder	
  up	
  t’	
  geàt	
  or	
  doon,	
  	
  

By	
  air-­‐wole	
  or	
  chimla	
  it	
  wūmmelt	
  it'	
  way.	
  
[158]	
  
For	
  thievin,	
  an’	
  reàvin'	
  'twas	
  war’	
  nor	
  a	
  fox,	
  	
  

Ther’	
  wasn't	
  a	
  hen-­‐hoose	
  it	
  hedn't	
  been	
  at;	
  
Young	
  chickens,	
  an'	
  geslins,	
  an'	
  pigeons,	
  an'	
  ducks	
  	
  

Wer‘	
  "ghem,	
  gā	
  ‘way	
  tul't"	
  to	
  Keàte	
  Cūrbison,	
  cat.	
  
	
  
Keàty	
  Cūrbison'	
  cat	
  like	
  a	
  tiger	
  wad	
  feight;—	
  

When	
  if	
  back	
  was	
  weel	
  up	
  an’	
  o’	
  ruddy	
  for	
  war	
  	
  
It	
  wad	
  lick	
  a	
  cur	
  dog	
  mair	
  nor	
  ten	
  times	
  it’	
  weight,	
  

An’	
  mongrels	
  an’	
  messans	
  they	
  dursn't	
  cū	
  nār.	
  	
  
It	
  hed	
  leet	
  of	
  a	
  trap,	
  an'	
  ya	
  feùt	
  was	
  teàn	
  off,	
  

An'	
  it’	
  tail	
  hed	
  been	
  dock't—but	
  it	
  dūdn't	
  mind	
  that,	
  	
  
It	
  wad	
  flee	
  at	
  owte	
  whick	
  'at	
  wad	
  give	
  it	
  a	
  lofe—	
  

A	
  hero,	
  I’	
  hair,	
  was	
  Keàte	
  Cūrbison'	
  cat.	
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Keàty	
  Cūrbison'	
  cat	
  hed	
  of	
  lives	
  a	
  lang	
  lot—	
  

Yè	
  ma'	
  toak	
  aboot	
  nine—it	
  hed	
  ninety	
  an’	
  mair;	
  	
  
It	
  was	
  preùf	
  ageàn	
  puzzen	
  or	
  pooder	
  an'	
  shot—	
  

They	
  hed	
  buriet	
  it	
  yance,	
  but	
  it	
  still	
  dudn't	
  care.	
  	
  
It	
  was	
  tiet	
  iv	
  a	
  meal-­‐bag	
  an'	
  flung	
  into	
  t’	
  beck,	
  

But	
  t’	
  bag	
  it	
  brong	
  heàm	
  for	
  if	
  mistress	
  a	
  brat,	
  	
  
Limpin',	
  trailin'	
  't	
  ahint	
  it	
  wi'	
  t’	
  string	
  round	
  it’	
  neck—	
  

T'	
  beck	
  cūdn't	
  droon	
  Keàty	
  Cūrbison'	
  cat.	
  
	
  

[159]	
  
	
  
Keàty	
  Cūrbison'	
  cat	
  browte	
  oald	
  Keàty	
  to	
  grief—	
  

Pooar	
  body!	
  she	
  nowder	
  was	
  cūmly	
  nor	
  rich—	
  	
  
An'	
  t'	
  neybors	
  aboot	
  settlet	
  doon	
  to	
  t'	
  belief	
  

'At	
  her	
  cat	
  was	
  a	
  divil	
  an'	
  she	
  was	
  a	
  witch.	
  	
  
An'	
  they	
  said,	
  "	
  Let	
  us	
  swum	
  her	
  i'	
  t'	
  tarn,"	
  an'	
  they	
  dud	
  ;	
  

She	
  swom	
  a	
  lāl	
  bit,	
  an'	
  than	
  droon't	
  like	
  a	
  rat,	
  	
  
An'	
  t'	
  cat	
  aboot	
  t'	
  spot	
  swom	
  as	
  lang	
  as	
  it	
  cūd	
  ;	
  

An'	
  finish't	
  at	
  last	
  was	
  Keàte	
  Cūrbison'	
  cat.	
  
	
  

N O T E . 	
  
	
  

I	
  remember	
  reading	
  somewhere	
  the	
  story	
  of	
  one	
  of	
  the	
  many	
  old	
  women	
  so	
  
treated,	
   in	
   the	
  wisdom	
   of	
   our	
   ancestors,	
  who	
  was	
   drowned	
  while	
   undergoing	
   the	
  
common	
  ordeal	
  of	
  being	
  bound	
  and	
  thrown	
  into	
  deep	
  water—and	
  her	
  cat,	
  supposed	
  
to	
   be	
   her	
   familiar	
   spirit,	
   swimming	
   in	
   circles	
   over	
   the	
   place	
  where	
   she	
   sank	
   till	
   it	
  
became	
  exhausted	
  and	
  was	
  also	
  drowned.	
  A	
  story	
  which	
  made	
  a	
  lasting	
  impression	
  
on	
  my	
  young	
  imagination.	
  

	
  
[160]	
  
	
  

JOSEPH	
  THOMPSON'S	
  THUMB.	
  
	
  

AN	
  OLD	
  HARRINGTON	
  STORY.	
  
	
  

Jwosep'	
  Thompson	
  leev't	
  lang	
  ūp	
  at	
  Harrin'ton	
  toon,(1)	
  	
  
An'	
  a	
  weel	
  to	
  dee,	
  throughly	
  oald	
  marrow	
  was	
  Joe,	
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Wid	
  a	
  neive	
  like	
  a	
  neàf,	
  an'	
  a	
  feàce	
  like	
  a	
  moon,	
  	
  
An'	
  a	
  shap',	
  standin'	
  ūp,	
  like	
  a	
  tee-­‐tak-­‐up-­‐o’.	
  

	
  
Jwosep'	
  Thompson	
  hed	
  ola's	
  been	
  hearty	
  an’	
  stoot,	
  	
  

But	
  trūbble	
  o'	
  sum	
  mak's	
  gay	
  sarten	
  to	
  cūm,	
  
An'	
  when	
  threescwore	
  an'	
  two	
  he	
  hed	
  jūst	
  coontit	
  oot,	
  	
  

He	
  was	
  terrably	
  tyl't	
  wid	
  a	
  gedderin'	
  thūmb.	
  
	
  
For	
  it	
  feister't	
  an’	
  wark't	
  wid	
  sa	
  beàdless	
  a	
  stoon,	
  	
  

'At	
  rist	
  he	
  gat	
  nin	
  for't	
  by	
  neet	
  nor	
  by	
  day;	
  
But	
  he	
  rantit	
  aboot,	
  or	
  he	
  reàv't	
  ūp	
  an'	
  doon,	
  	
  

Fairly	
  greànin’	
  his	
  life	
  an'	
  fwokes	
  patience	
  away.	
  
	
  

[161]	
  
	
  
Ther’	
  wer’	
  pokey	
  oald	
  wives	
  aboot	
  Harrin'ton	
  than,	
  	
  

An'	
  a	
  varst	
  of	
  advice,	
  o'	
  free	
  gratis,	
  he	
  gat;	
  
But	
  he	
  gat	
  nèa	
  'mends,	
  dudn't	
  pooar	
  oāld	
  man,	
  	
  

An’	
  he	
  fail't	
  varra	
  sair	
  iv	
  his	
  leùks	
  an'	
  his	
  fat.	
  
	
  
He	
  seeken't	
  at	
  meat,—nay,	
  he'd	
  bowk	
  at	
  a	
  speùn!	
  

An'	
  his	
  beùrd	
  he	
  let	
  growe	
  like	
  a	
  Turk	
  or	
  a	
  gwoat,	
  	
  
An’	
  he	
  squeak't	
  iv	
  his	
  toak	
  like	
  a	
  fiddle	
  oot	
  o'	
  teùn,	
  

An'like	
  bags	
  full	
  o'	
  nowte	
  hung	
  his	
  britches	
  an'	
  cwoat.	
  
	
  
But	
  o'	
  things	
  they	
  telt	
  him	
  Joe	
  triet	
  tūll	
  his	
  thūmb—	
  	
  

Sec	
  as	
  cerat',	
  an'	
  yal-­‐grūnds,	
  an'	
  turmets	
  an'	
  skarn,	
  
Screàp't	
  taties,	
  an'	
  'bacca,	
  an'	
  pooder	
  wid	
  rūm,	
  	
  

An'	
  reùts	
  'at	
  they	
  raik't	
  oot	
  o'	
  t'boddom	
  o'	
  t’	
  tarn.	
  
	
  
An'	
  fegs,	
  an'	
  bog-­‐unnion,	
  an'	
  blackberry	
  buds,	
  	
  

An'	
  carrots,	
  an'	
  pūppies,	
  an'	
  teàdsteùls,	
  an'	
  sneels,	
  
An'	
  soave	
  meàd	
  wid	
  rozzle	
  an'	
  meal	
  boil't	
  i'	
  sūds,	
  	
  

An’	
  t’	
  fat	
  rwoastit	
  oot	
  o'	
  beàth	
  hag-­‐wūrms	
  an’	
  eels.	
  
	
   	
  
An'	
  strang	
  reisty	
  bakin,	
  an'	
  boil't	
  cabbish	
  skrūnt,	
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An’	
  broon	
  seàp	
  an'	
  sugger,	
  an'	
  typstic,	
  an'	
  tar,	
  
An'	
  he	
  keept	
  an'	
  oald	
  pūltess	
  of	
  o'	
  mak's	
  upon't,	
  (2)	
  

Till	
  Joe	
  an'	
  his	
  thūmb	
  warn't	
  nice	
  to	
  cū'	
  nār.	
  
	
  

[162]	
  
	
  
It	
  was	
  o'	
  nèa	
  use—nūt	
  a	
  crumb	
  dūd	
  he	
  mend!	
  

An'	
  t'	
  parson	
  co'	
  tūll	
  him	
  to	
  pray	
  an'	
  to	
  read,	
  	
  
An'	
  whisper,	
  "I	
  say,	
  Jwosep'!	
  think	
  o'	
  thy	
  end"—	
  

But	
  he	
  wadn't—he	
  thowte	
  of	
  a	
  doctor	
  asteed.	
  
	
  
An'	
  tul't'	
  doctor	
  he	
  dreàv	
  iv	
  his	
  car—thumb	
  an'	
  o'—	
  	
  

An't'doctor	
  said,	
  "Well,	
  my	
  lad—off	
  this	
  mūn	
  cūm!"	
  
An'	
  he	
  haggelt	
  an'	
  cot	
  at	
  his	
  pultess-­‐bleach't	
  po',	
  	
  

Till	
  Joe	
  was	
  weel	
  shot	
  of	
  his	
  mūrderin'	
  thumb.	
  
	
  
T'	
  doctor	
  lapt	
  ūp	
  his	
  hand	
  varrà	
  fewsome	
  an’	
  reet,	
  	
  

An'	
  Joe,	
  like	
  a	
  man,	
  pait	
  him	
  weel	
  for	
  his	
  job,	
  
An',	
  creùnin',	
  "I's	
  m'appen	
  git	
  sūm	
  rist	
  to-­‐neet,"	
  	
  

Joggelt	
  heàm,	
  pleased	
  as	
  Punch,	
  wid	
  his	
  thumb	
  in	
  his	
  fob.	
  
	
  
An'	
  to	
  t'	
  wife	
  says	
  he,	
  "Tak'	
  't	
  to	
  t’	
  churchyard	
  oot	
  o'	
  geàt,	
  

An'	
  bury	
  't	
  whoar	
  I’ll	
  lig	
  mysel’	
  when	
  I	
  dee.”	
  	
  
An'	
  she	
  went	
  wid	
  a	
  trooin	
  an'	
  lantern,	
  leàt,	
  	
  

An'	
  left	
  it	
  i'	
  t'	
  spot	
  whoar	
  Joe	
  said	
  it	
  mud	
  be.	
  
	
  

[163]	
  
	
  
Jwosep'	
  to'k	
  till	
  his	
  meat,	
  for	
  his	
  hand	
  mendit	
  weel—	
  	
  

(He	
  hed	
  gud	
  healin'	
  flesh,	
  an'	
  fine	
  natur’,	
  hed	
  Joe,)(3).	
  
He	
  screàp't	
  off	
  his	
  beùrd—he	
  gev	
  ow'r	
  wid	
  his	
  squeel,	
  	
  

An'	
  was	
  gittin'	
  as	
  pūbble	
  an'	
  roond	
  as	
  a	
  bo’.	
  
	
  
But	
  jūst	
  when	
  he	
  thowte	
  o'	
  his	
  trūbble	
  was	
  geàn,	
  	
  

A	
  pain	
  com'	
  ageàn,	
  wār	
  nor	
  iver	
  he'd	
  fund,	
  
An’	
  theear	
  it	
  keept	
  burnin'	
  an'	
  bworin'	
  i'	
  t’	
  beàn	
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O'	
  t’	
  thumb	
  'at	
  was	
  buriet	
  an'	
  coald	
  under	
  t'	
  grūnd.	
  
	
  
Jwosep'	
  went	
  back	
  to	
  t'	
  doctor,	
  an'	
  t’	
  oald	
  wicket	
  teul	
  	
  

H'ard	
  his	
  teàl,	
  an’	
  says	
  he,	
  wid	
  a	
  snūrt	
  an'	
  a	
  gūrn,	
  
"If	
  thy	
  thumb's	
  i'	
  t’	
  churchyard,	
  thoo	
  pooar	
  priest-­‐boddert	
  feùl,	
  	
  

Thoo	
  ma'	
  mak’	
  thysel'	
  suer	
  while	
  it	
  bides	
  it	
  'ill	
  būrn."	
  
	
  
He	
  laid	
  him	
  sūm	
  plaisters	
  o'	
  soav	
  on	
  his	
  po',	
  	
  

An'	
  gev	
  him	
  sūm	
  stuff	
  to	
  lig	
  on	
  tūl't	
  at	
  heàm	
  ;	
  
But	
  nowte	
  putten	
  on	
  tul't	
  gev	
  easement	
  tūll	
  Joe,	
  	
  

For	
  t’	
  būrnin'	
  an'	
  bworin'	
  wer’	
  iverly	
  t'	
  seàm.	
  
	
  
An'	
  it	
  keept	
  on	
  sa	
  bad,	
  he	
  tūrn't	
  maffelt	
  an'	
  maiz’t,	
  	
  

An'	
  sa	
  wankle	
  an'	
  wake	
  'at	
  he	
  to'k	
  tull	
  his	
  bed,	
  
Whoar,	
  liggin'	
  hoaf	
  deid,	
  ey,	
  an'	
  mair	
  nor	
  hoaf	
  craiz't,	
  	
  

He	
  cūd	
  think	
  aboot	
  nowte	
  but	
  what	
  t’doctor	
  hed	
  said.	
  
	
  

[164]	
  
	
  
He	
  triet	
  nūt	
  to	
  speak	
  on't—He	
  knew	
  'twasn't	
  reet,	
  	
  

But	
  it	
  ola's	
  beàd	
  by	
  him—his	
  uppermor'	
  thowte;	
  
An'	
  he	
  yammer’t	
  at	
  t’	
  wife	
  tull	
  she	
  went	
  back	
  at	
  neet	
  	
  

To	
  dig	
  ūp	
  t'	
  oald	
  thūmb,	
  an'	
  brong't	
  heàm	
  iv	
  a	
  cloot.	
  
	
  
They	
  laid	
  it	
  i’	
  t'	
  gardin,	
  an'	
  hoo't	
  com'	
  aboot	
  	
  

Nowder	
  t'	
  mistress	
  nor	
  t'	
  parson	
  cūd	
  under-­‐cum-­‐stand,	
  
But	
  sarten	
  it	
  was,	
  fray	
  that	
  varra	
  time	
  oot,	
  	
  

Sairy	
  Jwosep'	
  was	
  bodder't	
  na	
  mair	
  wid	
  his	
  hand.	
  
	
  
But	
  Jwosep'	
  was	
  niver	
  ageàn	
  his	
  oald	
  sel’.	
  

An'	
  a	
  questi'n	
  com'	
  ūp	
  still	
  whativer	
  he	
  tried,	
  	
  
"If	
  a	
  thùmb	
  i'	
  t'	
  churchyard	
  was	
  sa	
  bad,	
  whoa	
  cūd	
  tell	
  

What	
  a	
  corp'	
  pùtten	
  in't	
  o'togidder	
  mūd	
  bide!”	
  
	
  
This	
  he	
  maddel't	
  aboot	
  ebben	
  endways	
  away—	
  	
  

As	
  lang	
  as	
  he	
  breath't	
  it	
  was	
  ola's	
  his	
  drone;	
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An'	
  t’	
  wife	
  hed	
  na	
  peace	
  till	
  he	
  gat	
  her	
  to	
  say	
  	
  
He	
  sud	
  lig	
  by	
  his-­‐sel’	
  iv	
  a	
  field	
  o'	
  the'r	
  oan.	
  

	
  
An'	
  Joe	
  tiet	
  her	
  up	
  till	
  her	
  wūrd	
  iv	
  his	
  will,	
  	
  

For	
  theear	
  suer	
  aneuf	
  when	
  he	
  dee't	
  it	
  was	
  fūnd	
  
'At	
  he'd	
  left	
  o'	
  tull	
  hūr,	
  no'but	
  if	
  she'd	
  fulfil	
  	
  

His	
  crase	
  ageàn	
  liggin'	
  i'	
  consecrate	
  grūnd.	
  
	
  

[165]	
  
	
  
An'	
  Joe	
  hed	
  his	
  way,	
  for	
  a	
  square	
  roughish	
  steàn(5)	
  	
  

By	
  t’	
  dike,	
  i'	
  t'	
  Sco'-­‐lonnin',	
  at	
  this	
  varra	
  day,	
  
Tell’s	
  whoar	
  Jwosep'	
  Thompson	
  ligs	
  whyet	
  an'	
  leàn—	
  	
  

Keep	
  us	
  weel	
  fray	
  sec	
  doctors	
  as	
  Jwosep's,	
  I	
  pray!	
  
	
  
An'	
  keep	
  us,	
  I	
  pray,	
  fray	
  o'	
  wild	
  wicket	
  toak,	
  

Bringan'	
  bodder	
  an’	
  fashment	
  tull	
  oald	
  an’	
  tull	
  yūng.	
  
Jwosep'	
  Thompson	
  wad	
  ristit	
  wid	
  Christian	
  fwoke,	
  	
  

If	
  t’	
  doctor	
  he	
  went	
  tull	
  hed	
  hodden	
  his	
  tūng!	
  
	
  

NOTES . 	
  
1.	
  Harrington	
  Town,	
  the	
  ancient	
  village	
  about	
  half	
  a	
  mile	
   inland,	
   is	
  so	
  called	
  in	
  

distinction	
   from	
   Harrington	
   Harbour,	
   the	
   small	
   sea-­‐port,	
   which	
   is	
   modern.	
   The	
  
heiress	
  of	
   the	
  family	
  which	
  took	
  its	
  name	
  and	
  title	
   from	
  Harrington	
  was	
  mother	
  of	
  
the	
   Lord	
   Bonville	
   and	
   Harrington,	
   brother-­‐in-­‐law	
   to	
   the	
   king-­‐making	
   Earl	
   of	
  
Warwick.	
  The	
  manor	
  was	
  forfeited	
  by	
  the	
  attainder	
  of	
  Henry	
  Grey,	
  Duke	
  of	
  Suffolk,	
  
great-­‐grandson	
  of	
  the	
  said	
  Lord	
  Bonville,	
  and	
  father	
  of	
  Lady	
  Jane	
  Grey,	
  and	
  given	
  by	
  
the	
  Queen	
  (Mary),	
  to	
  the	
  Curwens	
  of	
  Workington,	
  who	
  still	
  hold	
  it.	
  

2.	
   Should	
   this	
   compendium	
   of	
   topical	
   applications	
   seem	
   at	
   all	
   overcharged,	
   I	
  
would	
  state	
  that	
  it	
  consists	
  of	
  well	
  known	
  popular	
  remedies,	
  mostly	
  of	
  some	
  use,	
  and	
  
falls	
  far	
  short,	
  whether	
  in	
  variety,	
  extravagance,	
  or	
  repulsiveness	
  of	
  the	
  multifarious	
  
nostra	
  recommended	
  by	
  amateurs	
  of	
  the	
  healing	
  art	
  in	
  Cumberland	
  and	
  the	
  adjacent	
  
counties.	
  The	
  "poultice	
  of	
  o'	
  maks"	
  is	
  not,	
  as	
  its	
  name	
  seems	
  to	
  imply,	
  a	
  compound,	
  
but	
  a	
   simple	
  substance,	
  which	
   it	
   is	
  unnecessary	
   to	
   indicate	
  more	
  distinctly	
   than	
   to	
  
mention	
  that	
  it	
  was	
  generally	
  turned	
  to	
  when	
  pleasanter	
  applications	
  had	
  

	
  
[166]	
  
	
  
failed.	
   I	
   have	
   frequently	
   heard	
   old	
   people	
   extol	
   its	
   virtues	
   as	
   a	
   promoter	
   of	
  
suppuration,	
  but	
   I	
   trust	
   its	
  use	
  may	
  now	
  be	
   classed	
  with	
   the	
   "many	
  precious	
   rites	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

and	
  customs	
  of	
  our	
  rural	
  forefathers,"	
  which,	
  as	
  Wordsworth	
  has	
  said,	
  "are	
  gone	
  or	
  
stealing	
  from	
  us."	
  

3.	
  This	
  alludes	
  to	
  the	
  popular	
  belief,	
  not	
  altogether	
  unfounded,	
  that	
  readiness	
  in	
  
healing	
  is	
  connected	
  with	
  an	
  easy	
  disposition.	
  

4.	
   	
  A	
  delusion	
  common	
  enough	
  after	
  amputation.	
  
5.	
   The	
  stone	
  stood—I	
  believe	
  stands—behind	
  the	
  hedge	
  which	
  on	
  the	
  western	
  

side	
  fences	
  the	
  lane	
  called	
  Scaw-­‐lonning,	
  near	
  High	
  Harrington.	
  When	
  I	
  last	
  saw	
  it—
many	
   years	
   ago—the	
   subjoined	
   inscription	
   was	
   quite	
   distinct	
   upon	
   it—plainer,	
  
indeed,	
  than	
  any	
  of	
  similar	
  date	
  in	
  the	
  chuchyard	
  :—	
  

"JOSEPH	
  THOMPSON	
  may	
  here	
  be	
  found	
  	
  
Who	
  would	
  not	
  lie	
  in	
  consecrated	
  ground	
  	
  
Died	
  May	
  13th	
  1745	
  	
  
Aged	
  63	
  when	
  he	
  was	
  alive"	
  	
  

With	
   the	
   traditional	
   account	
   of	
   the	
   circumstances	
   that	
   caused	
   this	
   fancy	
  of	
   Joseph	
  
Thompson's,	
  the	
  details	
  given	
  in	
  the	
  rhyme	
  coincide	
  as	
  closely	
  as	
  my	
  recollection	
  of	
  
a	
  tale	
  heard	
  in	
  boyhood	
  enables	
  me	
  to	
  make	
  them.	
  

Since	
  the	
  first	
  appearance	
  of	
  this,	
  however,	
  another	
  version	
  of	
  the	
  matter	
  has	
  
been	
   reported	
   to	
   me	
   by	
   old	
   friends	
   near	
   the	
   spot	
  —but	
   inasmuch	
   as	
   it	
   does	
   not	
  
account	
   so	
   perfectly	
   as	
   the	
   old	
   story	
   for	
   Joseph's	
   objection	
   to	
   ALL	
   consecrated	
  
ground,	
   I	
   feel	
   bound	
   to	
   abide	
   by	
  my	
   first	
   choice.	
  The,	
   to	
  me,	
   new	
   story	
   tells	
   that	
  
Joseph	
   Thompson	
   annoyed	
   the	
   clerk	
   in	
   the	
   church	
   so	
   seriously	
   by	
   repeating	
   the	
  
responses	
   in	
   a	
   voice	
   that	
   quite	
   drowned	
   his,	
   that	
   at	
   length	
   the	
   said	
   functionary	
  
exclaimed	
  during	
  service	
  —"	
  Is	
  thoo	
  t'	
  clark,	
  or	
  is	
  I	
  t'	
  clark?	
  If	
  thoo's	
  t’	
  clark,	
  cūm	
  up	
  
hèar,	
  an'	
   I'll	
  cūm	
  doon	
  thèar!"—and,	
  on	
   Joseph's	
  paying	
  no	
  attention	
  to	
  his	
  appeal,	
  
supplemented	
   it	
   by	
   assaulting	
   him.	
   The	
   clergyman	
   taking	
   his	
   clerk's	
   side	
   in	
   the	
  
quarrel,	
   Joseph	
   Thompson	
   declared	
   he	
   would	
   never	
   come	
   near	
   the	
   church	
   again,	
  
dead	
  or	
  alive,	
  and	
  kept	
  his	
  word.	
  

	
  
[167]	
  
	
  

I	
   take	
   leave	
   to	
   think	
   that	
   my	
   version	
   is	
   the	
   better,	
   whichever	
   may	
   be	
   the	
  
truer	
  tale.	
  I	
  have	
  further	
  been	
  told	
  that	
  the	
  stone	
  formerly	
  stood	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  
field—and	
  on	
  the	
  land	
  coming	
  into	
  the	
  possession	
  of	
  Mr.	
  John	
  Christian	
  Curwen,	
  the	
  
farmer	
  waited	
  upon	
  that	
  distinguished	
  agriculturist	
  to	
  obtain	
  permission	
  to	
  remove	
  
it	
   to	
   the	
   hedge-­‐side,	
   and	
   to	
   plough	
   the	
   field.	
  When	
   he	
  was	
   told	
   the	
   history	
   of	
   the	
  
monument,	
  and	
   its	
   inscription	
  was	
  recited	
   to	
  him,	
  Mr.	
  Curwen	
  exclaimed,	
  more	
  suo	
  
"Would	
  not	
  lie	
  in	
  consecrated	
  ground!	
  Then,	
  plough	
  htm	
  up!	
  D—him,	
  plough	
  him	
  up!"	
  

	
  
[168]	
  
	
  

CURSTY	
  BENN.	
  
	
  

Cūrsty	
  Benn	
  of	
  Under-­‐Skiddaw	
  
Leev't	
  on	
  t'	
  land	
  whoar	
  he	
  was	
  bworn;	
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Eight-­‐ty	
  yacre,	
  lea	
  and	
  meedow—	
  
Forty,	
  green-­‐crop,	
  seeds	
  an’	
  cworn.	
  	
  

Cūrsty'	
  wife,	
  a	
  fewsome	
  body,	
  
Brong	
  him	
  barnes,	
  some	
  nine	
  or	
  ten,	
  	
  

Menseful,	
  meat-­‐heàl,	
  fat	
  an'	
  ruddy;—	
  
"Whoar's	
  their	
  like?"	
  said	
  Cūrsty	
  Benn.	
  

	
  
Cūrsty	
  hed	
  ya	
  mortal	
  failin'—	
  
Whoa	
  may	
  say	
  they've	
  less	
  nor	
  that?—	
  	
  

Rayder	
  fond	
  was	
  he	
  o'	
  trailin'	
  
Off	
  frae	
  heàm	
  an'	
  bidin'	
  leàt.	
  	
  

Fray	
  Kes'ick	
  Kit	
  was	
  ola's	
  leàtish;	
  
Hoo	
  that	
  com'	
  t'	
  wife	
  gat	
  to	
  ken,	
  	
  

When	
  i’	
  t'	
  market	
  neets	
  she'd	
  nwotish	
  
Signs	
  o'	
  drink	
  i'	
  Cūrsty	
  Benn.	
  
	
  

[169]	
  
	
  

Cūrsty'	
  wife	
  was	
  kind	
  an'	
  canny,	
  
Nowder	
  gi'en	
  to	
  flyte	
  nor	
  fret;	
  	
  

"Weel	
  aneùf,"	
  she	
  said,	
  "I	
  ken	
  he	
  
Mayn't	
  be	
  cured	
  by	
  sulks	
  an’	
  pet;	
  	
  

But	
  I	
  moon't	
  sit	
  by	
  an'	
  see	
  him,	
  
Gear	
  an'	
  grun’	
  spang-­‐hew	
  an'	
  spen',	
  	
  

I	
  mūn	
  gang	
  till	
  Kes'ick	
  wi'	
  him!"	
  
Nowte	
  ageàn't	
  said	
  Cursty	
  Benn.	
  

	
  
When	
  they	
  dadg't	
  away	
  togidder,	
  
O'	
  row't	
  reet	
  a	
  canny	
  bit;	
  	
  

Cūrsty,	
  pleas't	
  to	
  market	
  wid	
  her,	
  
Tiped	
  his	
  pints,	
  but	
  dūdn't	
  sit.	
  	
  

No'but	
  for	
  a	
  bit	
  it	
  lastit—	
  
Sooa	
  't's	
  been	
  afoor	
  an'	
  sen!	
  	
  

When	
  fwoke	
  thowte	
  she'd	
  wiled	
  him	
  past	
  it,	
  
Tull't	
  ageàn	
  went	
  Cūrsty	
  Benn.—	
  

	
  
Tull't	
  ageàn	
  i't'	
  public-­‐hooses,	
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Whilk	
  an'	
  Cūrsty	
  dūdn't	
  care;	
  	
  
Adam	
  Gill's,	
  or	
  Mistress	
  Boose's,	
  
T’	
  Yak,	
  t'	
  Queen's	
  Heed,	
  or	
  t'	
  Hoonds	
  an'	
  Hare.	
  

[170]	
  
Through	
  them	
  o'	
  t’	
  wife	
  whiles	
  went	
  laitin'—	
  	
  
	
   Whiles,	
  for	
  hours	
  an'	
  hours	
  an'	
  en,	
  
In	
  their	
  shandry	
  sat	
  she	
  waitin',	
  	
  
	
   Coald	
  on	
  t’	
  street,	
  for	
  Cūrsty	
  Benn.	
  
	
  
Ya'	
  fine	
  neet	
  when	
  leàt	
  she	
  gat	
  him—	
  
	
   Fairly	
  forced	
  to	
  flyte,	
  t’	
  poor	
  deàm	
  	
  
Lowsed	
  her	
  tongue	
  reet	
  freely	
  at	
  him,	
  
	
   While	
  t'	
  oald	
  yoad	
  went	
  stammerin'	
  heàm.	
  	
  
Whietly	
  Kit	
  bore	
  her	
  clatter,	
  
	
   Nea	
  back-­‐wūrd	
  he'd	
  gi'en	
  her,	
  when	
  	
  
T’	
  mèar	
  pu't	
  up	
  aside	
  some	
  watter;—	
  
	
   "Drink,	
  gūd	
  lass!'-­‐	
  says	
  Cūrsty	
  Benn.	
  
	
  
Lang	
  she	
  dronk,	
  an'	
  lood	
  she	
  grūntit,	
  
	
   Till	
  a	
  gay	
  gud	
  drain	
  she'd	
  hed;	
  	
  
Than	
  as	
  t'	
  rwoad	
  yance	
  mair	
  she	
  frūntit,	
  
	
   Cūrsty'	
  wife	
  tūll	
  Cūrsty	
  said—	
  	
  
"Sees	
  t'e,	
  min!	
  that	
  pooar	
  oald	
  mèar,	
  
	
   When	
  she's	
  full,	
  she's	
  ft’sense	
  to	
  ken;	
  	
  
Can't	
  thoo	
  tak'	
  a	
  pattren	
  bee	
  her—	
  
	
   Drink	
  an	
  deùn	
  wi’t,	
  Cūrsty	
  Benn?"	
  
	
  

[171]	
  
	
  

"Whey!”	
  says	
  Kit,	
  “but	
  tūrn	
  that	
  watter	
  
Intill	
  yāll,	
  wid	
  udder	
  yoads	
  	
  

Sitdn'	
  roood	
  it—hoddin'	
  at	
  her—	
  
Tellin'	
  her	
  t’	
  time	
  mak's	
  na	
  odds—	
  	
  

Shootin’	
  oot,	
  ‘Here's	
  te	
  the’,	
  Cūrsty!	
  
(Mèars	
  is	
  mèars—men's	
  novte	
  but	
  men!)—	
  	
  

But	
  I	
  dūrst	
  lay	
  a	
  pūnd	
  'at	
  dūrst	
  Ee,	
  	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

She’d	
  sit	
  on—Eke	
  Cūrsty	
  Benn!"	
  
	
  

NOTE . 	
  
Of	
  this	
  anecdote	
  different	
  versions	
  are	
  current,	
  and	
  various	
  localities	
  are	
  assigned	
  to	
  
it—Scotch	
   as	
   well	
   as	
   English,	
   I	
   take	
   leave	
   to	
   think	
   however	
   that	
   the	
   Cumberland	
  
version,	
  as	
  given	
  here,	
  is	
  the	
  best	
  of	
  all	
  that	
  have	
  been	
  given.	
  
	
  
[172]	
  
	
  

TOM	
  RAILTON'S	
  WHITE	
  SPATS.	
  
	
  
“SPATS?"	
  said	
  Tom,	
  "Nay!	
  I	
  niver	
  hed	
  a	
  par	
  o'	
  spats	
  i'	
  my	
  life;	
  but	
  
yance	
   I'd	
  as	
  nār	
  as	
  a	
   toucher	
  gitten	
   two	
  par;	
  an’	
   I‘s	
   tell	
  ye	
  hoo	
   it	
  
com'	
  aboot	
  'at	
  I	
  dudn't	
  

"Nūt	
   varra	
   lang	
   efter	
   we	
   wer‘	
   weddit,	
   an	
   oald	
   uncle	
   o'	
   t'	
  
wife's	
  com'	
  ower	
  t'	
  fell	
  frae	
  Ireby	
  to	
  see	
  us	
  an'	
  stop	
  wid	
  us	
  a	
  bit.	
  Ya	
  
ebenin'	
  when	
  we	
  wer'	
  sittin'	
  crackin'	
  away	
  roond	
  t'	
  fire,	
  some	
  way	
  
or	
   udder,	
   oor	
   toak	
   happen't	
   to	
   tūrn	
   on	
   men-­‐fwoke's	
   driss,	
   t’	
  
change	
  o'	
   fashions,	
   an'	
   sec	
   like	
   ;	
   an’	
  oald	
  uncle	
  Geordie	
  begon	
   to	
  
brag	
   'at	
  they	
  used	
  to	
  driss	
  far	
  better	
  when	
  he	
  was	
  yūng	
  nor	
  they	
  
dūd	
  than;	
  an’	
  by	
  way	
  o'	
  clinchin'	
  his	
  teàl,	
  he	
  says,	
  ‘Can	
  ye	
  finnd	
  me	
  
a	
  smo'	
  steàtsman's	
  sūn	
  noo-­‐a-­‐days	
   'at	
   'll	
  worder	
  six	
  par	
  o'	
  white	
  
corduroy	
  knee	
  britches	
  o'	
  at	
  yance!’	
  ‘Six	
  par	
  

	
  
[173]	
  
	
  
o'	
  corduroy	
  britches?’	
  says	
   I.	
   'Ey,'	
  says	
  he,	
   '	
   corduroy	
  britches,	
  as	
  
white	
  as	
  drip!'	
  	
  'Whey,	
  no!'	
  says	
  I,	
  ‘I	
  wadn't	
  ken	
  whoar	
  to	
  leuk	
  for	
  a	
  
fellow	
  'at	
  wad	
  git	
  six	
  par	
  o'	
  britches	
  of	
  any	
  mak'	
  o'	
  at	
  yance?'	
  	
  ‘Well	
  
than,'	
  says	
  he,	
   'jūst	
  rūb	
  yer	
  een	
  clear,	
  an'	
  leùk	
  hard	
  to	
  this	
  side	
  o'	
  
yer	
  oan	
  fire,'	
  says	
  he,	
  an'	
  ye'll	
  see	
  a	
  fellow	
  'at	
  beath	
  wad	
  an'	
  dud	
  git	
  
them!	
  When	
  I	
  furst	
  begon	
  to	
  ride	
  efter	
  t'	
  hoonds,'	
  says	
  he,	
  ‘I	
  gat	
  six	
  
par	
  o'	
  white	
  cword	
  britches,	
  an'	
  two	
  par	
  o'	
  top	
  beùts.	
  T'	
  beùts	
  was	
  
worn	
  oot	
  many	
  a	
   year	
   sen,	
   but	
   I've	
   t'	
   six	
  par	
  o'	
   britches	
   yit,	
   laid	
  
bye,	
  an'	
   for	
  owte	
   I	
  know,	
   they're	
  as	
  white	
  as	
   iver.'	
   	
  Wid	
   that	
  our	
  
wife	
   spak	
  up	
  —she	
   thowte	
   a	
   vast	
  mair	
   aboot	
  my	
   leùks	
   than	
  nor	
  
she	
  does	
  noo—an'	
  she	
  says,	
  '	
  Uncle	
  George,'	
  says	
  she,	
  ‘will	
  ye	
  iver	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

weear	
   yer	
  white	
  britches	
   agean?'	
   ‘Nay,	
  my	
   lass,'	
   says	
  he,	
   ‘I	
   think	
  
my	
  white	
  britches	
  days	
   is	
   gaily	
  weel	
   ower,	
   but	
  what	
  o'	
   that?'	
   ‘O,	
  
nowte,'	
   says	
   she,	
   'but	
   I've	
   a	
   nwotion	
   'at	
   Tom	
   here	
   wadn't	
   mis-­‐
become	
  white	
  britches	
  an'	
  top	
  beuts,	
  when	
  he's	
  ridin'	
  aboot,	
  an'	
  as	
  
they're	
  o'	
  nea	
  use	
  till	
  yersel'	
  noo,	
  ye'd	
  better	
  send	
  them	
  ower	
  till	
  
him.'	
   'Whe—e—ey!'	
   says	
  he,	
   iv	
  a	
  dronin'	
   soort	
  of	
   a	
  way,	
   '	
  Whey!	
  
Whey!	
  But	
  
	
  
[174]	
  
	
  
m'appen	
  they	
  willn't	
  gang	
  on	
  him,’	
  says	
  he.	
  'O!'	
  says	
  she,	
  ‘but	
  ye	
  know	
  we	
  
med	
  mebbe	
  let	
  them	
  oot	
  a	
  bit,	
  an'	
  mak'	
  them	
  gang	
  on	
  him.'	
  ‘Well,	
  well,’	
  
says	
  her	
  uncle,	
  'I'll	
  send	
  him	
  ya	
  par	
  on	
  them	
  to	
  try,	
  an’	
  if	
  they	
  fit,	
  an’	
  he	
  
likes	
  them,	
  he	
  may	
  hev	
  mair	
  efter.'	
  An’	
  sure	
  aneuf,	
  when	
  he	
  went	
  back	
  
heam	
  ageàn,	
  he	
  sent	
  a	
  par	
  on	
  them	
  ower,	
  as	
  he	
  said,	
  as	
  white	
  as	
  drip;	
  an'	
  
we	
  beàth	
  thowte	
  he	
  mud	
  ha'	
  been	
  a	
  parlish	
  oald	
  buck	
  if	
  he	
  hed	
  o'	
  udder	
  
things	
  to	
  match	
  when	
  he	
  gat	
  sec	
  a	
  stock	
  o'	
  white	
  britches.	
  Nowte	
  wad	
  
sarra	
  t’	
  wife,	
  when	
  we'd	
  leukt	
  at	
  them,	
  but	
  I	
  mud	
  try	
  them	
  on	
  theear	
  an’	
  
than,	
  an’	
  see	
  hoo	
  they	
  fittit.	
  We	
  gat	
  a	
  terrible	
  begonk	
  when	
  we	
  fund	
  'at	
  
they	
  wadn't	
  gang	
  on	
  at	
  o’.	
  He	
  was	
  rayder	
  a	
  wizzent	
  oald	
  fellow	
  than,	
  an’	
  
he'd	
  been	
  a	
  wizzent	
  fellow	
  when	
  he'd	
  geàn	
  sproguein'	
  aboot	
  iv	
  his	
  white	
  
corduroys	
   mebbe	
   thurty	
   year	
   afoor,	
   for	
   t’	
   knees	
   on	
   them,	
   wid	
   o'	
   t’	
  
buttons	
  lowse,	
  wadn't	
  come	
  ower	
  t’	
  bo’s	
  o'	
  my	
  legs,	
  an',	
  what	
  was	
  warse	
  
nor	
  o’	
  t’	
  tudder,	
  ther	
  was	
  nowte	
  left	
  o'	
  t’	
  seam	
  to	
  let	
  them	
  oot	
  wid.	
  Sooa	
  
they	
  wer	
  laid	
  bye	
  be	
  theirsel’s	
  at	
  oor	
  hoose,	
  just	
  as	
  t’	
  tudder	
  five	
  par	
  on	
  
them	
  wer	
  liggin'	
  laid	
  bye	
  togidder	
  at	
  Ireby.	
  
	
  
[175]	
  
	
  

A	
   gay	
  while	
   efter	
   that,	
  when	
   I'd	
   forgitten	
   o’	
   aboot	
   t'	
  white	
  
britches,	
  an	
  oald	
  crony	
  o'	
  mine	
  chanced	
  to	
  be	
  iv	
  oor	
  part,	
  an'	
  co't	
  
to	
  see	
  us,	
  an'	
  stopt	
  o'	
  neet.	
  We	
  nwotish't	
  'at	
  he	
  hed	
  shoes	
  on,	
  an'	
  t'	
  
bonniest	
   spats	
  we'd	
   ever	
  owder	
  on	
  us	
   seen;	
   for	
   they	
   fittit	
   roond	
  
his	
   ancles	
   an'	
   ower	
  his	
   shoe	
   tops	
  widoot	
   ayder	
   a	
   lirk	
  or	
   a	
   lowse	
  
spot,	
  an'	
  I	
  said,'Charley,'	
  says	
  I,	
  ‘whoariver	
  did	
  tè	
  manish	
  to	
  git	
  sec	
  
fitters	
   as	
   them?'	
   'O!'	
   says	
   he,	
   'I	
   hed	
   t'	
   pattren	
   on	
   them	
   frae	
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Scotland,	
   an'	
  my	
   sister	
  maks	
   them	
   for	
  me	
   as	
   I	
  want	
   them.'	
   'Thy	
  
sister	
  maks	
  them!'	
  says	
  I,	
  'Whey,	
  I	
  wad	
  ha'	
  sworn	
  thoo'd	
  been	
  to	
  t'	
  
varra	
   heid	
   tailior	
   i'	
   Whitehebben	
   for	
   them!’	
   'Well,'	
   says	
   he,'t’	
  
pattren's	
  sa	
  plain	
  an'	
  simple	
  'at	
  she	
  cuts	
  them	
  oot	
  by	
  it,	
  an'	
  mak's	
  
them	
  quite	
  easy;	
  an',	
  as	
  ye	
  say,	
  they	
  fit	
  as	
  weel	
  as	
  if	
  t’	
  best	
  tailior	
  i'	
  
t'	
   land	
  hed	
  been	
  at	
  t'	
  makin'	
  on	
  them.	
  But	
  if	
  ye	
  like,	
  I'll	
  send	
  ye	
  t'	
  
pattren	
  by	
  post,	
  an'	
  Mistress	
  Railton	
  may	
  try	
  her	
  hand	
  at	
  them	
  for	
  
thee.'	
  

"Well,	
  t'	
  pattren	
  o'	
  t’	
  spats	
  com,	
  as	
  Charley	
  promish't	
  it	
  sud,	
  
an'	
   efter	
   she’	
   leùk't	
   it	
   weel	
   ower,	
   an'	
   fittit	
   it	
   on	
  my	
   feùt,	
   t'	
   wife	
  
clap't	
  her	
  hands	
  an'	
  shootit,	
  'I	
  can	
  

	
  
[176]	
  
	
  
dee't,	
  Tom!	
   I	
   can	
  dee't!	
   an'	
   thoo	
  sall	
  hev	
  a	
  par	
  of	
  white	
   spats.	
  There's	
  
nowte	
  maks	
  a	
  man	
  leùk	
  sa	
  like	
  a	
  gentleman	
  as	
  clean	
  white	
  spats!	
  Did	
  t'e	
  
iver	
  see	
  Dr.	
  Dick	
  Ringer	
  o'	
  Cockermouth?	
  Well,	
  what	
  was't	
  'at	
  meàd	
  him	
  
ola's	
   leùk	
  cleaner,	
   an'	
  breeter,	
   an’	
   fresher,	
   an'	
  better-­‐like	
  nor	
  anybody	
  
theear?	
  Whey,	
  nowte	
  at	
  o'	
  else	
  but	
  t’	
  white	
  spats	
  'at	
  he	
  used	
  to	
  weear	
  
ivery	
  day!	
  I'll	
  mak	
  thee	
  a	
  par	
  o'	
  spats	
  oot	
  o'	
  pooar	
  oald	
  uncle	
  Geordie's	
  
corduroys	
  'at	
  wadn't	
  gang	
  on	
  the',	
  an'	
  I'll	
  mak	
  them	
  i'	
  time	
  for	
  the'	
  to	
  put	
  
on	
  when	
   thoo	
  gangs	
   to	
  Peerith	
  nixt	
  market	
  day!'	
   I	
   so'	
   it	
  was	
  nea	
  use	
  
sayin’	
  she	
  sudn't,	
  if	
  I'd	
  been	
  that	
  way	
  inclined,	
  an'	
  I	
  wasn't;	
  sooa	
  she	
  set	
  
to	
   wark	
   off	
   hand,	
   an’	
   ripp't	
   doon	
   t’	
   white	
   breeks,	
   an'	
   pin't	
   Charley's	
  
pattren	
  on	
  t’	
  cleàth,	
  an'	
  cot	
  it	
  up	
  by't	
  ;	
  an'	
  as	
  her	
  heart	
  was	
  set	
  on	
  t’	
  job,	
  
she	
  hed	
  t’	
  spats	
  finish't	
  lang	
  afoor	
  t’	
  time	
  she	
  said.	
  When	
  we	
  com	
  to	
  try	
  
them	
  on,	
   yan	
  on	
   them	
  was	
   a	
   varra	
  decent	
   fit,	
   but	
   t'	
   tudder	
  wasn't:	
   it	
  
seem’t	
   to	
  stand	
  off	
  whoar	
   it	
   sud	
  sit	
   clwose,	
  an'	
   to	
  sit	
   clwose	
  whoar	
   it	
  
sudn't,	
   an'	
   it	
  was	
  a	
  gay	
  while	
  afooar	
  we	
   fund	
  oot	
   t'	
   reason	
  on't.	
  But	
   I	
  
happn't,	
  at	
  last,	
  to	
  glime	
  up	
  at	
  hūr,	
  an'	
  ther	
  was	
  mair	
  trūbble	
  iv	
  her	
  feàce	
  
ner	
  I'd	
  
	
  
[177]	
  
	
  
iver	
   seen	
   afooar.	
   ‘Bliss	
   thy	
   heart,	
   Mary!’	
   says	
   I,	
   'whativer's	
   t’	
  
matter	
  wid	
  thé?	
  Thoo	
  leuks	
  as	
  if	
  thy	
  poddish	
  was	
  welsh?’	
  ‘Doesn’t	
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thoo	
  see?’	
  she	
  says.	
  ‘Can	
  tè	
  nūt	
  see	
  'at	
  I’ve	
  meàd	
  them	
  beàth	
  for	
  t’	
  
seàm	
  feùt?	
  Whoar’s	
  thy	
  eyes,	
  thoo	
  maffin?’	
  says	
  she,	
  tackin'	
  it	
  oot	
  
o'	
   me	
   acoase	
   she	
   was	
   mad	
   at	
   hersel’,	
   ‘Whoar's	
   t’	
   een	
   on	
   the’,	
   I	
  
wūnder,	
   'at	
   thoo	
  doesn’t	
  see	
   t’	
  buttons	
   is	
  at	
   t’	
   inside	
  o'	
   t'	
  ya	
   feùt,	
  
an’	
  t’	
  outside	
  o’	
  t'	
  tudder?’	
  ‘By	
  jing,’	
  says	
  I,	
  'an'	
  seea	
  they	
  urr!	
  Thoo	
  
hes	
  meàd	
  a	
   fist	
  on't!	
  Thoo	
  hes	
  tailior't	
   till	
   a	
  bonnie	
  end!	
   If	
   this	
  be	
  
thy	
  tailiorin',	
  I	
  think	
  thoo'd	
  better	
  stick	
  till	
  thy	
  hoose-­‐keepin'	
  wark	
  
for	
  t’	
  rist	
  o’	
  thy	
  life.’	
  ‘But	
  I	
  so'	
  t’	
  watter	
  gedderin'	
  iv	
  her	
  eyes,	
  an'	
  I	
  so'	
  
'at	
   it	
   no'but	
  wantit	
   anudder	
  wūrd	
   or	
   two	
   to	
  mak'	
   her	
   blurt	
   reet	
  
oot,	
   an'	
   seea	
   I	
   said	
  nea	
  mair.	
  O'	
   at	
  yance	
  she	
  breeten't	
  up	
  ageàn,	
  
an’	
  pot	
  her	
  arm	
  roond	
  my	
  neck	
  an’	
  ga'e	
  me	
  a	
  kiss,	
  an'	
  said,	
  '	
  Niver	
  
fret	
  aboot	
  it,	
  Tom	
  lad,'	
  says	
  she,	
  '	
  ther's	
  aneùf	
  left	
  o'	
  t'	
  oald	
  britches	
  
to	
  mak	
  anudder	
  par	
  o'	
  spats.	
  Thoo's	
  gitten	
  two	
  for	
  t'	
  reet	
  feùt,	
  an'	
  
thoo	
   sall	
   hev	
   two	
   for	
   t'	
   left,	
   an'	
   than	
   thoo	
   need	
   niver	
   gang	
   frae	
  
heàm	
  adoot	
  white	
  
	
  
[178]	
  
	
  
spats	
  to	
  thy	
  feet,	
  for	
  t'	
  ya	
  par	
  'ill	
  wesh	
  t'	
  tudder	
  thoo	
  sees!’	
  

"I	
   thowte	
   I	
  was	
  gā'n	
   to	
  be	
  set	
  up	
  wi’	
   spats	
   for	
   sure,	
   for	
   she	
  
went	
  at	
  t’	
  oald	
  corduroy	
  ageàn	
  feùrcer	
  nor	
  iver,	
  an’	
  hed	
  two	
  mair	
  
meàd	
  afoor	
  I	
  ken't	
  whoar	
  I	
  was.	
  She	
  hed	
  them	
  o'	
  wesh't	
  an'	
  iron't,	
  
an'	
   straps	
  putten	
  on	
   them,	
   ruddy	
   for	
   gā'n	
   to	
   chūrch	
  o’	
   t’	
   Sunday	
  
mwornin;	
  but	
  loavin'	
  bliss	
  us	
  o'	
  weel!	
  if	
  she	
  hedn't	
  geàn	
  an'	
  meàd	
  
o'	
  t’	
  fower	
  for	
  t'	
  reet	
  feùt,	
  an'	
  left	
  me	
  just	
  as	
  far	
  off	
  hevin'	
  spats	
  to	
  
my	
   feet	
   as	
   iver.	
  Mad	
  as	
  we	
  war,	
  we	
  beàth	
  brast	
  oot	
   laughin',	
   an'	
  
laugh't	
   tull	
  hūr	
   laugh	
  hed	
  rayder	
   less	
  of	
  a	
  cry	
   in't	
  nor	
   it	
  hed	
  at	
   t’	
  
furst,	
   an'	
   than	
  says	
   I,	
   'What's	
   to	
  be	
  deùn	
  noo,	
  Mally?'	
   I	
   says,	
   'Urr	
  
we	
  to	
  send	
  till	
  Ireby	
  for	
  anudder	
  par	
  o'	
  t'	
  drip	
  white	
  corduroys,	
  an’	
  
hev	
   fower	
  par	
  o'	
   spats?	
   I	
   is	
  gā'n	
   to	
  be	
  weel	
   spattit	
   i'	
   t’	
   lang	
  run!’	
  
'Nay,'	
   says	
   she,	
   'I’ll	
  spat	
   the'	
   na	
  mair	
   spats;	
   I’ll	
   lig	
   thur	
   i'	
  my	
   oan	
  
top-­‐dro'er,	
  an'	
  wheniver	
  I	
  see	
  them	
  they’ll	
  be	
  a	
  warnin'	
  to	
  me	
  nūt	
  
to	
  mell	
  wi'	
  wark	
  at	
  I	
  hevn’t	
  been	
  browte	
  up	
  till.	
  Fwoke	
  says	
  it	
  taks	
  
nine	
  tailiors	
  to	
  mak'	
  a	
  man,	
  but	
  I	
  divn't	
  think	
  anybody	
  hes	
  tell’t	
  us	
  

	
  
[179]	
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hoo	
  many	
  women	
  it	
  may	
  tak'	
  to	
  mak'	
  a	
  tailior;	
  but	
  whedder	
  it	
  tak's	
  
many	
   or	
   few,	
   thoo	
   may	
   mak’	
   thysel’	
   seàf	
   an’	
   suer	
   'at	
   thy	
   wife	
  
willn't	
  be	
  yan	
  o'	
   them.'	
  An’	
   that	
  was	
  t’	
  way	
  I	
  was	
  deùn	
  oot	
  o’	
  ray	
  
chance	
  o'	
  gittin’	
  two	
  par	
  o'	
  spats."	
  
	
  
[180]	
  
	
  

A	
  SNECK	
  POSSET.	
  
	
  
Niver	
  ageàn,	
  Eddy!	
  Niver	
  ageàn!	
  
If	
  I	
  moo'n't	
  hev	
  a	
  lad	
  'at	
  'ill	
  coort	
  me	
  my	
  leàn,	
  
'At	
  'ill	
  hod	
  by	
  ya	
  sweetheart,	
  an'	
  me	
  be	
  that	
  yan,	
  

I	
  mūn	
  bide	
  as	
  I	
  is	
  till	
  I	
  dee.	
  	
  
Thū's	
  coddel't	
  Keàt	
  Crosstet,	
  Ann	
  Atchin,	
  Jane	
  Blair,	
  	
  
'Becca	
  Rudd,	
  Mary	
  Mo'son,	
  Ruth	
  Lytle,	
  an'	
  mair;	
  	
  
Thoo	
  says	
  it's	
  o'	
  fūn,	
  an'	
  sec	
  fūn	
  ma'	
  be	
  fair,	
  

But	
  it	
  doesn't	
  seem	
  jannic	
  to	
  me.	
  
	
  

I	
  favour't	
  the',	
  ey!	
  abeùn	
  o'	
  t'	
  lads	
  aboot;	
  	
  
I	
  thowte,	
  like	
  a	
  feùl,	
  'at	
  thū'd	
  sing-­‐elt	
  me	
  oot	
  	
  
Frae	
  t'	
  tūdders,	
  an'	
  I've	
  been	
  reet	
  sarra't,	
  na	
  doobt,	
  

To	
  trust	
  sec	
  a	
  taistrel	
  as	
  thee.	
  	
  
Reet	
  sarra't?	
  Ey,	
  mess!	
  I	
  was	
  warn't	
  gaily	
  weel,—	
  	
  
I	
  was	
  tel't	
  hoo	
  thū'd	
  feùlt	
  an'	
  than	
  left	
  Greàcy	
  Peile;	
  	
  
An'	
  what	
  reet	
  hed	
  I	
  to	
  believe	
  thoo	
  wad	
  deal	
  

Ayder	
  fairer	
  or	
  fonter	
  wi'	
  me?	
  
	
  

[181]	
  
	
  
Fwoke	
  tel’t	
  mé	
  thoo	
  corn	
  of	
  a	
  slape,	
  sneeky	
  breed;—	
  	
  
'At	
  a	
  tungue	
  sec	
  as	
  thine	
  seldom	
  hung	
  iv	
  a	
  heid;—	
  	
  
'At	
  twice	
  i'	
  three	
  times	
  when	
  thoo	
  said	
  owte,	
  thoo	
  leed;	
  

But	
  I	
  fanciet	
  that	
  hardly	
  cūd	
  be.	
  	
  
For	
  'Speàtry,	
  I	
  kent,	
  was	
  a	
  hard-­‐spocken	
  pleàce,	
  	
  
An'	
  I	
  thowte	
  'at,	
  may-­‐hap,	
  thū'd	
  been	
  wrang't	
  aboot	
  Greàce;—	
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God	
  help	
  mé!—I	
  thowte	
  I	
  read	
  t'	
  truth	
  i'	
  thy	
  feàce,	
  	
  
When	
  thoo	
  swore	
  thoo	
  cared	
  only	
  for	
  me.	
  

	
  
We're	
  silly,	
  us	
  lasses—We're	
  maizlins,	
  I	
  know!—	
  
We're	
  t'	
  meàst	
  teàn	
  wi'	
  them	
  'at	
  oor	
  frinds	
  meàst	
  misco';	
  
An'	
  when	
  we're	
  teàn	
  in,	
  we've	
  to	
  shear	
  what	
  we	
  sow,	
  

An'	
  to	
  rue	
  sec	
  mistaks	
  till	
  we	
  dee.	
  	
  
But	
  leet	
  com'	
  i'	
  time,	
  an'	
  it	
  o'	
  com'	
  at	
  yance,	
  	
  
I	
  so't	
  fair	
  aneùf,	
  but,	
  to	
  give	
  thee	
  ya	
  chance,	
  	
  
I	
  went	
  by	
  mysel’	
  to	
  Jane	
  Lancaster's	
  dance,	
  

Just	
  to	
  see	
  if	
  thoo	
  dūd	
  care	
  for	
  me.	
  
	
  
Theear,	
  hoaf	
  oot	
  o'	
  seet,	
  a	
  bye	
  corner	
  I	
  teùk,	
  	
  
An'	
  thoo	
  dūdn't	
  cū'	
  nār;	
  nūt	
  a	
  smile	
  nor	
  a	
  leùk	
  	
  
Dūd	
  té	
  kest	
  to	
  poor	
  me,	
  as	
  I	
  dark't	
  i'	
  my	
  neùk,	
  	
  

An'	
  wūnder't	
  I'd	
  trustit	
  i'	
  thee.	
  
[182]	
  
Thoo	
  stack	
  till	
  Bess	
  Bruff	
  like	
  a	
  cockelty	
  būr;	
  	
  
An’	
  she	
  cūttert	
  wi’	
  thee	
  jūst	
  to	
  greg	
  Harry	
  Scūrr;	
  —	
  	
  	
  
When	
  t’	
  cūshi'n	
  com’	
  in	
  thoo	
  teùk	
  t'	
  cūshi'n	
  tull	
  hur,	
  	
  

An’	
  thoo	
  glimed,	
  when	
  thoo	
  kiss't	
  her,	
  at	
  me.	
  
	
  
But	
  Harry	
  an’	
  Bess	
  meàd	
  it	
  up	
  iv	
  a	
  crack	
  ;	
  
An’	
  noo,	
  'at	
  thū's	
  hed	
  a	
  begonk,	
  thoo	
  cū's	
  back	
  ;	
  
But	
  if	
  thū’s	
  fūnd	
  oot	
  thine,	
  I've	
  fūnd	
  oot	
  my	
  mistak',	
  

An',	
  I’ll	
  ho'd	
  mysel’	
  heart-­‐heàl	
  an'	
  free.	
  	
  
Sooa	
  Neddy,	
  gud	
  lad,	
  dro’	
  thy	
  steàk,	
  an'	
  be	
  gā'n;	
  	
  
Amang	
  thy	
  pald	
  chances	
  thū's	
  m'appen	
  finnd	
  yan	
  	
  
Ma'	
  be	
  fain,	
  though	
  thū’s	
  snaip't	
  her,	
  to	
  hev	
  the’	
  ageàn,	
  

But,	
  Eddy!	
  that	
  yan	
  isn't	
  me.	
  
	
  

[183]	
  
	
  

REMARKS	
  ON	
  THE	
  CUMBERLAND	
  DIALECT.	
  
	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

The	
   dialect	
   of	
   Cumberland,	
   spoken	
   in	
   its	
   purity	
   only	
   in	
   the	
  central	
  
parts	
   of	
   the	
   county,	
   may	
   be	
   admitted	
   to	
   be	
   deficient	
   in	
   rythm;	
   and	
  
remarkable	
  as	
  it	
  is	
  for	
  force	
  and	
  expression,	
  its	
  harshness	
  of	
  cadence	
  renders	
  
it	
   scarcely	
   available	
   for	
   any	
  poetry	
  except	
   the	
  humorous	
  or	
  descriptive.	
  By	
  
those	
  unaccustomed	
  or	
  unattached	
  to	
  it,	
  it	
  may	
  probably	
  be	
  considered	
  hard	
  
and	
  coarse	
  even	
  in	
  prose	
  compositions.	
  

Its	
   principal	
   peculiarity	
   is	
   to	
   be	
   found	
   in	
   its	
   vowel	
   and	
   diphthongal	
  
sounds,	
  which,	
  for	
  the	
  most	
  part,	
  are	
  made	
  either	
  broader	
  or	
  deeper	
  than	
  in	
  
ordinary	
  pronunciation;	
   and	
   this	
  may	
  be	
   indicated	
  with	
   sufficient	
   ease	
   and	
  
distinctness,	
   by	
   means	
   of	
   phonetic	
   spelling,	
   when	
   written	
   or	
   printed,	
   to	
  
enable	
   any	
   reader	
   with	
   a	
   little	
   practice	
   and	
   care	
   to	
   pronounce	
   broad	
  
Cumbrian	
  with	
  tolerable	
  correctness.	
  

The	
   most	
   important	
   instance	
   of	
   this	
   vowel	
   peculiarity	
   exists	
   in	
   the	
  
pronunciation	
  of	
  the	
  long	
  A	
  and	
  the	
  short	
  U,	
  the	
  former	
  of	
  which	
  is	
  sounded	
  
generally	
  yak	
  and	
  the	
  latter	
  uh;	
  thus	
  to	
  secure	
  the	
  Cumbrian	
  pronunciation—
ale	
  must	
  be	
  spelled	
  yahl	
  and	
  ace,	
  yahss,	
  lame	
  is	
  made	
  lyahm,	
  name	
  nyahm,	
  
etc.,	
  etc.,	
  all	
  monosyllabic,	
  or,	
  to	
  prevent	
  the	
  accent	
  being	
  laid	
  upon	
  the	
  Y,	
  and	
  
so	
  making	
   two	
   syllables,	
   these	
  words	
  might	
   be	
  written	
   leahm,	
  neahm.	
  As	
  
regards	
  the	
  U,	
   the	
  first	
  syllable	
  of	
  cunning	
   is	
   in	
  Cumberland	
  lengthened	
  out	
  
exactly	
  to	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  German	
  
[184]	
  
kuhn,	
  and	
  come	
  is	
  made	
  kuhm.	
  These	
  sounds	
  can	
  only	
  be	
  conveyed	
  by	
  the	
  
interposition	
  of	
  the	
  H.	
  When	
  I	
  first	
  scribbled	
  in	
  the	
  folk-­‐speech	
  of	
  Cumberland	
  
I	
  wrote	
  it	
  after	
  this	
  fashion,	
  and	
  the	
  efficacy	
  of	
  the	
  method	
  was	
  proved	
  by	
  the	
  
fact	
  that	
  intelligent	
  or	
  painstaking	
  readers,	
  knowing	
  nothing	
  of	
  the	
  dialect	
  as	
  
spoken,	
  were	
   able	
   to	
   repeat	
   the	
   verses	
   called	
   "Branthet	
  Neuk	
  Boggle"	
   in	
   a	
  
style	
   that	
  might	
  have	
   satisfied	
  even	
  an	
  exigeant	
  professor	
  of	
  our	
  Cumbrian	
  
philology.	
  

The	
  Cumberland	
  dialect	
  so	
  written,	
  however,	
  had	
  a	
  remarkably	
  ugly	
  
and	
   uncouth	
   appearance	
   when	
   printed,	
   and	
   the	
   remonstrances	
   of	
   my	
  
present	
  provincial	
  publisher	
  induced	
  me	
  to	
  abandon	
  the	
  H	
  orthography,	
  and	
  
endeavour	
   to	
  secure	
   the	
  proper	
  pronunciations	
  by	
  means	
  of	
  accent	
  marks,	
  
spelling	
   the	
   words	
   instanced	
  above	
   leàm,	
   neàm,	
   cūnning,	
   cūm,	
   et	
   similia	
  
similiter.	
  

The	
  broad	
  O	
  and	
  Oa	
  are	
   in	
  our	
  Cumberland	
  speech	
  altered	
  into	
  eà,	
  
with	
   the	
   sound	
  of	
  yah,	
  home	
  becoming	
  heàm,	
  broad	
  breàd,	
  etc.	
   There	
   are	
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exceptions	
   to	
   this	
   as	
   to	
  most	
  other	
   rules,	
   for	
  lane	
   is	
   rendered	
  as	
   lwoan	
  or	
  
lonnin’,	
  choke	
  as	
  chowk,	
  croak	
  as	
  crowk,	
  road	
  as	
  rwoad,	
  and	
  more	
  as	
  mair,	
  
while	
  shore	
  has	
   its	
  ordinary	
  sound.	
  Almost	
   in	
  reversal	
  of	
  these	
  changes	
  the	
  
broad	
  A	
  as	
  in	
  ball,	
  a	
  dance,	
  Al,	
  as	
  in	
  walk,	
  Aw,	
  as	
  in	
  awful,	
  are	
  sounded	
  like	
  the	
  
broad	
  O	
  or	
  Oa,	
  thus	
  boall,	
  woak,	
  oaful,	
  etc;	
  but	
  the	
  L	
  is	
  preserved	
  in	
  oala's,	
  
for	
  always,	
   scalp	
   is	
  pronounced	
  scowpe,	
  and	
  ball,	
  a	
  plaything,	
   is	
  bo’,	
  all,	
  oa’	
  
,call,	
  co’,	
  	
  hall,	
  ho’,	
  etc,	
  etc.	
  

Ea	
   gets	
   the	
  pronunciation	
  properly	
   given	
   to	
   it	
   in	
   veal	
   and	
  mead;	
   so	
  
that	
  bread	
  is	
  breed,	
  head,	
  heed,	
  dead,	
  deed,	
  etc,	
  etc;	
  but	
  when	
  this	
  diphthong	
  
precedes	
  R,	
  as	
  in	
  bear,	
  wear,	
  etc,	
  it	
  becomes	
  dissyllabic	
  like	
  fear,	
  as	
  commonly	
  
pronounced,	
  and	
  mare	
  too	
  becomes	
  mee-­‐ar.	
  

Ei	
   becomes	
   ay,	
   either	
   and	
   neither	
   becoming	
   ayder	
   and	
   nayder,	
  
sometimes	
  owder	
  and	
  nowder.	
  

The	
  broad	
  I	
  in	
  bite,	
  write,	
  etc.,	
  the	
  Cumbrians	
  deepen	
  almost	
  
	
  

[185]	
  
	
  
as	
   is	
   done	
   by	
  well	
   educated	
   people	
   in	
   the	
   southern	
   counties,	
  with	
  notable	
  
exceptions	
   however,	
   the	
   first	
   personal	
   pronoun	
   being	
   made	
   Ah;	
   Igh,	
  
shortened	
  and	
  gutturalized	
  by	
  the	
  Scotch,	
  being	
  sounded	
  like	
  Ee,	
  night	
  being	
  
neet,	
   light,	
   leet,	
  etc.,	
  and	
  find	
  and	
  bind	
  pronounced	
  like	
  wind,	
  viz.—finnd,	
  
binnd.	
  

The	
   double	
   O	
   is	
   generally	
   pronounced	
   eù,	
   or	
   more	
   exactly	
   yuh	
  
shortly,	
  fool	
  being	
  feùl,	
  school,	
  scheùl,	
  etc.,	
  in	
  one	
  short	
  syllable.	
  Do	
  and	
  too	
  
are	
   often	
   pronounced	
   according	
   to	
   this	
   rule,	
   but	
   almost	
   equally	
   often	
   are	
  
made	
  into	
  dee	
  and	
  tee,	
  while	
  the	
  preposition	
  to	
  is	
  for	
  the	
  most	
  part	
  changed	
  
into	
  till	
  or	
  tull.	
  

With	
   Ou	
   and	
   Ow	
   Cumberland	
   speakers	
   are	
   somewhat	
   capricious,	
  
round	
  being	
  made	
   roond,	
   town,	
   toon,	
  etc.,	
   but	
   found	
   and	
  bound	
  become	
  
fūnd	
  and	
  būnd,	
  ought,	
  owte,	
  nought,	
  nowte,	
  etc.	
  

O	
   with	
   the	
   sound	
   of	
   the	
   short	
   U	
   is	
   treated	
   in	
   a	
   very	
   arbitrary	
  
manner—one	
  being	
  called	
  yan,	
  none,	
  nin,	
  and	
  oven,	
  yubben.	
  

Qu	
   is	
   generally	
   softened	
   into	
  wh,	
   aspirated	
   distinctly—quick	
  being	
  
pronounced	
   whick,	
   and	
   quite,	
   white,	
   and	
   Quaker,	
   with	
   old	
   people,	
   is	
  
Whaker.	
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Y	
  is	
  sometimes	
  converted	
  into	
  G,	
  as	
  in	
  garth	
  for	
  yard,	
  garn	
  for	
  yarn;	
  
and	
  again	
  that	
  habit	
  is	
  sometimes	
  reversed,	
  as	
  in	
  yatt	
  for	
  gate.	
  

The	
   corruptions	
   or	
   variations	
   of	
   consonants	
   are	
   not	
   so	
   marked	
  as	
  
those	
  of	
  vowels.	
  The	
  most	
  notable	
  are	
  the	
  hardening	
  of	
  Th	
  into	
  Dd,	
  making	
  
father,	
  fadder,	
  mother,	
  mūdder,	
  etc.;	
  and	
  the	
  dropping	
  of	
  the	
  two	
  last	
  of	
  the	
  
three	
   letters	
   in	
   the	
  definite	
   article,	
  well	
   illustrated	
  by	
   the	
  Whitehaven	
  boy's	
  
reply	
  to	
  an	
  enquiry	
  as	
  to	
  what	
  ships	
  had	
  come	
  in:—"	
  T’	
  'Enry,	
  an'	
  t'	
  'Ebe,	
  an'	
  
t’	
  Ant,	
  an'	
  t'	
  Atlas,	
  an'	
  t’	
  Aurora	
  ;"	
  i.e.	
  the	
  Henry,	
  the	
  Hebe,	
  the	
  Ant,	
  the	
  Atlas,	
  
and	
  the	
  Aurora.	
  Then	
  we	
  may	
  notice	
  the	
  discarding	
  of	
  the	
  final	
  letter	
  from	
  all	
  
words	
  ending	
   in	
   ing,	
   and	
  changing	
  that	
   syllable	
   in	
  all	
  present	
  participles	
   to	
  
an,	
  the	
  participle	
  of	
  pass	
  being	
  in	
  Cumberland	
  more	
  like	
  the	
  French	
  passant	
  
than	
  the	
  English	
  passing;	
  also	
  the	
  final	
  age	
  being	
  made	
  ish,	
  as	
  in	
  cabbish	
  	
  
	
  
[186]	
  
	
  
for	
  cabbage,	
  manish	
  for	
  manage,	
  etc.;	
  the	
  final	
  ous	
  too	
  undergoing	
  
the	
  same	
  change,	
  as	
  in	
  faymish	
  for	
  famous,	
  parlish	
  for	
  parlous,	
  etc.;	
  
also	
  idge	
  as	
  in	
  poddish	
  for	
  porridge,	
  or	
  primarily,	
  potage.	
  
	
   V	
  is	
  often	
  converted	
  into	
  B	
  or	
  Bb—evening,	
  eleven,	
  Whitehaven,	
  
being	
  called	
  ebenin’,	
  elebben,	
  Whitehebben,	
  etc.	
  
	
   These	
  corruptions	
  and	
  deviations	
  comprise	
  nearly	
  all	
  the	
  pints	
  wherein	
  
the	
  dialect	
  of	
  Cumberland	
  differs	
   I	
   sound	
  and	
  pronunciation	
   from	
  ordinary	
  
English	
   speech;	
   and	
   setforth	
   roughly,	
   as	
   they	
   are,	
   (abbreviations	
   explaining	
  
themselves,	
  and	
  archaic	
  words	
  being	
  given	
  in	
  a	
  concise	
  glossary,)	
  thet	
  may,	
  
with	
   little	
   attention,	
   enable	
   the	
   uniniciated	
   reader	
   to	
   understand	
   all	
   the	
  
Cumbrian	
   conjugations.	
   I	
   give	
   a	
   few	
  of	
   these,	
  written	
  down	
  as	
   they	
   rise	
   in	
  
recollection,	
  and	
  arranged	
  Lindley	
  Murray’s	
  fashion.	
  
	
   Present.	
   	
   	
   Past.	
  	
   	
   	
   Past	
  Participle.	
  
Break	
  	
   	
   	
   Brack	
  	
   	
   Brocken	
  
Bring	
  	
   	
   	
   Brong,	
  and	
  Brang	
  Browte	
  
Brust	
  (burst)	
   	
   Brast	
  	
   	
   Brossen	
  
Cleed	
  (clothe)	
   	
   Cleàd	
  	
   	
   Cled	
  
Clim’	
   	
   	
   	
   Clam	
   	
   	
   Clim’t	
  and	
  Clum	
  
Cūm	
  (come)	
   	
   Com	
   	
   	
   Cum’t	
  
Cut	
   	
   	
   	
   Cot	
  and	
  Cuttit	
   Cutten	
  
Drink	
  	
   	
   	
   Drunk	
   	
   Drucken	
  &	
  Drocken	
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Drive	
  	
   	
   	
   Dreàv	
   	
   Druvven	
  
Fling	
   	
   	
   	
   Flang	
  	
   	
   Flung	
  
Git	
  (get)	
   	
   	
   Gat	
   	
   	
   Gitten	
  
Gi’e	
  (give)	
   	
   	
   Gev	
   	
   	
   Gi’en	
  
Ga	
  and	
  Gang	
  (go)	
  	
   Went	
  	
   	
   Geàn	
  
Greet	
  (weep)	
   	
   Grat	
   	
   	
   Grūtten	
  
Hit	
   	
   	
   	
   Hat	
  and	
  Hot	
   Hitten	
  
Ho’d	
  (hold)	
  	
   	
   Hodit	
  	
   	
   Hodden	
  
	
  
[187]	
  
	
  
	
   Present.	
   	
   	
   Past.	
  	
   	
   	
   Past	
  Participle.	
  
Let	
   	
   	
   	
   Let	
   	
   	
   Letten	
  
Kest	
  (cast)	
   	
   	
   Kest	
   	
   	
   Kessen	
  
Knead	
   	
   	
   Knod	
  	
   	
   Knodden	
  
May	
   	
   	
   	
   May’d	
  or	
  Med	
  
Mun	
  (must)	
   	
   Mūd	
  
Put	
   	
   	
   	
   Pot	
   	
   	
   Putten	
  
Rive	
   	
   	
   	
   Reàv	
   	
   	
   Ruvven	
  
Run	
   	
   	
   	
   Ron	
   	
   	
   Run	
  
Rise	
   	
   	
   	
   Reùz	
   	
   	
   Ruzzen	
  
Stick	
   	
   	
   	
   Stack	
  	
   	
   Stuck	
  and	
  Stucken	
  
Set	
   	
   	
   	
   Set	
   	
   	
   Setten	
  
Tak	
   	
   	
   	
   Tok	
  and	
  Teùk	
   Tocken	
  
Thrust	
   	
   	
   Thrustit	
   	
   Throssen	
  
	
  
	
   Minced	
   or	
   modified	
   oaths	
   are	
   remarkably	
   numerous	
   in	
  
Cumberland,	
   and	
   in	
   very	
   common	
   use.	
   Most	
   of	
   them	
   have	
  
descended	
   from	
   the	
   old	
   Roman	
   Catholic	
   times	
   when,	
   as	
   Dr.	
  
Newman	
  in	
  Speaking	
  of	
  Roman	
  Catholic	
  popilations	
  of	
  the	
  present	
  
day,	
   avers,	
   habitual	
   swearing	
   indicated	
   piety	
   and	
   reverence	
   for	
  
things	
  sacred,	
  and	
  not	
  profaneness.	
  As	
  heard	
  now	
  in	
  Cumberland,	
  
these	
  ancient	
  expletives	
  are	
  as	
  void	
  of	
  piety	
  as	
  of	
  profanity,	
  being	
  
used	
   without	
   any	
   knowledge	
   of	
   their	
   original	
   signification,	
   and	
  
merely	
   to	
   add	
   force	
   to	
   asseveration,	
   and	
   to	
   express,	
   as	
   varied	
   in	
  
tone,	
   surprise,	
   disgust,	
   pleasure,	
   or	
   indeed	
   almost	
   any	
   feeling	
   or	
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emotion	
   whateer.	
   I	
   append	
   a	
   few	
   of	
   these	
   with	
   their	
   probable,	
  
often	
  obvious,	
  etyma:	
  —	
  
‘Scush	
  or	
  Skerse	
   	
   God’s	
  curse	
  
Goy,	
  and	
  Goy	
  Sonn	
   	
   God,	
  and	
  God’s	
  Son	
  
Gock,	
  and	
  Gock	
  Sonn	
  	
   	
   Ibid.	
   Ibid.	
  
	
  
[188]	
  
	
  
'Od's	
  wuns	
  an'	
  deeth	
   	
   God's	
  wounds	
  and	
  death	
  
Loavin'	
  days	
   	
   Loving	
  Jesus	
  
'Od's	
  wintry	
  wuns	
   	
   God's	
  sundry,	
  or	
  wondrous,	
  wounds	
  
'Od's	
  wyte	
  leet	
  on	
  thee	
  	
   God's	
  blame	
  fall	
  on	
  you	
  
'Od	
  rot,	
  'Od	
  sink,	
  etc.,	
  etc	
  	
   See	
  Dickinson's	
  Glossary	
  
'	
  Marry	
   	
   By	
  Mary	
  
'	
  Mess	
   	
   By	
  the	
  Mass	
  
Dār,	
  Dy,	
  and	
  Dyne	
   	
   Damn	
  
Faix,	
  and	
  Faikins	
   	
   Faith	
  
Cock's	
  wunters	
   	
   God's	
  wonders	
  
Loze	
   	
   	
   	
   Lord	
  
My	
  song	
   	
   My	
  soul	
  
Deil	
  bin	
   	
   Devil	
  be	
  in	
  
	
  

The	
  peculiarities	
  of	
  the	
  Scottish	
  dialect	
  have	
  been	
  explained	
  by	
  many	
  
writers,	
  much	
  more	
  ably,	
  as	
  well	
  as	
  more	
  at	
  length,	
  than	
  may	
  be	
  done	
  by	
  me.	
  
Therefore	
   the	
  only	
  assistance	
   towards	
  the	
  understanding	
  my	
  Scots	
   rhymes	
  
that	
   I	
   offer	
   the	
   reader	
   is	
   to	
   intermingle,	
   in	
   the	
   glossary	
   appended,	
   such	
  
Scottish	
  words	
  as	
  I	
  have	
  used,	
  with	
  those	
  proper	
  to	
  Cumberland	
  and	
  those	
  
common	
  to	
  both	
  sides	
  the	
  Border.	
  

The	
  brief	
  glossary	
  here	
  given	
  consists,	
  then,	
  only	
  of	
  the	
  words	
  used	
  in	
  
Scotland	
  or	
  Cumberland,	
  or	
  both,	
  which	
  appear	
   in	
   the	
  foregoing	
  Tales	
  and	
  
Rhymes;	
   corruptions	
   and	
   abbreviations	
  being	
   omitted.	
   The	
   significations	
   I	
  
alone	
  am	
  answerable	
  for,	
  having,	
  in	
  nearly	
  all	
  instances,	
  adopted	
  the	
  sense	
  I	
  
can	
  recollect	
  the	
  words	
  being	
  used	
  in	
  by	
  the	
  people	
  speaking	
  them	
  in	
  their	
  
daily	
   talk.	
   The	
   quotations	
   are	
   intended	
   to	
   make	
   these	
   significations	
  more	
  
intelligible,	
   and	
   also,	
   by	
   showing	
   the	
   manner	
   in	
   which	
   the	
   words	
   so	
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illustrated	
  are	
  used	
  by	
  others,	
  to	
  prove	
  that	
  the	
  meanings	
  I	
  have	
  so	
  adopted	
  
are	
  generally	
  correct.	
  

	
  
[189]	
  
	
  

A 	
  G L O S S A R Y 	
  
OF	
  

SCOTCH 	
  AND 	
  CUMBRIAN 	
  WORDS 	
  
	
  

OCCURRING	
  IN	
  THE	
  RHYMES	
  AND	
  TALES	
  	
  
CONTAINED	
  IN	
  THIS	
  VOLUME	
  

	
  
C	
  signifies	
  that	
  the	
  word	
  it	
  follows	
  is	
  Cumbrian.	
  S	
  that	
  it	
  is	
  Scotch.	
  S	
  and	
  C	
  that	
  
it	
  is	
  common	
  to	
  both	
  dialects.	
  
	
  

A.	
  
Addle,	
  or	
  Eddie,	
  C,	
  earn.	
  

"What,	
  I	
  mun	
  tak'	
  my	
  flale	
  wimma,	
  antres	
  I	
  git	
  a	
  job	
  er	
  two	
  a	
  threyshin,	
  
Ise	
  addle	
  summat	
  be't"	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  	
  Johnnie	
  Shippard.	
  

Aiblins,	
  S,	
  perhaps.	
  
"But	
  aiblins	
  neighbour	
  ye	
  have	
  not	
  the	
  heart,	
  	
  
An’	
  downa	
  eithly	
  wi'	
  the	
  cunzie	
  part"	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shephard.	
  

Aneuf,	
  C,	
  enough	
  in	
  quantity.	
  	
  

Anew,	
  C,	
  enough	
  in	
  number.	
  
"We've	
  anew	
  o'	
  sec	
  as	
  thee,	
  an'	
  aneuf	
  o'	
  what	
  thou	
  brings	
  wid	
  thee."	
  
Said	
  to	
  a	
  Hawker.	
  

Aslew,	
  C.	
  amiss,	
  out	
  of	
  course.	
  
"There's	
   nowte	
   sa	
   far	
   aslew	
   but	
   gud	
   manishment	
   med	
   set	
   it	
  

streight"—Proverb.	
  
	
  

[190]	
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Atweel,	
  S,	
  I	
  wot	
  well.	
  	
  	
  	
  Used	
  to	
  strengthen	
  either	
  affirmation	
  or	
  denial.	
  

"Are	
  they	
  a'	
  Johnie's	
  ?	
  
Eh	
  !	
  atweel	
  na;	
  	
  
Twa	
  o'	
  them	
  were	
  born	
  
When	
  Johnie	
  was	
  awa."	
  

Song—We're	
  a'	
  Noddin’.	
  

B.	
  
Back-­‐end,	
  C,	
  late	
  autumn.	
  
" T 	
  back-­‐end’s	
  ola's	
  t'	
  bare-­‐end."—Proverb.	
  

Bain,	
  C,	
  near,	
  convenient	
  	
  	
  	
  Used	
  in	
  most	
  of	
  the	
  northern	
  counties.	
  
"I	
  swin'd	
  my	
  ways	
  t'	
  bainest	
  geeat	
  ower	
  t'	
  fell	
  into	
  Sleddle."	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  	
  Johnnie	
  Shippard	
  

Bairn,	
  S,	
  a	
  child;	
  Barne,	
  C.	
  
"Maidens'	
  bairns	
  are	
  aye	
  weel	
  bred."—Proverb.	
  
"They	
   hed	
   barnes	
  an'	
   bits	
   o'	
   flesh	
   persirv’d	
   i'	
   bottles	
   as	
   fwok	
  does	
  

berries."—	
  
Ritson.	
  	
  	
  The	
  Borrowdale	
  Letter.	
  

Barken't,	
  S	
  and	
  C,	
  encrusted	
  
"For	
  God-­‐seak	
  put	
  that	
  barne	
  in	
  t'	
  dolly-­‐tūb	
  an'	
  scrūb't:	
  it's	
  fairly	
  
barken’t	
  ower	
  wid	
  mūck."—Said	
  of	
  a	
  rarely	
  washed	
  infant	
  

Barrow-­‐back't,	
  C,	
  bent	
  by	
  heavy	
  work,	
  such	
  as	
  wheeling	
  loaded	
  barrows	
  
"He's	
  gitten	
  bow't	
  an'	
  barrowa-­‐back’t,	
  an'	
  wizzent	
  sair	
  o'	
  t’	
  feàce."—	
  
Heard	
  at	
  Ullock.	
  

Batt,	
  S	
  and	
  C,	
  
"At	
  ya	
  batt	
  he	
  fell't	
  me	
  flat,	
  	
  
'Od	
  dye!	
  he'll	
  be	
  a	
  darter."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot	
  

Baul',	
  S,	
  bold,	
  fierce.	
  
"The	
  first	
  fuff	
  o'	
  a	
  fat	
  haggis	
  is	
  aye	
  the	
  baul'est."—Proverb.	
  

Beàdless,	
  C.	
  	
  	
  	
  This	
  adjective	
  is	
  used	
  to	
  signify	
  intolerable	
  in	
  suffering,	
  and	
  also	
  
impatient	
  of	
  pain—thus	
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"He	
  says	
  t'	
  pain's	
  beàdless,	
  but	
  than	
  he's	
  a	
  beàdless	
  body."	
  
Said	
  to	
  a	
  Doctor.	
  

Beck,	
  C,	
  a	
  rivulet.	
  
"Change	
  is	
  leetsome,	
  if	
  it's	
  no'but	
  oot	
  o'	
  bed	
  intil	
  t'	
  beck."	
  

Proverb	
  
	
  

[191]	
  
	
  
Beel,	
  C,	
  to	
  bellow	
  like	
  a	
  bull.	
  

"Summet	
   tha	
   caw't	
   roworgins	
   began	
   a	
   beelin’	
   like	
   a	
   hundred	
  mad	
  
bulls,	
  an’	
  as	
  many	
  lal	
  lads	
  i'	
  ther	
  sarks	
  began	
  a	
  screamin'	
  murder,	
  I	
  think,	
  for	
  
ivery	
  beel	
  was	
  like	
  thunner."	
  

Ritson.	
  	
  	
  The	
  Borrowdale	
  Letter.	
  

Begonk,	
  Old	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  disappointment,	
  "a 	
  sell."	
  
"Now	
  Cromwell's	
  gane	
  to	
  Nick;	
  an'	
  ane	
  ca'd	
  Monk	
  	
  
Has	
  played	
  the	
  Rumple	
  a	
  richt	
  slee	
  begunk."	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  

Begood,	
  S,	
  began.	
  
"The	
  baronne	
  he	
  begood	
  to	
  bob,	
  	
  
No	
  longer	
  colde	
  he	
  stande."	
  

Hogg.	
  	
  	
  Lyttil	
  Pynkie.	
  

Beild,	
  S	
  and	
  C,	
  shelter.	
  
“Better	
  a	
  wee	
  buss	
  than	
  nae	
  beild."—Proverb.	
  Burns’	
  Motto.	
  	
  
"Weal	
  beealt	
  frae	
  t'	
  fell	
  wind	
  by	
  some	
  heeh	
  crags."	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  	
  T'	
  Reysh-­‐bearin'.	
  

Bein,	
  S,	
  snug,	
  comfortable.	
  
"Were	
  your	
  bein	
  rooms	
  as	
  thinly	
  stocked	
  as	
  mine,	
  	
  
Less	
  ye	
  wad	
  lose,	
  and	
  less	
  wad	
  ye	
  repine."	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  

Belyve,	
  S	
  and	
  C,	
  by	
  and	
  bye.	
  
"Belyve,	
  the	
  elder	
  bairns	
  come	
  dropping	
  in."	
  

Burns.	
  	
  	
  Cotter	
  s	
  Saturday	
  Night.	
  

Ben,	
  S,	
  the	
  inner	
  part	
  of	
  a	
  house.	
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"It's	
  ill	
  bringing	
  but	
  what's	
  no	
  ben"—Proverb.	
  

Bent,	
  S,	
  a	
  coarse	
  hard	
  grass;	
  applied	
  also	
  to	
  the	
  sterile	
  land	
  where	
  bent	
  grows.	
  
"Gin	
  ye'll	
  consent	
  to	
  scour	
  the	
  bent	
  	
  
Wi'	
  me,	
  a	
  rantin'	
  Hielandman."	
  

Hamilton.	
  Song.	
  

Billie,	
  S,	
  brother.	
  
"Be	
  of	
  gude	
  cheir,	
  now,	
  Archie	
  lad!	
  	
  
Be	
  of	
  gude	
  cheir,	
  now,	
  dear	
  billie."	
  

Ballad—Archie	
  o'	
  Ca'field.	
  

Bink,	
  S,	
  a	
  bench	
  for	
  sitting	
  upon.	
  
"For	
  faut	
  o'	
  wise	
  fouk	
  feuls	
  sit	
  on	
  binks.—Proverb.	
  
	
  

[192]	
  
	
  
Birl,	
  S,	
  to	
  drink	
  in	
  conviviality;	
  also	
  to	
  spend	
  money	
  in	
  drinking.	
  

	
  "	
  When	
  they	
  were	
  at	
  the	
  supper	
  set	
  	
  
An'	
  birlin’	
  at	
  the	
  wine."	
  

Ballad—Young	
  Hun	
  tin.	
  
	
  "She	
  took	
  me	
  in,	
  she	
  set	
  me	
  doon,	
  	
  
An'	
  hecht	
  to	
  keep	
  me	
  lawin	
  free;	
  	
  
But,	
  cunning	
  carlin’	
  that	
  she	
  was,	
  	
  
She	
  gar't	
  me	
  birl	
  my	
  bawbee."	
  

Song—Andro'	
  wi'	
  his	
  cutty	
  gun.	
  	
  

In	
  the	
  lake	
  country	
  the	
  attendants	
  who	
  serve	
  the	
  drink	
  round	
  at	
  
sheep-­‐shearings,	
  etc.,	
  are	
  called	
  burlers.	
  

Birkie,	
  S,	
  a	
  brisk	
  forward	
  fellow.	
  
"See	
  yon	
  birkie	
  ca'd	
  a	
  lord."	
  

Burns.	
  	
  	
  For	
  a'	
  that.	
  

Black-­‐kites,	
  C,	
  bramble	
  berries	
  ;	
  in	
  some	
  parts	
  called	
  brummel-­‐kites,	
  in	
  others	
  
black-­‐bums.	
  

“I	
  wantit	
  grog—she	
  brong	
  mé	
  black-­‐kite	
  wine."	
  
Heard	
  at	
  Harrington.	
  

Blate,	
  S	
  and	
  C,	
  bashful.	
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"A	
  blate	
  cat	
  maks	
  a	
  proud	
  mouse."—Proverb.	
  
"	
  I've	
  wonder't	
  oft	
  o'	
  leàte	
  	
  

What	
  made	
  thee	
  leùk	
  sea	
  skar	
  an'	
  seem	
  sea	
  bleàte."	
  
Graham.	
  	
  	
  Gwordie	
  and	
  Will.	
  

Bleeze,	
  S	
  and	
  C,	
  flame.	
  
"In	
  winter	
  when	
  he	
  toils	
  through	
  wind	
  and	
  rain,	
  	
  
A	
  bleezin’	
  ingle	
  and	
  a	
  clean	
  hearth-­‐stane.	
  "	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  

Blether,	
  S	
  and	
  C,	
  noisy	
  silly	
  talk,	
  loquacity.	
  
"A	
  lawyer	
  neist,	
  wi'	
  bletherin’	
  gab,	
  	
  
Wha	
  speeches	
  wove	
  like	
  onie	
  wab."	
  

Old	
  Song—Jenny's	
  Bawbee.	
  	
  
"Chaps	
  like	
  these,	
  like	
  butterflees,	
  	
  
Win	
  owte	
  wi'	
  pride	
  an'	
  blether."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Laird	
  Johnie.	
  

Blink,	
  S,	
  glance.	
  
"The	
  evening	
  sun	
  was	
  ne'er	
  sae	
  sweet	
  	
  
As	
  was	
  the	
  blink	
  o'	
  Phemie's	
  e'e.	
  "	
  

Burns.	
  	
  	
  Blythe	
  was	
  she.	
  

[193]	
  
	
  
Blurt,	
  C	
  ;	
  Blirt,	
  S,	
  sudden	
  burst	
  of	
  weeping,	
  etc.	
  	
  

"	
  The	
  lassie	
  lost	
  her	
  silken	
  snood,	
  	
  
Whilk	
  cost	
  her	
  monie	
  a	
  blirt	
  an'	
  bleer	
  e'e."	
  

Song.	
  
Blythe,	
  S,	
  cheerful,	
  happy.	
  

"A	
  blythe	
  heart	
  mak's	
  a	
  blooming	
  look."—Proverb.	
  

Bood,	
  S,	
  behoved	
  to.	
  
"Weel	
  leese	
  me	
  o'	
  you,	
  Souter	
  Jock,	
  	
  
For	
  tricks	
  ye	
  bood	
  be	
  tryin’.”	
  	
  

Ferguson.	
  	
  	
  The	
  Election.	
  
Boune,	
  Old	
  S,	
  to	
  journey	
  or	
  go.	
  

"	
  Win	
  up	
  !	
  win	
  up,	
  now,	
  Hynde	
  Etin,	
  	
  
Win	
  up,	
  an’	
  boune	
  wi'	
  me."	
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Ballad—Hynde	
  Etin.	
  
Bowk,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  retch.	
  

"	
  For	
  aye	
  ye	
  sup	
  the	
  brose	
  at	
  e'en	
  	
  
Ye	
  bowk	
  at	
  in	
  the	
  morn,	
  lassie."	
  

Song—Ye	
  ha'e	
  lain	
  wrang,	
  lassie.	
  
Brae,	
  S,	
  bank	
  of	
  a	
  stream,	
  brow.	
  

"	
  'Neath	
  the	
  brae	
  the	
  burnie	
  jooks."	
  
Tannahill.	
  	
  	
  Gloomy	
  Winter.	
  

Brackin',	
  C	
  ;	
  Breckan,	
  S,	
  the	
  common	
  fern	
  (Pteris	
  Aquilina).	
  
A	
  lady	
  near	
  Hawkshead	
  having	
  bought	
  a	
  small	
  fern	
  plant	
  at	
  a	
  flower	
  show,	
  a	
  
neighbour	
  extelaimed,	
  "	
  Three	
  and	
  sixpence	
  for	
  a	
  lile	
  brackin	
  !	
  	
  I'd	
  ha'	
  browte	
  
her	
  a	
  leeàd	
  o'	
  them	
  for’t!"	
  	
  

"Round	
  the	
  sylvan	
  fairy	
  nooks	
  
Feathery	
  breckans	
  fringe	
  the	
  rocks."	
  

Tannahill.	
  	
  	
  Gloomy	
  Winter.	
  
Brant,	
  C,	
  steep.	
  

"Old	
  Man	
  !	
  Old	
  Man	
  !	
  your	
  sides	
  are	
  brant."	
  
The	
  Old	
  Man.	
  

Brat,	
  S	
  and	
  C,	
  apron;	
  (used	
  frequently	
  for	
  clothing	
  in	
  general.)	
  	
  
"To	
  get	
  them	
  brats,	
  then,	
  ye	
  maun	
  toil	
  an'	
  spin."	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  	
  
"To	
  see	
  her	
  whol'd	
  stockings,	
  her	
  brat,	
  an’	
  her	
  gown."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Our	
  Sukey.	
  
[194]	
  
	
  
Braw,	
  S,	
  fine,	
  handsomely	
  attired.	
  

"Upon	
  the	
  banks	
  o'	
  flowing	
  Clyde	
  	
  
The	
  lasses	
  busk	
  them	
  braw."	
  

Burns.	
  	
  	
  Of	
  a'	
  the	
  Airts.	
  
Break,	
  C,	
  a	
  joke,	
  a	
  bit	
  of	
  fun.	
  

"Joe	
  Tyson	
  teem't	
  a	
  pint	
  o'	
  yall	
  doon	
  Danny	
  Towson'	
  back.	
  Wasn't	
  
that	
  a	
  break	
  ?"—Heard	
  at	
  Dean.	
  

Buirdly,	
  S,	
  stout,	
  strongly	
  made.	
  
"They	
  say	
  ill	
  ale	
  has	
  been	
  the	
  deid	
  	
  
O'	
  monie	
  a	
  buirdly	
  loon."	
  

Ferguson.	
  	
  	
  Leith	
  Races.	
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Burn,	
  S,	
  a	
  brook.	
  
"Beside	
  that	
  brig,	
  out	
  owre	
  that	
  burn,	
  	
  
Where	
  water	
  bickereth	
  bright	
  and	
  sheen."	
  

Ballad—Thomas	
  the	
  Rhymer.	
  
Burnewin,	
  S,	
  a	
  blacksmith	
  (burn	
  the	
  wind).	
  

"	
  An'	
  burnewin	
  comes	
  on	
  like	
  death	
  	
  
At	
  every	
  chaup."	
  

Burns.	
  	
  	
  Scotch	
  Drink.	
  
But,	
  S,	
  the	
  outer	
  apartment	
  of	
  a	
  house,	
  

"The	
  auld	
  wife	
  cried	
  but	
  the	
  house,	
  'Jenny,	
  come	
  ben!’	
  "	
  	
  
Song—The	
  Yellow	
  Hair'd	
  Laddie.	
  

But,	
  S,	
  without	
  (probably	
  from	
  be	
  out).	
  	
  
"Beauty	
  but	
  bounty's	
  but	
  bauch."—Proverb.	
  

But	
  and,	
  Old	
  S,	
  also,	
  likewise.	
  
"	
  Adieu	
  madame,	
  my	
  mother	
  dear,	
  	
  

But	
  and	
  my	
  sisters	
  three.”	
  
Ballad—Lord	
  Maxwell's	
  Good	
  Night	
  

Byspel,	
  C,	
  a	
  mischievous	
  person	
  
"	
  It's	
  a	
  fair	
  byspel	
  'at	
  is't	
  	
  It	
  breaks	
  o'	
  'at	
  cūms	
  iv	
  if	
  geàt"	
  

	
  
C.	
  

Cabbish-­‐skrunt,	
  C;	
  Kail-­‐runt,	
  S,	
  the	
  stalk	
  of	
  a	
  cabbage.	
  	
  	
  
“Cabbish-­‐skrunt	
  pultess	
  is	
  grand	
  for	
  biles."	
  

Said	
  by	
  a	
  rustic	
  Doctor.	
  
[195]	
  
	
  
Canny,	
  C,	
  (Connie	
  in	
  Furness,	
  etc)	
  nice,	
  attractive,	
  pleasant.	
  	
  

"God	
  speed	
  ye	
  weel!	
  a	
  cannier	
  pair	
  	
  
Neer	
  kneeled	
  afore	
  a	
  priest.”	
  

Miss	
  Blamire.	
  	
  The	
  Sailor	
  Lad.	
  
Canny,	
  S,	
  gentle,	
  carefuL	
  

"	
  Be	
  cannie	
  wi'	
  the	
  cream.”—A	
  common	
  legend	
  on	
  tea-­‐ware,	
  

Canty,	
  S,	
  happy,	
  cheerful	
  
"	
  Canty	
  war	
  we	
  ower	
  yere	
  kail,	
  	
  
Toddy	
  jogs	
  an'	
  draps	
  o'	
  ale."	
  

Hogg.	
  	
  The	
  Laird	
  o’	
  Lamington.	
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Carle,	
  S,	
  a	
  rulgar	
  man.	
  
"Auld	
  gudeman	
  ye're	
  a	
  drncken	
  carle,	
  drucken	
  carle."	
  

Sir	
  A.	
  Borwell.	
  Bong,	
  
Carlin,	
  S,	
  a	
  coarse	
  old	
  woman;	
  feminine	
  of	
  Carle*	
  
On	
  being	
  told	
  that	
  the	
  wives	
  of	
  the	
  Scottish	
  Judges	
  claimed	
  the	
  title	
  of	
  
"My	
  Lady,"	
  their	
  husbands	
  being	
  "My	
  Lord,"	
  King	
  James	
  exclaimed,	
  "I	
  
made	
  the	
  carles	
  lords,	
  but	
  wha	
  the	
  deil	
  made	
  the	
  carlins	
  leddies	
  ?	
  "	
  

Chafts,	
  S	
  and	
  C,	
  the	
  jaws.	
  
"On	
  Seaton	
  crafts	
  they	
  bufft	
  their	
  chafts,	
  	
  
An'	
  garrt	
  them	
  rin	
  like	
  daft,	
  man.”	
  

Skirvin.	
  	
  	
  Tranent	
  Muir.	
  	
  	
  
“At	
  time	
  when	
  nowte	
  but	
  teeth	
  was	
  gawn,	
  	
  
An'	
  aw	
  by	
  th'	
  chafts	
  was	
  tether’t'	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot.	
  
Chap,	
  S,	
  rap,	
  strike	
  or	
  stroke.	
  
"	
  An'	
  quhan	
  he	
  cam'	
  to	
  Barnard's	
  Ha'	
  	
  
Would	
  neither	
  chap	
  nor	
  ca'."	
  

Ballad—Gilmorice.	
  
Chiel',	
  S,	
  a	
  man;	
  generally	
  applied	
  to	
  young	
  men.	
  

"	
  Weel	
  we	
  lo'e	
  the	
  chiel’	
  we	
  think	
  	
  
Can	
  get	
  us	
  tick	
  or	
  gi'e	
  us	
  drink."	
  

Ferguson.	
  	
  	
  My	
  Aul’	
  Breeks.	
  
Clash,	
  C	
  and	
  S,	
  scandal,	
  gossip.	
  
"The	
  king,	
  the	
  laws,	
  the	
  reets	
  o'	
  man,	
  	
  
The	
  porish	
  slask	
  the	
  empire's	
  ban."	
  

Stagg.	
  	
  	
  New	
  Year's	
  Epistle.	
  
[196]	
  
	
  
Clatter,	
  S	
  and	
  C,	
  superfluous,	
  rapid	
  or	
  noisy	
  talk.	
  

"	
  He	
  that	
  talks	
  till	
  himsel’	
  clatters	
  till	
  a	
  feul	
  "—Proverb.	
  

Clink,	
  C,	
  a	
  sounding	
  blow.	
  
"	
  An’	
  brong	
  fisher	
  Jemmy	
  a	
  clink	
  i’	
  the	
  lug."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Burgh	
  Reaces.	
  

Clippin',	
  C,	
  sheep-­‐shearing.	
  	
  	
  A	
  great	
  festival	
  on	
  the	
  larger	
  dale	
  farms.	
  	
  For	
  a	
  
description	
  see	
  "The	
  Old	
  Man,"	
  first	
  edition.	
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Clemm'd,	
  C,	
  starved	
  with	
  hunger.	
  	
  	
  A	
  Lancashire	
  and	
  Cheshire	
  word.	
  
Nixon,	
  the	
  Cheshire	
  prophet,	
  said	
  he	
  was	
  "going	
  to	
  London	
  to	
  be	
  clemm'd"	
  
and	
  was	
  accidentally	
  shut	
  up	
  in	
  a	
  closet	
  without	
  food,	
  and	
  there	
  found	
  
dead—so	
  fulfilling	
  his	
  prophecy.	
  

Clot-­‐heed,	
  C,	
  blockhead.	
  
"I	
  is	
  gà'n	
  to	
  be	
  a	
  clot-­‐heed—I ’ s 	
  leavin'	
  nin	
  for	
  mysel’	
  !	
  "	
  

Anthony	
  Gasgarth,	
  carving	
  a	
  goose	
  at	
  a	
  hunt	
  dinner.	
  
Clowk,	
  C,	
  clutch	
  or	
  grasp	
  greedily.	
  
"He	
  meàd	
  a	
  clowk	
  at	
  my	
  neckcloth	
  and	
  missed	
  it."	
  

Said	
  after	
  a	
  fight	
  
Cobbles,	
  C,	
  stones	
  rounded	
  by	
  water-­‐wear.	
  

"Smith	
  Lytle	
  fell	
  oot	
  wi'	
  the	
  cobbles,	
  	
  
An’	
  peel’d	
  o’	
  the	
  bark	
  off	
  his	
  shins."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Codbeck	
  Wedding.	
  
Coddle,	
  C,	
  Cuddle,	
  S,	
  embrace.	
  

"I	
  trimlin'	
  steud	
  an'	
  dursn't	
  speak,	
  	
  
But	
  fain	
  wad	
  coddled	
  Peggy	
  Penn."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Peggy	
  Pen.	
  	
  
"I've	
  seen	
  the	
  day	
  ye	
  butter't	
  my	
  brose,	
  	
  
An'	
  cuddlet	
  me	
  late	
  an'	
  early."	
  	
  
Old	
  Song—The	
  Deuks	
  dang	
  owre	
  wi'	
  my	
  Daidie.	
  

Corbie,	
  S,	
  the	
  carrion	
  crow.	
  
"It's	
  kittle	
  shootin’	
  at	
  corbies	
  or	
  clergy."—Proverb.	
  
Crack,	
  S	
  and	
  C,	
  converse;	
  also	
  boast.	
  

"They	
  crack’t	
  away	
  like	
  bourtree	
  guns."	
  
Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot	
  .	
  

"Keep	
  out	
  o'	
  his	
  company	
  that	
  cracks	
  o'	
  his	
  cheatrie."	
  
Proverb.	
  

[197]	
  
	
  
Croodle,	
  or	
  Cruddle,	
  S	
  and	
  C,	
  crouch	
  or	
  shrink.	
  

"My	
  bonnie	
  wee	
  croodlin’	
  doo."	
  
Old	
  Song.	
  

"We	
  sat	
  doon	
  an'	
  grat	
  under	
  a	
  hedge	
  or	
  a	
  wo',	
  o'	
  cruddlea	
  
togidder."—Betty	
  Yewdale.	
  	
  	
  T’	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent.	
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Crouse,	
  S,	
  brisk,	
  bold,	
  "bumptious."	
  
"A	
  cock's	
  aye	
  crouse	
  on	
  its	
  ain	
  midden-­‐heed."—Proverb.	
  

Cushion	
  dance,	
  C,	
  the	
  finishing	
  dance	
  at	
  a	
  rural	
  ball	
  or	
  merry-­‐night.	
  
A	
  young	
  man,	
  carrying	
  a	
  cushion,	
  paces	
  round	
  the	
  room	
  in	
  time	
  to	
  the	
  

appropriate	
   tune,	
   selects	
  a	
  girl,	
   lays	
   the	
   cushion	
  at	
  her	
   feet,	
   and	
  both	
  kneel	
  
upon	
   it	
   and	
   kiss,	
   the	
   fiddler	
   making	
   an	
   extraordinary	
   squeal	
   during	
   the	
  
operation.	
  The	
  girl	
  then	
  takes	
  the	
  cushion	
  to	
  another	
  young	
  man,	
  who	
  kisses	
  
her	
  as	
  before,	
  and	
  leaves	
  her	
  free	
  to	
  "link"	
  with	
  the	
  first,	
  and	
  march	
  round	
  the	
  
room.	
  This	
  is	
  repeated	
  till	
  the	
  whole	
  party	
  is	
  brought	
  in,	
  when	
  they	
  all	
  form	
  a	
  
circle,	
  and	
  "kiss	
  out"	
  in	
  the	
  same	
  manner,	
  sometimes	
  varying	
  it	
  by	
  the	
  kissers	
  
sitting	
  on	
  two	
  chairs,	
  back	
  to	
  back,	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  ring,	
  and	
  kissing	
  over	
  
their	
  shoulders	
  —a	
  trying	
  process	
  to	
  bashful	
  youth	
  of	
  either	
  sex.	
  

	
  
Cuttie,	
  S,	
  any	
  thing	
  short—as	
  a	
  spoon,	
  pipe,	
  etc.	
  

"Better	
  sup	
  wi'	
  a	
  cuttie	
  nor	
  want	
  a	
  speun."	
  
Proverb.	
  

"Aul’	
  Simon	
  sat	
  luntin'	
  his	
  cuttie,	
  	
  
An'	
  lowsin'	
  his	
  buttons	
  for	
  bed."	
  

Andrew	
  Scott.	
  	
  	
  Simon	
  and	
  Janet.	
  
D	
  

Dadder,	
  C,	
  (Dodder	
  in	
  Furness,	
  etc.)	
  tremble,	
  shiver.	
  
I	
  once	
  heard	
  a	
  Cumberland	
  youth,	
  at	
  a	
  supper	
  table,	
  say,	
  indicating	
  a	
  

"shape"	
  of	
  jelly,	
  "I'll	
  tak	
  sūm	
  o'	
  that	
  dadderin’	
  stuff."	
  
Dadge,	
  C,	
  to	
  plod	
  along	
  heavily.	
  

"Then	
  dadged	
  we	
  to	
  the	
  bog	
  owre	
  meedows	
  dree,	
  	
  
To	
  plet	
  a	
  sword	
  and	
  seevy	
  cap	
  for	
  thee."	
  

Relph.	
  	
  	
  Cursty	
  and	
  Peggy.	
  
Daft,	
  S	
  and	
  C,	
  foolish,	
  silly.	
  

"Glower't	
  at	
  me	
  as	
  he'd	
  been	
  daft."	
  
Song—The	
  carle	
  cam	
  ower	
  the	
  craft.	
  	
  

"Ses	
  I,	
  'A	
  was	
  niver	
  larn't	
  sec	
  daftness.’"	
  
Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  Johnny	
  Shippard.	
  

[198]	
  
Daized,	
  C,	
  stupified,	
  benumbed.	
  
"Theer	
   war	
   we	
   stannin',	
   dodderin'	
   an'	
   daiz’t	
  wi'	
   cauld,	
   as	
  neer	
   deead	
   as	
  
macks	
  nea	
  matter."	
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Betty	
  Yewdale.	
  	
  	
  T	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent.	
  
Dark,	
  C,	
  to	
  lurk,	
  keep	
  unseen.	
  

"On	
  her	
  leànly	
  bed	
  she	
  toss'd	
  her,	
  	
  
Darkin’	
  till	
  the	
  tempest	
  ceas'd."	
  

Stagg.	
  	
  	
  The	
  Return.	
  
Darrak,	
  C,	
  day's-­‐work.	
  

"An’	
  as	
  for	
  a	
  darrak	
  in	
  barn	
  or	
  in	
  meedow,	
  	
  
Whee	
  match'd	
  me	
  when	
  just	
  i'	
  my	
  prime."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Twee	
  auld	
  Men.	
  
Dicht,	
  S,	
  wipe,	
  or	
  cleanse.	
  

"An'	
  aye	
  she	
  dichtit	
  her	
  father's	
  bluidy	
  wounds,	
  	
  
When	
  the	
  blude	
  ran	
  reid	
  as	
  wine."	
  

Ballad—The	
  Douglas	
  Tragedy.	
  
Doff,	
  C,	
  (do	
  off,	
  old	
  English)	
  undress,	
  strip.	
  

"The	
  bridesmaids	
  o'	
  wi'	
  fusslin	
  care	
  	
  
The	
  bride,	
  hauf-­‐yieldin',	
  doff’t."	
  

Stagg.	
  	
  	
  The	
  Bridewain.	
  
Don,	
  C,	
  (do	
  on,	
  old	
  English)	
  to	
  dress.	
  

"And	
  up	
  he	
  rose,	
  and	
  he	
  donn’d	
  on	
  his	
  clothes,	
  	
  
And	
  he	
  d'upp'd	
  the	
  chamber	
  door."	
  

Hamlet	
  
"He's	
  nicer	
  in	
  his	
  war'day	
  duds	
  
Nor	
  udders	
  don't	
  i'	
  aw	
  their	
  best"	
  

Anderson.	
  	
  	
  Geordie	
  Gill.	
  
Donk,	
  C,	
  damp.	
  

"It	
  donks	
  an'	
  dozzles	
  an'	
  does,	
  but	
  niver	
  cūms	
  iv	
  any	
  girt	
  pell."	
  
A	
  Boatman,	
  on	
  the	
  Ullswater	
  weather.	
  

Dool,	
  S,	
  sadness.	
  
"Lang	
  may	
  I	
  weep	
  in	
  dool	
  an'	
  sorrow."	
  

Hamilton.	
  	
  	
  The	
  Braes	
  o'	
  Yarrow.	
  
Douce,	
  S	
  and	
  C,	
  respectable,	
  well-­‐behaved.	
  

"An'	
  now	
  I'm	
  grown	
  sae	
  cursed	
  douce,	
  	
  
I	
  pray	
  an'	
  ponder	
  but	
  the	
  house."	
  

Burns.	
  
"The	
  douce	
  dapper	
  lanleady	
  criet	
  	
  ‘Eat,	
  an'	
  be	
  welcome.'"	
  	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Bleckell	
  Murry-­‐Neet.	
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[199]	
  
Doucht,	
  S,	
  could;	
  Dowe	
  in	
  the	
  past	
  tense.	
  

"They	
  held	
  the	
  nose	
  an'	
  crook't	
  the	
  mou',	
  	
  
An'	
  doucht	
  na	
  bide	
  the	
  smell."	
  

Hogg.	
  	
  The	
  Witch	
  o'	
  Fife.	
  
Dour,	
  S,	
  hard,	
  stern.	
  

"I'll	
  set	
  her	
  up	
  on	
  yon	
  crab-­‐tree,	
  	
  
It's	
  sour	
  an'	
  dour,	
  an'	
  so	
  is	
  she."	
  

Old	
  Rhyme.	
  
Dow,	
  S,	
  can,	
  is	
  able.	
  

"Gin	
  we	
  canna	
  do	
  as	
  we	
  wad,	
  we	
  maun	
  do	
  as	
  we	
  dowe."	
  
Proverb.	
  

Dowly,	
  C,	
  melancholy,	
  dismal.	
  
"When	
   we	
   turn't	
   round	
   Windermere	
   Watterheead,	
   t’	
   waves	
  

blash't	
  seea	
  dowly	
  'at	
  we	
  war	
  fairly	
  heart-­‐brossen."	
  
Betty	
  Yewdale.	
  	
  	
  T	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent.	
  

Dree,	
  S,	
  sutler;	
  C,	
  slow,	
  lingering,	
  also	
  to	
  move	
  slowly.	
  	
  
"Dree	
  out	
  the	
  inch	
  when	
  ye've	
  tholed	
  the	
  span."—Proverb.	
  	
  
"Six	
  dree	
  year	
  hed	
  Susan	
  languish'd	
  	
  
Sen	
  her	
  Walter	
  went	
  away."	
  

Stagg.	
  	
  The	
  Return.	
  
Drook,	
  S,	
  drench.	
  

"An'	
  aye	
  she	
  took	
  the	
  tither	
  sook	
  	
  
To	
  drook	
  the	
  stoury	
  tow."	
  

Song—The	
  weary	
  pun'	
  o'	
  tow.	
  
Drouthy,	
  S,	
  thirsty.	
  

"The	
  well	
  o'	
  life	
  is	
  dribbling	
  dry,	
  	
  
An'	
  drouthy,	
  drouthy	
  ‘s	
  kimmer	
  an'	
  L"	
  

Song—My	
  Kimmer	
  and	
  I.	
  
E	
  

Eerie,	
  S,	
  fearful,	
  or	
  calculated	
  to	
  cause	
  superstitious	
  fear	
  or	
  awe.	
  	
  
"Gloomy,	
  gloomy	
  was	
  the	
  nicht,	
  	
  
An'	
  eerie	
  was	
  the	
  way."	
  

Old	
  Ballad—Young	
  Tamlane.	
  
Egg,	
  or	
  Egg	
  on,	
  C,	
  incite,	
  urge.	
  	
  

"He	
  was	
  a	
  rare	
  egg-­‐battle."—Dickinson.	
  	
  Lamplugh	
  Club.	
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[200]	
  
	
  
Eldritch,	
  S,	
  unearthly.	
  

"Quhan	
  words	
  he	
  found,	
  their	
  eldritch	
  sound	
  	
  
Was	
  like	
  the	
  norlan'	
  blast"	
  

Dr.	
  Jamieson.	
  	
  	
  The	
  Water	
  Kelpie.	
  
	
  

F	
  
Fash,	
  S	
  and	
  C,	
  trouble,	
  annoy,	
  bother	
  (noun	
  and	
  verb).	
  	
  

"Ye're	
  sair	
  fashed	
  haudin'	
  naething	
  together."—Proverb.	
  	
  
"Oald	
  clish	
  ma	
  clash,	
  thou's	
  nowt	
  but	
  fash—	
  	
  
Ga	
  heam	
  to	
  bed,	
  'Od	
  dye	
  thee!”	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot.	
  
Feal,	
  S,	
  comfortable.	
  

"Frae	
  tap	
  to	
  tae	
  that	
  deeds	
  me	
  weel,	
  	
  
An'	
  haps	
  me	
  feal	
  an'	
  warm	
  at	
  e'en."	
  

Burns.	
  	
  	
  My	
  Spinning	
  Wheel.	
  
Feck,	
  S,	
  a	
  considerable	
  quantity	
  or	
  number,	
  most	
  part.	
  	
  

"Wae	
  sucks	
  for	
  him	
  that	
  has	
  nae	
  feck	
  o'	
  ‘t"	
  
Ferguson.	
  	
  	
  Gude	
  Braid	
  Claith.	
  

Feckless,	
  S	
  and	
  C,	
  feeble,	
  useless.	
  
"Feckless	
  fowk	
  are	
  aye	
  fain."—Proverb.	
  
"A	
  thowte	
  A	
  sud	
  no'but	
  meeak	
  a	
  varra	
  feckless	
  fend,	
  if	
  A	
  was	
  witch'd	
  

seek	
  a	
  parlish	
  lang	
  way	
  fray	
  heeam."	
  
Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  Johnny	
  Shippard.	
  

Fells,	
  C,	
  hills.	
  
"If	
  there	
  were	
  nea	
  fells	
  there	
  wad	
  be	
  nea	
  deals."—Proverb.	
  

Few,	
  C.	
  	
  	
  This	
  word	
  is	
  hardly	
  translatable,	
  but	
  means	
  to	
  set	
  about	
  a	
  task	
  in	
  a	
  
manner	
  likely	
  to	
  accomplish	
  it.	
  
	
  	
   "	
  I’t’	
  chimla	
  neuk	
  some	
  gay	
  gud	
  han's,	
  	
  

An'	
  gaily	
  ill	
  to	
  slocken,	
  	
  
Set	
  tea	
  wi'	
  porringers	
  an'	
  pans,	
  	
  

An'	
  few’t	
  weel	
  to	
  get	
  drucken."	
  
Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot.	
  

Fewsome,	
  C,	
  capable-­‐looking,	
  workman-­‐like.	
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"She	
  warm'd	
  him	
  up	
  some	
  keàl,	
  	
  
An'	
  Ralph	
  dud	
  mak	
  a	
  varra	
  fewsome	
  meàl"	
  

Graham.	
  	
  	
  Gwordie	
  and	
  Will.	
  
[201]	
  
	
  
Flaitch,	
  C,	
  Fleech,	
  S,	
  coax.	
  	
  	
  Sometimes	
  used	
  as	
  a	
  noun,	
  thus—	
  	
  

"	
  He's	
  a	
  fair	
  flaitch	
  when	
  he	
  wants	
  owte."—Said	
  of	
  me.	
  	
  
"She	
  fleech’t	
  him	
  fairly	
  to	
  his	
  bed	
  	
  
By	
  ca'in'	
  him	
  her	
  burdie."	
  

Christ's	
  Kirk	
  on	
  the	
  Green.	
  
Flaucht,	
  S,	
  flash.	
  

"Ae	
  fire-­‐flaucht	
  darted	
  through	
  the	
  rain,	
  	
  
"Where	
  a'	
  was	
  dark	
  afore.	
  

Kirkpatrick	
  Sharp.	
  	
  	
  Murder	
  of	
  Carlaverock.	
  
Flay,	
  C,	
  Fley,	
  S,	
  to	
  frighten.	
  	
  

"Fleyin’	
  a	
  bird's	
  no	
  the	
  gate	
  to	
  grip	
  it"—Proverb.	
  	
  
This	
  word	
  has	
  its	
  substantive	
  form	
  in	
  flayan—	
  	
  
A	
  blue-­‐devilled	
  fellow	
  at	
  Coniston	
  said	
  he	
  could	
  not	
  stay	
  in	
  his	
  house	
  

because	
  there	
  was	
  flayan	
  in	
  it.	
  	
  	
  "Ey,"	
  said	
  his	
  mother,	
  "If	
  there	
  isn't	
  there	
  will	
  
be—there	
  'ill	
  be	
  empty	
  cupboards,	
  ther	
  needn't	
  be	
  wār	
  flayan	
  nor	
  that!"	
  

Fletherin,	
  S,	
  Flattering.	
  
"Fletherin	
  fowk's	
  maistly	
  fause	
  fowk."—Proverb.	
  	
  

Flipe,	
  C,	
  a	
  hat	
  rim.	
  
A	
  retired	
  sea-­‐captain	
  at	
  Whitehaven	
  used	
  to	
  be	
  called	
  "Flipy	
  Fisher,"	
  

on	
  account	
  of	
  his	
  broad	
  brim.	
  
Flyte,	
  S	
  and	
  C,	
  scold.	
  

"An'	
  gin	
  she	
  tak'	
  the	
  thing	
  amiss,	
  	
  
E'en	
  let	
  her	
  flyte	
  her	
  fill,	
  Jo."	
  

Song—Steer	
  her	
  up.	
  
Font,	
  C,	
  fond,	
  foolishly	
  attached,	
  "spooney."	
  

"Whey,	
  Gworge,	
  thou's	
  owder	
  feul	
  or	
  font,	
  	
  
To	
  think	
  o	
  sec	
  a	
  frow."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Betty	
  Brown.	
  	
  
Foorsett,	
  C,	
  to	
  get	
  in	
  front	
  of	
  and	
  face,	
  to	
  intercept	
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A	
  ghost	
  used	
  to	
  haunt	
  the	
  "Crossgates"	
  in	
  Lamplugh,	
  of	
  which	
  it	
  was	
  
said,	
  "Whativer	
  way	
  folk	
  turns	
  it	
  foorsetts	
  them."	
  
Footh	
  and	
  Foothy,	
  S	
  and	
  C,	
  abundance,	
  well	
  provided,	
  plentifully	
  stocked.	
  

"He's	
  brought	
  footh	
  o'	
  foreign	
  trash,	
  	
  
An'	
  dibbled	
  it	
  in	
  our	
  yairdie."	
  

Song—The	
  wee	
  wee	
  German	
  Lairdie.	
  	
  
"It's	
  a	
  foothy	
  hoose	
  is	
  Betty	
  Turnbull’s."	
  

Said	
  by	
  old	
  Cuddy	
  Wilson	
  at	
  Workington.	
  
	
  

[202]	
  
Foregather,	
  S,	
  meet	
  

"To	
  bear	
  the	
  milk-­‐bowie	
  nae	
  pain	
  was	
  to	
  me,	
  	
  
When	
  I	
  at	
  the	
  buchtin'	
  foregathered	
  wi'	
  thee."	
  

Ramsay.	
  	
  	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  
Forfouchten,	
  S,	
  over	
  fatigued,	
  exhausted.	
  

"I'm	
  but	
  like	
  a	
  forfouchten	
  hound	
  	
  
Has	
  been	
  fechtin'	
  in	
  a	
  dirty	
  syke."	
  

Ballad.—Hobbie	
  Noble.	
  
Fratch,	
  C,	
  quarrel.	
  

"He's	
  just	
  a	
  fratchin’,	
  feightin'	
  feul."	
  
Anderson.	
  	
  	
  Dick	
  Watters.	
  

Fusionless,	
  S,	
  pithless,	
  insipid.	
  
"God	
  I	
  the	
  aul'	
  doited	
  body's	
  as	
  fusionless	
  as	
  a	
  docken!"	
  

Michael	
  Scott.	
  	
  	
  Tom	
  Cringle's	
  Log.	
  
	
  

G	
  
Ga,	
  C	
  ;	
  Gang,	
  S	
  and	
  C,	
  go.	
  

"I'll	
  gang	
  nae	
  mair	
  to	
  yon	
  toon."	
  
Burns.	
  Song.	
  

Gangrel,	
  S,	
  vagrant	
  
"A	
  merry	
  core	
  	
  
O'	
  randy	
  gangrel	
  bodies."	
  

Burns.	
  	
  	
  The	
  Jolly	
  Beggars.	
  
Gar,	
  S,	
  make,	
  compel.	
  

"The	
  first	
  Scots	
  kirk	
  that	
  they	
  cam'	
  to	
  	
  
They	
  garr’t	
  the	
  bells	
  be	
  rung;	
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The	
  next	
  Scots	
  kirk	
  that	
  they	
  cam'	
  to	
  	
  
They	
  garr’t	
  the	
  mass	
  be	
  sung."	
  

Ballad—The	
  Gay	
  Goss-­‐hawk.	
  
Gay,	
  C;	
  Gey,	
  S,	
  (adverb	
  form,	
  Gaily)	
  tolerable,	
  considerable.	
  	
  

"Here's	
  	
  a	
  gay	
  canny	
  mwornin'."—A	
  common	
  salutation.	
  	
  
"No	
  verra,	
  but	
  gey.''—By-­‐saying.	
  
"Hoo	
  irr	
  ye	
  preuvin	
  ?"	
  	
  	
  ''	
  Gaily,	
  gaily,	
  gangin'	
  aboot!"	
  

A	
  common	
  salutation	
  and	
  reply.	
  
Geàl,	
  C,	
  split,	
  rend,	
  ache	
  severely	
  as	
  from	
  cold.	
  

"I've	
  an	
  oald	
  teuth,	
  when	
  t'	
  coald	
  gits	
  tull't,	
  it	
  maks	
  o’	
  geàl	
  ageàn."—
Said	
  to	
  a	
  Doctor.	
  
[203]	
  
Gear,	
  S	
  and	
  C,	
  wealth,	
  substance.	
  

"A	
  gleib	
  o'	
  lan’—a	
  claut	
  o'	
  gear	
  
Was	
  left	
  me	
  by	
  my	
  auntie,	
  Tam."	
  

Burns.	
  	
  	
  Ane	
  an'	
  twenty,	
  Tam,	
  	
  
"Bruff-­‐side	
  lairds	
  bang't	
  aw	
  the	
  rest	
  	
  

For	
  braggin'	
  o'	
  their	
  gear"	
  
Anderson.	
  	
  	
  Bleckell	
  Murry-­‐Neet#	
  

Ged,	
  S,	
  the	
  pike.	
  
	
   “Now	
  safe	
  the	
  sately	
  saumon	
  sail,	
  

An’	
  trouts	
  bedropp’d	
  wi’	
  crimson	
  hail.	
  
An’	
  eels	
  weel	
  kenn’d	
  for	
  souple	
  tail,	
  
	
   An’	
  geds	
  for	
  greed.”	
  

Burns.	
  	
  	
  Tam	
  Samson.	
  
Gezlin,	
  C	
  and	
  S,	
  goslin,	
  young	
  goose.	
  

"Peat'	
  lass,	
  wid	
  her	
  yallow	
  muffs,	
  	
  
Steud	
  kaakin	
  like	
  a	
  gezlin."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot	
  .	
  
"If	
  I	
  canna	
  keep	
  geese	
  I'll	
  keep	
  gezlins."—Proverb.	
  

Ghem,	
  ga	
  way	
  tull't,	
  C,	
  game,	
  go	
  to	
  it;	
  a	
  hunting	
  phrase;	
  used	
  proverbially	
  to	
  
signify	
  any	
  attractive	
  fun	
  or	
  quarrelling.	
  	
  

"There	
  was	
  a	
  fine	
  see	
  howe—an'	
  ghem	
  ga	
  way	
  tull’t."	
  	
  

Gin,	
  S,	
  if.	
  
"Gin	
  a	
  body	
  meet	
  a	
  body."	
  

Song—Coming	
  through	
  the	
  Rye.	
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Gledge,	
  S,	
  look	
  slyly.	
  
"Mr.	
  Forret,	
  alias	
  Gledgin	
  Gibbie,	
  had	
  borne	
  the	
  brunt	
  of	
  incensed	
  kirk	
  
sessions	
  before	
  that	
  time.	
  "—Hogg.	
  Tibbie	
  Hyslop.	
  

Glent,	
  S	
  and	
  C,	
  gleam.	
  
"Where	
  flowers	
  an’	
  gowans	
  wont	
  to	
  glent	
  	
  
I’	
  bonnie	
  blinks	
  beside	
  the	
  bent"	
  

Ferguson.	
  	
  	
  Auld	
  Reekie.	
  
Gliff,	
  C	
  and	
  S,	
  glimpse.	
  

"Here,	
  here	
  it	
  was	
  (a	
  wae	
  leet	
  on	
  the	
  pleace)	
  	
  
'At	
  furst	
  I	
  gat	
  gliff	
  o'	
  Betty's	
  feace."	
  

Relph.	
  Harvest.	
  
Glime,	
  C,	
  look	
  sideways.	
  

"'Twad	
  mak	
  a	
  deid	
  man	
  laugh	
  to	
  see	
  	
  
Them	
  glime	
  at	
  yen	
  anudder."	
  

Anderson.	
  	
  The	
  Village	
  Gang.	
  
	
  

[204]	
  
	
  
Gloamin',	
  S,	
  twilight.	
  

"The	
  gloamin’	
  grey	
  out	
  owre	
  the	
  welkin	
  keeks."	
  
Ferguson.	
  	
  	
  The	
  Farmer's	
  Ingle.	
  

Gloom,	
  S,	
  frown.	
  
"Still	
  away	
  his	
  heid	
  was	
  shyin',	
  	
  
Gloomin’	
  like	
  a	
  boxing	
  bull.	
  "	
  

John	
  Johnston.	
  	
  	
  Dear	
  Meal	
  Johnnie.	
  
Glower,	
  S	
  and	
  C,	
  stare.	
  

"He	
  glower't	
  at	
  the	
  mune	
  till	
  he	
  fell	
  i'	
  the	
  midden."—Proverb.	
  	
  	
  
What's	
  t'e	
  glowerin'	
  at	
  ?	
  	
  Does	
  t'e	
  see	
  any	
  cat'	
  horns	
  ?	
  "	
  

Sauce.	
  
Glump,	
  C,	
  sulk.	
  

"Neist	
  time	
  we	
  met	
  he	
  glumpt	
  an'	
  glower't	
  	
  
An'	
  leukt	
  anudder	
  way."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  lass	
  abeun	
  thirty.	
  
God	
   speed,	
   C,	
   a	
   small	
  wooden	
  partition	
   or	
   screen	
  placed	
  within	
  the	
   house	
  

door,	
  when	
   it	
   opens	
   directly	
   upon	
   the	
   sitting	
  room.	
   It	
   has	
   probably	
  
been	
  called	
  so	
  from	
  departing	
  guests	
  being	
  wished	
  "God	
  speed"	
  beside	
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it.	
  I	
  first	
  heard	
  the	
  word	
  at	
  Harrington,	
  from	
  a	
  humourist	
  who	
  asked	
  a	
  
group	
  of	
   neighbours	
   if	
   they'd	
   seen	
   Tommy	
  Wilson,	
   who	
   lived	
   next	
  
door	
  to	
  him,	
  adding,	
  "If	
  ye	
  sud	
  see	
  him,	
  tell	
  him	
  'at	
  his	
  barns	
  an'	
  mine	
  
hev	
  been	
  feightin'	
  till	
  they've	
  knock'd	
  t'	
  God-­‐speed	
  doon."	
  The	
  fun	
  of	
  
this	
  lay	
  in	
  the	
  well	
  known	
  fact	
  that	
  both	
  were	
  childless.	
  

	
  
Gorb,	
  C,	
  an	
  unfledged	
  bird.	
  

"Geàp,	
  gorbie.	
  an'	
  thou'll	
  git	
  a	
  wūrm."—Proverb.	
  
Gowk,	
  S	
  and	
  C,	
  cuckoo,	
  fool.	
  

"Ye	
  breed	
  o'	
  the	
  gowk,	
  ye've	
  nae	
  rhyme	
  but	
  ane."—Proverb.	
  	
  
"'Bout	
  kings	
  and	
  councils	
  gowks	
  may	
  fratch."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Gud	
  Strang	
  yell.	
  
Gowl,	
  C,	
  to	
  weep	
  vociferously,	
  to	
  howl.	
  

"It	
  greàn't,	
  an'	
  it	
  gowl’t,	
  an'	
  it	
  freetent	
  fwoke	
  sair."	
  
Dickinson.	
  	
  	
  Scallow-­‐Beck	
  Boggle.	
  

Gradely,	
   C,	
   a	
   Lancashire	
   and	
   Cheshire	
   word,	
   often	
   used	
   in	
   Cumberland,	
  
signifying	
  proper	
  or	
  correct.	
  I	
  have	
  overheard	
  myself,	
  in	
  contravention	
  of	
  the	
  
proverb,	
  spoken	
  of	
  as	
  "a	
  varra	
  gradely	
  man"	
  in	
  the	
  lake	
  district.	
  
	
  
[205]	
  
	
  
Grank,	
  C,	
  to	
  covet	
  querulously.	
  

"Hout	
  man	
  !	
  what	
  signifies	
  repinin',	
  	
  
Or	
  grankin’	
  snifterin',	
  twistin',	
  twinin'."	
  

Stagg.	
  	
  	
  New	
  Year's	
  Epistle.	
  
Greet,	
  S	
  and	
  C,	
  weep.	
  

"It's	
   nae	
   mair	
   to	
   see	
   a	
   woman	
   greet	
   than	
   to	
   see	
   a	
   goose	
   gang	
  
barefit"—Proverb.	
  

"When	
  we'd	
  hed	
  our	
  belly	
   full	
  o'	
  greetin’	
  we	
  gat	
  up,	
  an'	
   feel't	
  better	
  
for’t.”—Betty	
  Yewdale.	
  	
  	
  T’	
  terrible	
  Knitters	
  i’	
  Dent.	
  
Greg,	
  C,	
  tantalize.	
  

"It	
  does	
  greg	
  yan	
  to	
  hear	
  a	
  hunt	
  yan	
  cannot	
  see."	
  
Said	
  by	
  a	
  veteran	
  hunter	
  whose	
  sight	
  was	
  failing.	
  

Gruesome,	
  S,	
  making	
  the	
  flesh	
  creep	
  with	
  disgust	
  or	
  horror.	
  	
  
"An'	
  though	
  she	
  wore	
  a	
  human	
  face,	
  	
  
It	
  was	
  a	
  gruesome	
  sight	
  to	
  see."	
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Hogg.	
  	
  	
  The	
  Spirit	
  of	
  the	
  Glen.	
  
Gud	
  his-­‐sel’,	
  C,	
  felicitate,	
  or	
  gratify	
  himself.	
  

"Gi'e	
  me	
  anudder	
  kiss."	
  "	
  Nay,	
  thou	
  mun	
  gud	
  thysel’	
  wid	
  what	
  thou's	
  
gitten!—thou's	
  git	
  nea	
  mair	
  to-­‐neet"	
  

An	
  over-­‐heard	
  conversation.	
  
Guff,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  silly	
  fellow.	
  

"When	
  sec-­‐like	
  guffs	
  leame	
  decent	
  fwoke,	
  	
  
It's	
  time	
  some	
  laws	
  sud	
  alter."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Village	
  Gang.	
  
Gumption,	
  C,	
  tact,	
  clevernesss.	
  

"Hed	
  I	
  thy	
  gumption	
  or	
  thy	
  gift	
  o'	
  gob."	
  
Graham.	
  	
  	
  Geordie	
  and	
  Will	
  

Gyversome,	
  C,	
  voracious,	
  ravenous.	
  
"T'	
  mair	
  ye	
  give	
  till	
  greedy	
  fwoke	
  t'	
  mair	
  gyversome	
  they	
  growe."—

Proverb.	
  
	
  

H	
  
Hag,	
  C,	
  to	
  cut	
  with	
  an	
  axe.	
  

"He	
  was	
  seun	
  back,	
  wid	
  his	
  axe	
  ower	
  his	
  shooder,	
  an'	
  begon	
  to	
  hag	
  his	
  
way	
  through	
  t'	
  deurr."—Dickinson.	
  	
  	
  Lamplugh	
  Club.	
  
Hag-­‐worm,	
  C,	
  the	
  viper.	
  

"Theear	
  was	
  beears,	
  an'	
  lions,	
  an'	
  tigers	
  . . . 	
  an'	
  girt	
  yedtheran	
  hag-­‐
werms,	
  fower	
  or	
  five	
  yerds	
  lang."	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  	
  Johnny	
  Shippard.	
  
[206]	
  
	
  
Hake,	
  C,	
  a	
  riotous	
  festivity,	
  tumult	
  

"They	
  drank	
  the	
  yell	
  up	
  ivery	
  drop,	
  	
  
Wid	
  nowder	
  hake	
  nor	
  quarrel.	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot.	
  
Ham-­‐sam,	
  C,	
  mingled	
  promiscuously.	
  

"Five	
  or	
  six	
  gat	
  on	
  to	
  t'	
  bed,	
  	
  
An'	
  sat	
  ham-­‐sam	
  togidder."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot.	
  
Hank,	
  S	
  and	
  C,	
  skein	
  of	
  thread	
  or	
  yarn;	
  also	
  a	
  loop.	
  

"O	
  though	
  thy	
  hair	
  were	
  hanks	
  o'	
  gowd,	
  	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

An'	
  thy	
  lips	
  were	
  droppin'	
  hinnie."	
  
Song—The	
  Waukrife	
  Minnie.	
  	
  

"And	
  when	
  the	
  worsted	
  hanks	
  she	
  wound,	
  	
  
Her	
  skill	
  was	
  further	
  proved."	
  

S.	
  Bamford.	
  	
  	
  My	
  Wynder.	
  
Hantle,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  considerable	
  number	
  or	
  quantity.	
  

Part	
   of	
   the	
   Rev.	
   Walter	
   Dunlop's	
   congregation	
   at	
   Dumfries	
   having	
  
joined	
   the	
   Baptists,	
   he	
   alluded	
   to	
   the	
   circumstance	
   in	
   the	
  pulpit,	
   thus—"	
   I	
  
thocht	
  till	
  ha'e	
  gethered	
  under	
  my	
  wings,	
  as	
  a	
  hen	
  gethereth	
  her	
  chickens,	
  but	
  
a	
  hantle	
  o'	
  ye	
  ha'e	
  turn?	
  oot	
  to	
  be	
  deuks,	
  an'	
  ta'en	
  to	
  the	
  water."	
  

"I've	
  been	
  a	
  sad	
  deevil,	
  an'	
  spent	
  gowd	
  i'	
  gowpens,	
  	
  
But	
  still	
  I've	
  a	
  hantle	
  left	
  yet.”	
  

Anderson.	
  	
  	
  Twee	
  Auld	
  Men.	
  
Hap,	
  S	
  and	
  C,	
  cover.	
  

"Ance	
  as	
  gude	
  	
  
As	
  ever	
  happit	
  flesh	
  an'	
  blude."	
  

Ferguson.	
  	
  	
  My	
  Aul'	
  Breeks.	
  
Haver,	
  (pron.	
  Hawer)	
  C,	
  oats,	
  oaten.	
  

"Our	
  Ellik	
  likes	
  fat	
  bacon	
  weel,	
  	
  
A	
  haver	
  bannock	
  pleases	
  Dick."	
  

Anderson.	
  	
  	
  Gud	
  strang	
  YelL	
  
Hay-­‐bay,	
  C,	
  uproar.	
  

"Wi'	
  whiskey	
  they	
  weetit	
  their	
  wizzens,	
  	
  
An'	
  seun	
  a	
  sad	
  hay-­‐bay	
  began."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Clay	
  Daubin'.	
  	
  
Heartsome,	
  S	
  and	
  C,	
  cheerful,	
  pleasant	
  

"Let's	
  creep	
  ower	
  the	
  heartsome	
  turf	
  ingle,	
  	
  
An'	
  laugh	
  the	
  wild	
  winter	
  away."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  days	
  that	
  are	
  gane.	
  
[207]	
  
	
  
Heeze,	
  S,	
  hoist,	
  elevate.	
  

"Thae	
  bonnie	
  bairn	
  time	
  Heaven	
  has	
  sent	
  	
  
Still	
  higher	
  may	
  it	
  heeze	
  ye."	
  

Burns.	
  	
  	
  A	
  Dream.	
  
Heids	
  an'	
  thraws,	
  S,	
  lying	
  in	
  irregular	
  positions	
  in	
  bed	
  or	
  elsewhere.	
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"Lie	
  hods	
  an’	
  thraws	
  like	
  Jock	
  an'	
  his	
  mither."—Proverb.	
  
Herdwick,	
  C,	
  probably	
  formed	
  like	
  bailiwick,	
  etc.,	
  and	
  first	
  applied	
  to	
  the	
  

portion	
  of	
  hill-­‐pasture	
  assigned	
   to	
   the	
  herds	
  of	
   each	
  dale	
   farm;	
  
now	
  used	
  to	
  distinguish	
  the	
  hardy,	
  active	
  breed	
  of	
  sheep	
  grazed	
  
upon	
  the	
  herdwicks.	
  	
  
"He	
  breaks	
  bands	
  like	
  a	
  herdwick	
  tip"	
  is	
  a	
  proverbial	
  saying	
  I	
  have	
  

heard	
  applied	
  to	
  a	
  rustic	
  scape-­‐grace.	
  	
  
Herk,	
  S,	
  whisper.	
  

''When	
  a	
  Scotchman	
  wants	
  you	
  to	
  listen	
  he	
  says	
  'speak,'	
  and	
  when	
  
he	
  wants	
  you	
  to	
  whisper	
  he	
  says	
  'herk.'"—Anon.	
  
Hirple,	
  S	
  and	
  C,	
  limp,	
  walk	
  lamely.	
  

"The	
  hares	
  were	
  hirplin	
  doon	
  the	
  the	
  furs."	
  
Burns.	
  	
  The	
  Holy	
  Fair.	
  	
  

“Jack	
  Mar,	
  the	
  hirplin	
  pipers	
  son,	
  	
  
Can	
  bang	
  them	
  o'	
  at	
  leein'."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Village	
  Gang.	
  
Hoaf-­‐thick,	
  C,	
  half-­‐wit,	
  thick-­‐head.	
  

"Than	
  Watty	
  Ferguson,	
  provwok't	
  	
  
To	
  hear	
  this	
  hoaf-­‐thick	
  rattle."	
  

Stagg.	
  	
  The	
  Bridewain.	
  
Hoddingly,	
  C,	
  persistently.	
  

''Does	
   your	
   pain	
   come	
   and	
   go?"	
   "It	
   nayder	
   cūms	
   ner	
   ga's;	
   it's	
  
theear	
  hoddingly."—Said	
  to	
  a	
  Doctor.	
  
Hooal't,	
   or	
   Whoal't,	
   C,	
   holed,	
   "bagged,"	
   applied	
   to	
   anything	
   being	
  
secured,	
  thus—	
  	
  

At	
  a	
  school	
  treat	
  in	
  High	
  Furness	
  I	
  was	
  "scrambling"	
  comfits,	
  and	
  
having	
  filled	
  a	
  paper	
  packet	
  with	
  gravel,	
  and	
  thrown	
  it	
  up,	
  it	
  was	
  caught	
  
by	
  a	
  great	
  hulking	
  fellow,	
  who	
  thrust	
  it	
  into	
  his	
  pocket,	
  exclaiming,	
  "	
  I've	
  
hooal't	
  than	
  an'."	
  His	
  face,	
  when	
  his	
  attention	
  was	
  directed	
  to	
  the	
  
contents	
  of	
  his	
  prize,	
  was	
  a	
  sight.	
  	
  

Hosteler,	
  Old	
  S,	
  keeper	
  of	
  an	
  inn	
  or	
  hostel.	
  
"Syne	
  pay	
  him	
  on	
  a	
  gantree,	
  	
  
As	
  hosteler	
  wives	
  should	
  do."	
  

Old	
  Song—The	
  Maltman.	
  
[208]	
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Hork,	
  S,	
  to	
  burrow.	
  
"The	
  mouse	
  is	
  a	
  wee	
  merrie	
  beastie;	
  	
  
The	
  mowdie	
  horks	
  wantin'	
  the	
  een."	
  

Old	
  Song—Brose	
  and	
  Butter.	
  
Hound-­‐trail,	
  or	
  dog	
  trail,	
  C,	
  a	
  drag	
  hunt	
  

"Whist's	
  as	
  much	
  afooar	
  lant	
  (loo)	
  as	
  a	
  fox-­‐hunt's	
  afooar	
  a	
  dog-­‐trail"—
Heard	
  at	
  a	
  Merry-­‐Night.	
  
How,	
  S	
  and	
  C,	
  hollow,	
  empty.	
  

"A	
  house	
  looks	
  how	
  without	
  a	
  wife."	
  
Anderson.	
  	
  	
  Tib	
  and	
  her	
  Maister.	
  

Howk,	
  S	
  and	
  C,	
  excavate.	
  
"She	
  has	
  howkit	
  a	
  hole	
  baith	
  deep	
  and	
  wide,	
  	
  
She	
  has	
  putten	
  them	
  in	
  baith	
  side	
  by	
  side."	
  

Old	
  Ballad—The	
  Cruel	
  Mother.	
  
How-­‐strowe,	
  C,	
  in	
  confusion.	
  

"Thy	
  plew	
  gear's	
  liggin'	
  how-­‐strowe,	
  
An’	
  somebody's	
  stown	
  thee	
  thy	
  cou'ter."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
   Johnnie.	
  
Hugger-­‐mugger,	
  C,	
  huddled	
  up,	
  out	
  of	
  order	
  or	
  system.	
  	
  

"Thus	
  in	
  hugger-­‐mugger	
  make	
  a	
  marriage."	
  
Shakspeare.	
  

Most	
  philologists	
  hold	
  that	
  this	
  word	
  signifies	
  private	
  or	
  surreptitious;	
  but	
  in	
  
Cumberland,	
  where	
  it	
  is	
  still	
  in	
  common	
  use,	
  the	
  sense	
  is	
  as	
  above.	
  
Huller't,	
  C,	
  coagulated	
  or	
  clotted—applied	
  to	
  blood.	
  
I	
  have	
  heard	
  of	
  an	
  up	
  and	
  down	
  fight	
  in	
  a	
  public-­‐house,	
  where	
  "	
  T'	
  huller't	
  
bleud	
  laid	
  an	
  inch	
  thick	
  on	
  t'	
  flooer."	
  
	
  

I	
  
Ilka,	
  or	
  Ilk,	
  S,	
  each.	
  

"Ilka	
  blade	
  o'	
  grass	
  keps	
  its	
  ain	
  drop	
  o'	
  dew."	
  
Proverb,	
  and	
  Song	
  by	
  J.	
  Ballantyne.	
  

Intak,	
  C,	
  a	
  piece	
  of	
  land	
  taken	
  in	
  from	
  the	
  common.	
  
"T'	
  intak's	
  t'	
  best	
  o'	
  f	
  grand."—Said	
  by	
  a	
  Dale-­‐farmer.	
  	
  

Iverly,	
  C,	
  everly,	
  continuously.	
  
"How	
  often	
  do	
  you	
  take	
  your	
  ale?"	
  "Yall?	
   I	
   tak	
   it	
  iverly!"	
  	
  	
  "Iverly?"	
   	
   	
  "Ey,	
  

ebben	
  endways	
  away	
  !"	
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Part	
  of	
  a	
  professional	
  conversation.	
  
	
  

[209]	
  
	
  

J	
  
Jannic,	
  C,	
  a	
  Lancashire	
  word,	
  signifying	
  fair	
  or	
  honest.	
  	
  

"Thoo	
  hes	
  owermickle	
  jaw	
  to	
  be	
  jannic"	
  
Said	
  to	
  a	
  voluble	
  Auctioneer.	
  

Jink,	
  S,	
  to	
  escape	
  suddenly,	
  a	
  rapid	
  evasion.	
  
"Our	
  billie's	
  gi'en	
  us	
  a'	
  the	
  jink,	
  

An'	
  owre	
  the	
  sea."	
  
Burns.	
  

Job-­‐jurnal,	
   C,	
   a	
   toy	
   on	
   the	
   principle	
   of	
   a	
   humming	
   top,	
   but	
  made	
   with	
   a	
  
shouldered	
  stick	
  passed	
  through	
  a	
  perforated	
  nut-­‐shell	
  and	
  an	
  apple,	
  
or,	
  failing	
  that,	
  a	
  potato	
  stuck	
  upon	
  the	
  lower	
  end,	
  to	
  be	
  spun	
  by	
  pulling	
  
a	
  string	
  wrapped	
  upon	
  the	
  shaft	
  within	
  the	
  shelL	
  In	
  Furness	
  this	
  name	
  
is	
   appi	
   lied	
   to	
   the	
   pig-­‐nut,	
   which	
   in	
   central	
   Cumberland	
   is	
   called	
   a	
  
yowie-­‐yorlin,	
  and	
  in	
  Dumfriesshire	
  a	
  hornick.	
  

Joggle,	
  C,	
  to	
  shake	
  sharply,	
  or	
  violently.	
  
"He	
  dreàv	
  us	
  ower	
  rwoads	
  'at	
  varra	
  nār	
  joggled	
  us	
  to	
  bits."	
  

Said	
  by	
  an	
  old	
  lady	
  at	
  Loweswater.	
  
Jook,	
  S,	
  to	
  shrink,	
  or	
  dip	
  the	
  head	
  to	
  dude	
  observation	
  or	
  missile.	
  

"It’	
  s	
  past	
  jooking	
  when	
  the	
  heid's	
  off."—Proverb.	
  	
  
	
  

K	
  
	
  

Kail,	
  S;	
  Keàl,	
  C,	
  broth—so	
  called	
  from	
  a	
  frequent	
  ingredient	
  	
  
"He	
  gat	
  his	
  kail	
  in	
  a	
  riven	
  dish."—Proverb.	
  	
  

"Swoaps	
  o’	
  drink	
  an’	
  gud	
  lythe	
  keàle	
  	
  
Cheer	
  up	
  each	
  day."	
  

Stagg.	
  	
  	
  New	
  Year's	
  Epistle.	
  
Kaim't,	
  C,	
  literally	
  crooked,	
  but	
  used	
  to	
  signify	
  cross,	
  or	
  peevish.	
  	
  

"Aa	
  boddert	
  my	
  brain	
  thinkan	
  some	
  on	
  them	
  ower,	
  	
  
An'	
  than	
  set	
  to	
  wark	
  an'	
  wreatt	
  doon	
  three	
  or	
  fower	
  	
  
O’t’	
  kaymtest	
  an'	
  t'	
  creuktest,	
  like	
  'garrak'	
  an’	
  'dyke-­‐stower,'	
  	
  

Sek	
  like	
  as	
  we	
  use	
  in	
  oald	
  Cummerlan'."	
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Dickinson.	
  	
  	
  The	
  words	
  of	
  oald	
  Cummerlan'.	
  
Keàv,	
  C,	
  to	
  dance	
  awkwardly.	
  

"That	
  barn,	
  says	
  Hyne,	
  I’	
  Palmer'	
  toft,	
  	
  
'Ill	
  dea	
  reet	
  wed	
  to	
  keàv	
  in."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  The	
  Upshot.	
  
[210]	
  
	
  
Keek,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  peep.	
  

"He	
   that	
   keeks	
   through	
   a	
   keyhole	
   may	
   see	
   what	
   will	
   vex	
   him."—
Proverb.	
  

"She	
  conquers	
  mair	
  nor	
  Bonnypart	
  	
  
Whene'er	
  she	
  keeks	
  aroun’.”	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Thursby	
  Witch.	
  
Ken,	
  S	
  and	
  C,	
  know.	
  

"Ken	
  yersel	
  and	
  yere	
  neighbours	
  'ill	
  no	
  mis-­‐ken	
  ye."	
  
Proverb.	
  

Kirk-­‐garth,	
  C,	
  church-­‐yard.	
  
"They	
  tak	
  meear	
  pastime	
  e	
  what	
  they	
  see	
   i'	
   th'	
  kirk-­‐garth	
  nor	
  what	
  

they	
  hear	
  i’	
  th'	
  kirk."—Mrs.	
  Wheeler.	
  Dialogues.	
  
Kit,	
  C,	
  a	
  small	
  tub	
  or	
  bucket	
  

"A	
  riddlin'—a	
  riddlin',	
  an	
  oald	
  wife	
  striddlin',	
  	
  
An'	
  a	
  kit	
  full	
  o'	
  cunning	
  things	
  in	
  a	
  coald	
  morning."	
  

An	
  ancient	
  conundrum.	
  
Kimmer,	
   S,	
   a	
   familiar	
   designation	
   for	
  woman—something	
   like	
   gossip.	
   The	
  
young	
  women	
  who	
  assist	
  at	
  christenings	
  are	
  called	
  “maiden	
  kimmers.”	
  
	
   “How	
  do	
  ye,	
  kimmer?	
  
	
   	
   An’	
  how	
  do	
  ye	
  thrive—	
  
	
   A	
  how	
  monie	
  bairns	
  ha’e	
  ye?	
  
	
   	
   Kimmer!	
  I	
  ha’e	
  five.”	
  

Song—A'	
  Noddin'.	
  
Knowe,	
  S,	
  knoll,	
  hillock.	
  

"His	
  gear	
  may	
  buy	
  him	
  glens	
  an'	
  knowes."	
  
Burns.	
  	
  	
  To	
  Daunton	
  me.	
  

	
  
L	
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Lafter,	
  C,	
  a	
  brood	
  of	
  chickens,	
  etc.;	
  also	
  a	
  setting	
  of	
  eggs.	
  	
  
"I	
  hevn't	
  a	
  ne'bour	
  'ill	
  lend	
  me	
  a	
  lafter	
  of	
  eggs."	
  

Said	
  by	
  a	
  farmer's	
  wife.	
  
Laik,	
  C,	
  play.	
  

"But	
  laiks	
  at	
  wate-­‐not-­‐whats	
  within	
  	
  
O'	
  Sunday	
  efterneun."	
  

Relph.	
  	
  	
  After	
  Horace.	
  
[211]	
  
	
  
Laikins,	
  C,	
  playthings,	
  toys.	
  

"Here's	
  babby-­‐laikins—rowth	
  o’	
  spice,	
  	
  
On	
  sto's	
  an’	
  stands	
  extended."	
  

Stagg.	
  	
  	
  Rosley	
  Fair.	
  
Lait,	
  C,	
  seek.	
  

"Lads,	
  i't’	
  dark,	
  meade	
  rampin'	
  wark	
  	
  
Or	
  cloaks	
  an'	
  clogs	
  were	
  laitit."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  The	
  Upshot.	
  
Lal,	
  C,	
  (in	
  the	
  northern	
  and	
  southern	
  parts,	
  Lile)	
  little.	
  

"I	
  lal	
  thowte	
  lasts	
  sec	
  fearful	
  things	
  to	
  bide."	
  
Relph.	
  	
  	
  St	
  Agnes'	
  Fast.	
  

Lap,	
  C,	
  wrap.	
  
"Lap’t	
  my	
  cranky	
  neckcloth	
  round	
  his	
  heid."	
  

Graham.	
  	
  Gwordie	
  and	
  Will.	
  
Lave,	
  S,	
  the	
  rest,	
  remainder.	
  

"When	
  a'	
  the	
  lave	
  gang	
  to	
  their	
  bed,	
  	
  
I	
  wander	
  dowie	
  up	
  the	
  glen."	
  

Song—Heelan'	
  Harry.	
  
Lawin,	
  S,	
  a	
  public	
  house	
  reckoning.	
  

"Gude	
  wife,	
  count	
  the	
  lawin,	
  	
  
An'	
  bring	
  a	
  drappie	
  mair."	
  

Burns.	
  Song.	
  
Leal,	
  or	
  Leil,	
  S,	
  true,	
  pure,	
  loyal.	
  

"O	
  gi'e	
  me	
  a	
  token	
  o'	
  love,	
  sweet	
  May—	
  	
  
A	
  leil	
  love-­‐token	
  true."	
  

A.	
  Cunningham.	
  	
  	
  The	
  Mermaid.	
  
Leàne,	
  your	
  leàne,	
  his	
  leàne,	
  etc,	
  S	
  and	
  C,	
  lone,	
  solitary.	
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"An'	
  when,	
  sweet	
  lassie,	
  you're	
  ye're	
  leàne,	
  	
  
This	
  heart	
  o'	
  mine	
  wad	
  joy	
  to	
  know."	
  

Miss	
  Blamire.	
  	
  	
  The’	
  Toiling	
  Day.	
  
Leàth,	
  C,	
  a	
  barn.	
  

"Why	
  ne	
  had	
  thou	
  put	
  the	
  capel	
  in	
  the	
  lathe."	
  
Chaucer.	
  	
  	
  The	
  Reeve's	
  Tale.	
  

Ley,	
  C,	
  a	
  scythe.	
  
"Clogs,	
  splinter	
  new,	
  bass-­‐boddom'd	
  chairs,	
  	
  
An'	
  lea-­‐stanes	
  for	
  new	
  leases."	
  

Stagg.	
  	
  	
  Rosley	
  Fair.	
  
[212]	
  
	
  
Lichtly,	
  S,	
  to	
  make	
  light	
  of.	
  

"The	
  lass	
  that	
  lichtlies	
  may	
  lament"—Proverb.	
  	
  

Lilt,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  lively	
  tune	
  or	
  song;	
  or,	
  as	
  a	
  verb,	
  to	
  sing	
  merrily.	
  	
  
"Now	
  haste	
  ye	
  turn	
  King	
  David	
  ower,	
  	
  
An'	
  lilt	
  wi'	
  holy	
  clangour."	
  

Burns.	
  
It	
  means	
  also	
  to	
  rise	
  on	
  the	
  toes	
  in	
  walking.	
  Diomed's	
  walk	
  had	
  a	
  lilt	
  in	
  

it	
  as	
  described	
  by	
  Ulysses,	
  thus—	
  	
  
"I	
  ken	
  the	
  manner	
  of	
  his	
  gait,	
  	
  

He	
  rises	
  on	
  the	
  toe:	
  that	
  spirit	
  of	
  his	
  	
  
In	
  aspiration	
  lifts	
  him	
  from	
  the	
  earth."	
  

Shakspeare.	
  	
  	
  Troilus	
  and	
  Cressida.	
  
Lippen,	
  S,	
  to	
  trust	
  

"Ye'll	
  deceive	
  nane	
  but	
  them	
  that	
  lippen	
  to	
  ye."—Proverb.	
  

Lirk,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  wrinkle	
  or	
  fold.	
  
"Sup	
  sūm	
  poddish,	
  an'	
  tak'	
  t'	
  lirks	
  oot	
  o'	
  thy	
  skin."	
  

Said	
  to	
  a	
  rustic	
  convalescent.	
  
Lish,	
  C,	
  active.	
  

"When	
  I	
  was	
  a	
  lish	
  laughing	
  lass	
  o'	
  sixteen."	
  
Anderson.	
  	
  	
  Auld	
  Robby	
  Miller.	
  

Loan,	
  S;	
  Lonning,	
  C,	
  lane.	
  
"The	
  kye	
  stood	
  rowtin'	
  in	
  the	
  loan"	
  

Burns.	
  	
  	
  The	
  Twa	
  Dogs.	
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"The	
  lads	
  an'	
  the	
  lasses	
  i't'	
  lonning	
  	
  
Wer'	
  pairin'	
  like	
  sparrows	
  i't'	
  spring."	
  

Anon.	
  	
  	
  Raffles	
  Merry-­‐Neet	
  
Lock,	
  C,	
  a	
  number	
  or	
  quantity.	
  

"A	
   gay	
   lock	
   o'	
   fwoke	
   hed	
   gedder't	
   up	
   i'	
   time	
   to	
   gang	
   tillt'	
  kurk,	
   an'	
  
away	
  they	
  struttit"—Dickinson.	
  	
  	
  Lamplugh	
  Club.	
  
Lofe,	
  C,	
  a	
  chance	
  of	
  anything,	
  an	
  opportunity.	
  

"Yance	
   I	
   hed	
   t'	
   lofe	
   an'	
   I'd	
   luck	
   to	
   say	
   no,	
   an'	
   I	
   niver	
   hed	
   t'	
   lofe	
  
ageàn."—Said	
  by	
  an	
  elderly	
  spinster.	
  
Lonter,	
  C,	
  lounge,	
  or	
  loiter.	
  

"Lonterin’	
  fwoke's	
  ola's	
  lazy	
  fwoke."—Proverb.	
  	
  

Loon,	
  S,	
  rogue.	
  
"I	
  tint	
  my	
  curch	
  an'	
  baith	
  my	
  shoon;	
  	
  
Ah!	
  Duncan,	
  ye're	
  an	
  unco	
  loon."	
  

Duncan	
  Gray—Old	
  Version.	
  
	
  

[213]	
  
	
  
Loot,	
  S,	
  stoop.	
  

"He	
  lootit	
  doon	
  her	
  lips	
  to	
  kiss,	
  	
  
O	
  kiss	
  foreboding	
  woe."	
  	
  

C.	
  K.	
  Sharpe.	
  	
  The	
  Murder	
  of	
  Carlaverock.	
  

Lowe,	
  S	
  and	
  C,	
  flame.	
  
"To	
  touch	
  the	
  glass	
  her	
  hand	
  hes	
  touch'd	
  	
  
It	
  sets	
  them	
  in	
  a	
  lowe."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Thursby	
  Witch.	
  

Lown,	
  or	
  Lownd,	
  S	
  and	
  C,	
  calm,	
  still.	
  
"Your	
  chamber's	
  very	
  dark,	
  fair	
  maid,	
  	
  
The	
  nichte	
  is	
  wondrous	
  lown."	
  

Ballad—Sir	
  Roland.	
  
Lowp,	
  S	
  and	
  C,	
  leap.	
  

"Lowp	
  off	
  the	
  steed,	
  says	
  false	
  Sir	
  John,	
  	
  
Yere	
  bridal	
  bed	
  ye	
  see."	
  

Ballad—May	
  Colean.	
  	
  
"My	
  heart	
  keeps	
  such	
  a	
  rout,	
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It	
  lowps	
  an'	
  lowps	
  as	
  if	
  it	
  wad	
  lowp	
  out"	
  
Ewan	
  Clark.	
  	
  	
  Costard's	
  Complaint.	
  

Lowpy-­‐back,	
  C,	
  leap-­‐frog-­‐	
  
"Ye've	
  been	
  laikin	
  at	
  lowpy-­‐back	
  o't'	
  rwoad	
  heàm."	
  

Part	
  of	
  a	
  scolding.	
  
Lugs,	
  S	
  and	
  C,	
  ears.	
  

"I'll	
  lay	
  my	
  lugs	
  in	
  Pindus'	
  spring,	
  	
  
And	
  invocate	
  Apollo."	
  

Ramsay.	
  	
  
"Kursty,	
  souple	
  gammerstang,	
  	
  
Ned	
  Wilson	
  brong	
  his	
  lug	
  a	
  whang."	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Worton	
  Wedding.	
  
Lum,	
  S,	
  chimney.	
  

"Sic	
  reek	
  as	
  is	
  therein	
  maun	
  come	
  out	
  at	
  the	
  lum's	
  top."	
  
Proverb.	
  

Laigh,	
  S,	
  low.	
  
"She	
  lookit	
  hiche	
  to	
  the.	
  bodynge	
  hill,	
  	
  
An'	
  laighe	
  to	
  the	
  darklynge	
  deane."	
  

Telfer.	
  	
  	
  The	
  Gloamin'	
  Bucht.	
  
	
  

[214]	
  
	
  

M	
  
Maddle,	
  or	
  Maffle,	
  C,	
  to	
  talk	
  or	
  act	
  in	
  a	
  silly	
  manner.	
  

"0,	
  mafflin	
  Gwordie,	
  t’ou’s	
  been	
  feulish	
  lang."	
  
Graham.	
  	
  	
  Gwordie	
  and	
  Will	
  

Maizelt,	
  or	
  Maiz't,	
  C,	
  stupified.	
  
"We	
  war	
  fairly	
  maizel’t	
  wi'	
  t'	
  cāld."	
  

Betty	
  Yewdale.	
  	
  T	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent	
  	
  
"Whyte	
  maiz’d	
  wi’	
  loungin'	
  on	
  i'	
  th'	
  neuk."	
  

Stagg.	
  	
  Auld	
  Lang	
  Syne.	
  
Maizlin,	
  C,	
  a	
  simpleton.	
  

"Banton	
  lads	
  grew	
  parfet	
  guffs,	
  	
  
An’	
  Thursby	
  lasses	
  maizlins"	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
  	
  The	
  Upshot	
  
Mak,	
  C,	
  sort,	
  kind.	
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"It	
  taks	
  o'	
  maks	
  to	
  mak	
  ivery	
  mak."	
  
Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  	
  Johnny	
  Shippard.	
  

Māp'ment,	
  C,	
  imbecility;	
  compounded	
  of	
  mope	
  and	
  ment,	
  like	
  manage-­‐ment,	
  
etc	
  

"He	
  toked	
  for	
  iver	
  sa	
  lang,	
  but	
  he	
  toked	
  a	
  deal	
  o’	
  maap-­‐ment."—Ibid.	
  

Mattie,	
   C,	
   the	
   mark	
   at	
   quoits	
   or	
   pitch	
   and	
   toss.	
   Skifting	
   his	
   mattie	
   is	
  
proverbially	
  used	
  for	
  shifting	
  position	
  or	
  changing	
  policy	
  or	
  course.	
  

Maukin,	
  S,	
  the	
  hare	
  
"The	
  fuddlin'	
  bodies	
  nowadays	
  	
  
Rin	
  maukin-­‐mad	
  i’	
  Bacchus	
  praise."	
  

Ferguson.	
  	
  	
  Caller	
  Water.	
  
Maunder,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  think,	
  talk,	
  or	
  act	
  dreamily.	
  

"Aw	
  wish	
  this	
  wanderin'	
  wark	
  were	
  o'er,	
  	
  
This	
  maunderin’	
  to	
  and	
  fro."	
  

Edwin	
  Waugh.	
  	
  	
  Sweetheartin'	
  Gate.	
  
Meat-­‐heàl,	
  C,	
  very	
  able	
  to	
  eat	
  

"He's	
  beàth	
  meat-­‐heàl	
  an'	
  drink	
  heal.	
   	
  Ther'	
  can't	
  be	
  mickle	
  t'	
  matter	
  
wid	
  him."—Said	
  of	
  a	
  Hypochondriac	
  
Mell,	
  C,	
  meddle.	
  

"Gangin'	
   frae	
   house	
   to	
   house	
   hearin'	
   news	
   an'	
   mellin	
   e	
   ther	
  
nebbors."—Mrs.	
  Wheeler.	
  	
  Dialogues.	
  

	
  
[215]	
  
	
  
Mell,	
  S,	
  a	
  mallet;	
  the	
  prize	
  that	
  used	
  to	
  be	
  given	
  to	
  the	
  last	
  in	
  a	
  race.	
  "Winning	
  

the	
  Mell"	
  in	
  any	
  contest	
  is	
  figuratively	
  equivalent	
  to	
  taking	
  the	
  wooden	
  
spoon	
  at	
  the	
  Cambridge	
  examinations	
  for	
  honours.	
  

Mense,	
  S	
  and	
  C,	
  propriety,	
  creditable	
  behaviour.	
  	
  
"I've	
  seàv’t	
  beàth	
  my	
  meat	
  an'	
  my	
  mense"	
  

Proverb,	
  used	
  when	
  proffered	
  hospitality	
  is	
  declined.	
  
Messan,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  small	
  dog	
  of	
  indefinite	
  breed.	
  

"We	
  hounds,	
  slew	
  the	
  hare,	
  quo'	
  the	
  bleer’d	
  messan"	
  
Proverb.	
  

"A	
  little	
  black	
  messet	
  danced	
  sae	
  like	
  old	
  Jenny."	
  
Miss	
  Blamire.	
  	
  	
  Sec	
  a	
  Durdum.	
  

Mirk,	
  S,	
  dark.	
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“It	
  fell	
  about	
  the	
  Martinmas,	
  
When	
  nichts	
  were	
  lang	
  an'	
  mirk."	
  

Old	
  Ballad—The	
  Wife	
  of	
  Usher's	
  Well.	
  
Mischanter,	
  S	
  and	
  C,	
  misadventure.	
  

"Thou'rt	
  welcome	
  wean,	
  mischanter	
  fa'	
  me."	
  
Burns.	
  

Mittens,	
  S	
  and	
  C,	
  gloves.	
  
"He	
  coft	
  me	
  a	
  rokelay	
  o'	
  blue,	
  	
  
An'	
  a	
  pair	
  o'	
  mittens	
  o'	
  green."	
  

Macneil.	
  I	
  lo'e	
  ne'er	
  a	
  laddie	
  but	
  ane.	
  	
  
"Twee	
  yards	
  o'	
  red	
  ribbon	
  to	
  wear	
  for	
  his	
  seake,	
  	
  
Forbye	
  ledder	
  mittens	
  he	
  bowte	
  me."	
  

Anderson.	
  	
  	
  First	
  Luive.	
  
Mowdie,	
  S	
  ;	
  Mowdie-­‐warp,	
  C,	
  the	
  mole.	
  

"The	
  mowdie	
  powler't	
  oot	
  o'	
  the	
  yirth,	
  	
  
An'	
  kyss't	
  the	
  soger's	
  feet."	
  

Telfer.	
  	
  The	
  Gloaming	
  Bucht.	
  
"An’	
   teeak	
   us	
   intil	
   lile	
   hooals	
   under	
   t'	
   grūnd,	
   ameeast	
   like	
  

mowdie-­‐warps."—Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  Johnny	
  Shippard.	
  
Mūd,	
  C,	
  the	
  past	
  tense	
  of	
  must	
  

"He	
  thowte	
  'at	
  he	
  mūd	
  treat	
  ye."	
  
Miss	
  Blamire.	
  	
  The	
  Meeting.	
  

Mutch,	
  C,	
  a	
  woman's	
  cap.	
  
"She	
  aff	
  wi'	
  her	
  apron,	
  put	
  on	
  a	
  silk	
  goon,	
  	
  
A	
  mutch	
  wi'	
  reed	
  ribbons,	
  an'	
  cam'	
  awa'	
  doon."	
  

Lady	
  Nairne.	
  	
  The	
  Laird	
  o'	
  Cockpen.	
  
	
  
	
  

[216]	
  
N	
  

Nab,	
  C,	
  a	
  promontory	
  in	
  a	
  lake.	
  
"It's	
  o'	
  nabs	
  an'	
  neuks	
  is	
  Windermer'	
  Waiter."	
  

Said	
  by	
  a	
  Coniston	
  man.	
  
Neb,	
  S	
  and	
  C,	
  nose,	
  beak.	
  

"Gae	
  tak	
  this	
  bonnie	
  neb	
  o'	
  mine,	
  	
  
That	
  picks	
  amang	
  the	
  corn,	
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An'	
  gi'e	
  t	
  to	
  the	
  Duke	
  o'	
  Hamilton,	
  	
  
To	
  be	
  a	
  touting	
  horn."	
  

Old	
  Song—Robin	
  Redbreast's	
  Testament.	
  
Neàf,	
  C,	
  the	
  nave	
  of	
  a	
  wheel.	
  

"T'	
   fells	
   spreead	
   out	
   fray	
   a	
   centre	
   like	
   t'	
   spooaks	
   of	
   a	
  wheel	
   fray	
   t'	
  
neàf."—A	
  Langdale	
  statesman.	
  	
  

Neif,	
  or	
  Neive,	
  S	
  and	
  C,	
  the	
  hand,	
  or	
  fist	
  
"Sweet	
  knight	
  I	
  kiss	
  thy	
  neif."	
  

Shakspeare.	
  	
  	
  King	
  Henry	
  IV.	
  
"What's	
   a	
   gowpen	
   o'	
   glaur?	
   	
   It's	
   just	
   twa	
   neive	
   fu's	
   o'	
   clarts	
   !"—	
  

Wilson.	
  	
  	
  Noctes	
  Ambrosianæ.	
  	
  
Nick't	
  i't'	
  heid,	
  C,	
  non	
  compos	
  mentis.	
  

"Toakin	
  sike	
  mafflement!	
  	
  Ye	
  mun	
  be	
  nick’t	
  i’	
  t'	
  heead"	
  	
  
A	
  Coniston	
  landlady	
  to	
  a	
  chattering	
  guest.	
  

No'but,	
  C,	
  nothing	
  but,	
  only.	
  
"He's	
  but	
  a	
  simplish	
  sooart	
  of	
  a	
  body,	
  	
  
'At	
  thinks	
  there's	
  no'but	
  ya	
  kind	
  o'	
  shoddy.”	
  

W.	
  Bowness.	
  	
  	
  Brough	
  Hill	
  Fair.	
  
Nowte	
  'at	
  dowe,	
  C,	
  nothing	
  of	
  ability,	
  fit	
  for	
  nothing.	
  	
  

"In	
  o'	
  her	
  flegmagaries	
  donn'd	
  
What	
  is	
  she	
  ?—nowte	
  'at	
  dowe!	
  "	
  

Anderson.	
  	
  	
  Betty	
  Brown.	
  
	
  

O	
  
Oomer,	
  C,	
  shade.	
  

"Howay	
  wi'	
  the',	
  an'	
  lig	
  down	
  i'	
  t'	
  owmer	
  o'	
  t'	
  trees	
  till	
  I've	
  time	
  ùt	
  
tak'	
  the'	
  afooar	
  Mr.	
  Machell."	
  

Said	
  by	
  a	
  farmer	
  at	
  Colton	
  to	
  an	
  idle	
  servant.	
  
Oald-­‐folk's	
  neet,	
  C,	
  an	
  assembly	
  for	
  feasting,	
  dancing,	
  and	
  card-­‐playing,	
  held	
  at	
  

the	
  rural	
  public	
  houses;	
  once,	
  probably,	
  confined	
  to	
  married	
  people,	
  but	
  
now	
  open	
  to,	
  and	
  attended	
  by,	
  young	
  and	
  old.	
  

	
  
[217]	
  

P	
  
	
  

Paddock	
  rud,	
  or	
  rid,	
  or	
  riddings,	
  C,	
  frog-­‐spawn.	
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"Auld	
  Grizzy	
  the	
  witch,	
  as	
  some	
  fowke	
  say,	
  	
  
Maks	
  paddock-­‐rud	
  ointment	
  for	
  sair	
  e’en.”	
  
	
   	
   	
   Anderson.	
  	
   	
   The	
  Witch	
  Wife.	
  

	
  
Pang,	
  C	
  and	
  S,	
  to	
  cram.	
  

"An’	
  some	
  there	
  wer	
  sould	
  scarcely	
  speak,	
  	
  
Their	
  thropples	
  wer	
  sae	
  pang’t.”	
  
	
   	
   	
   Stagg.	
  	
   The	
  Bridewain.	
  
It	
  kindles	
  wit,	
  it	
  waukens	
  lair,	
  
It	
  pangzs	
  us	
  fu’	
  o’	
  knowledge.”	
  
	
   	
   	
   Burns.	
  	
   The	
  Holy	
  Fair.	
  	
  

	
  
Parlish,	
  C,	
  remarkable,	
  worth	
  speaking	
  of.	
  

"An’	
  parlish	
  pranks	
  ‘mang	
  Silloh	
  banks	
  
They	
  hed	
  as	
  they	
  were	
  comin'.”	
  

Stagg.	
  	
   The	
  Bridewaic	
  	
  
"A	
  bump	
  as	
  big	
  as	
  a	
  young	
  cockerel’s	
  stone,	
  	
  
A	
  parlous	
  knock."	
  

Skakspeare.	
  	
   Romeo	
  and	
  Juliet.	
  
Said	
  to	
  be	
  a	
  corruption	
  of	
  perilous,	
  which	
  is	
  certainly	
  not	
  its	
  meaning	
  in	
  
Cumberland.	
  
Pash,	
  C,	
  to	
  dash	
  or	
  thrust	
  down	
  forcibly.	
  

"Barne!	
  I	
  pash’t	
  them	
  doon."—Said	
  by	
  Wm.	
  Jackson	
  to	
  a	
  
neighbour's	
  daughter	
  after	
  his	
  first	
  victory	
  at	
  the	
  Flan	
  wrestling.	
  

Pauchtie,	
  S,	
  proud,	
  supercilious.	
  
"Pauchtie	
  damsels,	
  bred	
  at	
  courts,	
  	
  
Wha	
  thraw	
  the	
  mou'	
  an'	
  tak'	
  the	
  dorts.”	
  

Ferguson.	
  	
  	
  The	
  Gowdspink.	
  
Pawkie,	
  S,	
  sly.	
  

"A	
  thief	
  sae	
  pawkie	
  is	
  my	
  Jean."	
  
Burns.	
  

Peerie,	
  S,	
  a	
  peg-­‐top.	
  In	
  Cumberland	
  called	
  a	
  Cas’ley.	
  	
  
"He	
  sleeps	
  as	
  soon'	
  as	
  onie	
  peerie."—Common	
  saying.	
  

Phraise,	
  C,	
  smooth	
  or	
  fondling	
  talk.	
  
"He's	
  ta'en	
  her	
  in	
  his	
  armes	
  twa,	
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Wi'	
  monie	
  a	
  kiss	
  an'	
  phraise."	
  
Ballad—Young	
  Huntin.	
  

	
  
[218]	
  
	
  
Pigs,	
  S,	
  pots,	
  crockery.	
  

"Where	
  the	
  pig's	
  brocken	
  there	
  let	
  the	
  sherds	
  lie."	
  
Proverb.	
  

Plack,	
  S,	
  the	
  smallest	
  coin	
  of	
  the	
  old	
  Scottish	
  currency.	
  	
  
"He'll	
  never	
  mak	
  his	
  plack	
  a	
  bawbee."—Proverb.	
  

Pleen,	
  C,	
  complain.	
  
"Thou's	
  spoil't	
  for	
  o'	
  manner	
  o	
  wark,	
  	
  
Thou	
  no	
  but	
  sits	
  peghan	
  an'	
  pleenan."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  Love	
  in	
  Cumberland.	
  

Plumb,	
  C,	
  (in	
  Furness,	
  etc.,	
  pron.	
  Plowmb)	
  perpendicular.	
  	
  
The	
  old	
  landlady	
  at	
  the	
  boat	
  house	
  on	
  Ennerdale	
  water	
  said	
  of	
  a	
  

neighbouring	
  doctor	
  who	
  had	
   visited	
  her,	
   and	
  who	
   carries	
  his	
   head	
  
well	
  back,	
  "He	
  was	
  mair	
  nor	
  plumb!	
  "	
  

Poap,	
  C,	
  to	
  walk	
  aimlessly.	
  
"Sūm	
  poapan	
  aboot	
  as	
  if	
  they'd	
  be	
  hoaf	
  dazed."	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  T’	
  Reysh	
  Beearin'.	
  

Powe,	
  S,	
  head,	
  poll.	
  
"There's	
  little	
  wit	
  within	
  his	
  powe	
  	
  
That	
  lichts	
  a	
  candle	
  at	
  the	
  lowe."	
  

Proverb.	
  
Pree,	
  S,	
  to	
  taste.	
  

"An'	
  aye	
  he	
  preed	
  the	
  lassie's	
  mou'	
  	
  
As	
  he	
  gaed	
  but	
  an'	
  ben,	
  O."	
  

Old	
  Song.	
  
"I	
  preed	
   her	
  mou'."	
   The	
   Scotch	
   think	
   this	
   phrase	
   a	
  poetical	
  way	
   of	
  

saying	
  "	
  I	
  kissed	
  her."	
  Its	
  literal	
  translation	
  into	
  common	
  English	
  "I	
  tasted	
  her	
  
mouth,"	
   doesn't	
   sound	
   like	
   poetry;	
   while	
   its	
   Cumbrian	
   form	
   "I	
   teàstit	
   her	
  
feàce"	
  sounds	
  like	
  anything	
  rather	
  than	
  poetry;	
  and	
  their	
  different	
  versions	
  of	
  
the	
  same	
  phrase	
  illustrate	
  rather	
  happily	
  the	
  difference	
  of	
  character	
  on	
  the	
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two	
  sides	
  of	
  the	
  Border.	
  

Proddle,	
  C,	
  poke,	
  or	
  stir	
  up.	
  
"Proddlin’	
  up	
  the	
  smudderin'	
  embers."	
  	
  

Stagg.	
  
Pubble,	
  C,	
  plump.	
  

"At	
  Michaelmas	
  a	
  pubble	
  goose—at	
  Kersmas,	
  standin'	
  pie."	
  
Old	
  Saying.	
  

	
  
[219]	
  
	
  
Putten	
  down,	
  C,	
  put	
  to	
  death.	
  

"That	
  nane	
  may	
  ken	
  that	
  ye	
  are	
  clerks,	
  	
  
Till	
  ye	
  be	
  putten	
  doon.”	
  

Ballad—	
   The	
  Clerk's	
  Twa	
  Sons.	
  

Puzzen,	
  C,	
  poison.	
  
"The	
  doctor	
  he's	
  a	
  parfit	
  plague,	
  	
  
An'	
  hauf	
  the	
  parish	
  puzzens."	
  

Anderson.	
  	
   The	
  Village	
  Gang.	
  

R	
  
	
  

Rackups,	
  C,	
  a	
  game	
  at	
  marbles	
  where	
  the	
  loser	
  has	
  to	
  place	
  his	
  knuckles	
  on	
  
one	
  side	
  of	
  a	
  hole	
   to	
  be	
  "fired"	
  at	
  with	
   the	
  taws	
  of	
   the	
  winners.	
   "He	
  
mun	
   stand	
   his	
   rackups"	
   is	
   a	
   proverb	
   implying	
   the	
   necessity	
   of	
  
accepting	
   the	
   consequences	
  of	
  misconduct,	
   defeat,	
   or	
  miscarriage	
   of	
  
plans.	
  

Rakin,	
  C,	
  wandering	
  far	
  or	
  wildly.	
  
"They	
  ga	
  rakin	
  aboot	
  widoot	
  ayder	
  eerand	
  or	
  aim."	
  

Said	
  of	
  pedestrian	
  tourists	
  by	
  a	
  dalesman.	
  
Rantin',	
  Ranty,	
  S	
  and	
  C,	
  wild,	
  riotous.	
  

"The	
  rantin'	
  dog	
  the	
  daidie	
  o'	
  't."	
  
Burns.	
  	
   Song.	
  

Ratch,	
  C,	
  to	
  search	
  vigorously,	
  to	
  ransack.	
  	
  
"Ratch	
  as	
  ye	
  will,	
  ye'll	
  mak	
  nowte	
  out"	
  

Said	
  to	
  hunters	
  in	
  a	
  wood.	
  
Reek,	
  S,	
  smoke.	
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"The	
  death	
  o'	
  deevils,	
  smoor'd	
  in	
  brimstone	
  reek."	
  
Burns.	
  	
   The	
  Twa	
  Brigs.	
  

Riggin',	
  S,	
  the	
  roof	
  (probably	
  from	
  Ridging	
  primarily).	
  
"Ane	
   may	
   like	
   the	
   kirk	
   weel	
   aneuch	
   without	
   aye	
   riding	
   on	
   the	
  

riggin'	
  o’	
  ‘t.”	
  —Proverb.	
  
Rooers,	
  C,	
  (or	
  rather	
  Furness	
  and	
  Westmorland)	
  oars.	
  

“Why	
  do	
  you	
  call	
  them	
  rooers?"	
  "'Coase	
  they	
  irr	
  rooers.''	
  "They	
  call	
  
them	
  oars	
  elsewhere."	
  "They	
  may	
  co'	
  them	
  what	
  they	
  will,	
  but	
  if	
  they	
  roo	
  
wi'	
  them,	
  they're	
  rooers."	
  

Conversation	
  on	
  Esthwaite	
  lake.	
  
Roose,	
  S,	
  praise,	
  exalt	
  

"Roose	
  the	
  ford	
  as	
  ye	
  find	
  it"—Proverb.	
  
	
  

[220]	
  
	
  
Rowp,	
  S,	
  auction;	
  Rowp-­‐crier,	
  auctioneer.	
  

"I	
  canna	
  pay't	
  an'	
  ye	
  rowp	
  me	
  at	
  the	
  cross."	
  
Said	
  by	
  a	
  hopeless	
  debtor.	
  

Rowth,	
  S,	
  abundance.	
  
"Rich	
  fouk	
  ha'e	
  rowth	
  o'	
  frien's."—Proverb.	
  

Rowe,	
  S,	
  roll.	
  
"Where	
  Cart	
  rins	
  rowin’	
  to	
  the	
  sea."	
  

Burns.	
  The	
  Gallant	
  Weaver.	
  
	
  

S	
  
	
  

Sackless,	
  C,	
  silly	
  (originally,	
  innocent).	
  
"Our	
  parson	
  sweers	
  a	
  bonnie	
  stick	
  	
  
Amang	
  thur	
  sackless	
  asses."	
  

Anderson.	
  	
   The	
  Village	
  Gang.	
  
Sairy,	
  C,	
  sorry.	
  

"A	
  sairy	
  wife	
  I	
  trowe	
  she'd	
  mak	
  	
  
'At	
  cudn't	
  muck	
  a	
  byre."	
  

Ibid.	
  	
   	
   Betty	
  Brown.	
  
Sark,	
  C	
  and	
  S,	
  shirt	
  (male	
  or	
  female).	
  

"She	
  won't	
  mend	
  a	
  sark,	
  but	
  reads	
  novels,	
  proud	
  brat"	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

Ibid.	
  	
   Elizabeth's	
  Burthday.	
  	
  
"Our	
  women	
  are	
  nowadays	
  a'	
  grown	
  sae	
  braw,	
  	
  
Ilk	
  maun	
  ha'e	
  a	
  sark,	
  an'	
  some	
  maun	
  ha'e	
  twa."	
  

Ross.	
  	
   The	
  wee	
  pickle	
  tow.	
  
Sarra,	
  C,	
  serve.	
  

"The	
  witch	
  wife	
  begg'd	
  i'	
  our	
  back-­‐side,	
  	
  
An'	
  went	
  unsarra'd	
  away	
  i'	
  the	
  pet"	
  

Anderson.	
  	
  	
  The	
  Witch	
  Wife.	
  
Sauch,	
  S,	
  willow.	
  

"Whereby	
  the	
  glancing	
  waves	
  o'	
  Clyde	
  	
  
Through	
  sauchs	
  an'	
  hangin'	
  hazels	
  glide."	
  

Old	
  Song—Bothwell	
  Bank.	
  
Scraffle,	
  C,	
  scramble.	
  

"We	
  scraffelt	
  on	
  i'	
  this	
  fashion,	
  an'	
  it	
  was	
  quite	
  dark	
  afooar	
  we	
  gat	
  till	
  
Ammelside	
  yatt"	
  

Betty	
  Yewdale.	
  	
  T’	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent.	
  
	
  

[221]	
  
	
  
Screes,	
  C,	
  sloping	
  banks	
  of	
  fragmentary	
  stone	
  under	
  precipices.	
  	
  

"Whoariver	
  there's	
  screes	
  	
  
There's	
  mair	
  steàns	
  nor	
  trees."	
  

Old	
  Rhyme.	
  
Scrimp,	
  S,	
  pinch,	
  reduce.	
  

"For	
  lack	
  o'	
  thee	
  I	
  scrimp	
  my	
  glass."	
  
Burns.	
  On	
  a	
  Bank	
  Note.	
  

Scrowe,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  lot	
  of	
  children,	
  etc.	
  rough	
  or	
  numerous.	
  	
  
"There's	
   sic	
   a	
   scrowe	
   o'	
   Irishmen	
   come	
  ower	
   frae	
   Skinbur-­‐

ness."—Said	
  at	
  Annan.	
  
Scunner,	
  S,	
  shuddering	
  disgust—noun	
  and	
  verb.	
  

"An'	
  yill	
  an'	
  whiskey	
  ga'e	
  to	
  cairds,	
  	
  
Until	
  they	
  scunner."	
  

Burns.	
  Ep.	
  to	
  Smith.	
  
Sec,	
  C;	
  Sic,	
  S,	
  such.	
  

"Feegh!	
  sec	
  a	
  yen	
  we've	
  hed	
  at	
  Codbeck,	
  	
  
As	
  niver	
  was	
  under	
  the	
  sun."	
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Anderson.	
  The	
  Codbeck	
  Wedding.	
  	
  
"Sic	
  as	
  ye	
  gie,	
  sic	
  will	
  ye	
  get"—Proverb.	
  	
  

Shap,	
  C,	
  to	
  seem	
  likely,	
  or	
  tend	
  to.	
  
"They're	
  shappin’	
  to	
  gang	
  heam	
  wid	
  empty	
  pockets."	
  

Said	
  of	
  two	
  losing	
  whist	
  players	
  at	
  a	
  Merry	
  Night.	
  

Shinny,	
  C;	
  Shinty,	
  S,	
  a	
  rough	
  game	
  played	
  with	
  knobbed	
  or	
  round	
  
ended	
  sticks—called	
  in	
  the	
  south	
  of	
  England,	
  I	
  believe,	
  hocky.	
  

"Shinny’s	
  weel	
  aneuf	
  if	
  shins	
  wer’	
  seàf"—Old	
  saying.	
  

Sinsyne,	
  S,	
  since	
  then.	
  
"She	
  charm'd	
  my	
  heart	
  an'	
  aye	
  sinsyne,	
  	
  
I	
  canna	
  think	
  o'	
  onie	
  ither."	
  

Song—O'er	
  the	
  Muir.	
  
Skeich,	
  S,	
  shy,	
  distant	
  

"Maggie	
  coost	
  her	
  heid	
  fa'	
  heich,	
  	
  
Look'd	
  asklent	
  an'	
  unco	
  skeich"	
  

Burns,	
  Duncan	
  Gray.	
  

Skirl,	
  S,	
  scream.	
  
"White	
  and	
  bludy	
  puddings	
  rowth	
  	
  
To	
  gar	
  the	
  doctor	
  skirl	
  wi'	
  drowth."	
  

Ferguson.	
  	
   St.	
  Andrews.	
  
	
  

[222]	
  
	
  
Skreich,	
  S;	
  Skrike,	
  C,	
  shriek.	
  

"It's	
  time	
  aneuch	
  to	
  skreich	
  when	
  ye're'strucken."	
  
Proverb.	
  

Skurl,	
  C,	
  slide.	
  
"Skurl,	
  skurl	
  the'	
  doon—I'll	
  kep	
  the',	
  come	
  thy	
  ways,	
  	
  
I'll	
  leuk	
  ahint	
  me—niver	
  mind	
  thy	
  claes."	
  

Ewan	
  Clarke.	
  

Slake,	
  C,	
  a	
  light	
  smear	
  as	
  of	
  grease,	
  etc.	
  
"Let's	
  tak'	
  slake	
  an'	
  slake	
  aboot	
  till	
  it's	
  done."	
  

Said	
  in	
  licking	
  out	
  a	
  treacle	
  pot	
  
Slape,	
  C,	
  slippery.	
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"I	
  mun	
   tell	
   her	
   fadder	
  when	
   I	
   see	
   him—she's	
   gittin'	
   varra	
  
slape"	
   old	
   John	
   Howe	
   of	
   Branthwaite	
   Hall	
   called	
   out	
   when	
   he	
  
witnessed,	
  by	
  chance,	
  a	
  meeting	
  of	
  sweethearts	
  on	
  a	
  lonely	
  road.	
  
Slare,	
  C,	
  to	
  walk	
  slowly.	
  

"He	
  may	
  be	
  a	
  sharp	
  worker,	
  but	
  he's	
  a	
  slarin’	
  walker."	
  
Said	
  by	
  a	
  farmer's	
  wife	
  of	
  new	
  come	
  man	
  servant	
  

Slashy,	
  C,	
  sloppy.	
  
"It	
  was	
  beginnin'	
  to	
  thowe,	
  an'	
  was	
  varra	
  slashy	
  an'	
  cāld."	
  

Betty	
  Yewdale.	
  T’	
  terrible	
  Knitters	
  i'	
  Dent.	
  
Slatter,	
  C,	
  slop.	
  

"Wi'	
  jaws	
  o'	
  yell	
  some	
  durty	
  beuts	
  	
  
Pat	
  loft	
  seun	
  in	
  a	
  slatter."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
   The	
  Upshot.	
  

Sleekie,	
  or	
  Sleekit,	
  S,	
  sly,	
  smooth.	
  
"O,	
  we	
  were	
  sly,	
  sly!	
  	
  
O,	
  we	
  were	
  sly	
  an’	
  sleekit."	
  

Song.	
  

Slipe,	
  C,	
  to	
  slip	
  away,	
  to	
  "hook	
  it"	
  
"Slipe	
  my	
  lad	
  while	
  thou's	
  weel.	
  Slipe,	
  I	
  say,	
  an'	
  let	
  neà-­‐body	
  
see	
  the'	
  gang."—Said	
  to	
  a	
  youth	
  in	
  a	
  row.	
  

Slocken,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  slake	
  thirst.	
  
"Ha'e	
   ye	
   any	
   clippin'	
   drink	
   left?	
   No!	
   Ha'e	
   ye	
   any	
   common	
  

yall?	
  No!	
  Ha'e	
  ye	
  any	
  smo'	
  beer!	
  No	
   !	
  Why	
  than,	
  hang	
   it—ha'e	
  ye	
  
any	
   pig-­‐stuff?	
   I	
   mun	
   be	
   slocken't	
   wi'	
   summat!”—John	
   Kendall	
   at	
  
Hawkshead	
  Hall	
  the	
  day	
  after	
  the	
  sheep-­‐shearing	
  feast	
  

	
  
[223]	
  
	
  
Smaik,	
  S,	
  a	
  small	
  boy,	
  or	
  other	
  small	
  animal.	
  

"He's	
  but	
  a	
  smaik,	
  but	
  he's	
  a	
  man	
  at	
  the	
  books."	
  
Said	
  of	
  a	
  schoolboy.	
  

Smittal,	
  C,	
  infectious.	
  
"As	
  smittal	
  as	
  t'	
  Smo'-­‐pox."	
  	
  
Said	
  of	
  a	
  successful	
  male	
  animal	
  kept	
  for	
  breeding	
  purposes.	
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Snape,	
  C,	
  snub,	
  also	
  blight	
  
"Yet	
  tho'	
  sec	
  bruoiliments	
  galwore	
  	
  
Oft	
  snaip’t	
  the	
  whyet	
  of	
  our	
  days."	
  

Stagg.	
   	
  Auld	
  Lang	
  Syne.	
  

Sneck,	
  C,	
  latch.	
  
"The	
  Buckabank	
  chaps	
  are	
  reet	
  famous	
  sweethearters,	
  	
  
Their	
  kisses	
  just	
  sound	
  like	
  the	
  sneck	
  of	
  a	
  yett"	
  

Anderson.	
  	
   Bleckell	
  Murry-­‐Neet.	
  
Sneck-­‐posset,	
   C.	
   	
   	
   When	
   a	
   man	
   has	
   the	
   door	
   shut	
   in	
   his	
   face,	
  
figuratively	
  or	
  literally,	
  he	
  gets	
  a	
  sneck-­‐posset.	
  	
  

"Glooar'd	
  at	
  me	
  a	
  bit,	
  an'	
  than	
  clyash't	
  dewar	
  i	
  mi	
  feeace	
  
—He	
  g'e	
  ma	
  a	
  faer	
  sneckpossett."	
  

Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  	
  Johnny	
  Shippard.	
  

Snell,	
  S,	
  cold	
  and	
  cutting.	
  
"There	
  cam'	
  a	
  wind	
  oot	
  o'	
  the	
  north,	
  	
  
A	
  sharp	
  wind	
  and	
  a	
  snell.”	
  

Ballad—Young	
  Tamlanc.	
  

Snirrup,	
  or	
  Snirp,	
  C,	
  to	
  curl	
  up	
  the	
  nose,	
  etc.	
  	
  
"As	
  seun	
  as	
  she	
  fund	
  I	
  depended	
  on	
  labour,	
  	
  
She	
  snirp’t	
  up	
  her	
  nose	
  an'	
  nae	
  mair	
  leuk't	
  at	
  me."	
  

Anderson.	
  	
   The	
  Lasses	
  o'	
  Carel.	
  

Snirt,	
  or	
  Snurt,	
  C,	
  the	
  sound	
  of	
  imperfectly	
  suppressed	
  laughter.	
  	
  
"But	
  seckan	
  toke!	
  nin	
  could	
  tell	
  what	
  aboot,	
  	
  
I	
  stop't	
  my	
  lugs	
  for	
  fear	
  o'	
  snurtin’	
  oot"	
  

Graham.	
  	
   Gwordie	
  and	
  Will.	
  

Snod,	
  S	
  and	
  C,	
  smooth,	
  neat	
  
"Her	
  cockermonie	
  snoddit	
  up	
  fu'	
  sleek,	
  	
  
Her	
  haffet	
  locks	
  hung	
  wavin'	
  owre	
  her	
  cheek."	
  

Ramsay.	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  	
  
"You're	
  making	
  this	
  road	
  rough!"	
  "Ey,	
  but	
  we'll	
  mak	
  it	
  snod	
  

afoor	
  we're	
  deun	
  wi'	
  't."	
  
Reply	
  of	
  the	
  road	
  surveyor	
  at	
  Hawkshead.	
  

	
  
[224]	
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Snowk,	
  C,	
  to	
  snuffle	
  audibly.	
  

"Snowkin’	
  like	
  pigs	
  at	
  a	
  sew."—Common	
  saying.	
  

Snug	
  (as	
  a	
  verb),	
  C,	
  to	
  nestle.	
  
"We	
  snugg’t	
  in	
  togidder."—Ibid.	
  

Sonsie,	
  S,	
  comfortable	
  looking,	
  also	
  lucky.	
  
"Tall	
  and	
  sonsie,	
  frank	
  and	
  free,	
  	
  
Lo'ed	
  by	
  a',	
  an'	
  dear	
  to	
  me."	
  

Lady	
  Nairne.	
  Kind	
  Robin	
  lo'es	
  me.	
  	
  

"Whistlin'	
  maids	
  an'	
  era	
  win'	
  hens	
  are	
  no	
  sonsie."—Proverb.	
  

Sorn,	
  S,	
  to	
  live	
  on	
  others,	
  to	
  sponge.	
  
"Sornan	
  frae	
  place	
  to	
  place,	
  	
  

As	
  scrimp	
  o'	
  mainners	
  as	
  o'	
  sense	
  or	
  grace."	
  
Ramsay.	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  

Souch,	
  S,	
  the	
  sound	
  of	
  gentle	
  wind	
  or	
  breath.	
  
"Hark	
  how	
  the	
  westlin'	
  win'	
  souchs	
  through	
  the	
  reeds."	
  

Ibid.	
  

Spang-­‐hew,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  fling	
  to	
  the	
  winds.	
  
Spang-­‐hewing	
   is	
   a	
   cruel	
  mode	
   practised	
   by	
   school	
   boys	
   of	
  

putting	
  birds,	
  frogs,	
  etc.,	
  to	
  death.	
  A	
  stick	
  is	
  laid	
  across	
  a	
  block,	
  the	
  
victim	
  placed	
  on	
  one	
  end	
  and	
   the	
  other	
  struck	
  sharply,	
   throwing	
  
the	
  poor	
  animal	
  high	
  into	
  the	
  air,	
  killing,	
  and	
  generally,	
  mutilating	
  
it.	
  
Spats,	
  S	
  and	
  C,	
  abbrev.	
  of	
  spatterdashes—gaiters.	
  

"Their	
  stumps,	
  erst	
  used	
  to	
  philabegs,	
  	
  
Are	
  dight	
  in	
  spatterdashes."	
  

Ferguson.	
  Leith	
  Races.	
  

Speel,	
  S,	
  climb.	
  
"Monie	
  a	
  time,	
  	
  

Wi'	
  you	
  I've	
  speel’d	
  the	
  braes	
  o'	
  rhyme."	
  
Ferguson.	
  	
  My	
  Auld	
  Breeks.	
  

Speir,	
  S,	
  ask,	
  enquire.	
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"A	
  feul	
  may	
  speir	
  mair	
  questions	
  than	
  a	
  doctor	
  can	
  answer."	
  
Proverb.	
  

Spretty,	
  S,	
  covered	
  with	
  Sprett,	
  a	
  kind	
  of	
  coarse	
  grass.	
  
"Till	
  spretty	
  knowes	
  wad	
  rair't	
  an'	
  risket	
  	
  

An'	
  slypet	
  owre."	
  	
  
	
  	
  	
   Burns.	
   	
  The	
  Auld	
  Mare	
  Maggie.	
  

[225]	
  
	
  
Sprogue,	
  C,	
  a	
  pleasure	
  ramble.	
  

"I've	
  been	
  to	
  t'	
  top	
  o'	
  Knock	
  Murton."	
  "What	
  took	
  ye	
  there?"	
  
" I 	
  just	
  went	
  for	
  a	
  sprogue!	
  "	
  

Part	
  of	
  a	
  conversation	
  in	
  Arlecdon.	
  

Squab,	
  C,	
  a	
  long	
  low	
  seat	
  with	
  a	
  back.	
  
"Sit	
   on	
   t’	
   squab	
   till	
   I	
   bring	
   ye	
   summat	
   to	
   sup	
  on."—Said	
   to	
  

me	
  once	
  when	
  I	
  reached	
  a	
  farm	
  house	
  exhausted	
  from	
  struggling	
  
through	
  a	
  snow	
  storm.	
  

Stammer,	
  or	
  Stummer,	
  C,	
  to	
  stumble.	
  
"Oft	
  wittingly	
  I	
  stummer't,	
  oft	
  I	
  fell"	
  

Relph.	
   	
  Kursty	
  and	
  Peggy.	
  
'Statesman,	
  C,	
  landed	
  proprietor—Estatesman.	
  

"It	
   is	
  a	
  bonnie	
   job,	
   if	
  gentlemen	
  an'	
  gentlemen's	
  servants	
   is	
  
to	
  ower-­‐ride	
  us’	
  steàts	
  fooak."	
  

Said	
  by	
  an	
  old	
  lady	
  at	
  Coniston	
  after	
  a	
  vestry	
  meeting.	
  

Stayvel,	
  or	
  Stayver,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  walk	
  in	
  a	
  listless	
  manner.	
  	
  
"Ther	
  was	
  hundreds	
  o'	
  fwoke	
  stayvelan	
  aboot"	
  

Ritson.	
  	
  	
  The	
  Borrowdale	
  Letter.	
  

Stoore,	
  S	
  and	
  C,	
  dust.	
  
"This	
  day	
  the	
  kirk	
  kicks	
  up	
  a	
  stoore"	
  

Burns.	
  	
  	
  The	
  Ordination.	
  	
  
"The	
  Bible	
  ligs	
  stoory	
  abeun	
  the	
  door	
  heid."	
  

Anderson.	
  Caleb	
  Crosby.	
  

Stound,	
  S	
  and	
  C,	
  ache	
  or	
  pang.	
  
'An'	
  aye	
  the	
  stound,	
  the	
  deidly	
  wound,	
  	
  



                      The Salamanca Corpus: The Folk Speech of 

     Cumberland and Some Districts Adjacent (1869) 

  

Cam	
  frae	
  her	
  e'en	
  sae	
  lovely	
  blue."	
  
Burns.	
  	
  A	
  waefu'	
  gate	
  yestreen.	
  

"It	
  stoundit	
  sare,	
  an'	
  sare	
  it	
  swell'd."	
  
Relph.	
  After	
  Theocritus.	
  

Straddelt,	
  C,	
  brought	
  to	
  a	
  stand.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "I	
  think	
  oald	
  	
  P—was	
  varra	
  nār	
  straddelt	
  iv	
  his	
  sarmon."	
  

Heard	
  at	
  the	
  door	
  of	
  a	
  Wesleyan	
  chapel	
  after	
  service.	
  

Sumph,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  fool.	
  
"An	
  onie	
  sumph	
  that	
  keeps	
  up	
  spite,	
  	
  
In	
  conscience	
  I	
  abhor	
  him.''	
  

Rev.	
  J.	
  Skinner.	
  Tullochgorum.	
  	
  
"I	
  sit	
  like	
  a	
  sumph,	
  nea	
  mair	
  mysel'."	
  

Anderson.	
  Barbary	
  Bell.	
  
	
  

[226]	
  
	
  
Swap,	
  S	
  and	
  C,	
  exchange.	
  

"I	
  trow	
  we	
  swappit	
  for	
  the	
  worse,	
  	
  
Ga'e	
  the	
  boot	
  and	
  better	
  horse."	
  

Song—Carle	
  an	
  the	
  king	
  come.	
  	
  
"Lai	
  Sim's	
  geane	
  an'	
  swapp’d	
  the	
  black	
  cowt"	
  

Anderson.	
  Nichol	
  the	
  Newsmonger.	
  

Swat,	
  C,	
  sit	
  down,	
  squat	
  
"Come,	
  Cuddy,	
  swat	
  an'	
  tak'	
  a	
  whiff."	
  

Anderson.	
  The	
  Cram.	
  

Sweir,	
  S,	
  loath,	
  unwilling.	
  
"Forsooth	
  they	
  cried,	
  anither	
  gill,	
  	
  
For	
  sweir	
  we're	
  aye	
  to	
  gang	
  awa'."	
  

Mac	
  Phail.	
   	
  Song.	
  
	
  

T	
  
Taggelt,	
  C,	
  a	
  scamp.	
  

"He	
  mud	
  know	
  they	
  wor	
  o'	
  arrant	
  taggelts	
  an'	
  taistrels."	
  
Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  Johnny	
  Shippard.	
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Taistrel,	
  C,	
  a	
  good	
  for	
  nothing.	
  
"Yae	
  son	
  proved	
  a	
  taistrel	
  an'	
  brak	
  up	
  i'	
  Lunnon."	
  

Anderson.	
  The	
  Twee	
  Auld	
  Men.	
  

Taws,	
   S,	
   a	
   strap	
   of	
   thick	
   leather	
   slit	
   into	
   several	
   tails;	
   an	
   imple-­‐
ment	
  of	
  punishment	
  in	
  Scottish	
  schools.	
  

"Never	
  use	
  the	
  taws	
  when	
  a	
  gloom	
  'ill	
  do	
  the	
  turn.	
  "	
  
Proverb.	
  

	
  
Tawtie,	
  or	
  Tawtit,	
  S,	
  roughly	
  matted	
  (applied	
  to	
  hair	
  or	
  wool).	
  	
  

"Nae	
  tautit	
  tyke,	
  though	
  ne'er	
  sae	
  duddy."	
  
Burns.	
  The	
  Twa	
  Dogs.	
  

Teem,	
  C	
  ;	
  Toom,	
  S,	
  empty,	
  pour	
  out	
  
"About	
  her	
  lank	
  and	
  all	
  o’er-­‐teemed	
  loins."	
  

Hamlet.	
  
"And	
  there	
  toom	
  thy	
  brock	
  skin	
  bag."	
  

Ballad—The	
  Fray	
  of	
  Suport.	
  

Teul,	
  C	
  and	
  S,	
  a	
  bad	
  one	
  (probably	
  from	
  devil).	
  
“Let	
  women	
  deu	
  what	
  gud	
  they	
  can,	
  	
  
Thur	
  wicked	
  teùls	
  'ill	
  lee,"	
  

Jwohnny	
  and	
  Jenny.	
  
	
  

[227]	
  
	
  
Tew,	
  C,	
  harass,	
  fatigue.	
  

"An'	
  while	
  they	
  skew't	
  an'	
  tew’t	
  	
  an’	
  swet,	
  	
  
Wi'	
  monie	
  a	
  weary	
  sidle."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  	
   The	
  Upshot.	
  

Theek,	
  S,	
  thatch.	
  
"An’	
  wi'	
  a	
  lock	
  o'	
  his	
  yellow	
  hair,	
  
We'll	
  theek	
  our	
  nest	
  when	
  it	
  blaws	
  bare."	
  

Ballad—The	
  Twa	
  Corbies.	
  

Thir,	
  S;	
  Thur,	
  C,	
  these.	
  
"An'	
  sad	
  an'	
  silent	
  was	
  the	
  nicht	
  	
  
That	
  was	
  atween	
  thir	
  twa."	
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Ballad—Clark	
  Saunders.	
  	
  
"Thur	
  taxes!	
  thur	
  taxes!	
  Lord	
  help	
  us,	
  Amen!"	
  

Ewan	
  Clark.	
  Ballad.	
  

Thole,	
  S,	
  endure.	
  
"He	
  that	
  has	
  gude	
  crops	
  may	
  thole	
  some	
  thistles."—Proverb.	
  

Thowless,	
  S	
  and	
  C,	
  soft,	
  inapt.	
  
"Fortune	
  aye	
  favours	
  the	
  active	
  an'	
  bauld,	
  	
  
But	
  ruins	
  the	
  wooer	
  that's	
  thowless	
  an'	
  cauld."	
  

Ramsay.	
  The	
  Widow.	
  

Threep,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  aver,	
  or	
  argue	
  insistingly.	
  
"An'	
  fowk	
  wad	
  threep	
  that	
  she	
  did	
  green	
  	
  
For	
  what	
  wad	
  gar	
  her	
  skirl	
  

An'	
  skreich	
  some	
  day.	
  	
  
Ramsay.	
  Christ's	
  Kirk	
  on	
  the	
  Green.	
  

"Some	
  threep	
  'at	
  the	
  times	
  'ill	
  get	
  better."	
  
Anderson.	
  Carel	
  Fair.	
  

Throssle,	
  C,	
  the	
  thrush.	
  
"The	
  throssle,	
  when	
  cauld	
  winter's	
  geane,	
  	
  
Aye	
  in	
  our	
  worchet	
  welcomes	
  spring."	
  

Anderson.	
  	
  The	
  Lass	
  abeun	
  Thirty.	
  

Throughly,	
  C,	
  corpulent,	
  
"Throughly?	
  ey,	
  a	
  gud	
  yard	
  through	
  an'	
  mair!"	
  

Said	
  of	
  Hannah	
  Page,	
  who	
  sold	
  toffy	
  in	
  Whitehaven.	
  

Thyvel,	
  C,	
  a	
  porridge	
  stick.	
  
"She'll	
  lick	
  a	
  lean	
  thyvel	
  'at	
  weds	
  you."	
  

Said	
  to	
  a	
  poor	
  Schoolmaster	
  at	
  Workington.	
  
	
  

[228]	
  
	
  
Tine,	
  S,	
  lose;	
  Tint,	
  lost.	
  

"Tine	
  thimble,	
  tine	
  thrift."—Proverb.	
  
"O	
  have	
  ye	
  tint	
  at	
  tournament	
  	
  
Your	
  sword	
  or	
  yet	
  your	
  spear."	
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Ballad—The	
  Gay	
  Goss	
  Hawk.	
  

Tip,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  ram.	
  
"She	
  was	
  nae	
  get	
  o'	
  muirlan'	
  tips,	
  	
  
Wi'	
  tawtit	
  ket	
  an’	
  hairy	
  hips."	
  

Burns.	
   	
  Puir	
  Maillie.	
  
Tipe,	
  C,	
  to	
  drink	
  off.	
  

"Tipe	
  it	
  up	
  an’	
  hev	
  anudder."—Common	
  fuddling	
  invitation.	
  	
  

Toozle,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  rub	
  up,	
  to	
  ruffle	
  or	
  make	
  untidy.	
  	
  
"I	
  ance	
  was	
  abused	
  i'	
  the	
  kirk	
  

For	
  toozling	
  a	
  lass	
  i'	
  my	
  daffin."	
  
Burns.	
   	
  The	
  Jolly	
  Beggars.	
  	
  

	
  
Top-­‐sark,	
  C,	
  an	
  over-­‐shirt,	
  generally	
  made	
  of	
  coarse	
  woollen	
  cloth.	
  	
  

"We	
  cannot	
  bed	
  ye	
  o',	
  but	
  we	
  can	
  lend	
  ye	
  top-­‐sarks.”—Said	
  
to	
  a	
  weather-­‐bound	
  party	
  at	
  Cockley	
  Beck	
  in	
  Seathwaite.	
  

Towp,	
  C,	
  capsize.	
  
"The	
  leevin	
  surs!	
  she	
  towp’t	
  her	
  ower	
  	
  
Or	
  yen	
  cud	
  say	
  'Od	
  bliss	
  her."	
  

Mark	
  Lonsdale.	
  The	
  Upshot.	
  

Toytle,	
  C	
  and	
  S,	
  totter.	
  
"Tak	
  care	
  thou	
  doesn't	
  toytle	
  intil	
  t'	
  beck."	
  

Said	
  to	
  a	
  top-­‐heavy	
  neighbour	
  at	
  Branthwaite.	
  

Tryste,	
  S,	
  an	
  appointed	
  meeting,	
  also	
  to	
  appoint	
  a	
  meeting.	
  
"Crack	
  tryste,	
  crack	
  credit"—Proverb.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  "I	
   daurna	
   tryste	
   wi'	
   you	
   Willie,	
   I	
   daurna	
   tryste	
   ye	
   here,	
  
But	
  I'll	
  meet	
  wi'	
  you	
  in	
  heaven	
  Willie,	
  i'	
  the	
  spring-­‐time	
  o'	
  
the	
  year.	
  Aytoun.	
  Annie's	
  Tryste.	
  

Tyle,	
  C,	
  to	
  distress,	
  as	
  with	
  pain	
  or	
  fatigue.	
  
"I's	
   tyled	
   to	
  deeth	
  wid	
   this	
   kurn.	
   	
   	
   I'	
   been	
  kurning	
   iver	
   sen	
  

mwornin',	
  an'	
  I	
  seem	
  as	
  far	
  off	
  butter	
  as	
  iver."	
  
A	
  farmer's	
  wife.	
  

	
  
U	
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Unco,	
  S;	
  Unket,	
  C,	
  strange,	
  remarkable.	
  

"A	
  hungry	
  care's	
  an	
  unco	
  care."—Proverb.	
  
"What,	
  is	
  there	
  owte	
  unket	
  i'	
  your	
  country	
  side?"	
  

Anderson.	
  	
   Bruff	
  Reaces.	
  
	
  

[229]	
  
	
  
Up-­‐bank,	
  C,	
  upwards.	
  

"Till	
  watters	
  run	
  upbank	
  an'	
  trees	
  they	
  grow	
  down-­‐bank,	
  	
  
We	
  niver	
  can	
  leuk	
  on	
  his	
  marrow	
  agean."	
  

Anderson.	
  	
   Kit	
  Craffet.	
  
	
  

W	
  
	
  

Waistrel,	
  C,	
  an	
  unthrift,	
  a	
  useless	
  fellow.	
  
The	
  late	
  Serjeant	
  Wilkins,	
  in	
  reply	
  to	
  the	
  Court,	
  once	
  defined	
  

waistrel,	
   not	
   very	
   accurately,	
   as	
   "something	
   spoiled	
   in	
   the	
  
manufacture	
  and	
  sold	
  at	
  half	
  price	
  in	
  the	
  Lowther	
  Arcade."	
  

	
  
Wale,	
  S,	
  choose,	
  choice.	
  

"For	
  sake	
  o'	
  gear	
  	
  
Ane	
  wales	
  a	
  wife	
  as	
  he	
  wad	
  buy	
  a	
  mear."	
  

Ramsay.	
  The	
  Gentle	
  Shepherd.	
  	
  
"The	
  king	
  o'	
  gude	
  fellows	
  an'	
  wale	
  o'	
  auld	
  men."	
  

Song—Auld	
  Rob	
  Morris.	
  

Wankle,	
  C,	
  weakly,	
  flaccid.	
  
"As	
  wankle	
  as	
  a	
  wet	
  seek."—Common	
  Saying.	
  	
  

Wanter,	
  C,	
  one	
  wanting	
  a	
  wife	
  or	
  husband.	
  
"He	
  leeves	
  aw	
  his	
  leane,	
  but	
  he's	
  seerly	
  to	
  bleame,	
  	
  
When	
  a	
  wanter	
  like	
  me's	
  to	
  be	
  hed	
  sa	
  near	
  heame."	
  

Anderson.	
  	
  Auld	
  Robbie	
  Miller.	
  

Wanwauchtie,	
   S,	
   unable	
   to	
   drink	
   freely	
   (wan,	
   un,	
   and	
   waucht	
   a	
  
hearty	
  draught.)	
  

"He's	
  unco	
  wanwauchtie	
  that	
  scunners	
  at	
  whey."—Proverb.	
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War-­‐day,	
  C,	
  work-­‐day—so	
  distinguished	
  from	
  the	
  day	
  of	
  rest.	
  	
  
"She	
  cheerfu'	
  wrowte	
  her	
  warday	
  wark,	
  	
  
Than	
  sat	
  doon	
  at	
  her	
  wheel."	
  

Rayson.	
  	
  Ann	
  o'	
  Hethersgill.	
  
Ware,	
  S	
  and	
  C,	
  spend.	
  

"Jockey	
  and	
  Jenny	
  they	
  went	
  to	
  the	
  fair,	
  	
  
Jockie	
  gave	
  Jenny	
  a	
  penny	
  to	
  ware."	
  

Children's	
  Rhyme.	
  

Wat,	
  S,	
  know.	
  
"She's	
  a	
  wise	
  wife	
  that	
  wats	
  her	
  ain	
  weird."—Proverb.	
  	
  

Waukrife,	
  S,	
  wakeful,	
  or	
  preventing	
  sleep.	
  
"Fleas	
  and	
  a	
  girnin'	
  wife	
  are	
  waukrife	
  bedfellows."	
  

Proverb.	
  
	
  

[230]	
  
	
  
Weird,	
  S,	
  fate,	
  destiny.	
  

"After	
  word	
  comes	
  weird,	
  fair	
  fa'	
  they	
  that	
  ca'	
  me	
  madam."	
  
Proverb.	
  

Welch,	
  C,	
  saltless,	
  insipid.	
  
“What	
   foats	
  may	
  poddish	
  hev	
   ?	
   	
  They	
  may	
  be	
   sooar,	
   seùty,	
  

sodden,	
  an'	
  savvorless,	
  soat,	
  welsh,	
  brocken,	
  an'	
  lumpy!"	
  
Common	
  Saying.	
  

Whang,	
  C	
  and	
  S,	
  a	
  strip	
  of	
  leather,	
  a	
  piece	
  cut	
  off	
  anything.	
  
	
   “The	
  mergh	
  o’	
  his	
   shin	
  bane	
  has	
   run	
  down	
  on	
  his	
   spur	
   leather	
  
whang.”	
  

"Wi'	
  sweet	
  milk	
  cheese	
  i'	
  monie	
  a	
  whang."	
  
Burns.	
  	
  The	
  Holy	
  Fair.	
  

Whick,	
  C,	
  alive,	
  quick.	
  
"Sec	
  fashions	
  I'll	
  not	
  follow	
  while	
  I’s	
  whick,	
  	
  
Lang	
  as	
  plain	
  grogram	
  and	
  thur	
  locks	
  please	
  Dick."	
  

Ewan	
  Clark.	
  	
  	
  The	
  Faithful	
  Pair.	
  

Whiles,	
  S,	
  sometimes.	
  
"Wha	
  does	
  the	
  utmost	
  that	
  he	
  can	
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May	
  whiles	
  do	
  mair."	
  
Burns.	
  	
  	
  Ep.	
  to	
  Dr.	
  Blacklock.	
  

Whins,	
  C;	
  Whuns,	
  S,	
  furze,	
  gorse.	
  
"When	
  t'	
  whins	
  is	
  oot	
  o'	
  blossom	
  kissing's	
  oot	
  o'	
  fashion."	
  

Proverb.	
  
Whunstane,	
  S,	
  a	
  kind	
  of	
  hard	
  dark	
  stone.	
  

"Wha's	
  ragin'	
  flame	
  an'	
  scorchin'	
  heat	
  	
  
Wad	
  melt	
  the	
  hardest	
  whun-­‐stane."	
  

Burns.	
  The	
  Holy	
  Fair.	
  	
  

Whuddering,	
  S	
  and	
  C,	
  shuddering	
  or	
  tremulous	
  in	
  sound.	
  	
  
"Whudder	
  awa'	
  thou	
  bitter,	
  biting	
  blast."	
  

Mactaggart.	
  	
  	
  Mary	
  Lee's	
  Lament.	
  

Widderful,	
  C,	
  looking	
  withered	
  or	
  unthriven.	
  
"That	
  barne	
  leuks	
  as	
  widderful	
  as	
  if	
  it	
  was	
  its	
  oan	
  gran’	
  
-­‐fadder."—Said	
  of	
  an	
  unhealthy	
  child.	
  

Wimple,	
  S,	
  to	
  curl	
  and	
  wheel	
  as	
  running	
  water.	
  
"But	
  I'll	
  big	
  a	
  bower	
  on	
  yon	
  green	
  bank	
  sae	
  bonnie,	
  	
  
That's	
  laved	
  by	
  the	
  waters	
  o'	
  Tay	
  wimplin’	
  clear."	
  

Song—Bonnie	
  Dundee.	
  

Win,	
  S,	
  to	
  make	
  way,	
  to	
  get	
  to.	
  
"Ye	
   maunna	
   think	
   to	
  win	
   through	
   the	
   world	
   on	
   a	
   feather	
  

bed."—Proverb.	
  
	
  

[231]	
  
	
  
Winnock,	
  S,	
  diminutive	
  of	
  window.	
  

"At	
  yon	
  farmer's	
  winnock,	
  nichtly,	
  	
  
Still	
  he	
  taks	
  his	
  eerie	
  stan'."	
  

John	
  Johnstone.	
  Bodkin	
  Ben.	
  

Winsome,	
  S,	
  winning,	
  attractive.	
  
"She	
  is	
  a	
  winsome	
  wee	
  thing,	
  
That	
  sweet	
  wee	
  wife	
  o'	
  mine."	
  

Burns.	
  Song.	
  
Wizzent,	
  C,	
  withered,	
  shrunk.	
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"He	
  keeps	
  a	
  lad's	
  heart	
  in	
  his	
  wizzent	
  āld	
  skin."	
  
Stanyan	
  Bigg.	
  Granfadder	
  Jones.	
  

Won,	
  S,	
  to	
  exist,	
  to	
  dwell	
  
"Kissing	
  has	
  wonn’d	
  i'	
  the	
  world	
  	
  
Sin	
  ever	
  that	
  there	
  were	
  twa."	
  

Old	
  Song.	
  

Worchet,	
  C,	
  orchard.	
  
"Our	
  meedow	
  sud	
  be	
  a	
  girt	
  worchet,	
  
An'	
  growe	
  nowte	
  at	
  o'	
  but	
  big	
  plums."	
  

Anderson.	
  King	
  Roger.	
  	
  

Wrowke,	
  C,	
  to	
  disturb	
  roughly,	
  or	
  stir	
  up.	
  
"I	
  ola's	
   liked	
   John,	
  but	
   I	
   cared	
   sa	
   lāl	
   for	
  Grace	
   'at	
   I	
   cūd	
  ha'	
  

teàn	
  her	
  an'	
  wrowk’t	
  t’	
  fire	
  wid	
  her."	
  
A	
  Cumberland	
  lady,	
  about	
  her	
  children.	
  

Wudde,	
  S,	
  mad.	
  
"I've	
  ridden	
  a	
  horse	
  baith	
  wild	
  an'	
  wudde.”	
  

Ballad—Kinmont	
  Willie.	
  

Wummel,	
  C,	
  to	
  enter	
  in	
  a	
  sinuous	
  manner,	
  as	
  an	
  auger	
  bores.	
  	
  
"He'll	
   wummel	
   his-­‐sel'	
   intil	
   t'	
   creuktest	
   rabbit	
   whoal	
   i'	
  

Siddick."—Said	
  of	
  a	
  terrier.	
  
	
  

Y	
  
	
  

Ya,	
  Yan,	
  C,	
  one;	
  Ae	
  and	
  Yin	
  in	
  Dumfriesshire.	
  
Ya	
  is	
  used	
  when	
  the	
  noun	
  indicated	
  is	
  named—yan,	
  when	
  it	
  

is	
   understood;	
   thus—"How	
   many	
   fwoke	
   was	
   theer?"	
   "	
   Yan!"	
  
"No'but	
  yan?"	
   "No'but	
  ya	
  man!"	
  Ae	
   and	
  yin	
   are	
  used	
   in	
   the	
   same	
  
way.	
  The	
  use	
  of	
  the	
  first	
  is	
  illustrated	
  in	
  the	
  conversation	
  without	
  
consonants	
  which	
  is	
  said	
  to	
  have	
  come	
  off	
  in	
  a	
  shop	
  in	
  Dumfries—
Customer,	
   referring	
   to	
   some	
   cloth,	
   asks,	
   "	
   A'	
   oo?"	
   Shopman	
  
assents,	
   "	
   Ou	
   aye	
   a'	
   'oo!"	
   Customer	
   again,	
   "A'	
  ae	
   'oo?"	
   Shopman,	
  
"Ou	
  aye	
  a'	
  ae	
  'oo!	
  That	
  is	
  "All	
  wool?	
  "	
  "O	
  yes,	
  all	
  wool!"	
  "	
  All	
  one	
  (or	
  
the	
  same)	
  wool?	
  "	
  	
  	
  "O	
  yes,	
  all	
  one	
  wool!"	
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[232]	
  
	
  
Yabble,	
  C,	
  wealthy	
  (literally,	
  able).	
  

"A	
  varra	
  yabble	
  man	
  i'	
  heeh	
  life	
  was	
  wantan	
  ta	
  simma."	
  
Rev.	
  T.	
  Clarke.	
  Johnny	
  Shippard.	
  

Yammer,	
   S	
   and	
  C,	
   to	
   articulate	
   quickly	
   and	
   indistinctly	
   from	
  any	
  
feeling.	
  

"Fareweel	
  to	
  the	
  bodies	
  that	
  yammer	
  and	
  prowm."	
  
Song—Bide	
  ye	
  yet.	
  	
  

"There's	
  been	
  a	
  lang	
  yammer	
  in	
  t'	
  papers	
  last	
  week."	
  
Dickinson.	
  Scallow	
  Beck	
  Boggle.	
  

Yewl,	
  C,	
  to	
  weep.	
  
"A	
  lāl	
  thing	
  mak's	
  a	
  barne	
  yewl,	
  an'	
  a	
  lāl	
  thing	
  mak's	
  it	
  

laugh."—Proverb.	
  

Yoad	
  and	
  Yad,	
  S	
  and	
  C,	
  a	
  mare.	
  
"Frae	
  Tindal-­‐fell	
  twelve	
  pecks	
  she'd	
  bring—	
  	
  
She	
  was	
  a	
  yad	
  fit	
  for	
  a	
  king."	
  

Anderson.	
  	
  My	
  bonnie	
  black	
  meer's	
  deed.	
  

Yoke,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  engage	
  with,	
  to	
  set	
  to,	
  to	
  put	
  a	
  horse	
  to	
  a	
  vehicle,	
  
etc.	
  

"At	
  length	
  we	
  had	
  a	
  hearty	
  yokin	
  	
  
At	
  sang	
  about"	
  

Burns.	
  Ep.	
  to	
  Lapraik.	
  	
  
"An'	
  they	
  yoak’t	
  it	
  ageàn	
  an'	
  laid	
  at	
  it	
  wi't'	
  whup."	
  

Dickinson.	
  The	
  Ore	
  Carter's	
  Wife.	
  

Yowl,	
  S	
  and	
  C,	
  to	
  howl.	
  
"A	
  dog	
  winna	
  yowl	
  an'	
  ye	
  hit	
  him	
  wi'	
  a	
  bane."—Proverb.	
  


