

Lobo de día, lobo de noche

NOCTAMBULARIO PERSONAL

LUNES. — Pues para que vean ustedes cómo están las cosas —que luego dicen de uno que si tal, que si cual—, que el gran favorito en el Festival de Benidorm se llama CAMACHO. Pero, claro, este es JUAN, y su ambición en la vida es ganar el festival, ser normal y triunfar. Ganó el festival con una canción titulada «A TI, MUJER», que parece hecha aprovechando lo del AÑO INTERNACIONAL. La han fabricado a medias entre JUAN PARDO Y CAMACHO (Juan), y hay una parte muy bonita, muy rica ella, que dice así: «Te encontré en un sitio muy lejano con las manos extendidas buscando mi calor... Así, como lo oyen. Bueno, y no les digo más que ya se la aprenderán de memoria de tanto oírlo por la radio.

MARTES. — La señora que mejor estaba de todo el FESTIVAL se llama CHARYTIN. Uno iba a preguntarla por qué cantaba cuando me enteré que era sobrina del vicepresidente de Puerto Rico y su marido es el propietario de la más importante cadena de televisión de allá... ¡Osú! JOSE MARIA INIGO pasaba un calor terrible, y es que muy poca gente sabe lo sufrido que es estar bajo los focos, en compañía de dos señoritas tan ricas como EVA GLORIA y MARIA SALERNO... Entre presentación y presentación, el hombre se quitaba la chaqueta y se abanicaba. Ni un cigarrillo, ni una copa. Austero como un monje en plena estepa. Le pedí su opinión sobre esa campaña que están haciendo algunas revistas, muy cabreadas, por la promoción de la revista «DIRECTISIMO», y me dijo que eso era cosa de TELEVISION, que a él le dicen que la anuncie y él la anuncia, que para eso está... Eso sí que es voto de obediencia.

MIÉRCOLES. — La cosa se animó con la llegada de DAVID CASSIDY, que es un niño muy mono, ya con sus veintitrés años cumpliditos, que anda por la vida cantando y en avión particular. Cuando sea mayor será MAFIOSO, como FRANK SINATRA. Llegó el niño para promocionar sus discos y resulta

que no quería contactos con la PRENSA. No sé por qué, porque todos fuimos a recibirle muy limpios... El niño mono se reservaba para una rueda de Prensa a la que luego no fue nadie, por borde. No quería quedarse a dormir en Benidorm porque creía que aquello debía de ser algo así como un poblacho con moscas y aguas contaminadas. Y así, más cosas.

JUEVES. — La final del Festival fue muy bonita, porque todo el mundo sabía que ganaba o CAMACHO (Juan) o BRAULIO. Los demás no contaban ni para comentar, y es que lo de la crisis se ha visto también aquí, que se nota en las canciones una falta de imaginación y de evolución que podría poner colorado hasta al festival de EUROVISION. Menos mal que llegó el TENIENTE KOJAK, o sea, el misnísimo TELLY SAVALAS —¡oh, sí, lo juro!—, y la cosa se animó más que medianamente, que hay que ver lo famoso que es este señor calvo, que, además, es muy vital y entero, que nada más bajarse del avión —y venía desde CALIFORNIA—, se puso a besar a todas las señoras que veía, a beber whisky y a jugar al «bridge». Muy simpático él, se hacía fotos con todo el mundo, hablaba con todo el mundo... Le pregunté si era muy demócrata, por eso de ser incisivo, y me contestó: «NO SE OLVIDE QUE YO SOY GRIEGO, Y CREO QUE FUIMOS NOSOTROS LOS QUE INVENTAMOS ES...» ¡Qué corte! Y yo que creía que eran los coroneles aquellos... Lo que pasa es que luego hizo un «show» que aburrió a las ovejitas.

VIERNES. — El festival ha terminado y yo sin comerme una rosca ni poder tomar el sol lo que se dice nada. CAMACHO (Juan), llora de emoción con su «SIRENITA DE ORO» en la mano; BRAULIO llora porque no tiene «Sirenita». Vamos, que la vida sigue igual...



AMILIBIA

