

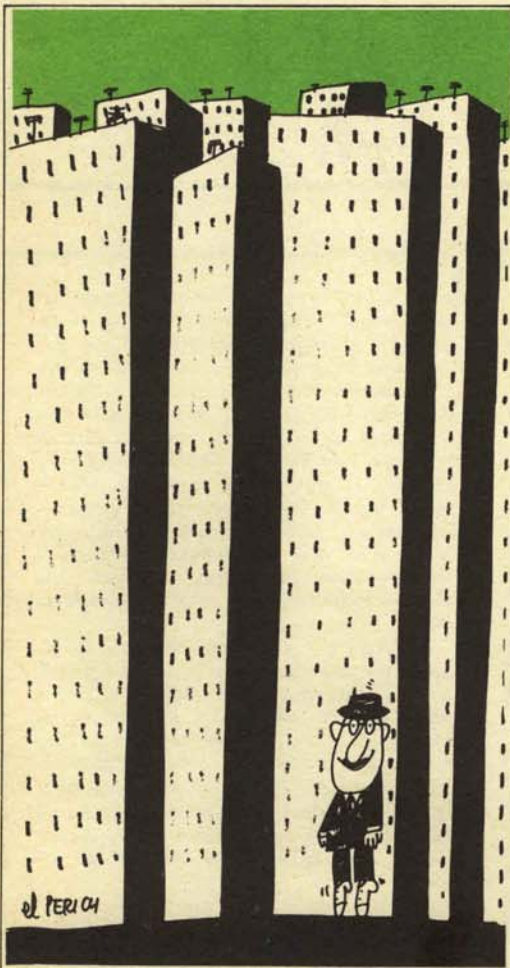
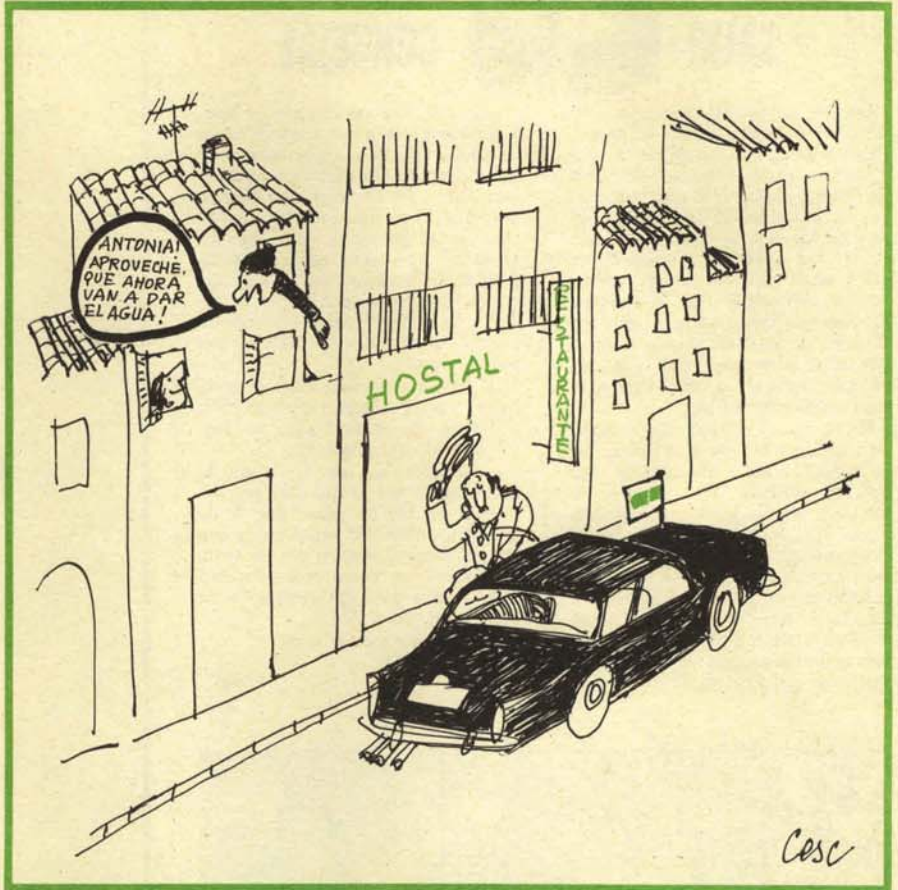


## EL ENVASE

En los años 40 las playas estaban limpias. No había ni costas doradas, ni costas de azahar, ni blancas ni verdes, ni costas del sol ni de la sombra que tan bellas se ven a contraluz en los folletos satinados, pero las playas estaban limpias. Por dos razones: Porque entonces la gente no iba a la playa y los ciudadanos sólo comían boniatos y como entonces cundía un hambre feroz se trabajaban también la piel. El español es un ser espiritualmente abocado a arrojar al suelo el sobrante de comida, mas si por la pertinaz sequía o el surco internacional la comida no sobra, el español no la tira como es lógico. Se come hasta el papel de estraza.

Creo que si el consumo ha tenido tanto éxito en este país ha sido por los envases. El neocapitalismo produce una cantidad espeluznante de envoltorios y el español disfruta como un enano arrojándolos al suelo. Playas donde arribaron los griegos dorados a establecer templos de Diana, donde llegaron los romanos a plantar moscatel y a enseñar hiperbaton, están ahora convertidas en un prolongado basurero de fantasmas y pringues de crocanti. Las suaves resacas del Mediterráneo ya no entierran cofres con denarios de oro, sino botes de danone, rescoldos de sangría, plásticos que han albergado el bocadillo de tortilla y papeles de periódicos censurados. Sobre este basurero acariciado por las olas sale desde Oriente el sol glorioso y hace platear el resto de los vientres podridos de las sardinas en escabeche.

VICENT



## ¿SE VA A INSTALAR LA CASA BLANCA EN ALBACETE?

«Hasta ahora no tenemos la menor noticia de que se vaya a instalar la Casa Blanca en nuestra provincia» —ha declarado un jerifalte medio a la prensa para atajar los rumores que corren al respecto.

Sin embargo el rumor sigue en boca de todos los albaceteños. Algunos incluso afirman haber visto a Kissinger en una moderna cafetería de la bella ciudad manchega charlando animadamente con un comerciante de la localidad, que desde hace meses desea traspasar los locales de su negocio con los patios y cuadras correspondientes.

«De ser cierta la noticia —han declarado al-

gunos intelectuales de la localidad— debemos temer lo peor. Pronto tendremos aquí el Palacio de Buckingham de Londres, el Maillot de París y como nos descuidemos un poco no nos sorprendería descubrir una mañana que también los tiranos del Kremlin hayan venido también aquí a beneficiarse de nuestro clima y nuestra caballerosidad».

De momento, aunque sólo se trate de un rumor, el precio de los solares ha aumentado esta semana en un sesenta por ciento superior a la media de las subidas de las semanas anteriores.

BEMBO

